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«LE COUVENT DE

Fondateur SCHAVARCH

HOROMOS

DAPRES LES ARCHIVES

DE TOROS TORAMANIAN>»

par Ani BALADIAN, avec des contributions de Jean-Pierre MAHE et de Jean-
Michel THIERRY, tome 81 des Monuments et Mémoires de la Fondation

Eugéne Piot, Paris, Académie des

Inscriptions et Belles-Lettres, 2002, 222

dont 102 planches et 29 illustrations (dont 26 photographies et 2 cartes).

Compte rendu de l'ouvrage

par Patrick DONABEDIAN

le début de l'année 2003 s’est ac-
compagné d’un précieux apport a Tar-
ménologie: la publication, dans une
prestigieuse collection francaise d'étu-
des archéologiques et historiques, d'un
recueil de document entiérement! consa-
cé a 'un des ensembles monumentaux
les plus importants du patrimoine armé-
nien: le monastére de Horomos (Xe-Xllle
siecles).

On y trouve réunie pour la premiére
fois, en un volume, dans sa quasi inté-
gralité, la collection de plans, relevés
et dessins exécutés au début du XXe s.

par lun des pionniers de I'étude de
l'architecture arménienne médiévale,
Toros TORAMANIAN2. Nul besoin de

présenter ce dernier, auteur des fonda-
mentaux mais posthumes Matériaux
d'histoire de I'architecture arméniennel
et inspirateur méconnu de publications
ayant joué un rdle considérable dans la
découverte par I'Occident de l'architec-
ture arménienne4. En grande partie iné-
dite, cette collection de documents re-
cueilis au monastére de Horomos est
complétée de photographies anciennes
et récentes des monuments, et d'un
riche recueil épigraphique. L’ensemble
donne une idée précise de I'architecture
etde la décoration sculptée des édifices
Qui composent ce complexe monas-
tique, dans Tassez bon état qui était le
‘eur il y a environ un siécle.

On mesure aisément l'importance de
cette documentation quand on sait,
premiérement, que ce monastéere a servi
de nécropole a la dynastie bagratide et
Que ses monuments occupent une place
notable dans I'histoire de l'art armé-
nien et, deuxiemement, que ces édifices
se sont gravement détériorés depuis la
Premiere guerre mondiale et que leur
acces a été extrémement limité depuis
°rs. Rappelons que Horomos est situé
aune dizaine de kilométres au nord-est
de I ancienne capitale arménienne, Ani,
sur la frontiere qui sépare aujourd’hui
a Turquie de I’Arménie, et qui a long-
-amps séparé les Etats membres de
'OTAN de I'URSS.

Dans son avant-propos, Ani BALADIAN
stue avec justesse la haute portée de

publicaion «Cet ensemble éla-

°ré avec minutie par un architecte qui

a travaillé sur le site & maintes reprises

e Pendant plusieurs années est d'une

exceptionnelle importance  scientifi-
que».

| Présenter les précieux éléments de

eritage légué par I'éminent historien

,i architecture TORAMANIAN exi-

tr ait un tact et une retenue dont nous

Uv°ns la manifestation tout au long

recueil les textes d'Ani BALA-

dian et de Jean-Michel THIERRY don-

nent succinctement au lecteur
I'essentiel des informations qui
permettent la compréhension et
I'appréciation des documents
présentés. La premiére brosse en
trois pages une esquisse de la dure
vie et de I'ceuvre méritoire mais mal
appréciée de l'auteurb, et introduit par
de courtes notices les monuments; le
second ébauche en six pages I'histoire
d'un ensemble auquel il a par ailleurs
consacré un opus longtemps resté la
seule référenceb. On relévera dans cet
historique, parmi les nouveautés par
rapport a la publication de 1980, le bé-
mol introduit par J.-M. THIERRY quant a
la provenance byzantine des moines ar
méniens qui auraient fondé Horomos
dans les années 930. On note avec sym-
pathie que dans ces textes brefs, par
déférence pour Toros TORAMANIAN,
comme l'indigue A. BALADIAN, sont
évités «les points ayant soulevé des
discussions et polémiques entre diffé-
rents chercheurs».

Toutes ces précautions permettent
une pleine mise en valeur des planches
de TORAMANIAN. On sait que le mo-
nastere de Horomos se compose de
deux parties, disposées sur deux monti-
cules délimités par les méandres de la
riviere Akhourian. Le groupe inférieur,
situé au nord, est le plus ancien, il date
des Xe-Xle siecles et est constitué de
deux églises, d'une chapelle funéraire
et des ruines d'une seconde chapelle
hexagone. Avec un grand soin, TORA-
MANIAN a relevé le plan de Sourb-Mi-
nas, de Sourb-Georg et de la chapelle
du roi Ashod, I'élévation de leurs fa-
cades, leurs coupes longitudinales et
latérales, tous leurs détails architectu-
raux significatifs: portail, arcs de fe-
nétres, bases, impostes et colonettes
des piliers engagés.Malheureusement la
qualité de ces relevés est sensiblement
amoindrie par le traitement informatique
qui a accompagné leur publication, et
qui rend plusieurs d'entre eux difficile-
ment lisibles et pratiquement inexploi-
tablcs

Le méme soin dans l'exécution ori-
ginelle et le méme défaut dans la repro-
duction s'observent sur la deuxiéme sé-
rie de planches, relatives a la partie su-
périeure, principale, du monastére, avec
une richesse documentaire encore plus
grande pour ce qui est des motifs de la
décoration sculptée, sur laquelle nous
reviendrons plus loin. Dans le groupe
supérieur se trouvent la cathédrale St-
Jean et son narthex (jamatoun ou ga-
vith), batis en 1038, ainsi que le groupe
d’édifices connus sous le nom de «Mai-
son des reliques», qui date du Xllle s.

Parmi les importants apports de | ou-
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Facade est de Horomos Supérieur

vrage recensé, les historiens de l'archi-
tecture médiévale apprécieront le plan
d’ensemble de la partie supérieure de
Horomos qui est publié ici pour la pre-
miére fois (page 51)). A. BALADIAN
précise que, ne se trouvant pas dans
les archives de TORAMANIAN, ce plan
a été reconstitué a partir des docu-
ments disponibles?. La chose mérite
d’étre soulignée: avant la présente pu-
blication, seules des reconstitutions
schématiques et inexactes du plan gé-
néral de ce complexe monastique ma-
jeur avaient été publiées; et c’est main-
tenant seulement que nous pouvons ap-
précier la véritable ampleur de cet en-
semble constitué de plus de 10 bati-
ments rigoureusement agencés. Leur a-
gencement est réglé par deux aligne-
ments. Le premier correspond au front
rectiligne oriental (qui remplacait la le
rempart protégeant lI'ensemble) consti-
tué par les chevets de I'église princi-
pale et des quatre chapelles qui Ila
jouxtent. Le second correspond a Taxe
longitudinal nord-sud, nettement plus
allongé que ce que Ton imaginait jus-
qua présent, de part et d'autre duquel
sont disposés I'église principale et son

narthex au nord-est, et le groupe dit
«Maison des reliques» constitué de
trois salles, au sud-ouest. Ce groupe

reliquaire est bien individualisé, séparé
du narthex de Saint-Jean par une galerie
et une série de piéces appelée hobtel-
lerie: c'est Tune des nouveautés réveé-
lées par le plan ici publié.

Cet axe longitudinal organise les es-
paces extérieurs en deux cours, Tune
au nord-ouest, sur laquelle s’ouvre le
narthex de Saint-Jean, lautre au sud,
presque carrée, qui était destinée a
I'accueil des pélerins et voyageurs. Le
tout s'inscrivait dans le périmetre gros-
so modo rectangulaire de l'enceinte
qgui n'est hélas pas dessinée ici. Cette
organisation des masses et de l'espace
n'est pas sans rappeler celles que nous
observons dans d’autres complexes mo-
nastiques de I’Arménie médiévale, par
exemple a Ketcharis (alignement des
chevets) et plus encore a Dadivank en
Artsakh  (batiments ancillaires et ré-
sidentiels groupés au sud et au sud-
ouest des églises).

Grace aux relevés publiés ici dans
la"série consacrée au groupe supérieur
de Horomos, nous découvrons de nom-
breux éléments du décor sculpté des
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édifices, qui nous étaient jusque-la in-
connus. C'est en particulier le cas de
la décoration du front du bém (c’est-a-
dire de [l'élévation de l'autel) de la ca-
thédrale St-Jean. Celle-ci était sans
doute déja détruite lors des visites ef-
fectuées par J.-M. THIERRY dans les
années 1960 et 1970, puisqu’elle n’est
pas mentionnée dans son ouvrages

La planche 55 de la page 90 mérite
une mention spéciale, car y est dessiné
le décor sculpté de la plaque orientale
de la coupole du narthex de Horomos.
On sait que l'intérét de cet édifice ré-
side premierement en ce qu'il constitue
le premier spécimen daté de jamatoun
ou gavith a coupole tronquée sur quatre
colonnes, type qui connaitra une grande
faveur dans l'architecture monastique
arménienne a partir de la fin du Xlle s.;
et deuxiemement en ce qu'il posséde,
sur les plagues qui ornent les huit com-
partiments internes de sa coupole tron-
guée, un décor exceptionnel, avec en
particulier, sur le pan oriental, une
image de glorification de Dieu et de
I'Eglise. Le haut de cette plague montre
la figure de Dieu trbnant entre deux an-
ges et les quatre vivants, et plus bas,
deux rangées de quatre personnages

identifiés comme les premiers patri-
arches de I'Eglise arménienned.  Sché-
matique mais néanmoins plus précis

que ceux publiés précédemment, le des-
sin de TORAMANIAN fait clairement
apparaitre les noms des quatre pre-
miers personnages, gravés sous leurs
figures . saints Grigor (Grégoire TII-
luminateur), Aristakes, Vrthanes, Sahak.
(J.-M. THIERRY avait cru lire en qua-
trieme position Houssik, ce qui corres-
pondait mieux a Tordre de succession
des patriarches).

Le seconde partie de la publication
n’est pas moins importante que la pre-
miére. Pour compléter la collection des
documents de TORAMANIAN, le pro-
fesseur J.-P. MAHE livre au lecteur une
minitueuse et savante étude des inscrip-
tions lapidaires de Horomos (p. 147-207).
Il reprend pour cela les 66 textes rele-
vés au XlXe s. par le pére Nersés Sar-
gissian et publiés par lui en 1864, les in-
troduit par une présentation détaillée
des éléments nécessaires a leur com-
préhension, puis donne I'édition armé-
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nienne des inscriptions et leur traduc-
tion francaise, accompagnées de com-
mentaires fouillés. Comme dans l'en-
semble de Il'architecture arménienne,
ces inscriptions sont pour l'essentiel
destinées a noter, gravées dans la
pierre, les offrandes des fondateurs et
bienfaiteurs successifs et, en contre-
partie, les engagements en messes mé-
moriales pris par la communauté mo-
nastique, le tout conclus par des formu-
les de malédiction et de bénédiction.

L'étude du professeur J.-P. MAHE
ajoute a l'ouvrage une valeur considé-
rable, non seulement en raison des di-
vers renseignements relatifs a I'his-
toire des monuments, contenus dans
ces textes, mais aussi, et peut-étre
plus encore, grace aux nombreux et pas-
sionnants commentaires et explications
donnés par l'auteur, quant au contenu
et a la langue des inscriptions, a leur
contexte socio-économique et histori-
que, aux réglements, coutumes et men-
talités de I'époque: une mine d’informa-
tions les plus diverses accompagnées
de considérations érudites sur la so-
ciété arménienne des Xle-Xllle siécles.
Cette science permet a l'auteur de trou-
ver des solutions originales et convain-
cantes a des probléemes d’interprétation
sémantique. Citons par exemple son in-
terprétation du terme ,
objet d’'une donation mentionnée dans
une inscription a Il'intérieur du narthex
(p. 187), terme inconnu des dictionnai-
res, qu’il propose de traduire par «béné-
fice paroissial» en se fondant sur une
fine (bien que succincte) analyse mé-
lant linguistique et histoire sociale.

Particulierement intéressante est la
longue introduction (p. 147-168) de ce re-
cueil épigraphique, qui s’achéve par un
saisissant élargissement des perspec-
tives a partir des textes de nos inscrip-
tions vers le Livre des Lamentations de
Grégoire de Narek. Comme Il'explique
| auteur, a qui on doit une magistrale
traduction récemment publiée du Livre,
I'ceuvre du grand mystique du Vaspou-
rakan, achevée en 1002, donc peu avant
I’érection de la cathédrale Saint-Jean de
Horomos et de son narthex, a trés vite
connu dans l'ensemble de I'Arménie
«un prestige et une diffusion exception-
nels». Or la spiritualité qui y est si ad-
mirablement exprimée est, dans le fond,
la méme que celle qui dicte ces textes
épigraphiques apparemment plus prag-
matiques. «Le livre de Grigor Narekaci
poursuit donc les mémes fins que les
inscriptions de Horomos et des autres
monasteres médiévaux» (p. 166). On
peut «y voir la contrepartie spirituelle
de nos textes épigraphiques, le second
volet d'un vaste diptyque de la commé-
moration des défunts dans I'’Arménie
médiévale [...], le modéle par excel-
lence de toutes les inscriptions lapi-
daires» (p. 167).

Une carte de la région de Horomos
introduit l'ouvrage (fig. 2, p. 6), due a
Eric VAN LAUWE et Raymond KEVORK-
IAN et reprise d'un récent catalogue
consacré a Anill. Qu’on nous permette
dy relever quelques imprécisions ou
erreurs sans grande importance, mais
qu’il peut étre utile de corriger

— Deux formes d’'un méme toponyme
sont présentes a deux endroits
différents: montrés distants d’une
quinzaine de km, Zibni et Tsipni
correspondent en réalité a un seul
et méme village appelé ,

ou .., Situé au sud-
ouest de Tekor, dans lequel se
trouvent les restes d'une église

cruciforme probablement du Xe
siecle2.C’est le point noté «Tspni»
sur la carte. Quant a celui mar-
qué «Zibni», on ignore a quoi il
correspond.

Le point indiqué «Agarak» sur
notre carte, a une huitaine de
km au sud-est de Tekor, ne cor-
respond pas a I'emplacement de
ce village. En réalité le village
d'Agarak ou Agrak, qui abritait
jusgu'au début du XXe s. une belle
église cruciforme a coupole du
Vlle s. et les ruines d'une chapelle
mononef paléochrétiennel3 détruit
lors de la premiére guerre mon-
diale, se trouvait a quelques km

« e X
a l'ouest de Tekor, sur la rive
droite de la riviere Tekor.
— Le toponyme «Khatch» au nord-

est de Haritj ne semble pas cor-

respondre a un village ou & un
monument connu (cela ne peut
pas étre Lmbat, Pemzashen ni

Lernakert qui sont situés a l'ouest
de Haritj).

L'attribution a la célébre localité
d'Aroutj (ou se trouvent notam-
ment les vestiges d'un vaste en-
semble d'édifices du Ve s. et
d’'une hbtellerie médiévale) du
nom de Talish qu’elle n'a porté
qu'a I'époque moderne jusqu’au
début du XXe s., est contestable :
en effet, dans la grande majorité
des autres cas, ce sont a raison
des toponymes médiévaux qui ont
été préférés.

— Enfin Taylar doit étre placé immeé-
diatement au-dessus, légérement
a droite de Horomos; et Hayka-

dzor se trouve plus au nord que
ce que montre la carte, juste a
I'est des méandres que dessine
I’Akhourian a Horomos / Taylar
(endroit est correctement indi-
qué comme Karmirvank-couvent
rouge, autre nom de Haykadzor,
sur la carte suivante, fig. 3, p. 10,
qui est de J.-M. THIERRY)L.

Mais il s’agit la, répétons-le, de points
tout a fait secondaires au regard de
I’'ensemble du remarquable travail ac-
compli.

Le volume 81 des Monuments Piot
constitue tout a la fois un bel hommage

a l'architecte TORAMANIAN et un
précieux recueil de documents, bien
mis en valeur. Il faut remercier vive-

ment Mme Ani BALADIAN et les deux
éminents contributeurs, MM. Jean-Pierre
MAHE et Jean-Michel THIERRY, de cet
appréciable apport a la connaissance de
I'architecture et plus généralement de
I’héritage culturel et spirituel de I'Armé-
nie meédiévale.
PATRICK DONABEDIAN

(1) Les Monuments Piot, publiés depuis
1894, assemblent généralement divers ar-
ticles d’archéologie et d’histoire de I'art
médiéval, rarement liés par une thémati-
que commune. Au contraire, le tome 81
n’a qu’un sujet: Horomos.

(2) Le tome 1 des Matériaux de TORA-
MANIAN (voir note suivante), p.382-383,
donne la liste des documents et relevés ar-
chitecturaux qui composent ses archives,
conservées aprés sa mort par sa famille
puis récemment transmis au Comité
pour la sauvegarde des monuments d’Ar-
ménie. Les documents relatifs a Horomos
constituent 11 des 70 «enveloppes» (crar).

(3) Toros TORAMANIAN, Matériaux
d’histoire de Il'architecture arménienne,
2 vol., Erevan, 1942 et 1948 (en armé-
nien).

(4) Josef STRZYGOWSKI, Die Bau-

kunst der Armenier und Europa, 2 vol.,
Vienne, 1918; Jurgie BALTRUSAITIS,
Le probléeme de l'ogive et I’Arménie,
Paris, 1936.

(5) Les deux recueils de Toros TO-
RAMANIAN, Zvarthnots et Zvarthnots.
Gagkashen, publiés a Erevan respective-
ment en 1978 et 1984 (en arménien), n’y
sont pas mentionnés, sans doute parce
gu’ils reprennent pour I’essentiel des
textes parus dans les Matériaux. Le se-
cond ouvrage contient toutefois des pas-
sages et documents inédits qui auraient
justifié qu’on le cite ici.

(6) J.-M. THIERRY, Le couvent armé-

nien d’'Horomos, Louvain-Paris, 1980.
(7) Avant-propos, p. 8.
(8) J.-M. THIERRY, op. cit., p. 9

(«a l'intérieur, la décoration est pauvre»,).
(9) J.-M. THIERRY, op. cit., p. 18-20.
(10) J.-M. THIERRY, op. cit.,, p. 19.

Houssik est le 4¢ patriarche, Sahak, le 7e.
(11) Ani, capitale de I'Arménie en I'an

mil, sous la direction de R. KEVORKIAN,

Paris, 2001, p. 70. A son tour, cette carte

s’inspirait de celle publiée dans le volume

12, Ani, des Documenti di arcitettura ar-

mena, Milan, 1984, p. 33.

(12) Voir notice n° 413 de P. CUNEO,
Architettura armena, Rome. 1988, ler vo-
lume, p. 645.

(13) Ibidem, notice n° 410, p. 637.

(14) Sur Haykadzor-Karmirvank, voir
P. CUNEO, op. cit., vol. 1, notice n° 104,
p. 239
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Pérénnité du barbouillage:

Montaigne,

le ler Mars

par Chaké MATOSSIAN
Docteur en philosophie et théorie

de

«toute cette fricassée que je bar-
bouille ici n'est qu'un registre des es-
sais de ma vie» \ écrit Montaigne au
dernier chapitre des Essais, celui consa-
cré a l'expérience, synonyme dressais»,
dont le domaine de prédilection est la
médecine. L'ceuvre s’achéve du reste
sur une invocation a Apollon, dieu mé-
decin a l'origine d'un oracle célébre.
C’est bien sOr du «connais-toi toi
toi-méme» que relévent aussi les Es-
sais, projet d’autoportrait surpassant
I'autobiographie, projet qgu’'un Pascal
qualifiera de «sot» en ce que l'autopor-
trait releve de l'indicible et de l'irrepré-
sentable, parce que l'individu n’est rien
ou pire, presque rien, une sorte de ciron
dans l'univers infini mQd par un mouve-
ment vital permanent, atteignant le
comble de la rapidité qui est le repos.
Si Montaigne a compris I'inanité du moi
comme ne pouvant étre le corps auquel
je m’identifie ou le nom que je suis
chargé d'incarner toute la vie, il ac-
corde néanmoins a ce moi la valeur vé-
hiculaire d'un flux vital, les «humeurs»,
qui transcendent l'enveloppe du corps
et, par conséquent, conférent au moi
une immortalité, notamment par I'écri-
ture ou elles circulent, Les Essais de
Montaigne apparaissent comme [I'e-
xemple privilégié d'une ceuvre qui vise
essentiellement a montrer le processus
méme de I'ceuvre, de la création. Les
Essais ne s’imposent pas comme une
ceuvre achevée, comme un produit fini,
mais bien comme le mouvement de
I'ceuvre, comme la représentation / pré-
sentation de sa dynamique. L’'ceuvre de
Montaigne est la mise en ceuvre de
toute ceuvre.

Sous une apparence nonchalante et
tranquillement désordonnée, Montaigne
pose des questions limites. D’une part,
I'écrit se fait peinture, il est indisso-
ciable du Moi, signale que le corpus
est contigu au corps. Montaigne pose
la question de la représentation du Moi,
nceud du processus créateur. Des l'avis
au lecteur, il distingue le genre de por-
trait figé, portraituré et la représenta-
tion du moi réelle, humorale, tempéra-
mentale, vivante. Mais cette distinction
n‘explique pas ce qu’il en est du Moi,
elle rend au contraire les choses plus
angoissantes, moins sOres, moins ras-
surantes que dans la représentation des
apparences, la mimesis du portrait por-
traituré. Le moi de Montaigne pose la
question de la ressemblance du moi et
situe ce dernier a la limite de l'irrepré-
sentable. Le moi n’est pas ce qu’il
donne a vaoir, puisque l'apparence chan-
ge et que le corps se morcelle (on s’en
va par morceaux, €écrit-il). Le vrai moi,
au coeur des Essais, serait-il une image
insoutenable ou I'écran de cet irregar-
dable ?

L'écriture se fait rapport, registre
d’'actes inachevés, d’événements surve-
nus, registre des changements du corps
que Montaigne regarde comme un ob-
servateur extérieur, avec une certaine
indulgence. Comment capturer le mou-
vement de la vie, comment se regarder
vivre c'est-a-dire aussi mourir, comment
rester libre dans cette capture, libre de
ses mouvements ?

La description des Essais comme fri-
cassée et barbouillage nous renvoie a la
premiére définition que nous en donne
Montaigne dans l'avertissement au lec-
teur, texte essentiel a l'histoire de la
pensée, texte a l'origine d'une filiation
a laquelle appartiendront, en s’en reven-
diquant a travers un processus citation-
nel, de grands défenseurs de la liberté,
des médecins, des philosophes et des
historiens tels que, entre autres, La
Mettrie, Jean-Jacques Rousseau ou Mi-
chelet et Quinet.

Presses du Journal

«Haratch» — 83, rue d Hauteville - 75010 Paris

la communication

L'avis au lecteur ou l'adresse «au lec-
teur», signale que ce texte écrit équi-
vaut a un autoportrait ;: «car c’est moi
que je peins... Ainsi lecteur, je suis
moi-méme la matiére de mon livre»2
Nous sommes a la fin du XVle siecle,
en 1580, un premier mars, c’est-a-dire le
lendemain de son anniversaire (28 fé-
vrier 1533). Montaigne a 47 ans. Dans
cette peinure métonymique, l'auteur a
décidé de se montrer tel quel, dans sa
nudité, sans artifice, dans sa matéria-
lité. I' pose I'équivalence entre le livre
et le corps : je suis moi-méme la ma-
tiere de mon livre, il aurait pu dire su-
jet, théeme, mais il écrit matiere, méta-
morphosant le livre en tableau, en cou-
ches de jeinture. Etrangement, cet auto-
portrait de Montaigne travaille la ma-
tiere informe. L’écriture ne dessine pas
elle aspire a une force supérieure, elle
cherche a atteindre, au-dela du trait
qui donne lieu a la ressemblance, la ma-
tiere en tant qu'énergie vitale. L’auto-
portrait de Montaigne, ce moi peint par
l'auteur, ne ressemble pas a Montaigne,
il est Montaigne. Pour cela méme, il
répudie le tracé et exige [I'informe
comme un dépassement de la peinture
figurative, représentative, dont il sou-
ligne la fragilité : «J'ai des portraits de
ma forme en vingt et cing et trente-
cing ans; je les compare avec celui
d’asteure: combien de fois ce n’est
plus moi! combien est mon image pré-
sente plus éloignée de celles-la que de
celle de mon trépas!» 3. On ne ressem-
blerait donc pas a soi par la forme mais
bien par la matiere. Comment rendre le
moi ? Comment se reconnaitre dans
un amas de matiére ? Comment se re-
connaitre aussi dans une forme ressem-
blante qui n'est déja plus moi ? L'auto-
portrait ne peut donc étre qu’'une repreé-
sentation du moi, c'est-a-dire un substi-
tut qui de droit prendra ma place, par-
lera pour moi, une sorte de délégation
du Je. Et si le moi n'est déja plus ce
moi peint, alors l'autoportrait du peintre
signifie d’emblée cet échec (mais tout
aussi bien sa réussite des lors qu'il
parviennt justement a montrer I'échec),
échec de la capture de Il'instant, de
I'espace temporel qui sépare a jamais
Je et Moi. Pensons a l'imparfait qu’uti-
lise Durer pour signer ses ceuvres («fa-
ciebat») et que, dans son analyse, Louis
Marin aura rapproché de Montaigne. En
projetant le moi sur I'espace spatial du
tableau, Il'artiste transpose l'intervalle
de l'instant dans l'interstice abyssal qui
sépare le moi de mon reflet dans le mi-
roir. L'autoportrait se propose alors
comme la peinture de ce reflet et moi,
ou l'autre, me regardant, il me produit
comme autre, doublement au moins.
Dés lors que l'autoportrait pose la dis-
tance irrémédiable entre moi et le por-
trait auquel je ne ressemble déja plus,
le moi peintre qui se regarde dans le
tableau devient égal de tout spectateur.
D'une certaine facon, l'autoportrait est
le portrait de personne, il se présente
comme un miroir ou chacun pourra se
voir dans son incomplétude, un miroir
qui renverra le reflet d'une impossibi-
lité de Ila ressemblance, [I'invraisem-
blable ressemblance. C’est de ce brouil-
lage du moi que procede l'autoportrait
de Montaigne, autoportrait protéiforme,
a l'instar de ceux que nous ont laissés
les Durer, les Caravage ou les de Chiro-
co. Dans le barbouillage ou la fricassée,
ce sont les taches et les morceaux qui
dominent, montrant ainsi la volonté de
Montaigne de s’affranchir du contour et
de lidentification, des processus iden-
titaires sur lesquels s’étaie le pouvoir.

Dans ce que Louis Marin a si délica-
tement qualifi¢ de «double drapé vi-
suel»4, l'avertissement «Au Lecteur»

peint et représente un Moi qui n'est pas
tant sujet que «matiere», mot sur le
quel il faut insister, puisqu’en le choi-
sissant, Montaigne se démarque de cer-
taines  philosophies, notamment celle
d’'Aristote. En privilégiant I'informe dans
la matiere, Montaigne révele le texte
et donc le moi comme marqué par |e
manque. Selon Aristote, il importe qUe
la forme domine la matiére. L'explica-
tion de la naissance des monstres s'ex-
plique selon ce principe. Un montre nait
lorsque la matiere a dominé la forme et
le premier monstre est la femme, frap-
pée du manque, elle est inachevée
rentrée. «Matiere», étymologiqguement
procéde de la méme racine que mere
matrice. En voulant produire le moi, |

mettre en présence, Montaigne se
donne aussi naissance, i! lui incombe
dés lors de réaliser un livre matrice

un livre ou s’accomplit son accouche
ment par-dela sa mort physique. A cha-
gue lecture, les humeurs de Montaigne
ressurgiront. L’avis «au lecteur» i,
ligne par conséquent l'importance -
ciale du lecteur, son rb6le dans lare-
lance du flux humoral de Montaigne.
Lorsque  Montaigne dans le célebre
chapitre sur I'Amitié, souligne I'apparte-
nance de son livre a la catégorie des
monstres et le décrit comme un assem-
blage de corps monstrueux et rapiécés,
a un cadre rempli de grotesques, il ren
force la valorisation de la matiére au dé-
triment de la forme: «considérant h
conduite de la besogne d’'un peintre que
j'ai, il m’a pris envie de [I'ensuivre, I
choisit le plus bel endroit et milieu de
chaque paroi, pour y loger un tableau
élaboré de toute sa suffisance; et le
vide tout autour, il le remplit de grotes-
ques, qui sont peintures fantasques,
n'ayant grace qu'en la variété et étran-
geté. Que sont-ce ici aussi, a la vérité,
que grotesques et corps monstrueux,
rapiécés de divers membres, sans cer-
taine figure, n'ayant ordre, suite ni pro-
portion que fortuite ?»5.

Le style grotesque provient d’une re-
découverte des peintures romaines réa-
lisées sur les parois des grottes et e
lieu est aussi un symbole matriciel, le
lieu d'engendrement des monstres d
la terre que les dieux envoient comme
présages, avertissement. Par la, le livre
de Montaigne se fait aussi et surtout
avertissement politique puisqu'il doit sa
naissance a la disparition du seul ami
qu’il ait eu, Etienne de la Boétie, auteur
du discours sur la Servitude volontaire,
un petit livre brdlant, comme le disait
Michelet, et d'une vivifiante actualité,
Ainsi, dans le texte cité, Montaigne re-
garde-t-il le travail d'un peintre, ou plu-
tdét un peintre au travail, il en est
spectateur. Quelque chose nait de cette
position face a I'ceuvre. L'ceuvre en-
clenche chez Montaigne un désir, une
«envie», I'envie d’imiter c’est-a-dire de
suivre («ensuivre») le geste créateur
et non pas d’imiter, en le copiant,
travail fini. Dés les premiéres phrases,
nous sommes confrontés a une considé-
ration sur la position du spectateur dont
nous devons tenir compte puisqu'il sa
git, du méme coup, de notre position i
nous, lecteurs. Nous serons devant les
Essais comme Montaigne face a ces pa-
rois peintes qu'il considere pour les imi
ter ou, mieux, pour en imiter le disposi-
tif. Il nous revient alors de vivre, gréce
a la lecture, I'envie de faire (faciebat
et de réaliser, d’engendrer une ~ chose
donnant a voir la fantasque, des étres ¢,
des morceaux par lesquels puisse étre
transmise la nécessité d’une relance
geste créateur et, avec lui, du sou ¢
libérateur laissé par La Boétie, noya
fantdme du livre-moi de Montaigne.

€Y
2

Montaigne, Essais, II1, xiii-
Essais, I, «Au lecteur».
(3) Essais, I, xiii, p. 399. f
(4) Louis Marin, «”C’est moi quf !
peins...” Topique et figures de IénoiK™

tion», La part de I'eil, n° 5, Bruxe
1989, pp. 141-153.
(5) Essais, I, xxviii, p. 265.

compléte son propos par une citation
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ramene sur son point de départ le dard
que nous avons lancé vainement, et
méme sottement vers I'infini. Ainsi se
forme un huit couché, ou bien un ser-
pent se mordant la queue qui remplace
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INTRODUCTION

C'était pourtant un garcon qui avait
mdri, la preuve en est qu'il ne put don-
ner une définition des mots prostituée
et Dieu. Il enlacait la fille par derriére,
ayant passé ses bras sous les aisselles
et son nez peu a peu s’enfoncait davan-
tage derriere l'oreille de celle-ci, chaviré
par un merveilleux parfum. C'était une
fille vraiment généreuse, la preuve en
est que ses seins tenaient dans la pro-

fondeur des paumes du garcon, exacte-
ment.
Pourtant malgré cette chair, malgré

ce parfum céleste, il ne put définir ni la
prostituée ni Dieu et, lorsque dans le
miroir qui se trouvait exactement en
face d'eux il vit son sourire a elle et
son propre visage, libérant sa main
droite, il retourna a I'envers pour uni-
que explication le miroir accroché au
mur. La prostituée et Dieu disparurent
aussitdt que la main du garcon supprima
la surface profonde.

A ce moment la, la jeune fille se pen-
cha pour 6ter sa robe et en méme
temps que la robe les jambes s’éleve-
rent, prenant exactement ces contours
mémes que ses Yyeux observateurs
avaient imaginés. Elle avait mis des bas
de soie rose qui remontant des deux
talons rouges s’éleverent, enserrant,
enlacant jusqu’en haut ses chairs d'une
belle étreinte. Sur leur rondeur, tels des
langues lumineuses humantes et lé-
chantes, les reflets que revétait la soie,
s’insinuaient, quoiqu’avec un certain
caprice, jusqu'a la hauteur de ses han-
ches. Rose était également sa courte
chemisette trés simple, sans dentelles
superflues, entre elle et les bas la chair
se voyait d’'une petite ouverture qui s'é-
largissait ou se rétrécissait chaque fois
que la fille se penchait et se redressait,
dans le miroir a présent remis en place,
pour dessiner un coeur sur sa bouche.
Il 'y avait de petits plis, des plis droits
sur sa poitrine ramassée autour de deux
points. Au fur et a mesure que les
points changeaient de place derriére la
soie, les plis également bougeaient en
tremblant et perdant de leur couleur.

- Ecoute! Chouchou*, dit cette bouche
en cceur cherchant le regard du jeune
homme. Ce jeudi je commence a Mayol
avec un admirable réle, tu viendras me
voir, n'est-ce pas ?

- As-tu encore quelque chose de plus
que ca a me montrer? répondit I'autre
en faisant claquer sa paume droite sur
la chair de la fille.

- Comment? comment? Toi aussi,
comme un Autrichien, tu crois que c’est
seulement pour montrer nos jambes et
nos seins que nous montons sur scene?
Pour étre des actrices de Music-hall
n‘en sommes-nous pas pour autant des
artistes? Oui, mon cher, ne ris pas!
moi j'étais destinée a étre une tragé-
dienne! mais...

- La belle affaire! Entre la tragédie et
le charleston il n'y a pas grande diffé-

rence, l'un et l'autre secouent son
homme...

La fille n'eut pas le temps de ré-
pondre.

Le Chouchou, jetant d'une main la cu-
lotte minuscule de lactrice, avec la-
quelle il jouait, s'était précipité d'un
bond subit sur une porte, en criant.
Cette porte appartenait a une petite
piece dont on trouve la pareille dans
tout studio de photographie, tout prés de
la chambre de travail. Ces pieces, da-
vantage cellules que piéces, servent a
charger les chassis, ce pourquoi elles
sont sombres, et elles sentent un peu,
pour étre maintenues toujours fermées.

Le garcon en sortit aussitét, trainant
deux sompteuses moustaches, qui, sous
le regard réprobateur des narines toutes
grandes ouvertes, étaient passées par
toutes les couleurs. Ces moustaches
étaient & Constant, le commis du ma-
gasin. Aprés un repli rapide, le jeune
homme s'avanca dans la chambre et
s’arréta simplement a I'instant ou il sen-
tit qu’il se heurtait a quelque chose
mais il ne cessa aucunement de hur-
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ler, de crier, de pousser des exclama-
tions, tandis que ses jambes esquis-
saient les figures d’'une danse inédite.
Le corps du commis s’arrondissait, le
cou s’allongeait et les oreilles rougis-
saient. Il avait les bras étendus a I'ho-
rizontal comme les ailes d'un épou-
vantail; de l'une des mains pendait la
peau de chamois jaune tandis que dans
l'autre tremblait Iégérement le plumeau.
Le jeune homme continua avec une joie
exagérée lorsque l'actrice, écartant le
rideau, les rejoignit, les seins effarou-
chés derriére la soie.

- Tu vois, tu vois! Ce Constant a
nous, notre petiot de Constant, on ne

penserait pas cela de son age, hein?
Si tu savais quel bambocheur cest!
Qu’est ce qu’il est «vert»!... Sous pré-

texte de nettoyer le plancher c¢a fait une
heure qu’il s’est cloitré dans ce trou-la,
pour voir ton corps nu par la porte
entrouverte. Ah Constant, Constant je
vais le dire au concierge, je vais le ra-
conter a tout le monde! Tu rigoles, hein!
regardez-moi ces yeux ardents! Qui
croirait qu’il a cinquante-cing ans? Voici,
voici! Je vous présente le plus en-
flammé des sous-officiers de I'ex-ba-
taillon des sapeurs-pompiers de la ville
de Paris. Quelles flammes n’a-t-il pas
éteintes, et quels incendies n'a-t-il pas
allumés dans le cceur des bonnes, n’est-
ce pas vrai? Dis voir le contraire,
n'étaitce pas toi qui racontais que dans
ta jeunesse les boniches attendaient
leur tour devant ta porte et que bien
plus tard, dans les colonies avec ton
pantalon rouge de sous officier tu ex-
citais les négresses, comme des tau-
reaux.

L'actrice poussa jusqu’au canapé le
commis qui y tomba avec son plumeau,
s'obstinant a maintenir immobile, sur
son visage rougi, sa bouche qui riait. Et
c'est dans ce rire-la que les doigts soi-
gnés de la fille enfournaient des gateaux
et un vigoureux Porto, tandis que le gra-
mophone lancgait tout a coup dans les
airs un charleston. Dans la gaité reignan-
te, l'actrice fit glisser de ses épaules sa
chemise d'un rapide mouvement de téte,
elle arrangea ses cheveux courts et
commencga a danser, a danser devant de
grands yeux qui pointaient hors du plu-
meau, comme ivre, démente, en transe.
Elle dansa compléetement nue, moulée
uniqguement dans de jolies chaussures
et de longs bas, ces choses qui dénu-
dent davantage un corps nu.

Bien gu’ils fussent exactement en
face de I'église de St. Germain des
Prés, il leur était impossible dans la
journée d’entendre les heures. C'est a
cet instant du soir, lorsque les bruits de
la rue s’affaiblissent plus ou moins,
gu’il devient seulement impossible de
ne pas confondre les tintements du clo-
cher avec ceux du tramway. |l était
sept heures. Les employés étaient par-
tis depuis longtemps. Le jeune homme
arrangea sa cravate, ses cheveux, se
brossa, éteignit les lumiéres et descen-
dit les marches. Le magasin, propre-
ment dit, était en bas, a l'angle des
deux rues, fort lumineux, grace a ses
facades vitrées, aménagées quoique
sans trop de modernité, et néanmoins
avec, une coquette mise de fonds.
Comme tout studio de photographie,
celui-ci également était encombré a
I'extréme de toutes sortes de photos,
de cadres, de tétes coloriées et inco-
lores parmi lesquelles se bousculaient
les militaires, des bustes, des gargons,
des médalilles, des jambes, des barbes,
des sourires et des sourires. |l écarta
le rideau pour entrer par la lorsqu’il
n'y eut plus de marches. Mais dun
coup il s'arréta indécis,il voulut lacher le
rideau,il ne le put, il voulut ne pas regar-
der, de nouveau il ne le put. Il était ter-
riblement troublé, il se souvint de I'ac-
trice de tout a I'heure qui ne l'avait pas
ému avec sa totale nudité alors qu’ici il
I'observa longuement de tout son corps,
les yeux immensément ouverts. La-bas,
dans [l'attitude d'une femme en train
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d'arranger sa jarretiere, et naturelle-
ment sa jupe déja courte, relevée en-
core plus haut, montrait deux jambes
ravissantes. Ces jambes s’appelaient
Madame Jeanne.

- C'est toi Pierre? Qu’en est-il de
I'abbé?

- Il est dans l'eau avec la fille du
confiseur.

- Avec la fille du confiseur? Dis donc
elle va lui tourner la téte... Lundi n'ou-
blie pas, ce sera notre premier travail;
la pauvre créature a supplié dix fois
pour que ce soit prét rapidement, son
mariage ayant lieu samedi.

- L'abbé?

- Mais non! La fille du confiseur.

Pierre mis son chapeau sur la téte, le
retira, alla d'une chaise a l'autre, recti-
fia un cadre qui n’était d’ailleurs nulle-
ment de travers. |l regarda une image
avec un tel intérét, qu’on aurait cru qu’l
la voyait pour la premiére fois, il recti-
fia de nouveau sa cravate. Il se moucha
le nez a plusieurs reprises et finale-
ment se dirigea vers la porte en disant
«moi je pars». Et il ne partit pas. La
femme reposa son chapeau, en voyant
gue de la porte il revenait sur ses pas.
De toute évidence, il paraissait avoir
quelque chose a dire. Pierre s’approcha,
baissa les yeux pour ne pas se perdre
dans ce beau regard, il s’efforca de
conserver le timbre habituel de sa voix
et il commenca sa phrase préparée de-
puis tant de temps et tant de fois cor-
rigée.

- Madame Jeanne, tout d’abord je vais
vous demander de m'excuser de ne pas
pouvoir accomplir mon devoir. Mon de-
voir était de vous‘prévenir a temps. Je
voulais vous dire d’avance afin que vous
ne soyez pas contrariée, mais cela n'a
pas été possible. Ne me blamez pas,
VOUS savez que je ne suis pas insou-
ciant, mais cela n’a pas été possible...
il faut que... vous savez que je n'avais
pas d’hostilité a votre égard...

- Enfin! Que veux-tu dire?

- Moi, je ne vais pas venir lundi.

- Tu ne vas pas venir lundi? Ton ami
est encore malade? ..Ou bien c’est toi
qui a quelque chose? Dis, qu’est-ce que
tu as?

- Non, ce n'est pas ca, je veux dire
gue je ne vais pas venir ici pour tra-
vailler.

Madame Jeanne <s’arréta un instant,
forca les sourcils, songea et ajouta d’'un
coup :

- Oh! certainement que quelqu'un a
promis de payer davantage, n’est-ce
pas? Mais tu aurais pu le dire ouverte-
ment, tu sais que...

- Non, non ce n’est pas du tout ca,
vous m’avez toujours donné satisfaction
de ce point de vue, mais si vous voulez
connaitre la raison, la voici; tout compte
fait je me suis lassé, dégoité de cette
vie de solitaire, des restaurants, des
hétels, de l'isolement, je veux aller a la
place qui est la mienne, je veux retour-
ner aupreés de mes parents

lls se turent tous les deux, un long
moment. La femme, portant son regard
au loin, semblait chercher quelque
chose: son sourcil droit était devenu
pensée. D'un coup elle dit:

- Mais n’était-ce pas toi qui un jour
m’avait raconté que ton retour a Bolis
n’'était plus possible, que les Arméniens
ne peuvent plus rentrer en Turquie, que
tu as fui le service militaire...?

- Oui, mais dans ce pays, tout peut
se faire avec l'argent.

- Ca veut dire que tout est prét et
gue demain méme tu pars?

- Pas encore, mais je vais travailler.

- Non, Pierre, non, ce n'est pas ¢a, la
raison, tu ne dis pas la véité, tu aurais
pu travailler jusqu’au dernier jour, tu
aurais pu me prévenir a l'avance, tu
aurais tres bien pu...

Madame Jeanne était devenue toute
rouge; dans les doigts nerveux de
Pierre, le chapeau tournait sans cesse.
Combien de fois n'avait-il pas réctifié
sa cravate, combien de fois n’avaient-ils
pas tous les deux changé de chaise et
de sieége! A présent ils étaient debouts,
il n'était plus possible de s’asseoir. De-
puis combien de temps discutaient-ils
de la sorte?

La voix de Pierre avait un peu changé,

C’est uniquement la grande nh"9/™'

hie de femme du mur den fa 9a
‘'embarassait Cette femme resituill

a sa mere. Il dit: Ssemblait

- Bon- Je vais le dire puisque Vn
insistez tellement, mais il me faut 1
ter que quoi que vous fassiez ce??
tile, désormais il est impossible n, '
reste ici Vous n’allez pas exiger d?"
un mot de plus et lorsque jaurais f |
de parler, vous permettrez que je pa
Voila: Je ne suis pas un enfant Vng
savez que je ne suis nullement’un e,
fant, mais si je reste un jour de p|Us ip
ce que je ferai sera de I'enfantillag
Pour y avoir longuement réfléchi jes
combien est inutile le sentiment n
Jj'éprouve, qu’il ne peut aboutir a rien ¢
que... cela va servir uniqguement
me faire souffrir; il faut que je part
tant qu’il n'est pas trop tard. je crois
gue vous avez compris ce que je res
Sens envers vous.

Madame Jeanne laissa tomber son
corps dans un fauteuil, les bras hallants
les traits immobiles. Pierre s’approcha
de la porte les. bras ballants, les traits
immobiles, il s’approcha de la porte, a-
longea la main... Mais d'un coup' |z
retira. Un terrible rire avait explosé de
derriere, un rire extraordinaire, un
énorme rire, un éclat qui semblait faire
trembler les vitres.

- Jinterdis, je vous interdis de vous
moquer, moi je ne vous ai pas fait une
déclaration d’amour, moi je n'ai rien
exigé de vous, c’est vous qui avez in-
sisté pour que je le dise, et maintenant
rire, et maintenant se moquer...!

Lorsque le dernier reste de sourire s
dissipa lui aussi de ces levres, elle s
leva, elle reprit son sérieux, ils se trou-
verent face a face, les yeux dans les
yeux, resterent silencieux. Dans ce mo-
ment de silence qui se prolongeait, dun
coup se fit entendre distinctement
bruit contre la vitre. Tous les deux tour
nerent la téte de ce coété-la. C'est a e
coin, cet unique coin, d'ou l'on aperce
vait la rue et que ne recouvrait pas k
rideau de la vitrine, qu’'était venue une
fille, une fille petite et menue qui, ke
nez collé a la vitrine tambourinait d
son doigt.

D’un bond, Pierre arracha du chevalet
un grand carton sur lequel se trouvait
un prétre décrépit et il i'installa devant
la vitre en recouvrant de rides le vi-
sage de la fille.

- Pierre, Pierre, tu es impitoyable,
es un enfant... mais elle, elle taime,
pourquoi la quitter et avoir de tels dé-
sirs impossibles? Mais est-ce que tune
sais pas... mais est-ce que tu ne sais
pas que moi je ne suis pas libre? ..non,
non viens ici, a coté de moi, je veux que
tu t'asseois a co6té de moi... oh, combien
jaurai ri si tu ne lavais pas dit avec
tant de sérieux... Allons, ne prends pas
cette expression, je sais que tu las dit
exprés, bien, n’est-ce pas vrai? Disl
Veux-tu que j'oublie tout ¢a...?

Cette fois-ci ce qui faisait du brui,
c'était le téléphone. |l retentit de mul-
tiples fois. Enfin Jeanne se leva, passa
derriére la caisse, sa main resta un ins-
tant immobile sur I'appareil, elle toumna
lentement la téte en arriére avec in-
tention, semble-t-il, de dire quelque
chose... D'un coup elle décrocha IaP
pareil. Et donnant a sa voix son accent
le plus gai, elle répondit:

- Oui, oui pourquoi pas .. v
ment? Comment ca. s’est passé? R

contes voir je suis trés curieuse dap
prendre... tu étais seul vaurien?

aussi je souhaitais aller a la «vac
Bleue» cette nuit, c’est bien tomb .

viens me prendre, je tattends ici., s

faute... o
Lorsgu’elle se retourna il ?2®

plus personne. La porte de la rue ea
ouverte, sur le pas de la porte ¢

venu s’immobiliser un chien X
ment petit qui la regardait de ses ¢

yeux avec une impardonnable audac |

Traduction c°llec”ve
des étudiants de I'NALCO

dirigée par K. Beledia!

(*) Les mots en gras sont en frartC3

dans le texte.
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1. Principe de I'ouvrage

Née lors d'un séminaire de philologie
arménienne organisé en 1989 par I'uni-
versité d Aarhus au Danemark, I'idée de
ce volumineux album de paléographie
(étude des écritures anciennes) a été
concue par Michael Stone, professeur
d arménologie a l'université hébraique
de Jérusalem, président d'honneur de
| Association internationale des études
arméniennes. Le projet a imméditement
été soutenu par Dickran Kouymijian, spé-
cialiste d’histoire, d'art et de codicolo-
gie arméniens, professeur a l'université
d Etat de Californie a Fresno, et par
Henning Lehmann, professeur d’histoire
ecclésiastique, recteur jusqu’en 2002 de
| université danoise sur les presses de
laquelle l'album allait étre réalisé. Ainsi
constituée, cette équipe de maitres
d ceuvre allait s'adjoindre le concours
de plusieurs collaborateurs et techni-
ciens, ainsi que d’indispensables sou-
tiens institutionnels et financiers, pour
réaliser un ambitieux projet : mettre a
la disposition du public savant et des
chercheurs paléographes et codicolo-
gues un instrument fiable, aussi com-
plet que possible, pour I'étude de I'écri-
ture arménienne et de son évolution du-
rant toute I'histoire du livre manuscrit
arménien, une histoire qui, pour sa par-
tie assurément datée, est plus que mil-
Iénaire et s'étend du IXe au XXe siécle.

A cette fin. les auteurs ont sélec-
tionné, parmi une trentaine de milliers
de manuscrits arméniens (environ
31.000) conservés dans les principales
collections d’Arménie, d'Europe, d'Amé-
rigue du Nord et du Moyen Orient, 192
spécimens et, parmi les pages de cha-
cun d’entre eux, un folio représentatif.

{HTH

Ces textes ont été retenus parce qu'ils
sont datés avec exactitude et qu’ils per-
mettent d’illustrer fidélement et préci-
sément I'éventail des diverses écritures
manuscrites arméniennes et leur évolu-
tion depuis les plus anciens codex datés
du IXe s. jusqu'a I'écriture manuscrite
cursive du XIXe s. Les auteurs ont choisi
dy ajouter, a titre d’éléments de compa-
raison, quelques textes non datés et,
sans les étudier, un petit nombre (6)
d’inscriptions lapidaires de la haute pé-
riode (Ve-Vllle ss.), un exemple de texte
faisant partie d’'une peinture murale des
XI'-Xlle siecles et, a tout a la fin de I'é-
chelle chronologique, quelques docu-
ments d’archive modernes: cing textes
autographes montrant I'écriture de per-

sonnalités, ecclésiastiques et savants
du XIXe et du début du XXe siécle; parmi
eux, une lettre manuscrite d'Antoine
Meillet, rédigée en 1911 en arménien
(document 5, p. 509).

2. Structure de l'ouvrage

En introduction a l'alboum proprement
dit, on trouve une longue étude biblio-
graphique sur I'évolution et les acquis
successifs de la science paléographique
relative a la matiéere arménienne, par
Dickran Kouymijian (p. 13-59). Elle est
accompagnée de notices sur une piéce
particulierement importante, le papyrus
arméno-grec (D. Kouymijian, p. 59-63),
et sur les principales catégories d’écri-
tures (idem, p. 63-75, puis Michael
Stone, p. 99,-105); juste avant la fin de
cette partie introductive, M. Stone livre
au lecteur une analyse des changements
subis par la forme de chaque caractére
(p. 78-98).

L'alboum proprement dit (p. 112-501),
aprés quatre reproductions d’inscrip-
tions lapidaires des VIlle-Vlllc siecles (p.
112-115), est constitué de 192 planches
offrant les fac-similis en couleur de pa-
ges de manuscrits arméniens presque
toutes reproduites en grandeur nature
(2 I'exception de celles trop grandes,
qui ont été réduites). En regard de cha-
que illustration, sur la page de gauche,
sont donnés les indications et commen-
taires jugés indispensables. Parmi ceux-
ci figurent une biblographie présentant
I'essentiel de la littéraure sur le manu-
scrit en  question, des commentaires
sur ses traits importants, la transcrip-
tion de quelques lignes du texte, un ag-

kWifvT f

randissement en couleur d'une ligne du
texte permettant d'étudier ie lettrage de
maniére détaillée, et une série alpha-
bétigue composée de caractéres tirés
de la page présentée. Ce tableau alpha-
bétique ainsi constitué pour chaque ma-
nuscrit précisément daté est l'un des
principaux atouts de [I'Album : il pré-
sente un grand intérét documentaire
puisqu'il n'a pas été dessiné a la main
comme dans les précédents ouvrages
paléographiques, mais a été composeé
électroniquement aprés scannage de la
page.

Ces tableaux alphabétiques exacte-
ment datés et fidelement reproduits
servent de base aux tables synthéti-
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gues de la troisieme partie, non moins
importante, placée a la fin de I'ouvrage
(p. 512-541). Ces tables montrent les
subtiles évolutions que subissent les
caracteres au fil des siecles et la fi-
nesse des nuances qui séparent les
types d’écritures, au-dela des catégo-
ries reconnues par la classificatoin tra-
ditionnelle en arkat’agir, bolorgir, notrgir
et sheghagir. Ces tables constituent
ainsi une histoire visuelle des caracte-
res de l'alphabet arménien, du moins
dans le domaine des livres manuscrits.

3, Notes sur les études introductives

L’histoire des études paléographiques
consacrées a l'écriture arménienne, par
Dickran Kouymijian, présente les princi-
paux livres et articles sur le sujet (du
moins pour ce qui est de la paléogra-
phie «livresque») et la plupart des réfé-
rences mineures. |l s'agit d'une revue
détaillée et d'une analyse approfondie
de l'abondante littérature paléographi-
que sur I'’Arménie, y compris des plus
anciennes publications occidentales des
XVIle-XVllle siécles.

Parmi les nombreux enseignements
qui peuvent étre tirés de cette riche é-
tude bibliographique, on reléve que les
deux premiéres publications de l'alpha-
bet arménien en Occident se trouvent
dans un incunable allemand de 1486 et
dans un recueil manuscrit francais de
1566-67 (p. 16). On note aussi que c’est
probablement dans le milieu des impri-
meurs arméniens établis en Italie au
XVIe siecle que fut élaborée la classifi-
cation des types de caractéres armé-
niens en erkat’agir, bolorgir et notrgir,
avant d'étre systématisée par les pre-
miers théoriciens occidentaux dont
Franciscus Rivola (1624). On y apprend
également que c’est Johannes Schrbder
qui donna, pour la premiére fois, en
1711 une analyse soigneuse de la place
des caracteres arméniens écrits en bo-
lorgir et notrgir par rapport a la ligne
et entre deux lignes (p. 18); et que c’est
Chahan de Cirbied, premier titulaire de
la chaire arménien aux Langues-Orien-
tales, qui, en 1823, mentionna pour la
premiére fois, aprés les trois types sus-
indiqués, le quatrieme, celui de I'écri-
ture cursive courante moderne, le she-
ghagir (p. 20).

Dans cette revue bibliographique tres
consciencieuse, D. K. accorde une
grande attention a la présentation des
travaux des pionniers arméniens de la
paléographie, en particulier ceux de
Yakovbos Dachianl, Garegin Hovsepianz,
Hratchia Adjarian3 et Achot Abrahamiani
(p. 25-51). Il en ressort qu'il est diffi-
cile d’ajouter quoi que ce soit de véri-
tablement nouveau a ces études fonda-
mentales, qui se corrigent et se complé-
tent mutuellement. Il reste «seulement»
a affiner, systématiser, enrichir, notam-
ment grace aux nouvelles technologies:
c'est ce qui a été réalisé, avec un soin
remarquable, dans le présent ouvrage.

Apres cette revue/analyse bibliogra-
phique, la derniere parie du chapitre de
D. K. (p. 59-75) se transforme en une
étude paléographique a part entiere. On
y trouve une utile présentation synthé-
tique du fameux papyrus arméno-grec
de la Bibliotheque Nationale. On sait
que ce curieux et précieux texte des-
tiné a I'étude du grec a été rédigé en
langue grecque mais en caracteres ar-

(Suite Page 4)
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Il 'y a toujours quelque part

des témoins vivants

VAROUJAN

II reste toujours quelque part un té-
moin vivant. Je suis celui-la et toi et
vous, vous étes également celui-la, toi
et vous qui me lisez ou toi et vous qui
ne me lisez pas parce que vous savez
dores et déja que vous étes aussi un
témoin vivant.

Mais il n'y a pas que vous et moi.

Je me souviens d'un reportage a la
télévision ou l'on voyait dans un village
d'Anatolie, un Turc déclarant : ma mere
était arménienne. Il ne savait pas qu’il
était en train de dire qu’il l'avait tuée.
— Nous en avons fait un Turc, surenché-
rissaient ses compagnons de bistrot, ne
sachant pas que, par la, ils se recon-
naissaient témoins vivants d’un crime.

Le jeune Mustapha a qui on inculque
I'idée qu'il 'y a pas eu génocide a com-
pris d’emblée qu'il y a eu génocide puis-
quon lui enseigne le contraire et les
professeurs d'histoire qui lui affirment
cela, par le fait méme, savent qu'il y a
eu génocide et qu'ils travestissent la
vérite. S’il n'y avait pas eu réellement
crime auraient-ils besoin de Il'affirmer?
I faut qu'il y ait une victime pour plai-
der non-coupable. Il n'y a pas a préten-
dre qu'on l'est si on l'est. Ces profes-
seurs, ces historiens et leurs éléves de-
viennent ainsi, a leur ame défendant,
des témoins vivants.

Question sachant qu'un grain de
sable peut enrayer une rotation de la
terre, combien un million et demi de
grains?...

'y a toujours quelque part des té-
moins vivants. On te regarde méme
quand tu es convaincu que personne ne
te voit. Je te parle méme si tu ne m’en-
tends pas, dit Dieu.

A Singapour, les Malaisiens ne se de-
mandent plus ce qu’est cette église St.
Grégoire I'llluminateur, ils sont, depuis
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longtemps, des témoins vivants. Sur
les cing continents se dressent partout
des christs arméniens pour répandre
| histoire de la passion de tout un
peuple*.

Celui qui aujourd’hui a pris posses-
sion de la maison de mon pére, a Khar-
pert, sait bien qui il est, ce qu'il est.
Les fleurs dans son jardin, —mon jar-
din—, qui meurent chaque année, re-
naissent, la saison venue, pour le Ilui
rappeler. Les murs, la terre, les champs
alentour et I'eau qui coule des mon-
tagnes et les oiseaux au-dessus de sa
téte et celle de ses enfants, sont la en-
core des témoins vivants, comme le
sont les quelques soixante millions
d’occupants qui se croient chez eux. Et
pourquoi aujourd’hui veulent-ils tant se
réfugier dans le giron de I'Europe? Pour
échapper aux fantdmes qui les han-
tent. lls cherchent a tourner le dos a
cette terre d’Arméniens qui leur rap-
pelle sans cesse quels bandits ils sont,
des envahisseurs venus de lointaine
Asie. lIs cherchent a oublier un passé
peu glorieux.

'y a dans les cimetieres, épars aux
guatre coins du globe, gravés dans la
pierre, des noms qui se tiennent en ian
pour faire une chaine autour du monde.
Ainsi la terre tourne-t-elle.

Il'y aura toujours quelque part un té-
moin vivant, parfois invisible.

L'étre invisible. Ce qui nous étions et
qu’il nous faut se le rappeler, chaque
jour un peu plus, sous peine de dispa-
raitre, nous qu'on a détournés de notre
identité, de notre chemin, de notre His-
toire. Ce qui nous étions avant le crime.
'y a la vérité qu'on ne peut dénaturer,
on a beau se colleter avec comme des
voyous, essayer de lui tordre le cou,
la vérité plane, transpire entre les mots,
les gestes, entre les tentatives de cor-
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ruptions et les menaces («il faudra leur
faire peur, comme en 1915», déclarait un
premier ministre a Ankara). Chaque
bouffée d'air que I'homme avale, c'est
un peu de cette vérité qui entre en lui.
On ne peint pas le ciel comme on peint
un plafond d'Opéra. On ne souille pas
les neiges éternelles. Qu'est-ce qui au-
jourd'hui empéche I'humanité d'étre se-
reine, en paix avec elle-méme. C'est
gu'elle refuse de témoigner. Certes des
Vvoix ici et la s'élevent, du bout des
levres pour reconnaitre qu'on a été
complices par le silence et qu'on a cru
longtemps avoir les mains propres
parce qu'on se les lavait. Le niveau mo-
ral et intellectuel général est tombé si
bas qu’une seule issue, une seule solu-
tion se présente; l'asservissement. Et
I’humanité aujourd’hui est livrée aux dé-
linquances, aux terreurs; la religion qui
devait, a l'origine, annoncer la paix in-
térieure, pousse aux extrémismes et
aux soifs fanatiques. Alors que, pour
avoir été un témoin vivant, Komitas per-
dit la raison, le monde, lui, cahincaha,
poursuit sa route, en accumulant les
horreurs. Telle est la résolution aveugle
du siécle.

Ainsi I’'homme est-il un témoin vivant,
coupable et témoin de ses propres éga-
rements, coupable par ses actes, cou-
pable par son silence et son aveugle-
ment.

— Crime, crime ! s'écrie souvent Sha-
kespeare. Et [I'acte une fois accompli,
«lights! lights!» supplient, a coups de
cris pitoyables, les témoins de la tra-
gédie.

La lumiére inonde le monde mais ne
I'éclaire pas. La douleur éternelle est
pour les survivants.

* Péle-méle; voici quelques villes et
pays dans le monde, non comprise la
France, ou existe une église arménienne :
Soudan, Ethiopie, Chypre, Jordanie, |-
ran, Liban, Bagdad, Quebec, Los Angeles,
Bruxelles, Australie, Pays-Bas, Genéve,
Londres, Autriche, Allemagne, Russie,
Suéde, Ukraine, Bulgarie, Roumanie,
Grece, New York, Argentine, Montevideo,
Sao Paolo, Venezuela, Le Caire, Madras,
Calcutta, Bengladesh, Birmanie... et, par
milliers, a I'abandon en Turquie...
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Compte rendu de l'ouvrage
(Suite de la lere Page)
méniens. Il avait disparu au début du

XXe siécle mais a été redécouvert par
D. K. en 1993. Quasi assurément anté-
rieur au début du Vlle siecle, il peut pro-
bablement étre daté du Ve siécle. Ce
pourrait donc étre le plus ancien texte
manuscrit (non lapidaire) en caracteres
arméniens. Avec les graffiti du Sinai et
de Nazareth publiés par M. Stone, ce
texte donne aussi l'un des plus an-
ciens exemples arméniens de texte in-
formel, non sacré.

Aux pages 63-75, D. K. étudie la clas-
sification des types d'écritures armé-
niennes et commente chacun des quatre
principaux types. A propos de I'écriture
dite erkat’agir, littéralemen «écriture de
fer», qui désigne l'onciale ou majuscul®
il propose une étymologie convaincante
de son appelation; celle-ci serait origi-
nellement liée a la monumentalité des
inscriptions gravées en onciales dans
la pierre, avec un stylet de fer (erkat),
cette écriture étant essentillement ré-
servée, jusqu'au Xllle sieécle, aux textes
sacrés, notamment a celui de I’'Evangile.
Bolorgir est le nom de la minuscule et
désigne une écriture employée dés la
période la plus ancienne, qui atteint sa
perfection dans les documents ciliciens
des Xlle-Xllle sieécles (magnifique exem-
ple, p. 72, de la profession de foi du
catholicos Constantin ler, circa 1250),
dominant dés lors jusqu'a la période
moderne (c’est elle que nous voyons

utilisée aujourd’hui encore sur les pages
de Haratch). Apparemment traduisible
par «écriture ronde», cette dénomina-
tion ne renvoie pas en réalité a une
forme ronde et D. K. propose de linter-
préter comme «écriture compléte», en
quelque sorte «minuscule standard»,

par référence au sens «complet», «en-
tier» du mot bolor.
Pour les deux autres catégories, l'au-

teur rappelle que «notrgir» vient du latin
«notarius» et correspond a une version
cursive de la minuscule «bolorgir»,
version utilisée par les scribes officiels
ou professionnels pour la commodité
d'une écriture rapide. Enfin I'appellation
moderne de «sheghagir», I'écriture cou-
rante ligaturée, ne proviendrait pas, se-
lon Adjarian (p. 36 et 75), de la racine
«chégh» (incliné), mais de «chigh» ou
«chugh» qui signifie «fine tige» et ren-
voie a la finesse de cette écriture.

Le dernier chapitre introductif, rédigé
par Michael Stone (p. 77-105), est consa-
cré au développement de I'écriture ar-
ménienne. L’analyse déscriptive qui y
est faite (p. 78-98) de I'évolution de la
forme de chaque caractére de l'alpha-
bet constitue une sorte d’introduction
et de commentaire pour les deux im-
pressionnantes tables chronologiques
qui cléturent I'Album: celle ou sont ras-
semblées les séries d'alphabets (p. 512-
531) et la table d'évolution synthétique
de chaque caractére, dit «Vector table»
(p. 532-541). Quant a I'’étude chronologi-
gue placée aux pages 99-105, elle vient
en complément de celle de D. K. sur le
méme sujet (p. 63-75), et aurait sans
doute gagné a étre adjointe a elle, de
méme que le passage (p. 104) sur la
relation entre les types de lettres, ques-
ion également évoquée dans la partie
de D. K.

4. Observations et commentaires

L'auteur de ces lignes, comme proba-
blement la majorité des lecteurs qui
prendront connaissance de la publica-
tion considérée, voit deux évidences
s’'imposer immédiatement

1. L'importance de [I'objet de Ilou-
vrage: I'écrit, les textes écrits, sous les
diverses formes de leurs supports -ma-
nuscrite-livresque, monumentale-épigra-
phique et mineure-appliquée-, occupent
une place considérable dans la culture
arménienne ancienne et moderne. Cette
constatation permet d’emblée de mesu-
rer la signification d’'un nouvel ouvrage
académique consacré a la science des
écritures anciennes: I'épigraphie.

2. La valeur de la publication recen-
sée: c'est un ouvrage de grande am-

ment appréciable. Nul doute que ce
précieux instrument permettra aux cher-
cheurs de suivre de maniére détaillée,
avec finesse et précision, le développe-
ment des formes des caractéres armé-
niens, et qu’il facilitera la datation des
manuscrits non datés; cet objectif ré-
pond moins a une nécessité pressante
dans le domaine arménien que pour les
manuscrits grecs ou latins, car les ma-
nuscrits arméniens sont pour la plupart
(60%) pourvus d'un colophon daté, mais
il n'est pas négligeable, en particulier
pour les importantes piéces anciennes
non datées.

La valeur de l'ouvrage recensé est
renforcée par la qualité et le nombre
des photographies, presque toutes spé-
cialement prises pour I'album. Grace au
grand format du volume, pratiqguement
tous les spécimens de pages manuscri-
tes, de méme que les cing documents
d'archive, sont montrés en grandeur
réelle. Sur un plan secondaire, il est re-
grettable que, pour les photographies il-
lustrant les trés importantes inscrip-
tions de Tekor (ill. 2 et 3, p. 14 et 15),
qui sont les premiéres datées de I'épi-
graphie arménienne (fin du Ve s.), on
n'ait pas choisi les meilleures de celles
que possede le Musée d’Histoire d'Ar-
meénie. Pour comparaison, on pourra Vvoir
ici une photo d’archive du portail ouest
de Tekor, que l'auteur de ces lignes
avait obtenue du musée d’Erevan il y a
une vingtaine d'années.

Dans cet album concu comme un ou-
til descriptif, les auteurs ont choisi de
ne pas prendre position sur les ques-
tions controversées relatives au déve-
loppement de I'écriture arménienne,
mais de donner le plus possible d’infor-
mations objectives pour servir a de fu-
tures études, par exemple sur différents
types d'écriture, sur des écoles régio-
nales... Rares sont donc les jugements
qui pourraient se préter a des discus-
sions, comme les questions de data-
tion, ou l'on sait pourtant que les au-
teurs auraient des choses a dire. On
note par exemple avec intérét (p. 43)
que I'Evangile n° 10680 du Matenadaran,
qu’A. Matevossian date du Vllle siecle,
est plutét considéré par D. K. comme
une ceuvre de la fin du IXe - début du Xe
siecle.

Les auteurs ont également choisi, a
raison, vu la spécificité et le tres grand
volume de l'ouvrage, de ne pas traiter
des questions techniques relevant de la
codicologie, liées par exemple aux pro-
priétés du parchemin et du papier...
Aussi faut-il supposer que la splendide
reproduction de la reliure d’ivoire de
'Evangile d’Etchmiadzine (ill.6, p.27) est
placée la moins pour donner un unique
exemple de reliure, non vraiment justi-
fié par le propos, que pour le plaisir des
yeux. Et si tel est l'effet recherché, il
est parfaitement atteint.

Quelques peu contestables sont d’au-
tres choix des auteurs, notamment celui
de ne pas inclure dans I'étude, ni méme
de mentionner les questions de liga-
tures, abréviations et combinaisons d.e
lettres auxquelles on recourt pour éco-
nomiser Il'espace, les nomina sacra,
contractions comme celle de YS K'S
pour Jésus-Christ, les divers mono-
grammes, cryptogrammes, idéogram-
mes, ces signes utilisés pour remplacer
des mots courants, les lettres ornemen-

aux pages 7 et 78. On pense
mier lieu aux textes des jn  npre
gravées, mais aussi a ceux écritCrPtions
nombreux autres supports- m SSUrde
peintures, ceuvres d’art andin,®Sa'ques
qui pieces d'orfévrerie et h  telles
et broderies, céramiques, ou 6 ° 2?1
monnaies, sceaux... On sait ou ?r aux
répandu en Occident depuis & V726
veut que la paléographie ne sn

e des écritures livresques ,tanH_ Pe
(il’létuge 8es |nscr(|qp§’tt9’\
constitue le champ de I'épig”f airfs
«tradition»  paléographique arrZ la
elle, est différence: sans nierT’6"6
ficité des études épigraphiques (F&Z&
frement des inscriptions lapidaire? »i '
associe généralement dans les 2m §
paléographiques (consacrées a| ?
t & |la forme des caractéres |
eﬁ les J ~K

vers suppo”™
gissant de | Armeme, pays ou les fa(g
des des monuments d'architecturP »
de véritables livres couverts Si, ™

on pourra donc s étonner qu'un aih.m
de paléographie se contente de faire
figurer six images d’inscriptions sa
en prendre compte au moins que|quess
uns des innombrables et trés précieux
textes graves, souvent précisément da
tes, et ceci d autant plus que | ¢es
auteurs, M. Stone, est un épigraphiste
reconnu qui a récemment publié d'im
portantes et trés anciennes inscriptions
arméniennes de Terre Sainte. Compte
tenu de la pratique arménienne, peut-

r LC-he°iX ,des auteurs aurait-il pu
faire | objet d’'une bréve explication,
précisant que la paléographie dont |
s agit ici s’entend au sens restrictif oc-
cidental et n’englobe pas les écritures
gravées ni celles appliquées sur dau-
tres supports?

C est par exemple en raison de ce
parti pns d'une paléographie exclusive-
ment livresque que la période précoce
de I'écriture arménienne est située (p.5)
aux IXe-Xllle siécles, alors que du point
de vue de I'épigraphie, une telle pério-
disation n’est pas acceptable: peut-étre
N'aurait-t-il pas été superflu de le préci-
ser. Toujours en tenant compte de [im-
portance de I'épigraphie arménienne et
en particulier des contributions de M.
S.,on peut regretter que [l'album ne
comporte aucune photographie des ins-
criptions découvertes au Sinai et a Na-
zareth. Rappelons que plusieurs de ces
graffiti  (deux de Nazareth et six de
Sinai) peuvent étre datés, d'apres M.S,,
du Ve siécle, peut-étre méme du début
de ce dernier, ce qui ferait deux les
plus anciens spécimens d'écriture ar-
meénienne conserves, gravés peu aprés
I'invention de l'alphabet.

Mais une fois encore, ces quelques
observations ne diminuent en rien
valeur considérable de I'album recensé.
Celui-ci constitue sans aucun doute un
apport trés appréciable a I'arménologie
et un outil indispensable aux recher-
ches ultérieures. Outre son intérét pour
la paléographie proprement dite, outre
notamment son approche novatrice de
I'étude des caractéres, il comporte de
précieuses clés qui permettront d'affi-
ner la chronologie des manuscrits armé-
niens et donc d'approfondir I'étude de
la langue, de la littérature et de l'art ar-

méniens.

Patrick DONABEDIAN

pleur, rédigé par d’éminents spécialis- tales en forme d’homme, d'animal, d'oi-
tes, faisant largement appel aux tech- seau, de végétal... si prisées en Armé- (1) 8- ,
niques informatiques, trés soigneuse- hie, les questions de ponctuation, les S Jr -t [ wii
ment réalisé et abondamment illustré.  procédés de numérotation et de data- ,
tion, les signes musicaux... Il est clair 1gog:
L'opinion trés positive que l'on s'en que ce choix s’explique par le souci de
fait est donc aisée et rapide. Quant aux ne pas surcharger un album déja tres 2 - . ~
quelques réserves ou observations qui riche. Mais quelques mentions et illus- , "
peuvent étre formulées, elles sont for- trations auraient peut-étre pu étre insé- , 1913 :
cément marginales et sans grande im- [rées pour une plus complete présenta-
portance au regard de la qualit¢ de tion de I'ensemble de la matiere. 3) ,
l'ceuvre réalisée et de l'apport qu’elle , 1928- [ , J*
constitue. On peut aussi regretter que la déci- 1. ’
sion d'écarter du champ d’'analyse tous
Parmi les éléments qui conferent au les supports d'écriture autres que les 4 - , "9
travail ici présenté sa valeur, le corpus codex ne soit pas argumentée; elle est 1968
de séries alphabétiques est particuliere-  seuylement mentionnée, trés brievement,
«Haratch» — 83, rue d’Hauteville - 75010 Paris — Commission Paritaire No 55935
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