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Cinquante ans de littérature arménienne

en France

CONCLUSION

(Extrait)

. Tout au long de ce demi siécle
étudié, la littérature arménienne de
France manifeste-t-elle des traits spé-
cifiques ?

Nous ne pouvons certes pas extra-
poler de I'individuel au général, transfé-
rer un trait propre a un écrivain a l'en-
semble que recouvre l'expression «litté-
rature arménienne de France». Il nous
semble cependant que, indépendam-
ment des lieux de parution qui est un
fait fort significatif en lui-méme pour
une littérature développée en situation
extréme, en situation de dispersion, les
ceuvres qui constituent cette littérature
sont le fruit d'une expérience unique.
Nous avons évoqué cette expérience
dans les paragraphes précédents. S'il
fallait la résumer en une phrase, nous
dirions qu'elle a trait a la confrontation
avec l'étranger et l'altérité. La littéra-
ture arménienne de France fait de I'é-

ment, la revue Pakine de Beyrouth
(1962- ), ne parviennent a cristalliser
des idées, une sensibilité ou une esthé-
tique. Des oceuvres importantes ont vu
le jour sans doute. Il est toutefois dif-
ficile de parler d’'une «génération» litté-
raire qui ait découvert un champ, ex-
ploré un monde, inventé un langage.
Par dela l'expérience, les ceuvres elles-
mémes s'inscrivent plus dans la conti-
nuité par rapport a la tradition que dans
la rupture. Loin de mettre en question
I’héritage recu, la poésie arménienne du
Proche-Orient s'efforce de prolonger
les voies ouvertes par les poetes du dé-
but du siécle. C’est linverse a Paris,
ou Sarafian, Topalian ou Gosdantian, a
des degrés divers, opérent une Véri-

table métamorphose de [I'esthétique
poétique.
Dans les deux aires géographiques

mentionnées, un certain conservatisme,

tranger sa grande, et presque unique, Pour ne pas parler de passéisme, a la
figure. En détournant le sens d'une re- fois esthétique et culturel, a rendu im-
marque de Ochagan concernant les Possible I'émergence d'ceuvres nova-
_ écrivains de Paris, nous avancerions trices. La volonté de maintenir et de
ceci: «Ce qu’ils nous ont apporté c'est conserver des valeurs, un mode de vie,
- létranger» *. Positivement, cette phrase Uune conception du monde héritée des
. signifie que la littérature d'exil parle Peres, le désir plus ou moins conscient
n— de I'Autre comme de Soi; elle met en de gommer la rupture que constituent
scéne les ébranlements de I'identité trop la catastrophe et I'exil ont sans doute
5 _ slre delle-méme et de sa «mémeté» Provoqué une attitude de repli sur soi,
et pas assez attentive au devenir. C'est tant aux Etats-Unis que dans les pays
la que résident son originalité et sa sin- du Proche-Orient. L'extréme émiette-
gularité. ment et la relative concentration se re-
joignent. Ni dans les cercles fermés du
Cette expérience fait défaut aux écri- FProche-Orient, ni dans les vastes éten-
vains des pays du ProcheOrient. Ces dues des villes américaines, le proces-
pays qui offraient a la littérature des Sus d'ouverture sur le monde ne semble
conditions plus favorables de dévelop- 2VOIl €te engage d’'une maniere  aussi
pement en raison de l'existence de mi- d€cisive quen France.
lieux majoritairement arménophones, ] )
- dinstitutions et d’écoles, n'ont pas été Sans nier limportance d'autres fac-
- le théatre d'une telle expérience. Et, teurs sociaux et individuels, nous pen-
- conjointement, parler d'un roman armé- SONS que c’est dans cette ouverture
[- nien du Proche-Orient est un non-sens, due se situe la littérature arménienne
- faute d'ouvrages représentatifs, méme d€ France. En fait, la ou la confronta-
- si les rares ouvrages en prose de A. tion avec le monde environnant a été la
r Dzaroukian 2, de Mouchegh Ichkhan 3 de Plus forte, la plus dangereuse et la plus
Yetvart Boyadjiand, tentent de donner altérante, c'est la que la littérature
- forme a lexpérience douloureuse de Semble avoir été la plus féconde. La
- lexil. Dans la dispora occidentale, les rupture vécue d'une maniere collective
Etats-Unis qui offraient des conditions @& €t€ fertile et créatrice d'ceuvres. Si
de vie analogues & celles de la France I'0n peut parler aujourd’hui de roman
n'ont réuni que des écrivains, de talent &'menien et de poesie armenienne de
certes, mais dont les ceuvres sont da- & diaspora, propres a la structure psy-
" vantage tournées vers le passé. Les chique de la vie a I'étranger, c'est prin-
' rares textes qui traitent de la vie quo- ciPalement grace aux ceuvres _de’s ccri-
R " tidienne des exiilés de I'Amérique, si- V&Ns armeniens de France. Si I'exil a
" gnés par Hamasdegh, P. Nouriguian été un malheur, les ecrivains de France,
(1894-1988), Aram Haygaz (1900-1986) quant a eux, en ont fait, par leurs
© ou Sourén Manuelian (1906-1980), ne ©@uvres, une chance.
a sont pas considérés par la critique
comme étant significatifs, et I'expé-
: rience qui S’y trouve consignée ne peut
étre comparée a celle que nous avons . )
mise a l'évidence : entre le passé de (1) A P'ombre des cedres, op. Cit; p.
réve et le présent insoutenable, il ny 96
a pas de choix a faire et cette opposi- . . o
- tion est beaucoup trop primitive pour (2) Poéte, A. Dzaroukian a publié éga-
- étre spécifique. lement des textes en prose a caractere
_ autobiographique, en particulier Des
Par ailleurs, aussi bien aux Etats- h(_)mmesi sans  enfance, Alep, 1952;
- Unis quau Proche-Orient, nous ne ren- Vieux réves et nouvelles routes, Bey-
- controns pas le phénomene de groupe routh, 1960.
littéraire, si caractéristique du cas ar- 3) R blié d .
méno-francais. Certes, c’est a Boston (3) Ce poete a publie deux romans :
quest publiée, pendant plus de cin- Pour le pain et Ia_ Iumle,re, Beyrouth,
- quante ans, la revue Hayrénik et c’'est a 1951, et Pour_ le .p?m et Iam_our, Bey-
. New-York qu'est lancée la revue Nor routr_], 1956, ’msp_lres de la vie des or-
Kir de P. Nouriguian. Mais ces deux phelins du génocide.
revues n'ont pas été I'expression d'un (4) 1915-1966. Né a Mousse Dagh, Y
groupe et la littérature n'a pas fait I'ob- = L : N an, ¥
jet d'une expérience collective. Nous Boyadjian avecu au Liban, ou il a publie,
. . . outre des poémes, quelques volumes de
pourrions en dire autant des tentatives .
avortées au Proche-Orient, NorCharjoum n9uvelles : L? ,Terre, Beyrouth, 1948, Le
au Caire, dans les années 1920, la revue Livre de Texilé, Beyrouth, 1963.
Nairi de Dzaroukian a Alep, dans les
tt- années 1940 et 1950, et, plus récem-
«Haratch» — 83, rue d’Hauteville - 75010 Paris — Commission Paritaire No 55935
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Antoine PEVV3NER
dans les collections

du centre Georges Pompidou

Antoine Pevsner (1884-1962) est l'un
des fondateurs du Constructivisme,
mouvement appartenant a l'avant-garde
russe. Rejetant la masse compacte, il
a élaboré avec son frere Naum Gabo
une conception artistique de I'espace
et du temps, dimensions essentielles
de la sculpture. Une exposition de ses
ceuvres conservées dans les collections
du Musée National d'Art Moderne
(MNAM) s’est tenue du 10 octobre au
31 décembre 2001 au Centre Pompidou.
Elle comprend quatorze sculptures, sept
peintures et vingt-six dessins. La ma-
jeure partie des ceuvres exposées pro-
vient des donations faites en 1962 et
1964 par sa veuve Virginie Pevsner,
conformément au voeu de lartiste. |l
faut savoir que Virginie Pevsner était
d’'origine arménienne. Elle était la sceur
de Roupen Tarpinian, fondateur de la
revue mensuelle Hairenik, publiée a
Boston.

Né en Russie, Antoine Pevsner s'est
définitivement installé a Paris en 1923.
Il a appris la peinture a I'école d'art de
Kiev de 1902 a 1909 et a I'Académie
des Beaux Arts de Saint-Petersbourg en
1910. Mais Vlinfluence la plus mar-
quante, durant ses années de formation
a été la découverte de la perspective
renversée dans les icones russes. «Les
primitifs ne connaissaient pas les lois
de la perspective que la Renaissance
devait découvrir par la suite, mais ils
produisaient I'impression d'espace
grace a cette perspective renversée.
Cet emploi de surfaces, tantdt fuyantes,
tantét saillantes, ces formes qui parais-
sent tantbt ouvertes, tantdt fermées,
allaient devenir plus tard un aspect es-
sentiel de mon ceuvre»

Au cours de ses premiers voyages a
Paris en 1911 et en 1913, Pevsner dé-
couvre la Tour Eiffel qui le fascine. Il
déclare . «L’ingénieur Eiffel est le pre-
mier constructiviste».

A son retour d'Oslo, ou il avait sé-
journé avec Gabo durant la Premiere
guerre mondiale, Pevsner enseigne la
peinture a Moscou entre 1917 et 1923,
d’abord aux Svomas (Ateliers libres)
puis aux Vkhoutémas (Ateliers supé-
rieurs d'art et de technique) aux cotés
de Kandinsky, de Malévitch...

En 1920, il publie avec Gabo le «Ma-
nifeste réaliste»?, affiche qui sera pla-
cardée dans les rues de Moscou. Dans
ce Manifeste, les deux freres cherchent
a exprimer leurs idées révolutionnaires
sur l'art, développées au cours des dis-
cussions a Oslo «Nous proclamions
que le seul moyen de libérer I'art de
I'impasse ou il se trouvait était de dé-
truire la masse compacte et de recher-
cher le vide: 1) pour répondre a la vie
réelle, l'art doit se baser sur deux élé-
ments fondamentaux, l'espace et le

« » -

« »

«

» -

a Yervant HAROUTYOUNIAN

temps; 2) le volume n’est pas la seule
expression spatiale; 3) l'art doit cesser
d’étre imitatif pour découvrir des for-

mes nouvelles» .

Antoine Pevsner est aujourd’hui connu
comme sculpteur. Pourtant sa carriere
artistique en Russie a débuté par une
production essentiellement picturale.
Aprés une premiere série de dessins et
de peintures a dominante figurative jus-
qu’en 1916, Pevsner se dirige vers l'abs-
traction pure avec des compositions
géomeétriques, comme en témoignent
les tableaux présentés dans cette expo-
sition.

L'exposition «Constructivistes russes
Gabo et Pevsner. Peintures, construc-
tions» tenue en 1924 a la galerie Percier
a Paris oriente Antoine Pevsner vers la
sculpture. Fidéle aux principes énoncés
dans le Manifeste réaliste, Pevsner ne

par

Eva MIGIRDICYAN

Directeur honoraire
de recherches au CNRS

taille pas ses sculptures dans le bloc de
pierre, mais il «construit» ses oeuvres
en assemblant divers matériaux comme
le celluloid, les métaux, le cristal, selon
des procédés particuliers. «Mes recher-
ches sur certaines lois de la perspec-
tive, les effets de profondeur et la sé-
paration des plans, m'amenérent a des
constructions édifiees a l'aide de sur-
faces transparentes en matiére plasti-
que. [...] Mes constructions sont colo-
rées non par la peinture, mais par les
jeux du spectre lumineux» Le «Mas-
que» (1923), présenté au MNAM, illustre
bien ces propos de [lartiste. Par sa
frontalité, la structure du nez et des
yeux, cette ceuvre évoque l'art afri-
cain.

C’est encore le celluloid que Pevsner
et Gabo vont utiliser en 1927 pour réa-
liser «la construction scénique»? et les
costumes du ballet d'Henri Sauguet
«La Chatte» aux Ballets russes de Serge
Diaghilev avec la chorégraphie de Geor-
ges Balanchine et la participation de
Serge Lifar.

Dans les années 1930,
cede la place au métal. Dans une pre-
miére série de sculptures, illustrées
dans cette exposition par la «Construc-
tion dans I'espace» (1930), Pevsner com-
bine une paroi transparente de cristal
avec des plaques de métal qui dessi-
nent une croix inscrite dans un quadri-
latere en équilibre.

Mais c'est a partir de 1935 que la re-

le celluloid

@ -

« »

2001, -
31:
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cherche artistique d'Antoine Pevsner va
prendre son plein essor avec les sculp-
tures construites a l'aide de tiges rec-
tilignes de bronze, de laiton, de cuivre
ou de zinc, soudées les unes aux autres
pour former des surfaces courbes, élé-
ments géomeétriques fondamentaux de
ses ceuvres. Les surfaces courbes en-
gendrées par des droites sont bien
connues des mathématiciens. Cepen-
dant Pevsner a été le premier artisan-
sculpteur a les construire avec son cha-
lumeau a oxygéne et a les introduire
dans une sculpture pour résoudre un
probleme plastique. «ll faut savoir exac-
tement comment les divers métaux et
matieres premieres se comportent lors-
qu’ils sont chauffés. Je travaille avec
le feu; les hasards du feu, les résistan-
ces diverses doivent entrer en ligne de
compte. Joxyde certaines parties moi-
méme, pour varier l'aspect des surfa-
ces. Je dois étre a la fois peintre, ingé-
nieur et sculpteur» Les torsions des
différentes surfaces et leur enchevétre-
ment créent des vides et des pleins,
des zones d’ombre et de lumiére, source
de poésie et de musicalité. Les sculptu-
res telles que «Monde» (1946), «Cons-
truction dynamique» (1947), «Germe»
(1949), «Projection dynamique au 30°
degré» (1950-51), «Colonne de la Paix»

(1954), «Sens du mouvement d’une
construction spatiale» (1956), «Vision
spectrale» (1959), «Construction spa-

tiale aux 3e et 4e dimensions» (1961),
rassemblées au MNAM;? correspondent a
la période de plein épanouissement de
I'art pevsnérien. Certaines sculptures
comme par exemple la derniere ceuvre
de 1961, ont été reproduites en versions
monumentales érigées a l'université de
Chicago, a Princeton, a La Haye et a Ge-
neve. «L’Envol de l'oiseau» (1955) dont
la maquette a été présentée a I'exposi-
tion, était commandé par I'architecte
Eero Saarinen, pour étre placé devant
le nouveau siége de la General Motors
a Detroit (Michigan).

Antoine Pevsner a participé a de
nombreuses manifestations artistiques
parmi lesquelles je citerai une exposi-
tion personnelle en 1947 a la galerie
Drouin avec un catalogue comportant
entre autres des textes de Marcel Du-
champ, de Le Corbusier... En 1953, il a
recu le deuxieme prix pour une ma-
quette présentée au concours interna-
tional organisé par [I'Institut dArt
Contemporain de Londres sur le theme
du «Prisonnier politique inconnu». La
version définitive de cette sculpture se
trouve au MNAM sous le titre «Monu-
ment symbolisant la libération de I'es-
prit» (1955-1956). Enfin la rétrospective
des ceuvres d'Antoine Pevsner organi-
sée en décembre 1956 par le MNAM au
Palais de Tokyo a été un acte de recon-
naissance et une consécration pour l'ar-
tiste.

Le 12 avril 1961, un an jour pour jour
avant sa mort, Antoine Pevsner était dé-
coré de la Croix de Chevalier de la Lé-
gion d’Honneur par Georges Salles, Pré-
sident du Conseil de la Réunion des
Musées Nationaux, qui soulignait dans
son allocution : «ll fallut inventer une
sculpture qui parte du vide, a la res-
semblance de larchitecture, quand
celle-ci n’a recours au plein que pour
engendrer le vide».

U existe un grand nombre d'ceuvres
de Pevsner dans les collections privées
et dans les musées d'Europe et d'Amé-
rique. Toutefois la donation de Virginie
Pevsner, a qui I'exposition rendait hom-
mage, ajoutée aux acquisitions du
MNAM font de la collection d’ceuvres
d'Antoine Pevsner au Centre Georges
Pompidou, la plus riche au monde.

Bibliographie

(1) Propos d’un sculpteur, Interview
d’Antoine Pevsner par Rosamond Ber-
nier, I'Oeil, novembre 1956, n° 23, p. 29.
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La peau de chagrin
de Clement Rosset
ou
comment retirer le génocide
du reel

Depuis de nombreuses années Clé-
ment Rosset s’attaque a l'une des pro-
blématiques les plus denses de la phi-
losophie: le réel. Philosophe qui ne né-
glige pas plus la psychanalyse que la lit-
térature ou la bande dessinée, I'auteur
du Principe de cruauté ou du Choix des
mots, avance sur la scéne intellectuelle
son vingtieme ouvrage: «Le régime des
passions et autres textes», publié aux
éditions de Minuit en septembre 2001.

Un curieux passage surgit dans le
contexte de ce que l'auteur, citant la
lettre d’'un ami s’interrogeant sur la

fin de l'amitié ou de I'amour, appelle
I'«épineux probléme de la réalité du
passé (ou de son irréalité)». Clément

Rosset écrit les lignes suivantes, trés
réelles et présentifiées par les pages
imprimées 32-33 :

«Affirmer que le passé possede une
réalité quelconque semble une ab-
surdité manifeste, puisque le réel
ne se conjugue qu'au présent et
qu’une telle affirmation reviendrait
a dire que le passé possede un pré-
sent et méme que le passé est pré-
sent. Pensée contradictoire, mais
aussi pensée morbide et passion-
nelle, comme Il'ont estimé juste-
ment les Stoiciens (une fois n’est
pas coutume) qui jaugeaient la sa-
gesse de I'homme a son degré d’at-
tachement au présent. S’il posséede
le privilege d’étre réel et seul réel,
c’est peut-étre que l'instant présent
échappe de certaine maniére a
I'ordre du temps dans lequel il se
faufile, tel un vif-argent, sans ja-
mais se laisser prendre au passé ou
au futur. Echappant ainsi au temps,
I'instant présent a quelque chose
a voir avec le "hors temps”,
c’est-a-dire I'éternité, comme I'ont
préssenti des penseurs tels que
Plotin, saint Augustin, Bergson et
d’autres. Affirmer cependant, et au
contraire, que le passé ne peut se
prévaloir d’aucune espéece de réa-
lit¢ semble une these également
difficile a soutenir jusqu’au bout.
Iy a eu Napoléon et il y a eu un
génocide des Juifs pendant la se-
conde guerre mondiale, méme s’il
appartient aux historiens d’en dé-
battre et non a une assemblée Ié-
gislative d’en juger, comme I'a fait
pourtant a deux reprises une As-
semblée nationale francaise saisie
de folie (loi Gayssot et affirmation
de la réalité du génocide armé-
nien)».

A la suite de ce passage qu’il nous
paraissait important de citer malgré la
longueur, Clément Rosset récuse l'ar-
gument «trop facile» des «traces lais-
sées par le passé dans la mémoire
ainsi que de ses effets encore sensibles
dans le présent». Nous l'abandonnerons
donc, pour nous en tenir dabord au
texte cité.

Clément Rosset commence par opé-
rer l'association entre «présent», «ins-
tant» et «réel» pour en déduire une
équivalence au «hors-temps» et a I'éter-
nité, idée cautionnée par le nom des
philosophes les plus importants pour ce
qui concerne la problématique de la
temporalité. Dans le cas de Bergson,
il s’agira de dégager la pensée du car-

Imprimé sur les

can de la représentation spatiale, d'ceu-
vrer en vue d’une philosophie de lintui-
tion seule capable d'appréhender l'ins-
tant, non comme arrét temporel mais
comme flux, flux vital, dégagé du poids
de la matérialité (d'ou la capacité de la
poésie la ou échoue la raison). La sur-
vivance de la mémoire montre, pour
Bergson, notre capacité a entrer dans la
pensée du flux et la saisie de ce flux
comme élan vital par l'auteur des Deux
sources de la morale et de la religion se
situe aux antipodes de l'esprit qui
anime I'écriture de Clément Rosset.
Dans la seconde partie du texte cité,
concernant le «il y a eu» Napoléon et
le génocide des Juifs, nous mettrons en
relief le «méme s’il appartient aux his-
toriens d'en débattre et non a une as-
semblée législative d'en juger [...]»

suivi de la «folie» qui a saisi I'Assem-
blée nationale affirmant la «réalité du
génocide arménien». Ainsi que Clé-

ment Rosset [l'affirme lui-méme, dans
un autre ouvrage, «les mots ne sont
pas innocents et toute querelle de forme
cache une querelle sur le fond» ’. Méme
si et folie encadrent la question de la
réalité des deux génocides sans que
le terme «réalité» ne soit explicite ici.
En effet, I'expression «il y a eu» peut
vouloir dire que Napoléon a «existé».
Est-ce que l'existence et la réalité sont
une méme chose pour le philosophe? La
phrase signifie-t-elle que le «il y a eu»
de Napoléon pourrait, a l'instar du gé-
nocide, faire I'objet d'un débat entre
historiens et ne concernerait pas l'as-
semblée législative (qui manipule pour-
tant encore le code du personnage en
question) ?

Clément Rosset rapporte la «folie»
de I'Assemblée Nationale a «l'affirma-
tion de la réalité du génocide arme-
nien», considérant, semble-t-il, que la
réalité et la reconnaissance, sont une
seule et méme chose, que cette recon-
naissance ou cette réalité ne peut étre
produite que par les «historiens» subi-
tement investis du réle d'oracle digne
de foi, dune compétence absolue.
Comme si les historiens n'avaient pas
joué de réle dans les régimes totali-
taires, dans la propagande, dans l'effa-
cement d'un fait ou sa distorsion, modi-
fiant les archives, les refusant a la lec-
ture, trafiquant les documents selon la
vérité ou la «réalité» qu’il s'agit de «dé-
montrer». Au reste, la propre expé-
rience de Rosset, celle dont il nous fait
part a propos d'un livre sur Louis XI,
montre combien le discours d’histoire
de l'historien peut donner lieu a des
connexions fantaisistes et imaginaires.
Le verbe «débattre» auquel recourt
Clément Rosset Indique qu’il est pos-
sible, pour lui, d'argumenter sur l'exis-
tence, la réalité ou la reconnaissance
du génocide, celui des Arméniens
comme celui des Juifs, génocides qui
deviennent alors «réels» en fonction du
résultat des débats (lesquels peuvent
toujours recommencer) c'est-a-dire des
effets du langage. Les historiens doi-
vent passer par le discours et I'image,
c'est-a-dire opérer des choix, délimiter
une méthode, traduire et énoncer, soit
encore et toujours, interpréter. Nous ne
rappellerons pas ici la brillante lecon
inaugurale de Michel Foucault au Col-
lege de France, I'Ordre du Discours, ou
tout est dit sur le rapport entre dis-
cours, savoir et pouvoir. Nous nous en
tiendrons aux textes mémes de Clé-
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ment Rosset qui, dans Le démon de la
tautologie reprochait a la pensée fran-
caise de dissocier la théorie des faits
et de pratiquer une sorte de schizo-
phrénie qu’elle laissera en héritage a
I'Allemagne. Les faits, ce que Clément
Rosset entendait par le mot «fait», s'é-
clairait par le recours au mot «mas-
sacres» :

«ll y a probablement chez les intel-
lectuels, notamment francais, une
vénératién quasi religieuse a I'é-
gard de tout ce qui est considéré
comme principe (ou ‘valeur’ comme
on dirait aujourd’hui), jointe a une
étrange indifférence a I'égard de
tout ce qui peut effectivement en
découler. Les faits ne sont rien, les
idées sont tout. Cette schizophré-
nie latente explique la dissociation
étrange opérée entre la théorie ré-
putée excellente et les faits désas-
treux qui s’inspirent d’elle. On ne
conclura jamais du désastre des
faits au désastre de la théorie. Peu
importe que la théorie soit excel-
lente et que les faits qui la mettent
en pratique soient déplorables. Cela
prouve seulement que les faits ont
mal interprété la théorie, qui reste
incontestable et inspirera de nou-
veaux massacres lesquels seront a
leur tour interprétés comme autant
de déviations de la théorie»2.

Mieux encore, dans ce livre, Clément
Rosset critiquait la moralité pour mon-
trer son échec tout comme il refusait la
valeur de I'«indignation» qui pose tout
probleme sur le terrain de la morale et

par

Chaké MATOSSIAN
Docteur en philosophie et théorie
de 1* communication

élimine, de ce fait, toute possibilité
de penser, d'analyser, produisant, par
conséquent, une «paresse intellec-
tuelle»3. De surcroit, lindigné qui se
situe sur le terrain de la morale oublie,
occulte ou élimine la moralité de l'autre
qui agit, lui aussi, en se référant a une
idée du «bien», ainsi que le montre, se-
lon Clément Rosset, l'opposition entre
les «forces démocratiques» et Jean-Ma-
rie Le Pend4 Le terrain de la morale
étant miné, ne menant qu'a I'échec, Clé-
ment Rosset lui préfere alors celui de la
loi. Il écrit, dans Le démon de la tau-
tologie :
«Ce qui contribue a maintenir dans
I’'hnomme I'espoir illusoire d’'une mo-
rale universellement admissible, a
faire qu’il se raccroche toujours et
désespérément a cette idée aussi
fixe que fausse est probablement,
outre l'indignation aveugle et épi-
dermique dont jai' parlé plus haut,
la crainte qu’une société sans prin-
cipes moraux soit abandonnée sans
recours a I'empire des scélérats et

des malfaiteurs. Or cette crainte
n‘est pas justifiée car il existe un
rempart qui protéege la société

contre elle-méme plus efficacement
que toute morale c’est l'ordre du
droit. Inattaquable moralement, le
criminel est vulnérable légalement.
[...] La loi présente Il'inappréciable
avantage d’étre la seule instance
vis-a-vis de laquelle un acte puisse
étre réputé répréhensible. Nul nest
répréhensible qu’aux yeux de la loi
et c’est pourquoi la légalité peut
réussir la ou la moralité échoue»b.

Nous constatons que le pouvoir du ju-
ridique et du légal préné par Clément
Rosset, en 1997, pour pallier et démon-
trer limpuissance de la morale, se
transforme en «folie» lorsqu'il s'agit de
la «réalité» du génocide des Arméniens.
Ce qui rendrait du méme coup, raison-
nables ou rationnelles et saines d’esprit,

«Haratch» — 83, rue d’Hauteville - 75010 Paris — Commission

les Assemblées Iégislatives turques qui
nient et nieront cette réalité.

Deés lors que Clément Rosset élimine
pour ce qui concerne cette réalité, |e
terrain de la morale, impraticable, tout
comme celui de la mémoire (les traces
du passé laissées sur le présent) trop
facile, et celui des passions (I'indigna-
tion) que reste-t-ii pour affirmer la réa-
lité du génocide arménien? Le langage
peut-étre.

C’est donc non moins étrangement
que l'on rencontrera, dans ce dernier
livre de Clément Rosset, deux référen-
ces a la culture turque, deux références
trés positivement connotées qui, mine
de rien, comme pour faire charmant,
s’infiltrent dans le texte.

L'auteur s’offre le plaisir d'une digres-
sion afin de raconter au lecteur une his-
toire de Nasr Eddin Hodja (celle de I'ane
qui sait lire). Nous citerons le début et
la fin du passage pour mettre en relief
la connotation

«Encore un mot de digression a
propos de l'dne de Nasr Eddin Ho
dja, fabuliste turc célebre en son
pays mais assez méconnu ailleurs.
[...] Au-dela de I'insolence qui se
met a I'abri de toute réplique ou re-
présaille possible, dans la maniere
de Clément Marot et de Voltaire, le
Hodja pose ici un probleme intéres-
sant la philosophie du sens et du
langage qui trouve un écho jusqu’a
Wittgenstein ’Si un lion pouvait
parler, nous ne comprendrions pas
ce qu'il dit’>»6.

La. deuxiéme référence a la culture
turque se rapporte a une question d'éty-
mologie qui surgit dans l'analyse du ré-
cit de Balzac, La peau de chagrin :

«Balzac a heureusement tiré parti
des deux sens ou plutdét des deux
mots, de ‘chagrin’: le premier, qui
dérive du turc sagri, désigne le cuir
résistant de la peau d’un animal
équidé, venu d’'Orient, ane ou che-
val; le second, plus commun et dé-
rivant d’'une origine incertaine, dé-
signe une certaine forme de tris-»
tesse ou d’accablement. Les deux
mots, ou les deux sens, s’accordent
a merveille dans le roman de Bal-
zac» 7.

Le second sens étant plus «communy,
le premier (que l'on trouve, du reste,
chez Buffon) n'en devient que plus
noble, pratiqué, comme on le voit par
'un des plus grands romanciers de la
langue francaise qui, si riche, tire néan-
moins son vocabulaire du turc. Nasr
Eddin, quant a lui, fait de la philosophie
analytique en le sachant et met en
scene I'esprit libre d'un Voltaire.

En vertu méme de la non innocence
des formes et des mots voulue par l'au-
teur, nous soulignerons ici l'usage de la
culture comme masque de propagation
d'une idéologie ou la «folie» des uns
s'oppose au sens du réel des autres.
Tout philosophe du langage sait que
'on fait des choses avec des mots.
Aussi le livre de Clément Rosset va-t-il,
sous couvert de parenthéses savantes
et de digressions subtiles, produire une
réalité : I'idée que la reconnaissance
du génocide des Arméniens reléve de la
folie, folie réelle, celle-la.

(1) Clément Rosset, Le démon de la
tautologie suivi de cing pieéces morales.

Paris, Minuit, 1977, p. 66
(2) Ibid., p. 75.
(3) Ibid., p. 68.
4)
()
(6)
@)

Ibid., p. 69.
Ibid., p. 78.
Le régime des passions, pp. 25-26.

Le régime des passions, p. 41.
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1/INTRANQUILLE

UNE LIBRE CONTRIBUTION
A LA CRITIQUE DE LA SERVITUDE

ET DE LA DESAPPARTENANCE

Cest le titre d'une revue. C'est un
titre volontairement dérangeant qui in-
terpelle le lecteur et l'appelle a la vigi-
lance. Un titre qui induit a reconnaitre,
aprés Freud, l'existence d'un «malaise
dans la civilisation». Le sous-titre qui
tient lieu de déclaration liminaire pré-
cise la vocation philosophique de la re-
vue placée sous la banniere de la rai-
son, suggére la pluralité des champs de
réflexion, la dénonciation de l'aliéna-
tion et le respect des identités. La der-
niere livraison, celle de I'été 2001, se
présente sous la forme d'un fort vo-
lume de 657 pages. Il est vrai qu’il s’a-

par

Anahide TER-MINASSIAN

git d'un numéro double, les numéros
6-7, dont la moitié est un recueil consa-
cré a la vie et a I'ceuvre de Zabel Essa-
yan et réalisé par Léon Ketchéyan.

Théoriguement, LTntranquille, est une
revue qui parait une fois l'an. Mais,
depuis 1992, date du premier numéro, la
périodicité annuelle n'a pu étre res-
pectée que grace a la publication de
numéros doubles de plus en plus volu-
mineux * Cela est di a la publication ar-
tisanale de cette revue. Le Comité de
rédaction de L’Intranquille ne comprend
gue deux personnes, Philippe Bouche
reau et Froza Péjoska. lls constituent a
la fois les membres fondateurs, le
Conseil scientifique et le Secrétariat de
rédaction. Dans la vraie vie, ils sont
mariés et parents de deux petites filles
de 9 et 2 ans.

Philippe Bouchereau, un Francais
d’'ascendance ouvriéere, est actuelle-
ment professeur de philosophie dans
un lycée de la région rouennaise.
Le séisme de décembre 1988, Ila

3) -

propulsé en Arménie soviétique. En-
gagé dans [l'action humanitaire, il
se met au service de Médecins du
Monde qui a ouvert une antenne a Eré-
van. A ce titre, Philippe Bouchereu fait
plusieurs séjours en Arménie jusqu'a
son indépendance, en 1991. Il va de dé-
couvertes en découvertes : un pays, un
peuple, une culture, une histoire tran-
chée par le génocide de 1915, une
cause, une diaspora, et un systeme so-
viétique moribond. Il noue de solides
amitiés avec quelques Arméniens de
France, médecins ou non, qui entre-

tiennent sa réelle passion pour I'Armé-
nie.

Froza Péjoska est née en Macédoine,
lorsque celle-ci était I'une des six répu-
bliques fédérées de la Yougoslavie et,
a ce titre, le premier Etat macédonien
moderne. Arrachée aux abords du lac
d'Orhid, elle est arrivée en France a
I'age de six ans avec ses parents, eux-
mémes travailleurs immigrés, quand le
régime de Tito trouvait, a I'heure de la
Guerre Froide, un exutoire aux pro-
bléemes économiques et sociaux de la
Yougoslavie en autorisant une partie de
sa main-d’ceuvre surnumeéraire a émi-
grer en Allemagne, en France, en lItalie
ou en Suisse. Tout en pratiquant divers
travaux alimentaires, Froza Péjoska
réussit a faire des études supérieures
de langues slaves, a soutenir une thése
sur la littérature croate et, depuis 1996,
a devenir Maitre de conférences de lan-
gue et civilisation macédoniennes a
'INALCO (I'Institut de Langues et Civi-
lisations Orientales), a Paris. Chaque
année, elle organise dans les salons de
la rue de Lille une longue «Journée ma-
cédonienne», en présence de I'ambassa-
deur en poste, avec de multiples spécia-
listes des Balkans, se réservant pres-
que toujours l'analyse du théme de l'e-
xil dans la littérature macédonienne2

Ces détails biographiques, en appa-
rence incongrus, ont leur importance
pour comprendre en quoi L’Intranquille
est I'entreprise d’'un couple et non d’un
groupe  d’intellectuels représentatifs
d’'un courant politique ou d’un parti, fat-

3) -
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O» ce de gauche. Ce qui ne signifie pas so-

liloquer mais affirmer la volonté dex-
plorer, sans entraves, des questions qui
ne sont pas politiquement correctes et,
bien entendu, revendiquer la totale li-
berté du sujetd La revue est totale-
ment fabriquée, par Philippe Bouche-
reau, dans la petite maison familiale, en
Normandie, ce que permettent les tech-
nigues actuelles de l'informatique, a
I'exception de da phase finale confiée a
un imprimeur extérieur. Elle est entiére-
ment financée par les Bouchereau, qui
y consacrent une part substantielle de
leur budget domestique. lls ne recoivent
aucune subvention régionale, universi-
taire, ministérielle ou privée. Non point
que celle-ci leur ait été refusée, mais
parce qu'ils ne l'ont jamais demandée,
persuadés que seul un auto-finance-
ment, régulé par la vente, est l'unique
garantie de leur indépendance. Le ti-
rage de chaque numéro tourne aux
alentours de 300 exemplaires. La dif-
fusion se fait surtout par correspon-
dance, mais les ouvrages peuvent aussi
se négocier dans quelques librairies
spécialisées disséminées en France et
acceptant un dépdét. Ou encore, durant
ce festival annuel de Die (Dréme), de-
venu a linitiative d'une de ces librai-
ries une tribune pour la culture des peu-
ples de I'Europe de I'Estd La rumeur
portée par le «bouche a oreilles», qui
reste le facteur de publicité primordial
au sein d'un réseau de correspondants,
est quelquefois amplifiée par un article
de presse ou par une émission de ra-
dio. En soi, ces chiffres et ces modes
de diffusion ne sont pas exceptionnels:
c'est le cas des revues d'avant-garde ou
des plaquettes de poésie qui, publiées
souvent a compte d’'auteur, peuvent bé-
néficier de I'engouement saisonnier du
«Printemps des Poeétes».

De ce qui précéde il est facile de dé-
duire que les éditeurs de L’Intranquille
sont individualistes, persévérants et ma-
tériellement désintéressés. Homme et
femme de conviction, ils cherchent a
créer un espace d’informations et de
débats qui échapperait aux normes so-
ciales et culturelles dominantes aujour-
d’hui en France, aux conformismes de
gauche et de droite qui pésent sur I'his-
toire et la culture des peuples de I'Eu-
rope médiane, centrale et orientale,
dans les revues «institutionnell&s» plus
ou moins subventionnées. Des peuples
qui ont vécu depuis le début du XXe s.
une série d'expériences altérnatives
traumatisantes guerres mondiales,
génocides, stalinisme, nazisme, démo-
craties populaires, sortie du commu-
nisme, transition démocratique et libé-
ralisme a outrance, fondamentalismes
nationaux et religieux, conflits régio-
naux, mondialisation. Creusant parfois
le méme sillon d'un numéro a l'autre,
les rédacteurs de L’Intranquille revien-
nent inlassablement sur trois cas
les Arméniens, les Ukrainiens, les peu-
ples balkaniques.

Mais, parallelement, ils ouvrent de
nouveaux champs de réflexion et déle-
guent a des amis la responsabilité d'un
dossier thématique. Ainsi, la catastro-
phe de Tchernobyl et la justification du
militantisme anti-nucléaire ont fait I'ob-
jet d'articles de Martine Deguillaumeb.
Ainsi, l'accouchement sous X et la
question de |"’enfance dangereuse” ont
été argumentés par une psychologue,
Anne Ter-Minassian6. Ainsi le spectre
du nazisme revient hanter I'histoire de
I'Autriche’ etc. En 1994, le dossier de
L’Intranquille, avec des textes de Léonid
Plioutch et de Danylo Choumouk et la
traduction d'un Mémorial-1933, porte sur
la Grande Famine de 1932-1933 en
Ukraine qui anéantit quelques 10 mil-
lions de paysans ukrainiens. C’est un
réquisitoire contre Staline, accusé d'a-
voir utilisé volontairement I'arme de la
faim pour imposer la collectivisation
agraire et éradiquer le nationalisme
ukrainien. C’est aussi l'occasion d'af-
finer le concept de génocide et d'élar-
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ukrainienne, le dossier devient un re-
cueil de prés de 500 pages dédié a la
vie et a l'ceuvre du dissidant et poete
ukrainien Vassyl Stouss, jusqu’alors peu
connu en France.

L'engagement total de Philippe Bou-
chereau pour la reconnaissance du gé-
nocide arménien, sur la base d'argu-
ments philosophiques et éthiques, prend
tout son poids comparé aux réticences
d’'un Edouard Braine, ancien ambassa-
deur de France, qui s'indigne «du mau-
vais usage du martyre arménien»9 0uU
d’'un Pascal Boniface qui voit dans le
vote du Parlement francais «l'acte fon-
dateur de la dérive communautaire ap-
pliquée a la politique étrangere fran-
caise» 10 ou méme d’'un Alexandre Adler
qui plaidant pour l'identité européenne
découvre dans la négation du statut
européen de la Turquie «un crime contre
I’esprit» n.

Et, en effet, il n'est pas éxagéré de
dire que le génocide arménien consti-
tue le fil rouge qui, traversant L’intran-
quille depuis sa création, a, en quelque
sorte, justifié le titre de la revue. En
1992, les textes d'ouverture de Marc
Nichanian (L’empire du sacrifice) et Ha-
mit Bozarslanl? (Autour de la «thése
turque de Ilhistoire») ont créé un choc.
En 1994, Philippe Bouchereau délivre a
la maniére des Philosophes du XVlll s.,
un «Discours sur la violence (sauvage,
guerriére, génocidaire)», et publie un
texte de Vahakn Dadrian (Génocide et
intervention humanitaire: le cas armeé-
nien durant la Premiere Guerre mon-
diale et ses ramifications Ilégales et
contemporaines)l3 que compléte une
autre contribution de Hamid Bozarslan
(Identité nationale, conscience histori-
que et crime fondateur: remarques cri-
tiques sur le livre de Taner Akcam) 4.
En 1999, Philippe Bouchereau descend
dans l'arene pour dénoncer la perver-
sion philosophique et la subtilité des
nouvelles formes de négationnisme des
médias et des intellectuels qu'il débus-
gue dans Livre noir du communisme ’5,
comme dans la non-reconnaissance du
génocide des Bosniaques, comme, en-
core et toujours, dans celle du génocide
des Arméniens. Il publie les philippi-
ques qu’il a adressées, en 1998, aux
historiens Gilles Veinstein et Pierre Vi-
dal-Naquet, Il'intervention, dans le jour-
nal Le Monde, du second, auteur des
Assassins de la Mémoire, ayant, favo-
risé I'élection au College de France du
premier, notoirement opposé au concept
du génocide arménien. Mais en 1999,
c’est aussi, apres la fin de l'interven-
tion militaire des Occidentaux au Ko-
sovo, l'année ou avec la montée de
I’'UCK se profilent de nouveaux signes
de déstabilisation dans les Balkans: la
perspective d'une Grande Albanie est
une menace directe contre l'existence
de la petite Macédoine, indépendante
depuis 1993. Deés lors, sous la plume de
Froza Péjoska la question macédo-
nienne redevient, comme au temps de
I'empire ottoman finissant, le corollaire
de la question arménienne.

Dans le dernier numéro 6-7 de L’In-
tranquille on retrouve lI'ensemble de ces
thémes. La déclaration du Comité inter-
national pour une Macédoine multieth-
nique ou vivent Slaves et Albanais est
avant tout une affirmation d’une iden-
tité macédonienne duelle. Deux études
de Froza Péjoska sont des analyses de
«l'étrangéisation», un genre littéraire
produit par I'exil, dans I'ceuvre de deux
grands écrivains, I'espagnol Miguel de
Unamuno et le serbo-croato-hongrois
Danilo Kis. Dans un texte sévere, la psy-
chanalyste Héléne Piralian s'interroge
sur la place des «disparus» dont la mort
est déniée dans la mémoire des vivants
et cherche les liens et les filiations
entre les génocides. Laurence Woisard
reprend le dossier du génocide des
Ukrainiens en 1932 - 1933. Elle traduit
et commente le rapport final de la Com-

reau, a partir de divers témoignages lit-
téraires, souligne la  «réduction anti-
humaine» des victimes des génocides
pour découvrir que «le génocide’ est
sans raison». Enfin, usant des mots de
la poésie de l'anéantissement, de Paul
Celan 16 aux poeétes yiddish, des apho-
rismes du philosophe Améry ou des
expériences des romanciers Danilo
Kis et Vassili Grossman, Philippe Bou-
chereau est amené a «méditer la dés-
espérance», en analysant Le Bois de
Vincennes 17 de Nigoghos Sarafian, qu’il
considéere comme l'un des plus grands
textes littéraires du XXe siécle. Au total
329 pages austéres que le lecteur peut
aborder dans le désordre.

La surprise est créée par le Recuell
Zabel Esayan, un copieux recueil (de la
page 337 a la page 649 de la revue) dont
la responsabilité revient entiérement a
Léon Ketchéyan. Depuis des années,
Philippe Bouchereau, jouant le role de
médiateur entre les cultures, souhaitait
promouvoir la connaissance du monde
arménien en éditant la traduction de
textes littéraires. La rencontre avec
Léon Ketchéyan a permis de combler en
partie cette lacune. Léon Ketchéyan est
un fonctionnaire francais d'origine ar-
méno-marseillaise, connu pour sa pas-
sion des romans de Raffi dont il a entre-
pris diverses traductions restées a ce
jour inachevées ou tout au moins inédi-
tes. Mais sa passion pour la langue ar-
ménienne a été payante. Le 30 mars
2002, Léon Ketchéyan soutient a la Sor-
bonne une thése sur Zabel Essayan dont
le recueil donne un avant-godt. Divisé
en trois parties, il comprend I'ébauche
d'une «Biographie» en construction (se-
lon les termes de L. K.), la traduction de

cinq textes de Zabel Essayan et les
«propos» de quatre écrivains armeé-
niens.

Zabel Essayan (1878-1943), née a

Constantinople a été la plus originale
et la plus moderne des femmes armé-
niennes de la premiere moitié du XXe s.
Dans les épisodes tumultueux, tant de
sa vie privée que de sa vie publique,
elle s’est comportée en féministe exem-
plaire. Revendiquant la liberté pour elle-
méme et pour le peuple arménien, elle
a été une intellectuelle engagée, don-
nant la preuve gu’il existe un lien entre
nationalisme et féminisme dans les lut-
tes d’émancipation nationale. Militante
dachnaktsagan, ralliée au communisme
en France, elle a émigré en Arménie
soviétique ou elle a disparu, victime des
purges staliniennes. La tache a laquelle
s'est attelée Léon Ketchéyan était gi-
gantesque. Non seulement, a cause des
pieges de lillusion biographique dénon-
cée par Pierre Bourdieu 18, mais a cause
de la complexité psychologique de la
femme et de la complexité encore plus
grande des événements politiques aux-
quels elle a été mélée. Dailleurs, il est
significatif que le récit de vie qui nous
est proposée s’arréte en 1915, comme
si le génocide, précédé par le choc des
massacres de 1909, rendait seul intel-
ligibles sa vie et son ceuvre. Ceci dit,
grace a des recherches longues et mi-
nuteuses dans la volumineuse corres-
pondance de Zabel Essayan, en Arme-
nie, dans la presse arménienne, dans
les archives des revues francaises, L. K.
a ressuscité, de facon il est vrai un peu
trop didactique, les cercles d'artistes et
d’intellectuels francais et turcs, autour
du Mercure de France, fréquentés a Pa-
ris par Zabel Essayan, avant 1914.

Que l'on puisse préférer une science
des ceuvres au récit de vie, rien n’est
plus vrai que dans le cas de Zabel Essa-
yan. Et cela, L. K. I'a pressenti, en pu-
bliant cing traductions de textes dont
certains sont des textes majeurs: «Meli-
ha Nuri Hanim», «Quand on a cessé d'ai-
mer», «Mon ame exilée», «Autobiogra-
phie» et «Souvenir personnels sur Hov-
hannés Toumanian». Les textes de Zabel
Essayan sont souvent des récits poéti-

sait, la traduction est un art et
un art de création, dont L. K. n'a
jours été capable. Mais qu’importe

sormais ces textes peuvent étre |

francais. Us eb

La traduction, complétée par de not
des jugements, élogieux ou critiau
sur Zabel Essayan de Rouben de K
tan Zarian, de Nichan Béchiktachlian

de Rouben Zarian est une initiative ht

reuse qui élargit le champ des connaH
sances des lecteurs.

)

Ce numéro de L’Intranquille, di
convictions et a la vigilance de gJ

ques personnes, confirme I'existence &
France d'une «culture de diaspora» .
ménienne.

Anahide TER MINASSIAN

(1) L’Intranquille, N° 1, 1992, 3*
pages (épuisé); N° 2-3, 1994, 560 na2

N° 4-5, 1999, 630 pages.

(2) Frosa Péjoska, «L’émigration maé
donienne (la pétchalba) une nouvelle
forme d’initiation - Du fait social a la cou-
tume», N° 2-3, 1994. Cette
est notre bantoukhtoutioun.

pétchalba

(3) Philippe Bouchereau.
berté», N°l. 1992.

«Pour la li

(4) On peut se procurer L'Intranquillt,
en écrivant a B.P. n°® 75-76960 Notre-Dame
de Bondeville ou en s’adressant a la Ii-
brairie Samuélian, 51, rue Monsieur-le-
Prince, 75006 Paris.

(5) cf. N° 1 (1992), N° 2-3 (1994).
(6) cf. N° 4-5 (1999).

(7) Marie Reygnier, «Les nazis ne pa-
ient pas viennois», N° 6-7 (2001), pp. 15
106.

(8) Philippe Bouchereau, «Violence to

talitaire et violence génocidaire»;, »
rence Woisard, «La notion de crime It

génocide a partir de la famine de 1932
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(9) Le Figaro, 03/01/2001. E. Braine
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bre du Comité France-Turquie.

(10) Le Figaro, 26/01/2001. P. Boniface
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internationales et stratégiques:
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lernational.

(12) Un chercheur kurde, enseignant
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences %-

ciales. Politologue et turcologue oriente

vers la question de la violence dan» f

sociétés du Proche-Orient.

(13) IIP partie d'un texte traduit p»

Marc Nichanian.

(14) Taner Akcam, Turk Ulusal Ki

ligi ve Ermeni Sorunu.

(15) Textes réunis par |. Ehrenbour,

V. Grossman et publiés par Actes
1995.
(16) Paul Celan (1920-1970), P“J

juif roumain de langue allemande. ¢

eide a Paris.

(17) Traduit de I'arménien Par
Drézian, Ed. Parenthéses, Marseille,

gir son champ d’application8. En 1999, mission Internationale d’Enquéte, réunie ques et ont un style propre dont la (18) cf. Pierre Bourdieu, gisons P
grace a une petite équipe de traduc- au Canada en 1988, a Ilinitiative de la transcription en francais exige plus
teurs, véritables dévots de la langue Diaspora ukrainienne. Philippe Bouche- qu’une simple fidélité au sens. On le qwes, Paris, 1994.
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"\/0jci une ceuvre monumentale —7 vo-

lumes dans I'édition de Los Angeles
(1951-1952)", 8 volumes dans I'édition de
Beyrouth (1972-1984)— qui a été un
best-seller dans la diaspora arménien-
ne, qui s’'est vendue sous le manteau
en Arménie soviétique, mais qui n'est
mentionnée dans aucune histoire de la
littérature arménienne contemporaine.
Voici aussi une oeuvre —fait suffisam-
ment rare pour étre souligné— qui a fait
I'objet de plusieurs traductions en lan-
gues occidentales. Traductions, il est
vrai, partielles, inspirées par les choix
politiques, heuristiques ou esthétiques
de traducteurs hantés par les menaces
de l'oubli et toujours poussés par un
sentiment d'urgence excluant la trans-
cription intégrale d'un texte de plus de
2500 pages3. Un texte écrit dans une lan-
gue mélent tous les idiomes de l'armé-
nien que lon peut comparer par
le souffle qui l'anime & [I'Odyssée
ou a David de Sassoun pour rester dans
le registre de I'épopée et du mythe,
mais aussi de la conscience du «temps»
et de la question du «retour». Un texte
gue l'on peut comparer, sans nul ridi-
cule, a la Recherche proustienne du
Temps Perdu, confrontant le lecteur au
souvenir, & la réminiscence, a la nostal-
gie, a la mémoire méditative et créant
par l'imagination et par le support de
I'écriture la relation historique au passé.

Rouben, de son vrai nom Minas Ter
Minassian, né a Akhalkalak, le 7 mai
1882, mort a Saint-Cloud, le 27 novem-
bre 1951, est un des dirigeants les
moins connus de la Premiére Républi-
que d’Arménie, méme si, comme Sérop,
Antranik et Aram, il a eu le douteux
honneur d'étre surnommé «Pacha». Issu
d'une famille de sept enfants, orphelin
de pére, éléve du Séminaire Kévorkian
d’Etchmiadzine, auditeur libre au col-
lege Lazarian de Moscou avant d'étre
admis dans une école militaire russe de
Tomsk, entré dans les rangs de la FRA,
il déserte au début de la guerre russo-
japonaise (1904) et, préférant «le ser-
vice du peuple arménien» a celui du
tsar, il gagne Kars, laboratoire expéri-
mental de l'organisation dachnak, et se
porte volontaire pour devenir fédai
(«martyr» au sens propre du terme) au
Yérkir. A savoir le «pays authentique»
avec Van, Erzerum, Mouch, inconnu
et presque mythique pour la jeunesse
arménienne du Caucase. Une période
probatoire a Kars, un parcours mouve-
menté en Aderbadagan, un séjour éprou-
vant au Vaspouragan jalonnent sa car-
riere de révolutionnaire professionnel
et précedent son entrée, a l'age de 24
ans, dans «l'enfer du Déaron». Durant
deux ans (1906-1908), en tant que res-
ponsable militaire de la FRA nanti de
la mission d'organiser l'auto-défense
des villages arméniens, il défie, avec
une poignée de fédais, les autorités tur-
qgues et les tribus kurdes. Au lendemain
de la révolution jeune-turque (1908),
conformément aux décisions de la FRA,
il dépose les armes, se sépare de ses
fédais et, désormais réduit & une inac-
tion «synonyme de mort», i! décide de
se rendre a Genéve pour entreprendre
des études universitaires (1909-1912).
Les guerres balkaniques précipitent son
rappel a Mouch (1913): inspecteur des
écoles arméniennes du Déaron, il doit
aussi inventer les moyens de son auto-
défense. Sceptique quant au bien fondé
des «Réformes» arrachées par la Triple
Entente au gouvernement ottoman (fé-
vrier 1914), il participe, le 14 ao(t, a Er-
zerum, au 8 Congres de la FRA qu
met en garde contre les conséquences
d’'un engagement militaire arménien aux
cotés des Russes.

En 1915, il échappe avec quelques
compagnons au massacre général de la
population arménienne de Mouch et
du Sassoun. On le retrouve a Tiflis, en
octobre 1917, dans le Conseil National
Arménien qui accepte, dans le mael-

strom des batailles du mois de mai
1918 livrées contre les Turcs, d'Alexan-
dropol a Sardarabad, de proclamer, le 28
mai, l'indépendance de I'Arménie. Une
indépendance dont son ami Aram Ma-
noukian est, a Erevan, le Pere fondateur.
Elu membre du Bureau de la FRA en
1914, réélu en 1919, Rouben conservera
cette fonction jusqu’en 1947. De mai a
novembre 1920, durant les graves crises
intérieures et extérieures qui ébranlent
I’Arménie, il est Ministre de I'Intérieur
et de la Guerre, au sein du Gouverne-
ment-Bureau qui réalise la confusion de
I'Etat et du parti dachnak. Aprés la pre-
miére soviétisation de I’Arménie (29 no-
vembre 1920), comme Dro et Nejdéh, il
organise la résistance antibolchévique
dans le Zanguézour. En 1921 commence
le temps de I'exil qui le menera de Ta-
briz & Geneve, de Paris au Caire, de Jé-
rusalem a Beyrouth, de Beyrouth a Saint-
Cloud, jusqu’au terme de sa vie, en

1951. Ces trente années sont des an-
nées de militantisme et de journa-
lisme dans la presse de la diaspora

(Haratch, Droschak, Hayrénik, Housss
her, Aztak etc.). Ce sont les années de
réflexion de ce vrai animal politique
dont le champ d’action va devenir la lit-
térature.

Les témoignages sur Rouben sont
rares (il n'est pas cité dans les docu-
ments diplomatiques), contradictoires,
mais concordent sur un point : autori-
taire, il ne supportait pas l'autorité d'au-
trui. Pour Vahan Papazian qui a traversé
avec lui les terribles épreuves de 1915,

»:

sans (Garo Sassouni, Lévon Chanth, Ni-
kol Aghbalian, Hamo Ohandjanian, Rou-
ben Tarpinian) comme il a eu ses ad-
versaires politiques (Katchaznuni, Va-
han Papazian, Simon Vratsian, Dro et
peut-étre Alexandre Khatissian). De son
co6té, Rouben avait son panthéon de hé-
ros et de révolutionnaires : Nikol Dou
man, Simon Zavarian, Rostom, Aram
Manoukian qui avaient été ses mentors.
A leur contact, il s’est forgé une «mo-
rale de la conviction» confondue avec
une «morale de la responsabilité» (Max
Weber) dont il a fait une science des
fins politiques. De Nikol Douman (1867-
1914), il a retenu une lecon de darwi-
nisme social {« A A , -

») ; la lutte pour la vie entre
les hommes est fondée sur l'usage de
la force. Militant, Rouben voyait dans
la FRA non pas un parti idéologique
mais une «organisation» quasi militaire
dont la tache était d'assurer la sécurité
du peuple arménien dans un monde vio-
lent.

Les Souvenirs de Rouben, marqués
par la fidélité a la mémoire, par le désir
de faire revivre le passé dans le pré-
sent, le sont aussi par l'oubli4. Des évé-
nements, parmi les plus graves, ne sont
pas évoqués 1915, les combats de
'année 1920, Il'échec final de la Répu-
bligue indépendante. Traumatisme? Re-
foulement? Amnésie volontaire? Mais
jamais «oubli heureux» synonyme de
pardon! Aprés la catastrophe de l'année
1915, il y a chez Rouben un besoin ur-
gent d'obtenir justice et réparations.

RELIRE ROUBEN

les souvenirs
d'un révolutionnaire
armeénien

entre mémoire, histoire et oubli

par Anahide TER-MINASSIAN

il était méfiant, obstiné, cruel et dénué
de piti€. Aram Manoukian le jugeait sé-
vere et intransigeant. Malkhass et
Konstan Zarian I'ont comparé a un chat
sauvage. Rouben Tarpinian, son ami
d'enfance, éditeur du mensuel Hayrénik
(1922-1967), et comme tel dénicheur de
talents, I'a comparé a Lawrence d'Ara-
bie. Il a reconnu en lui un tempérament
d'aventurier et un «philosophe-né» tota-
lement original par sa facon de penser,
de vivre et d'agir. Révéré par ses fédais
issus de la paysannerie pauvre et ex-
ploitée, obéi par eux jusqu'au don de
soi, Rouben a aimé plus que des freres
et des fils les Mouchegh, Pétara Ma-
nouk, Tcholo, Morouk Garabed, ces «pri-
mitifs de la révolte» (Eric Hobsbawn).
Narrateur, témoin, conteur et historien,
aiguillonné par le sentiment de la perte,
il leur a dressé un magnifique mémorial
littéraire (tomes 3, 4, 5).

Durant la Premiere République, Rou-
ben a eu au sein de la FRA, ses parti-

En 1916, durant l'offensive qui porte
l'armée russe jusqu'a Mouch, il réussit
a s'installer a Khnouss avec quelques

fideles. Son but est de recueillir les
rescapés arméniens dans les régions
sous administration russe. Mais aussi

de traverser les lignes ottomanes, de
retrouver dans les foréts et dans les
grottes des survivants devenus sauva-
geons, d'arracher aux tribus kurdes les
femmes et les enfants enlevés ou re-
cueillis, de rechercher et d'exécuter
les responsables individuels ou collec-
tifs des massacres. En avril 1917, alors
qgue la Révolution russe a triomphé a
Saint-Pétersbourg, Rouben a la veille de
son départ pour Tiflis, prévoyant I'éva-
cuation par l'armée russe des terri-
toires occupés de I'Arménie turque,
pointe sur une carte de I'’Arménie cau-
casienne les pentes du Mont Alagiaz,
ou ses hommes —500 fédais menés
par Mouchegh et Garo Sassouni— de-
vront mener quelques 70 000 réfugiés
de Mouch et du Sassoun. Ce gu’ils fe-

ront en octobre 1917, apres avoir ch
de haute lutte les Tatares qui « ?. §
établis. T ke

En mai 1920, lorsque, dans le Gouw
nement-Bureau, Rouben cumule |a

rection de l'armée et de la police
n’hésite pas a utiliser la force po'
écraser ceux qui, a ses yeux, menace!
I'existence méme du jeune Etat am'
nien: les bolcheviks et les Tatares Avec
l'aide des fédais, il écrase d'abord
surrection ouvriére et paysanne de Mai.
célébrée par les historiens soviéti-
ques, s’aliene durablement [Iintelligen-
tsia arménienne choquée par ses mé
thodes et retarde la soviétisation d
I'Arménie. La concentration des pu
voirs entre ses mains durant quelques
mois lui donne enfin les moyens de s
politique : faire disparaitre en Arménie
les 20 foyers de soulévements turco-
tatares. Dans le tome 7 des Souvenirs
de Rouben il y a une étude longue (pp
125-347) mais inachevée sur les forces
politiques en présence. Analysant I
structure ethnique de la population d
I'Arménie et la dispersion des Amé
niens en Transcaucasie —le théme r-
current et ses méditations futures
Rouben voit dans I'Arménie de 19
«un Tatarstan». En effet les Tatares r-
présentent 40% de la population, pos-
sedent 80% du sol, occupent les mel-
leures terres alors que les Arméniens
sont refoulés dans les montagnes ¢
dans les steppes ou, dans le cas ts
réfugiés (30% de la population), nont
ni terres, ni maisons et meurent lit
ralement de faim. Il semble aussi (u
Rouben ait compris que I'Arménie i
que était perdue et que les Alliés na
vaient ni les moyens, ni la volonté dim
poser le retour des réfugiés dans leurs
foyers, malgré les promesses du taité
de Sevres. De surcroit les musulmans,
Tatares, Azéris, Kurdes, refusent de r-
connaitre la souveraineté arménienne ¢
constituent autant d’ennemis de
rieur soutenus par les kémalistes e
par I'Azerbaidjan. Pour les obliger s
a accepter l'autorité de [I'Etat, sot
a déguerpir, «pour rendre aux Amé-
niens la terre de leur patrie», Rouben
lance ses fédais, de mai a juillet 19
sur les districts de Zanguibazar (entre
Erevan et Etchmiadzine), d'Olti et de &
dibazar, nettoie la basse-vallée de IA
raxe, axe de liaison vital avec la Perse,
«encourage au départ» les musulmans
d’Arménie. Réfugiés et paysans amé
niens sont immédiatement installés
leur place. Le premier recensement s
viétique de 1926 confirme cette «@mé
nisation de I'Arménie» : 84% de lap
pulation est arménienne! La proportion
atteint 96% a la fin de la période sovié-

tique (1991)!

Homme d’Etat, Rouben était persuadé
que seul un Etat indépendant pouwa
garantir la «survie du peuple ame
nien» que certains considéraient en 1
comme une «ethnie» vouée a la dispan
tion. Cet Etat devait étre un Etat nafio
nal, a la fois «terre promise» Pour &
réfugiés et «patrie d'élection» P°ur J
peuple arménien rassemblé et apte
devenir une nation moderne. R
a consolidé cette «patrie» recentra
sur la plaine de I'Ararat, aprés les Pe
tes du patrimoine territorial de 19
1921. Lui qui a vécu dans la diaspora
en expansion aprés 1923, est restel.
différent a son avenir et a été ose
par les frontiéres et la démograp ¢
I'Arménie soviétique et par le priJe
«|I'Arménie réunifiéex»5,

Sous l'influence des penseurs
mands (Ratzel, Hettner, Haushofeu

ben a réfléchi sur les configurations®
manentes de la géographie physi*%
I’Arménie. Visionnaire, il a change
talisme géographique en destin
rique dans un ouvrage qui est
miére étude de géopolitique

6 :

, J&B.

». Publié a Beyrouth en
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Entrant dans la carriere diplomatique

s avoir soutenu, en 1920, une these
He droit & Turin, Paolo Vita-Finzi est af-
fecté a Tiflis en 1928. Il prend des no-
tes écrit, collabore a un journal ita-
lien 1 Mondo, associant sa charge de
consul a un travail de chroniqueur. Issu

de la bourgeoisie juive du Piémont,
Paolo Vita-Finzi est un homme cultivé
qui se dit «lib-lab», c'est-a-dire libéral

et «légérement favorable aux réformes
sociales». H n'a pas été antifasciste
mais forcé, par les lois raciales, a quit-
ter I'ltalie en 1938 pour s'établir un
temps a Buenos-Aires avant de retrou-
ver Rome et le palais Chigi (Ministéere
des Affaires étrangéres). Son Journal
caucasien, couvrant les années  1928-
1931 se trouve traduit aujourd’hui en
francais, aux éditions L’Inventaire, dans
la collection «Valise diplomatique»* que
dirige Claire Mouradian.

Dans ce texte, le consul porte sur le
Caucase son regard chargé de culture
et d'ironie, décrit ce qu’il voit et ce qu’il
fait, dans le but manifeste de pro-
duire un témoignage historique si-
non méme un réquisitoire contre la col-
lectivisation des terres programmée
par Staline. C'est la question du regard,
de la perspective, que nous nous propo-
sons d'examiner dans le texte du Jour-
na afin de cerner la représentation de
'Arménie et des Arméniens qui S'y
donne & lire et a voir, non tant dans la
description que, bien davantage, dans la
circulation des métaphores et des asso-
ciations. A deux reprises l'auteur décrit
son angle de vision comme celui qui
empéche la vue juste. Il a, d'une part,
le point de vue sublime du privilégié
qui, de sa hauteur, ne peut rien faire
pour ce qui est bas et qu’il regarde «a
travers les vitres embuées» (p. 64) d'un
train confortable. D'autre part, une ab-
sence de perspective entrave sa vision,
car son regard de spectateur est en-
glouti par lI'objet-méme de la vision et le
rapetisse : «Tel un petite Fabrice Del
Dongo dans la plaine de Waterloo, la
vision d'ensemble m’avait échappé»
(p. 158).

Sl indique que I'Arménie dépend de
la circonscription de Tiflis, Paolo Vita-
Finzi ne semble pas porté a la visiter
dans le cadre de son pouvoir consulaire.
Hne s’y rend pas parce qu'il est consul
(ou pas seulement) mais parce qu'il a lu
un livre qui l'incite a se rendre au «Pays
des Hai», un livre partial, celui de Nan
sen

«Un livre écrit par le bienveillant
docteur Nansen, Un peuple trompé,
plein de sympathie pour les Armé-
niens qu’il avait visités et secourus,
m’incita a affronter les routes, alors
plutét rudimentaires, du Haiastan
ou Pays des Hai (pays des Armé-
niens». (p. 94).

Fe livre rendu obsoléte par la Guerre
ride, la naissance d’lsraél, et la révo-
ution des transports, vient de trouver
actualité et pertinence avec le «Grand
eu» engagé autour des voies d'évacua
n du pétrole de la Caspienne et de

s'e centrale. Dans un monde dominé
Per les Etats-Unis qui avaient refusé en
20 un mandat sur I’Arménie et dont le
Premier contingent militaire vient de
~ettre pied en Géorgie, I'Arménie, en-
Cavée entre la Turquie et I'Azerbaidjan,
retrouve aujourd’hui  son seul atout
p? réle géostratégique. A condition que
ernigration massive ne vide pas le pays
6 Ses ressources humaines.

A T. M.

B Premeaere édition a été préparée
°uben et par son fils ainé Waik Ter
nassian. L’architecture de [I’ouvrage

« L -

de l'errance des sauterelles

et de leur vision rose

Paolo VITA-FINZI

Journal Caucasien
(1928-1931)

suivi de

Carnet Moscovite
(1953)

éd. L'inventaire™ coll. «valise diplomatique», 2000

par Chaké MATOSSIAN

Docteur en philosophie et théorie
de la communication

Comme pour équilibrer le manque
d'objectivité de Nansen, Paolo Vita-Finzi
se garde d'utiliser le terme «génocide»
ou méme celui de «massacre» et pré-
fere insérer la question arménienne
dans le cadre de la «Premiére guerre
mondiale». Les Arméniens, dans ce pas-
sage, ne sont pas massacrés mais ils
fuient (que fuient-ils?) et deviennent co-
lons» : «La Société des Nations avait at-
tribué a Nansen le titre de haut-commis-
saire chargé d'aider les réfugiés armé-
niens qui avaient fui la Turquie aprés la
Premiére Guerre mondiale et d’étudier
les possibilités d'irrigation afin de faci-
liter l'installation de colons en Arménie
russe» (p. 94). Paolo Vita-Finzi parle né-
anmoins d’«héca,tombe» et de «camps
de concentration» ou périt la population
«contrainte a I'exil, des frontiéres de la
Russie a la Méditerranée, entre le mois
de juin et le mois d'aodt 1915» (pp. 95-
96).

En affirmant du livre de Nansen qu’il
est «bienveillant» Paolo Vita-Finzi I'as-
socie a une idéalisation des Arméniens
qui trouve son écho dans une autre
ceuvre graphique, la carte de I'Atlas, le
territoire d'une Arménie utopique, «in-
dépendante» et de «couleuer rose» ré-
vée par les dachnaks. De méme que I'i-
déalisation des Arméniens véhiculée par
le livre de Nansen se trouve annihilée

centaines d’arti-
cles publiés par Rouben dans le mensuel
Hayrénik de Boston depuis !'922, n’a pas
été une simple classification chronologi-
que, mais un Véritable travail sur la mé-

construite a partir des

moire. L’initiative de cette édition revient
a Hagop Karian, Alek Pilibos, Trdat Ka-
zandjian, trois Arméniens des Etats-Unis,
originaires de Kharpert et militants dach-
naks. Il créerent a cette intention une
imprimerie arménienne a Los Angeles,
s'assurérent la collaboration d'un correc-
teur compétent, A. Kassar, et assumeérent
la totalité des frais de [I'aventure édito-
riale. Apres la mort de Rouben, ils of-
frirent I'imprimerie a I'écrivain Antranik
Tsaroukian et en firent transférer les élé-

ments au Liban.

(2) 1l s’agit de deux éditions publiées si-
multanément par I’association Hamaskaine
(imprimerie Vahé Sétian de Beyrouth).

par les propos de l'ambassadeur alle-
mand, von Wagenheim, que Paolo Vita;
Finzi cite, en francais dans le texte

«Ce n’'est pas une race intéressante»,
de méme, [Iidéalisation de I'’Arménie
produite par la carte se raméne-t-elle,
par le fait historique, a la réalité, au
réel de sa non-existence («en réalité»)
révélée par la disparition du «nom»

«En réalité, cette Arménie couleur
de rose n’avait existé que dans les
réves des dachnaks, dans Il'esprit du
président Wilson et sur la carte du
traité de Sevres. Au moment méme
ou Ilillustre pére du Covenant, que
le traité avait désigné comme ar-
bitre, tracait solennellement les fron-
tieres de I’hypothétique Etat armé-
nien, les troupes de Kémal Pacha
dictaient, a Alexandropol, leur vo-
lonté a un gouvernement provisoire
arménien agonisant. L’Arménie n’a
pas de pétrole et elle est pauvre.
Dans le traité de Lausanne, son nom
n’est méme plus mentionné», (p. 95).

La représentation des Arméniens et
de I'’Arménie ne s'élabore que par les
voies de l'excés et du manque, la, sur-
charge graphique, d'une part, et, d’autre
part, la disparition du nom propre avec

Une édition de bibliophile et une édition
en «lvre de poche», toutes deux nanties
d’'un précieux index d’environ 2000 noms
propres. Le de poche a fait aussi
I’objet d'une édition pirate, dans les an-
nées 90, en Arménie.

livre

(3) Armenian Freedom Fighters (Haire-
nik Association Boston, 1963, 244 p.);
Mémoires d’'un partisan arménien (Préface
de J. Kéhayan, trad. Waik Ter Minassian,
Ed. de I’Aube, Marseille, 1990, 312 p.);
Mémoires d’un cadre révolutionnaire ar-
ménien (trad. Souren Chanth, Ed. de la
FRA, Athénes, 1994, 621 p.).

(4) Paul Ricoeur, La mémoire, L’his-
toire, L’oubli, Paris, 2000, p. 536 et sq.

5) « -

» , 2002, 87-96:

2, 2002. 3

celle des lignes et du contour d'un pays,
exhibant I'impossibilité d'une corres-
pondance ou d'un rapport entre le signe
et le référent. Ce que montre sans le
vouloir le texte de Paolo Vita-Finzi est
une représentation symptomatique de
I'Arménie et des Arméniens, ancrée
dans un au-dela ou, son revers, un en-
deca, l'excés des signes ou leur ab-
sence comme pour mieux signifier I'irré-
alité du référent (les Arméniens, [I'Ar-
meénie). C’est, me semble-t-il, la consé-
quence logique du maintien de la ques-
tion du génocide, de sa réalité, dans la
sphére fantasmatique et la dénégation
du fantasme. Si un lieu ou un peuple
n'existent pas ou existent dans un ail-
leurs spatio-temporel produit par les
signes, alors, évidemment, la question
de la réalité de leur disparition ne se
pose pas. Etant donné qu’il n'est pas
facile de faire disparaitre le référent, |l
importe de le rendre le plus inexistant
et impalpable possible. C'est ce dont
témoignent les termes choisis par Paolo
Vita-Finzi, des attributs tels que la pau-
vreté, la couleur rose a partir desquels
se dévoilent non seulement le décalage
entre le réel (pauvreté, routes impra-
ticables, petitesse du pays, inexistence
du nom) et sa représentation (grandeur
révée, «rose») mais la production de ce
décalage par les Arméniens eux-mémes
qui deviennent alors, en quelque sorte,
la cause motrice de leur dé-réalisation.
Cette idée circule en filigrane dans le
commentaire du consul sur lI'absence de
révolte chez les Arméniens lors de la
collectivisation

((Pou.r autant que je pus en juger
durant un si rapide voyage, la popu-
lation était calme et respirait un peu
en paix; bien qu’elle fGt préoccupée
a cause des réformes agraires an-
noncées, on n‘entendait pas varier de
révoltes peut-étre les Arméniens
pensaient-ils que leur territoire était
peu adapté a la collectivisation, ou
se sentaient-ils si misérables qu’ils
ne craignaient pas d’étre expropriés».
(P- 96).

Autrement dit, les Arméniens n'ont
pas de propriété, leur territoire ne
comporte pas de terres et on ne peut
pas les mettre hors «ex» du rien qui est
leur réalité a laquelle s’oppose, une fois
encore, un lieu mythique. En effet, juste
avant, Paolo Vita-Finzi, ramenant la des-
cription de I'Arménie a une ambivalence
peuvreté/lumiére écrit «Plus hautes
gue toutes les autres, les deux cimes
du mont Ararat répandaient la blancheur
de leurs neiges éternelles. Pareilles a
deux Fujiyama presque jumeaux, elles
étaient a la fois le lieu mythique ou
s'était échoué l'arche de Noé et le sym-
bole de la patrie arménienne» (p. 96).
La patrie adopte pour symbole un lieu
mythique qui, de surcroit, ressemble
d'emblée a un ailleurs. La lumiére du
pays «pauvre et lumineux» ne détient
pas seulement le caractere impalpable
de la lumiére, elle se voit comme une
lumiere provenant d'un ailleurs spatio-
temporel (le Japon et le temps du
mythe, I'éternel). Si l'immatérialité est
le propre de la lumiere, cette lumiere-
ci détient une puissance supplémen-
taire, celle d'immatérialiser et de déréa-
liser ce qu'elle éclaire, montrant une
pauvreté qui dépasse le quasi-rien pour
accéder au rien manquant une distance
infrangible entre la patrie et la terre.
A l'opposé, le devenir réel du rose se
construit et, avec lui, nécessairement,
'espace et le temps. Paolo Vita-Finzi
remarque la «vitalité» ardente a Erevan
et associe I'émergence du réel,du temps
et de l'espace a la culture, a la volonté
de culture «La, capitale, Erevan, me
frappa par son ardente vitalité une
université autonome, batie dans la pierre

rose locale, avait surgi de terre; des
collections de livres et de documents
historiques avaient été apportées de

Moscou; on était en train d'organiser un
musée et un conservatoire. La rue prin-
cipale était dédiée au poete du dix-
neuvieme siécle, Abovian» (pp. 96-97).
Le rose ne caractérise plus I'espace du

réve mais I'édification du savoir et
I'existence du peuple s’avéere insépa-
rable de I'histoire. Rapatrier I'histoire

c'est déja quitter la temporalité du
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mythe et, du méme coup, son espace.
Paolo Vita-Finzi souligne en outre la
conservation de l'alphabet arménien et
trouve chez les Arméniens un trait pré-
dominant l'ironie. Ce qui n'est pas
sans intérét dés lors que c’est aussi
par l'ironie qu’il se définit, que c'est
elle qui a caractérisé son style de chro-
niqueur.

Le regard de Paolo Vita-Finzi demeure
inséparable d'un point de vue esthéti-
que qui le domine. Il aborde en général
les pays, les choses et les personnes
sous les catégories du beau et le laid.
Il conviendrait donc de signaler qu’il
découvre I'Arménie avec un véhicule
«tres laid»

«7e me rendis au “Pays des Hai”
dans une petite Ford trés laide, qui
ressemblait & une sauterelle, avec
ses pattes maigres et son thorax en
pointe; mais elle était laite a mer-
veille pour sautiller sur les routes
escarpées de la République soviéti-
que d’Arménie» (p. 94).

Insecte maléfique, la sauterelle sert
de métaphore (p. 52) aux bandes de bez-
prizornyié, c'est-a-dire les enfants or-
phelins ou abandonnés qui chapardent
dans les magasins et menacent les
commercants, notamment la péatisserie
francaise, avec des mains sales, des
boites remplies de poux et de cafards

Dour leur extorquer quelques roubles.
Ces orphelins errants constituent une
géne évidente pour le pouvoir, celui-ci

s’en est débarassé par divers moyens
(tués, envoyés comme forgats en Sibé-
rie, comme soldats au front), ce qui en-
traine Paolo Vita-Finzi a terminer son
chapitre par le rapprochement suivant :
«Comme le disait Talaat Bey aprés la
déportation en masse des Arméniens
en 1915, ”’la question arménienne n’'exis-
te plus”. Et, face aux massacres d'in-
nocents ordonnés par Hitler, méme la
destinée tragique des bezprizoryié pa-
lit> (p. 56). L'analogie s'établit ainsi
entre la disparition des bandes d’en-
fants errants, la déportation des Armé-
niens par Talaat et le massacre des
innocents par Hitler. Si leur point com-
mun est d'avoir «disparu», I'analogie
impliqgue qu’ils ont aussi en commun
d'étre non seulement abandonnés et
errants mais aussi d'avoir les mains
sales, de véhiculer des poux et des
cafards, de constituer une menace. L’in-
nocent recele du menacant. Au demeu-
rant, I'Arménien, méme le plus «inno-
cent», peut devenir trées menacant, par
I'effet d’'une casquette particuliere qui
semble étre la chose la plus laide que
le consul italien ait vue, «une de ces
monstrueuses casquettes d’ouvrier dont
aucun de nos travailleurs n’auraient
voulu... & carreaux, avec une immense
visiere, qui donnait a I'’Arménien le plus
innocent l'air torve d'un repris de jus-
tice» (pp. 34-35). C'est I'Arménien «in-
nocent» que Paolo Vita-Finzi choisit
d'affubler de la casquette monstrueuse
pour laquelle il manifeste a plusieurs
reprises son dégolt. Dailleurs, les Ar-
méniens ne sont-ils pas les transpor-
teurs et revendeurs des vétements
laids, comme ces «bas roses délavés»
et autres escarpins pelés (p. 47) qu'ils
expédient d’Amérique et qui permettent
au «Bazar arménien» de Tiflis d'avoir
le surnom de «Bazar américain?» Enfin,
n'y a-t-il pas toujours quelque chose de
sale chez l'autre méme lorsqu’il est
noble, une tache indélébile qui, pour
n'étre pas démontrable, ne peut s’expri-
mer que par la voie du détour, celui de
I'ironie ou de I'numour. C’est ce dont té-
moigne le lieu méme ou Paolo Vita-Finzi
exerce sa charge, a savoir le siege du
consulat :

«Le petit hétel avait appartenu a un
Argoutinski-Dolgorouki, de noblesse
arméno-géorgienne, que Paul PI
avait fait prince. [...] Mais ce qui
attirait surtout les regards, c’était le
bureau de type oriental, avec un sofa
flanqué de ces coussins ronds qu’on
appelle moutak, des tapis de Bou-

khara sur les murs, et un étrange
plafond orné de petits miroirs a la
mode de Perse. Quand je recevais la
visite de mon ami, le jovial chef Sta-
fetti. premier secrétaire a Moscou,
[;..] celui-ci feignait de le juger d’un
il de connaisseur, tel un viveur pé-
tersbourgeois expert en tournée des
grands-ducs,en ajustant un monocle
imaginaire et en roulant les r a la
russe ”Trrrés bien, trrrés bien,
mon cher... Tout a fait bordel mau-
resque!”» (pp. 38-39).

Un monocle imaginaire permet de voir
et de faire voir, de transmettre par écrit
la vision d'un bordel mauresque dans le
lieu d’habitation d'un prince arméno-
géorgien. Mais, in fine, c'est la, dans ce
bordel mauresque, que le pouvoir de
Paolo Vita-Finzi prend son sens et sous
couvert d’humour, le jovial Stafetti a
peut-étre renvoyé son ami a un ailleurs
oriental autre (mauresque) et une fonc-
tion mercantile, la plus basse, la vente
des corps, bien différente de la noble
tache diplomatique. Par un lien métony-
mique, I'habitation du méme lieu, le
consul d’ltalie revét le rdle du prince
arméno-géorgien, tout comme, par le
lien métaphorique, la sauterelle, il a
congu I'équivalence entre les bandes
d'orphelins errants, les Arméniens et
les victimes d’Hitler. Il est significatif
que Paolo Vita-Finzi n'ait pas utilisé le
mot «Juif» mais celui d'«innocents»,
le méme terme qui lui sert a transmu-
ter, par I'horrible casquette, I’Arménien
«innocent» en repris de justice a lair
«torve». Si I'Arménien parait «torve» et
la casquette incriminée l'objet le plus
abominé par lauteur il reste que
I’'homme le plus laid du livre n’est autre
qu'un lItalien, répertorié comme «figure
laide» par les autorités soviétiques et
«connu des employés du consulat, par
antonomase, sous le nom de Figure-
Laide». Las de distribuer, en vain, des
tracts communistes aux matelots ita-
liens, I'homme choisit le rapatriement
et, du méme coup, la. prison. La relation
communiste/laideur s'établit donc dans
deux sens: I'homme innocent devient
laid et torve par I'intermédiaire d’une
casquette typiquement communiste et
atroce, I’'homme laid quant a lui ne peut,
a cause de sa laideut, échapper a deux
types d'emprisonnement, le commu-
nisme qui positive et entre en accord
avec sa laideur reconnue ou la prison
italienne qui la cachera.

Une autre association surgit dans le
Journal de Paolo Vita-Finzi, celle entre
I'Arménie et le Piémont. Ce qui reste de
I’Arménie utopique, rose, est une réalité
comparable au Piémont «une petite
république soviétique, grande a peu pres
comme le Piémont» (p. 95).

Piémontais et juif, Paolo Vita-Finzi,
gui n'est pas «anti-fasciste», ne produit-
il pas, dans I'écriture du Journal cau-
casien, la dénégation de sa judéité
vécue comme saleté et dont l'associa-
tion avec les bandes d'enfants errants
qui le fascinent serait le symptébme ? La
carriere diplomatique n'est-elle pas
une maniere d'anoblir I'errance asso-
ciée au Juif et d'oublier le lien histori-
gue qui le rattache au «mauresque» ?
L'analyse des métaphores et des proces-
sus métonymiques, celle des associa-
tions et des points de vue de lauteur
nous portent a considérer que l'espace-
temps imaginaire de I'Arménie et la re-
présentation de I’Arménien deviennent
pour lui le meilleur écran (au sens de
cache et de révélateur) et le masque le
plus approprié, les seuls acceptables
pour la représentation d'une judéité in-
supportable, irregardable. Il n'est pas
aisé de changer de casquette, il vaut
parfois mieux changer d'air.

Chaké MATOSSIAN

(*) Dans la méme collection Gustave
Meyrier, Les massacres de Diarbékir —
Correspondance diplomatique du vice
consul de France 1894-1896. (cf. Haratch.
1/4/2001).
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(*) VICTOR HUGO. L'HOMME OCEAN
Bibliotheque nationale de France; Site
Francois Mitterrand. Quai Francgois Mau-
riac, 75013 Paris.

Du 20 mars au 23 juin 2002.

(1) Lettre citée par Jacqueline »

GUE dans : «Victor Hugo, Dessins et
vis», Editions Hervas, Paris, 1983, p g

(2) Gaétan PICON : «Le soleil d'encret
(préface pour «Victor Hugo dessinateur,,.

Editions du Minoutaure, Paris, 1963)
produit dans «Victor Hugo' Dessil»

le concours du
Paris, 1985

Editions Gallimard, avec
Centre National des Lettres,

pp. 7-23 (pour cette notice voir p.9)
volume comporte également d’Henri Fo'

CILLON «Les dessins de Victor Hugo»
pp. 199-205 (auparavant paru dans le

letin de la Société des Amis de I'Université
de Lyon, 1914, puis repris dans Techni-

que et sentiment, étude sur lart mo
derne, Paris, Laurens, 1919); et un appai

reil critique par Geneviéve PICON et Ré
jane BARGIEL, pp. 209-283.

(3) THEOPHILE GAUTIER: «De®
de Victor Hugo», Castel, Paris, 1863.

(4) FOCILLON, op. cit., p. 200.

(5) PICON et BARGIEL, op. cit »
221.

(6) Ibid., p. 216.

(7) Ibid., p. 220, citation du «le
Rhin, Lettre XX, De Lorch a Bingen».
(8) «
» 1850- ]

) huifi-

m » (PICON et BARGIEL:
227, citation): 5

, flltoflw

, «
» I

. 1880-ill

(9) Michael BAXANDALL: «Ombresd

lumiéres», Gallimard. Paris, 1995 PP
171-175.

(10) Jean CLAY: «Le  romantisme».
Hachette réalité, Paris, 1980, p- i

(11) Auguste STRINDBERG:
nouveaux ou Le Hasard dans la pr° uc
artistique», reproduit dans le cata™°/y(

. . . [
I’exposition «Strindberg: peintre et P

graphe», Editions de la Réuniorhgelssg"m‘

sées nationaux, Paris, 2001, PP-

(12) PICON et BARGIEL: op.
232.

(13) Ibid., citation.

(14) PICON: op. cit.. p. 20-

(!5)

Ibid., citation.
(16) PICON et BAGIEL: op. °*
242, citation.
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(1) MONDRIAN DE 1892 A 1914.
LES CHEMINS DE L’ABSTRACTION,
Musée d’'Orsay, du 27 mars au 14 juillet.

2
, 2 ? 1987-1988— -
,  «MON-
DRIAN. FROM FIGURATION TO ABS-
TRACTION» )

(3) Hans . C. JAFFE: «<MONDRIAN>,
Harry N. Abrams (New York) et Ars
Mundi (Paris), 1987, p. 39. (Citation re-
prise de De Stijl, Il, pp. 26,27).

)

, 1875- - . 1886-

(5) Letter to Loe Schelfhout, Paris, june
12’ 14. Published in: «MONDRIAN. From
Figuration to Abstraction», Thames and
Hudson. London, 1987, p. 199.

(6) Herbert HENKELS: «Portrait de
I’artiste par lui-méme: éléments pour une
biographie intellectuelle». Citation tirée
de: Piet MONDRIAN: «A New Realism».
in Plastic and pure plastic, New York,
Witterborn, 1945, p. 17. (Voir: «L’atelier
de Mondrian. Recherches et dessins», Ma-
cula, Paris, 1982, p. 109).

(7) Ibid., p. 114 (lettre a Arnold Saal-
born, probablement de 1911)

(8) Ibid.

(9) Ibid., p. 123, note 74.
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-» . (Loe SAALBORN: «Mondriaan zag
in mij de schilder», De Telegraaf, 12 mars
1955. Cité par Joop M. JOOSTEN dans
«MONDRIAN. De 1892 a 1914. Les che-
mins de I’abstraction», catalogue de I'ex-
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position, Réunion des Musées Nationaux,
Paris, 2002, p. 159).

(10) JAFFE:
p. 42.

«MONDRIAN>», op. cit.,

(11) (1864 - 1940) -
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(13) Catalogue de I’exposition «MON-
DRIAN DE 1872 A 1914..., op. cit.,, p. 182.
(14) 1bid., p. 198.

(15) JAFFE: «MONDRIAN», op. cit.,
p. 41. Citation tirée de De Stijl, I, p. 5.
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.Sur une nouvelle traduction

du NAREG"

par Jean-Pierre MAHE
Membre de I'Institut

Si l'on pouvait comparer entre eux,
indépendamment de leur langue et de
leur nation, les auteurs chrétiens de
toutes les époques, saint Grégoire de
Narek prendrait place, a coup sdr,
parmi les plus grands, a c6té de saint
Ephrem, saint Augustin ou saint Jean
de la Croix. Et s’il est, actuellement,
beaucoup moins célébre que bien d'au-
tres peres de I'Eglise qui n'ont pas le
centieme de son génie théologique et
littéraire, cela tient simplement au fait
qu’il a écrit en arménien et que la pre-
miére traduction francaise compléte de
son ceuvre, par le Révérend Pere Isaac
Kéchichian, ne remonte qu'a 1961, tan-
dis que la version anglaise de Thomas
Samuelian vient seulement de paraitre
en 2001.

C’est pourquoi, bien gu’il n’ait pas
cessé pendant dix siecles —de Il'ache-
vement de son ceuvre, en 1002, jusqu’a
nos jours— d’'étre lu, copié, expliqué et
médité en langue arménienne, c’est,
du point de vue de la littérature mon-
diale, un auteur tout neuf et qui reste
encore presque entierement a décou-
vrir.  Mais justement les deux der-
niéres décennies du XXe siécle ont vu
paraitre, en Arménie et a [I'étranger,
d importants travaux de recherche qui
nous ouvrent la voie d'une compréhen-
sion plus profonde et historiquement
mieux fondée du Narek.

Ainsi, par un examen méthodique des
manuscrits du Matenadaran, Hratchia
Tamrazian a reconstitué, en 1986, I'ceu-
vre du maitre de Grégoire, son oncle
Anania de Narek, que l'on croyait a tort
a jamais disparue2. Peter Cowe a donné
en 1991 une traduction anglaise du
Commentaire sur la liturgie de I'évéque
Khosrov, le pére de Grégoire, avec une
trés précieuse étude sur la vie et sur
la théologie de cet auteur3, dont Vaz-
guen Galstian a retrouvé et édité en
19944 les Discours aux ecclésiastiques,
jusqu’alors tout a fait inconnus.

Ces découvertes nous invitent a ne
plus considérer le Narek comme un
chef-d'ceuvre sans antécédent ni posté-
rité, isolé par son éminence, comme un
météorite tombé du ciel sur la rive sud
du Lac de Van, quelque cent ans aprés
la cathédrale d’Aghtamar, aussi étrange,
aussi inattendu que ce prodigieux édi-
fice | Bien au contraire, nous connais-
sons maintenant la famille qui l'a fait
naitre, I'école5 dont il est issu, I'évolu
tion dont il est le fruit, et nous saisis-
sons mieux le génie personnel de son
auteur.

Grégoire a vécu I'époque ou lI'empe-
reur byzantin Basile Il, écrasant les
Bulgares dans les Balkans, a cru pou-
voir reprendre son expansion vers
| Est, en annexant progressivement les
royaumes et principautés arméniens.
Condamnée par les historiographes de
I'Arménie bagratide, —Aristakes de
Lastivert et Yakob de Sanahin (source
de Mathieu d’Edesse), qui y voient, post
eventum la cause principale des vic-
toires seldjoukides de la seconde moitié
du Xls siecle—, Ila politique byzantine
était beaucoup mieux tolérée au Vas-
pourakan. Rien ne prouve, en fin de
compte, que les rois Artsrouni aient
quitté leurs domaines sous la contrainte
en 1021. En tous cas, leur fidéle sujet,
Grégoire de Narek, était un admirateur
de Basile Il et un partisan de I'empire,
ou il reconnaissait une institution pro-
videntielle, au service de toute la «na-
tion» des chrétiens.

Invité a écrire en 1993, pour I'Histoire
du Christianismes, un long chapitre sur
I'église arménienne de 611 a 1066, jai
pu replacer a loisir la position originale
de I'école de Narek dans le développe-
ment du monachisme arménien. Au lieu
d'axer la formation théologique sur les
«arts liberaux» littéraires (grammaire,
rhétorique, dialectique) et mathémati-
ques (arithmétique, musique, géomé-
trie et astronomie) pour s'élever vers
Dieu par abstraction et généralisations
successives, comme on le faisait a Sa-

nahin, Anania de Narek, avait retrouvé,
chez Evagre et Korioun, I'art des larmes,
l'intuition et I'illumination du cceur. Au
parcours didactique des disciplines in-
tellectuelles, il avait substitué une voie
intérieure de cheminement spirituel.

Pour ma part, ayant appliqué aux trai-
tés hermétiques, les analyses de Pierre
Hadot sur les exercices spirituels dans
la philosophie antique’, je fus convaincu
par la lecture de Tamrazian que la méme
clef valait également pour le Narek,
dont je m’appliguai a comprendre le
plan, non pas comme un exposé discur-
sif, mais comme un recueil gradué or-
donnant les étapes d'une procession
symbolique, de la porte a l'autel, a tra-
vers les trois salles d'un temple imma-
tériel, a la fois familier et céleste. Car,
de franchir le seuil d'une église impli-
gue la profession de foi et la confession
des péchés; prier sous la coupole, sem-
blable au ciel visible, c'est déja aspi-
rer a la vie céleste, quitter les moeurs
des quadrupédes pour se mettre a I'é-
cole des anges; communier aux myste-
res de l'autel, c’est anticiper les fins
derniéres, crever le firmament et ga-
gner le glorieux sanctuaire.

Mais l'exercice n’est profitable que
s'il est effectivement pratiqué, c’est-a-
dire non seulement lu, mais intériorisé,
éveillant tour a tour les facultés sen-
sibles et intellectuelles de lame: ouie,
raison, jugement, et imagination. C’est
ici que la forme poétique du discours
joue un rdle essentiel. A vrai dire on
pourrait douter que Grégoire ait réelle-
ment écrit en vers. Aucun manuscrit ne
I'indique dans tout le Moyen age. Ga-
regin Trapizoni fut le premier a dispo-
ser le texte en lignes inégales pour en
dégager la structure rythmique dans son
édition du Narek parue a Buenos Aires
en 1948.

Cependant les indications de l'auteur
lu-méme nous assurent de ses inten-
tions poétiques. Dans son mémorial, |l
se qualifie de «tresseur ou
ajusteur de mots». Il prétend imiter

les thrénes lyriques des plureuses
( LL26, 1. 27,1) et
s'accuse, a l'occasion, de limiter chi-
chement sa componction a la mesure

du vers (LL5,6). Il définit son livre
comme «un poeéme de supplications,
pleines de figures et d'arcanes» (LL93,
7).

Simplement, la métrique complexe
du texte obéit a des regles qui nous
sont partiellement inconnues, autorisant
une trés grande variété. Rien a voir avec
les quatrains réguliers et les vers mo-
norimes de Nersés Chnorhali. Le
rythme puissant du Narek ne se laisse
par emprisonner dans des formules pré-
visibles et uniformément répétitives.
Il ne cesse de nous surprendre par ses
brusques ruptures et la force de ses
élans.

I est extrémement difficile d’en
communiquer lintuition a un lecteur
francais. Isaac Kéchichian s'y est ef-
forcé en décalquant le texte avec beau-
coup de minutie et d’exactitude philolo-
gique. |l s’est méme astreint a respec-
ter I'’équilibre syllabique de nombreux
développements. Mais I'exactitude a
ses limites. Elle peut conduire a des
traductions trop longues et si lourdes
qu'elles compromettent le rythme poé-
tique.

Par exemple, quand le poéete s’écrie

, (U] ( 2 ,3)
Isaac Kéchichian traduit scrupuleuse-
ment : «Ne permets pas que j'aie les

douleurs de I'enfantement et que je
n‘enfante pas/ ; que je me lamente et
que je ne verse pas de larmes/ ;que je
médite et que je ne soupire pas/ ;que
j'amasse des nuages et gqu’ils ne se ré-
solvent pas en pluie».

Irréprochable du point de vue gram-
matical, cette exactitude sourcilleuse
colte stylistiqguement trés cher a I'in-

terprete. La premiére personne du sin-
gulier, que le poéete indique une fois
pour toutes par un simple monosyllabe
(Ili«fest ici répétée a huit reprises, ag-
gravée a chaque fois de la conjoction
«que». Ce que Grégoire dit d'un mot
( e traducteur le dit en huit
(«<que jaie les douleurs de I'enfante-
ment»); et ainsi pour tous les verbes
suivants.

C’est pourquoi j'ai préféré étre plus
elliptique: «Ecarte loin de moi, douleurs
sans enfantement/, deuils sans larmes/,
méditation sans soupirs/, nuages sans
pluie». Le rythme ainsi créé est assuré-
ment plus rapide que celui de l'origi-
nal, mais il est immédiatement sen-
sible au lecteur francais. Il lui épargne
I’enlisement syntaxique d’une longue
série de subjonctifs et de locutions no-
minales-verbales.

On pourrait objecter que le sens du
texte est moins clairement rendu. En-
core faut-il s’entendre sur ce qu'est
la clarté. C'est, a mon avis, Il'absence
d'ambiguité. En ce sens la, «nuages
sans pluie» n’est pas une traduction
moins claire de .
gue «que j'amasse des nuages et qu'ils
ne se résolvent pas en pluie». Cette
derniére interprétation est assuré-
ment plus explicite. Mais la traduction
d'un texte poétique ne doit étre ni une
paraphrase ni une explication. Elle doit
au contraire préserver les énigmes et
les ellipses du texte.

La clef de ces mysteres est souvent
scripturaire. Par exemple, le poete im-
plore :

/ , )

7 (L 92, 10)
Isaac Kéchichian propose: «Ote de moi,
Source de vie, le poids de mes dettes,
grace au joug glorieux des commande-
ments de ton nouveau tabernacle», et il
renvoie a Matthieu 11,30: «Mon joug
est doux et mon fardeau est léger».

Cette interprétation présente I'in-
convénient de traduire «levier»,
comme si l'on avait /"  «joug». Il est

vrai gu'étymologiquement / »-/ est un
diminutif de A supposer méme
gue ce sens primitif de «petit joug» (en
grc zygion et non zygon) soit conservé
ici, l'imposition d'un joug, méme léger.,
n'‘est pas le meilleur moyen de soula-
ger un fardeau. L’allégement n’est que
relatif par rapport a un joug plus lourd.
Assurément, le Christ entend que I'é-
vangile est plus facile a supporter que
la Loi.

Toutefois, dans ce passage de Narek,
ce n'est pas de la Loi qu’il s'agit, mais
de I'Arche d’alliance ( }. cela
nous oriente vers Exode 25,14, ou I'on
voit les barres d’acacia plaquées d'or,
passer dans des anneaux de métaux
précieux, qui permettaient de transpor-
ter I'Arche. Comme sa devanciere de
I'Ancien Testament, I'Eglise, arche de la
nouvelle alliance, dispose, grace aux
sacrements, de semblables leviers, qui
lui servent & soulever les masses de
péchés d'une fagon plus prodigieuse en-
core. Nous traduisons donc : «Soulage-
moi, toi qui donnes la vie, du fardeau
menacant de mes dettes, grace aux glo-
rieux leviers, aux prodigieux élévateurs
de ton arche nouvelle. On préserve ainsi
le sens habituel de fi- on identifie
correctement l'allusion scriptuaire de
l'auteur et surtout —ce qui est essen-
til a la poésie— on préserve la cohé-
rence de la métaphore.

Tout traducteur lutte sur deux fronts
a la fois: celui de la langue originale, et
celui de la langue de traduction. Il lui
faut arracher son secret a l'une et do-
mestiquer l'autre, I'habituer a recevoir
un message étranger, qu'elle a naturel-
lement tendance a rejeter. Ce double
combat est encore plus dur quand on
traduit le Narek, non seulement parce
gue la langue de Grégoire est obscure,
d’'une syntaxe extrémement complexe,
truffée de composés savants et de néo-
logismes, mais surtout parce que le
poéte, comme I'a bien noté Krikor Be-
lediang, place le langage devant une
épreuve impossible dire Dieu, expri-
mer l'illimité dans un nombre limité de
mots et de vocables, signifier le tou-
jours-présent, I'éternel, I'immuable, dans
une succession de sons et de syllabes.

C’est un défi prométhéen, un effort
titanesque, pour se placer, comme créa-

ture finie, sous le regard infini de n-
Mais j ajouterai, de mon pcirt 6
personnel, que ce qui distingue
lement les paroles que Grégoi,.

se a Dieu des profondeurs_ri.,

: drss
dialogue de Zeus avecX* = *

qui oppose la tragédie d'Eschvle ”Ce
tragédie chrétienne de Narob 13l
mystére de I’'Incarnation. ' C6Stle

Goethe fait dire a Prométhée- ».
voici, je pose; modéle les hommes 6
mon image ! Une race qui a
semble, pour souffrir, pour pleurer
jouir et pour s'amuser, et sans LP U
respect pour toi comme mci-mj®
On ne saurait mieux faire senti, T
bien | immortel et le mortel sont
ses, etrangers |un a lautre, Mai’PS
Dieu de Grégoire n'est pas une abstrac
tion celeste. une puissance surhnmai ,
c est le Verbe incarné, cest ié«
Christ qui s’est fait homme. Cest T
qui nous apprend comment prier le P¢
c est sa propre parole qui supplée aux
insuffisances de notre langage.

On le voit bien dans le déroulement
du Narek. Au début (LL1) Grégoire tente
d offrir en holocauste l'aveu exhaus-
tif et sincere de ses fautes. Mais il se
découvre aussitdt, déchiré au fond de
lui-méme —mauvaises pensées contre
bonnes incapable de vraies larmes
de repentir, effrayé par la horde hi-
deuse des péchés mortels (LL6). Il som-
bre dans le désespoir et referme 1l
porte du dialogue avec Dieu (LL7). au
moment ou il anticipe déja sa propre
damnation (LL8), les trois vertus théo-
logales, foi, espérance et charité (LL10-
15), viennent a son secours. En s'in-
carnant, le Christ, bon Samaritain (LL14),
le ramasse inanimé, sur la route de J§-
richo,, a l'opposé de la Ville sainte;
comme un bon pasteur (LL15), il le hisse
sur ses épaules et lui rend la parole,
que lui avait 6tée I'abrutissement du
péché.

Si je pouvais formuler un veeu, je
souhaiterais m'étre laissé emporter,
moi aussi, par cette analogie. Certes,
quand j'ai commencé a traduire le Na-
rek, en 1980, je n’'étais pas vraiment
conscient des difficultés ou je m'enga-
geais. Mais i'ai été captivé des les pre-
miers mots; I'émotion m'a fait découvrir
un langage que je ne connaissais pas.
En réfléchissant aux meilleures trans-
positions des phrases arméniennes, jii
souvent eu l'impression de reconstituer
de mémoire une musique que javais
entendue autrefois, de retrouver les
harmoniqus cachées de poésies fran-
caises apprises par cceur depuis len-
fance.

Ayant achevé, en 1985, une premiére
traduction, j'ai commencé a avoir des
doutes. Etant agrégé de grammaire, je
suis le premier conscient des risques
gue j'ai pris en traduisant selon le sens
beaucoup plus que selon la structure
lexicale et syntaxique du texte. Pour-
tant, quelgque quinze ans plus tard, une
lente pénétration de Il'ceuvre, de son
environnement historique et de sa signi-
fication intrinséque m’a peu a peu in-
cité a reprendre le travail et a le me-
ner a terme avec la collaboration trés
active et tres diligente de mon épouse.

(1) Grégoire de Narek, Tragédie, intro-
duction, traduction et noteis par Annie et
Jean-Pierre Mahé, Louvain (Peeters).

CSGO 584, 2000, 837 p. Ci-dessous, nous

renvoyons a l'ceuvre de Grégoire, par /
(Livre de Lamentation), avec le numéro

du chapitre et du paragraphe.

2 = Piuil’ C( k"
} 1986:

(3) . Peter Cowe, Commentary on the
Divine Liturgy by Xosrov Anjewaci
1991.

“@ .~ « U
tuoun \ »

1994, N° 6-7,  38-46:
5) - fiNuJ . b-rme
1999 :

(6) Jean-Pierre’ Mahé, «L'église
nienne de 611 a 1066», Histoire du ¢ rl
tianisme, t. 4, Paris 1993.

(7) Pierre Hadot, Exercices SPiriWe /.
philosophie antique, Paris, (Etudes au

tiniennes), 1981.
(8) Krikor Beledian, Grégoire d

dans les limites du langage,
(en arménien, avec un résume /
p. 155-157).
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MICHELET ET LES ARMENIENS

SUR L'ILE DE SAN LAZZARO,
DES TETES A LA REMBRANDT

par Chaké MATOSSIAN

Docteur en philosophie et théorie
de la communication

En juillet 1838, au cours de son voyage
en ltalie, Michelet séjourne a Venise et,
fidele a son habitude, il rapporte dans
les pages de son journal ses visites et
ses impressions, ses idées et ses actes,
ses vues et ses visions. La présence
des Arméniens mérite quelques lignes
aux yeux de I’historien qui note, a la
date du jeudi 26 juillet : «Petites rues,
Arméniens. Prédicateur froid et raison-
nable, qui parle devant l'autel et non du
haut de la chaire» I. L’annotation, suc-
cincte et simple, est suivie, le lende-
main, par un passage que nous nhous
proposons d’examiner dans le contexte
de la pensée de Michelet.

Le vendredi 27 juillet, Michelet visite
donc le couvent des Arméniens sur
I'lle de San Lazzaro et note dans son
Journal :

«Aprés diner, visite aux Arméniens,
au Lido. Belle et originale situation du
couvent, petit et oriental, avec des
jardins de lauriers roses. A l'intérieur
des cellules, tétes a la Rembrandt.
Quarante personnes en tout,y compris
les éléves. L’'imprimerie, les deux bi-
bliotheques, orientale, occidentale;
table de Byron dans l'occidentale.
L’Arménien lui a servi de maitre; on
croit qu’il a travaillé au couvent, afin
de se faire passer pour chrétien,
mais il était trop gaté... Signature des
étrangers, d'Henri V, de Mademoi-
selle, de M. de Blacas. Le padre est un
homme aimable, poli, d'une sérénité
singuliere, qui parle toutes les lan-
gues. On met ce qu’on veut dans un

» 6-12-000- , 1918
30'000- { -
n - [ _
rC !
(fl !
)
1 N
[

) 1 -
"2 - 391 -
344— -

il

tronc... Cette solitude au milieu de la
mer devait plaire singulierement au
grand poete, si malheureux»

Michelet recourt a deux références
majeures, Rembrandt et Byron qui occu-
pent tous deux une place considérable
dans son travail d’écrivain, dans son
écriture picturale inséparable de I'éla-
boration continue d’'un autoportrait3 vi-
vant ou circulent et se donnent a voir
le peuple, la liberté, I'harmonisation de
la société et du monde. La comparaison
établie entre les religieux arméniens et
la peinture de Rembrandt nous convie
a voir une identification entre Miche-
let et les premiers. C’est ce que nous
npus proposons d'examiner ici, dans
un premier temps, réservant pour une
autre occasion l'analyse d’autres ques-
tions que souleve ce passage du jour-
nal.

Les «tétes a la Rembrandt» sont visu-
alisées comme telles par leur relation
avec le lieu : «A l'intérieur des cel-
lules». L'image qui surgit, produite par
I'association entre «intérieur des cellu-
les» et «tétes a la Rembrandt», est aus-
sitét celle du Philosophe en méditation,
c’est-a-dire un type de personnage ap-
paraissant dans deux tableux du maitre
hollandais. Le philosophe rembrandtien
joue un rble essentiel et complexe dans
I'élaboration de l'autoportrait michele
tien. Dans l'une de ses lecons de 1844,
I'historien se référe aux «deux philo-
sophes de Rembrandt» dont i! trouve la

philosophie supérieure a celle de
Raphaél et a la Mélancolie de Durer.
o / -
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Car ce qui advient avec Rembrandt,
comme avec Descartes, son contempo-
rain, est l'advenue de I'homme en tant
qu’homme, soit encore, I'humanisation
de 'homme qui sera, par la suite, grace
a la Reévolution francaise, instaurée par
le droit. Rembrandt produit I'équivalent
pictural de la révolution de la pensée
par la pensée, effectuée par Descartes:

«Celui qui, dans la toile de Rembrandt,
n'a pas plié dailes, car il n'a pas
besoin d'ailes, c’est un homme. Ce
non est assez grand. Il n'a pas jeté
d’instruments autour. Son outil, c'est
la pensée. Il est maitre. La nature ne
I'opprime aucunement. Il lui permet
seulement d’éclairer d'un jour pale
son vaste exil, ce palais de granit.
Les pensées lointaines le transpor-
tent au-dela du large et long corri-
dor... Le systeme des fortes vodtes,
la progression des volutes ascendan-
tes du grand escalier, dont les jours
a brisées d’'ombres vous font compter
les croisées et mesurer la profon-
deur, le trouvent assis a sa table. De-
vant lui reste ouvert un livre. Il a lu
mais il ne lit plus. Il a reculé son fau-
teuil. Dans sa forte téte pensive, on
lit couramment le mot de Descartes,
le mot de Corneille»4.

Si le philosophe de Rembrandt at-
teint un tel degré de puissance, c’est
parce gu’il a réalisé le dépassement de
I'individualité identifiable et le dépasse-
ment de l'idéalité assujettissante pour
atteindre le type, qu’il est parvenu a af-
firmer de facon positive la pensée de
I’'homme. Lorsque Raphaél et Durer s'é-
cartent du processus d'identification et
le dépassent, le premier, dans I’Ecole
d’Athénes, avec le personnage mélanco-
ligue non identifiable assis sur les mar-
ches de l'escalier et, le second, dans sa
Mélancolie, ils ne peuvent le faire qu'en
inscrivant ce dépassement comme per-
te, dans un cadre mélancolique ou le
geste signale le vide, I'évidement. Avec
Rembrandt et Descartes,la perte devient
la victoire de la pensée sur elle-méme,
I'affirmation positive du devenir humain
de 'homme par ses propres moyens,
ce qui n'exclut pas, bien au contraire,
la place de la transcendance. La force
du philosophe de Rembrandt réside
dans sa capacité a devenir écran, I'écran
blanc, tel le support de la Véronique,
toile sur laquelle se projettent, tour a
tour, les penseurs qui font I'histoire:

«Et comment s’appelle ce penseur ?
D’un grand nom, Messieurs | C’est
le sérieux esprit moderne, c’est Des-
cartes dans sa solitude de Hollande,
c’'est Leibniz et Newton, c’est Kant,
dans leurs sombres villes du Nord,
sur la gréve de l'océan, sur le rocher
de la Baltiques».

Le portrait du philosophe de Rem-
brandt est donc le portrait du penseur,
un portrait mobile dans lequel se font
tour a tour apparaitre Descartes, Leib-
niz, Newton ou Kant, de méme que Mi-
chelet et les religieux arméniens de
San Lazzaro. Par le travail sur l'ombre
et la lumiére, Rembrandt recrée la toile
comme lieu de transformation, il en fait
une matrice primordiale qui n’engendre
par l'identité codifiée, repérable et as-
signable mais bien au contraire le flux
de la pensée, le mouvement vital. Le
processus de la peinture s'accorde avec
celui de la gravure, il rend a I'ceuvre la
capacité matricielle d'engendrer le sur-
gissement d’'une impression. Pour Mi-
chelet, la force de la peinture de Rem-
brandt provient de son métier de gra-
veur, ce travail d'ouvrier que Michelet
admire chez les artistes (Rembrandt,
Durer, Géricault, Piranése) et qu'il par-
tage par son passé de typographe.
Aussi, les «tétes a la Rembrandt» des
religieux arméniens dans leur cellule
ne doivent-elles pas étre séparées d’'un
autre élément repéré par Michelet lors
de sa visite au couvent : [I'imprimerie.
L'imprimerie se révéle comme l'un des
lieux les plus connotés du discours mi-
cheletien, elle est son lieu de nais-
sance, l'«arche sainte» des temps mo-
dernes :

«Je naquis en 1798, dans le chceur
d’'une église de religieuses, occupée
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occupée,
que la
sinon

alors par notre imprimerie;
et non profanée; qu’est-ce
Presse, au temps moderne,
I'arche sainte?»6.

Michelet évoque ce point de départ
autobiographique lorsqu’il s’adresse a
son ami Edgar Quinet auquel il dédie
Le Peuple (1846), présenté comme pre-
mier portrait du peuple, portrait de la
France, du Moi, de I'hnomme libre, sauvé
par le droit et la justice. C'est dans ce
lieu de libération que, en 1843, lui ap-
parait une vision de lumiere salvatrice,
«quand ma chaire assiégée me fut pres-
que interdite et la parole disputée par
une cabale fanatique. Le soir méme, je
cours a la presse; elle haletait sous la
vapeur, l'atelier n’était que lumieéere, bra-
lante activité; la machine sublime ab-
sorbait du papier, et rendait des pen-
sées vivantes... Je sentis Dieu, je sai-
sis cet autel. Le lendemain j'étais vain-
queur»?. L'imprimerie est un lieu révo-
lutionnaire en ce qu'elle donne nais-
sance a la divulgation des connais-
sances, rapproche les ages et les peu-
ples, met au jour et révele. L'un des
lieux privilégiés de cette révolution
n'est autre que Venise et l'imprimerie
des Aide «ressuscitant» les deux colos-
ses que sont Platon et Aristote8 L’in-
vention de l'imprimerie constitue a elle
seule une révolution, c’est la révolution
de la Renaissance, terme gu’il revient a
Michelet d’avoir instauré comme notion
historiquey et qui s’accorde avec son ob-
session de la Résurrection, sa prédilec-
tion pour le nom de Lazare, sa «han-
tise», comme le dit Lucien Febvre lo. Il
semble des lors intéressant de noter
gue Michelet, relatant sa visite sur lile,
parle du «Lido» et non de «S. Lazzaro»
pour situer la congrégation. Le philo-
sophe de Rembrandt dans sa cellule
montre le rapprochement de I'humain et
de la sphére transcendantale par la pen-
sée et non plus par les passions, il est
| aspect méme d’une proximité nouvelle
avec le vrai et le juste :

«Le wvrai, le juste, c’est I'aspect sous
lequel nos saints modernes ont vu
Dieu. lls n'ont pas été soutenus par la
crainte et lI'amour, par la terreur et
I'espérance, par les fantasmagories
miraculeuses. lls ont continué Dieu
dans son calme et froid attribut,
comme le dieu du vrai»

Ainsi, la note de Michelet a Venise,
citée au début de notre propos : «Pe-
tites rues, Arméniens. Prédicateur froid
et raisonnable, qui parle devant Il'autel
et non du haut de la chaire» s’accorde-
t-elle avec son analyse des temps mo-
dernes. Le prédicateur «froid et raison-
nable», exprime, par cette attitude, l'ap-
proche moderne de la vérité et de la
justice que souligne également sa po-
sition «devant l'autel et non du haut
de la chaire», changement notable qui
met le prédicateur a hauteur d’homme.
Attentif aux processus illocutoires, Mi-
chelet prend en considération le lieu
du discours et la position du locuteur
pour indiquer leur influence sur le
contenu du discours et sa réception.
Parler devant et non plus en haut im-
pligue une modification du corps et
donc aussi de la vision et de l'audition,
tout comme la lecture s’était simplifiée
et annoblie grace a l'invention véni-
tienne du petit format, permettant de
mettre le livre sous le manteau et d'en
finir avec la reptation due aux in-folio.

Le décor rembrandtien, s’il est celui
gue Michelet projette sur le couvent des
Arméniens n'en demeure pas moins
le sien. Dans sa dédicace du Peuple a
Quinet, Michelet revendique la moder-
nité qu’ils incarnent tous deux : «nous
représentons nous-mémes, autant que
d’autres peut-étre, les deux faces mo-
dernes du Peuple, et son récent avene-
ment» 12. Moderne comme Descartes,
Michelet, dans ce livre de divulgation,
se rattache doublement & Rembrandt.
D’une part, il en adopte la vision qui
consiste a «voir dans Il'obscur», et faire
l'anatomie («nulle peinture sans anato-
mie» 13). D'autre part, il plante le décor
de son évolution intellectuelle en repre-
nant l'architecture générale du Philo-
sophe peint par le maitre hollandais.
Ainsi les «vo(tes basses» du Musée des
Augustins ou il regoit sa premiére et

L'appropriation écrite simultanée

du Francais et

de I'Armeénien

DE LA GRANDE SECTION DE MATERNELLE
AU COURS PREPARATOIRE

par Sylvia TOPOUZKHANIAN

Docteur és Lettres

Instrument d’intégration collective,
toute langue fonctionne comme mar-
queur, comme indice d’appartenance.
Ceci est tout particulierement ressenti
dans le discours identitaire des Armé-
niens de la diaspora en France. Ainsi,
dés les premiers instants de I'immigra-
tion, le souci de transmettre fut pour
les Arméniens le pendant de leurs ef-

forts d’adaptation, comme l'antidote a
une dilution redoutée.

C’est pourquoi dés leur entrée en
Cours Préparatoire (CP), les jeunes

éléeves scolarisés dans les écoles pri-
vées arméniennes sont pressés par les
exigences et les attentes des adultes.
Ls enseignants de langue les conside-
rent préts a recevoir leurs informations

sur I'écrit et a assimiler deux codes
alphabétiques différents.  Cependant
chaque apprenant aborde I'apprentis-

sage systématique avec des représen-
tations personnelles sur le fonctionne-
ment de I'écrit, qui peuvent d'ailleurs
étre différentes selon la langue étudiée.

Cet article abordera la question d’en-
fants confrontés a un double apprentis-
sage de I'écrit, au confluent de deux
cultures et de deux langues présentant
de multiples points de divergence. |l
tentera

— d'évaluer s’il existe une corrélation
dans les stades d’appropriation des
deux écrits;

— de relever les éventuels interféren-
ces et transferts apparaissant d’une
langue a l'autre, au cours de cet ap-
prentissage;

— de comprendre comment les pro-
cessus d’acquisition se différencient,
compte tenu des conditions d’apprentis-
sage observées (bilinguisme vrai ou
non).

plus forte impression d’enfance s’ac-
cordent-elles avec le lieu de son tra-
vail d'apprenti typographe, «ce fut une
cave, cave pour le boulevard ou nous
demeurions, rez-de-chaussée pour la
rue basse» M. Le lieu ou, a l'instar de
Rembrandt, Michelet imprime, en com-

pagnie de son grand-pére et d’une
araignée, cette cave, évoque, par la
description, le tableau du Louvre, le

Philosophe en méditation ou le specta-
teur peut apercevoir une fenétre et un
escalier en colimagon menant vers un
espace sombre, une porte comme une
tache. Michelet, & San Lazzaro recon-
nait alors un «locus» propre a sa mé-
moire et a sa pensée, éveillant I'enfant
et touchant le chercheur. La présence
conjointe des tétes a la Rembrandt,
d'une imprimerie et des éléves ne peut
manquer de ranimer chez lui qui vient
d'étre nommé au College de France,
les souvenirs d’enfance aussitdt asso-
ciés aux pensées du chercheur habité
par Byron et hanté par Lazare. Face a
une surabondance d’indices soudain réu-
nis et comprimés en un espace-temps,
Michelet recevant «au milieu de Ila
mer», les effets de tant de rappels en
accord avec son moi, ne peut, de Iile,
qu’en oublier le nom.

Chaké MATOSSIAN

(1) Michelet, Journal, I, p. 268.

(2) Jules Michelet, Journal, Texte
tégral, avec introduction et notes de Paul
Viallaneix, Paris, Gallimard, 1959, t. I,
p. 270. Jespere avoir un jour prochain
1 occasion de pouvoir approfondir ma re-
cherche en consultant les archives de S.

in-

Sciences du Langage

| METHODOLOGIE

Nous nous inscrivons ici dans unp
perspective constructiviste piagétienne
Dans cette orientation, les recherches
en psycholinguistique génétique mon-
trent que les interactions avec l'objet
a lire débutent bien avant la scolarisa-
tion et que la «démarche d'appropria-
tion» se développe et se poursuit dans
toutes les situations au cours desquel-
les I'enfant est en relation avec I'écrit.

A) Contexte de recueil des données
et schéma expérimental:

L écriture productive ou «inventés»
est une situation ou I'examinateur sug-
gére a l'apprenant d'écrire des mots
qu’il connait oralement, mais qu’il na
jamais produits auparavant (hormis la
demande de production de son pré-
nom, premiére forme écrite stable).

Ces épreuves sont proposées de ma-
niere individuelle. En cela, il est essen-
tiel que l'adulte puisse dialoguer avec
I'apprenant afin de tenter de compren-
dre son raisonnement original.

La premiére expérimentation s’est dé-
roulée en fin de la Grande Section de
Maternelle (GSM) en avril. Elle a été
suivie en CP par deux autres évalua-
tions sur ces mémes enfants, a six
mois d’intervalle chacune (en octobre
et en auvril).

B) Choix de I'école et des sujets :

L'étude expérimentale a été réalisée
sur deux années scolaires (GSM et CP)
et comporte un échantillon de 15 en-
fants scolarisés dans une école privée

Lazzaro.
(3) Nous nous permettons de renvoyer

a notre ouvrage: Fils d'Arachné (Les ta-
bleaux de Michelet), Bruxelles, La part
de IP'ceil, 1998.

(4) Jules Michelet, Cours au College de
France, publiés par Paul Viallaneix, Pa-
ris, Gallimard, 1995, . I, p. 670. (CCF
pour la suite).

(5) CCF, 1, p. 671.

(6) Michelet, Le Peuple, (1846), intro-
duction et notes par P. Viallaneix, Paris,
Garnier, Flammarion, 1974, p. 65.

(7) Michelet, Renaissance et Réforme,
Paris, Robert Laffont, 1982, p. 168.

(8) Renaissance et Réforme, p. 163.

(9) Lucien Febvre, Michelet et la Re-
naissance, Paris, Flammarion, 1992, P-
38: «Ainsi Michelet n’a pas créé un mot,
mais une notion historique la nation
d’'une phase, a comprendre et a définir, de
I’histoire humaine de I’Occidnt».

(10) Lucien Febvre, Michelet et la Re-
naissance, p. 39 «De son premier a son
dernier jour, Michelet a proclamé dans
I'immortalité une foi non pas abstraite-

théorique et, si j'ose dire, catéchistique
—une foi chaude, passionnée et pleine de

[...] Cette hantise de Lazare,

le ressuscité, qui

certitudes.

lui fera donner au
éphémeére de sa vieillesse les prénoms

d’Yves-Jean-Lazare et écrire, le 3 ju

1850, dans une lettre a Alfred DunJesli™
pour lui apprendre, précisément, la n6él
sanoe de ce fils: ’11 s’appelle Lazare... La-
zare veut dire résurrection beau ®
beau nom et belle date”».

(11) CCF, 1, p. 671.

(12) Le Peuple, p. 57

(13) Le Peuple, p. 63.

(14) Le Peuple, p. 68.
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arménienne de France.

Pour chaque écolier, le niveau de
compétence en arménien a été évalué
car, malgré leur immersion précoce, les
acquis langagiers sont trés variables
dun sujet a l'autre. En outre, les diffé-
rences interindividuelles dans l'onto-
genese du langage sont importantes,
dans la tranche d éage que concerne
cette étude.

Les aspects suivants sont observés:
compétences sémantiques, morpho-syn-
taxiqgues et phonologiques, compéten-
ces en compréhension. Nous avons
scindé les résultats en trois classes,
pour des raisons méthodologiques, la
réalité linguistique étant certes moins
tranchée:

— enfants bilingue
et expression)

— enfant monolingue

— enfant bilingue en compréhension
seulement (non en production).

(compréhension

I ANALYSE DES DONNEES

Les observations d'études transver-
sales, longitudinales et comparatives
montrent qu'en arménien, comme dans
les autres langues, il existe une genése
du lire/écrire. Les principes d’évolution
ordonnée dégagés pour le francais se
retrouvent pour l'arménien, et appuient
en cela les résultats des recherches
comparatives antérieures menées  sur
d'autres langues.

Cependant plusieurs
sont a souligner :

particularités

) Variations interlangues :

Les variations des performances in-
terlangues sont liées tant aux caracté-
ristiques de I'écrit arménien qu’'aux
variables du milieu socio-éducatif et au
contexte d’apprentissage de cette lan-
gue minorée.

1) Une exposition significativement
p)us faible aux écrits arméniens

— L’immersion au sein de ce systeme
d'écriture est trés réduite du fait de
l'absence  «d'écrits fonctionnels»  (en-
seignes, affiches publicitaires...), d'un
environnement extra-scolaire riche en
écrits, de littérature enfantine dans le
milieu familial.

En outre, cet objet social qu’est la li-
téracie est peu détenu par d'autres su-
jets, méme a l'intérieur de I'école (deux
institutrices arméniennes uniquement).

— Plus restreint en arménien, le ré-
pertoire de graphies des enfants résulte
dun enseignement scolaire d'arménien
limité a 1 heure par jour (le temps d’'im-
mersion est donc cing fois moindre
quen francais).

— L’exposition plus limitée restreint
entre autres l'acquisition d'un vocabu-
laire «visuel» spécifique. En effet, la
plupart des auteurs considérent que le
processus de mémarisation (stratégie
orthographique) met en ceuvre des ha-
biletés visuelles et que, par conséquent,
la construction de représentations or-
thographiques dépendrait de I'expé-
rience visuelle des mots écrits.

— En outre, les enfants utilisent as-
sez rarement dans cette langue le prin-
cipe du nom des lettres, qui consiste en
interprétation de la graphie par le
nom de la lettre. Cependant, la strate-
ge de I'épellation est relevée dans de
nombreux travaux et, par ailleurs, dans

les corpus francais recueillis (ex
KNARI, pour «canari»).
Néanmoins les noms de lettres cor-

respondent en francgais presque toujours
a une syllabe ouverte. Cependant en
sirnénien on retrouve d'une part de
nombreuses syllabes phoniques fer-
mées, et d'autre part certains noms de
lettres complexes ne favorisent guére
le stratégie de I'épellation.
6X.;

[ajp] [Per]] ~ [kim]

De plus, par le nombre important de
Ses graphies, l'alphabet arménien met
certainement en difficulté les éléves
Peur la mémorisation de I'ensemble des
noms de lettres.

Ainsi, en entrant au CP, les enfants
connaissent mieux les sons des lettres
Pue leurs noms. C’est pourquoi le prin-
cipe de I'épellation est quasi-inexistant
dans les productions arméniennes ou
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présent par le biais des lettres fran-

caises.

Ex: André note le terme [siren],
par “ ([sir] + derniere lettre 5 dont
| équivalent francais est «n»).

Gauthier transcrit le terme par J,

dont I'équivalent francais est «mw.

2) Une complexité graphique
propre a l'alphabet arménien

— Cet alphabet entraine des diffi-
cultés dans la discrimination des let-
tres, qui exige des capacités perspec-
tives raffinées.

En arménien, les apprenants écrivent
avec plus ou moins d’aisance, en intro-
duisant parfois des lettres en miroir
(Ex.: Claude produit son prénom
au lieu de « / »), des lettres mal for-
mées ou en ne respectant par le plan
horizontal ou la grandeur des graphies.

— Afin de pallier la difficulté a per-
cevoir, assimiler et reproduire ces for-
mes complexes, l'arménien script est
adopté dans l'enseignement scolaire.
Chaque lettre étant par ailleurs séparée
de sa voisine, son dessin ne change
pas.

Cependant, comme le soulignent E.
Ferreiro et C. Pontecorvo (1993, p. 25),
«ore sait depuis longtemps que les avanta-

ges initiaux d’une écriture a caractéres sé-
parés — plus grande facilité a identifier
les graphies et a déterminer le nombre de
graphies dans un chaine — deviennent
des difficultés au cours des années sui-
vantes, lorsque le scripteur doit prendre
en considération la segmentation graphi-
que et augmenter la vitesse de l'acte de
production des marques».

Il est vrai que nous avons eu nous-
mémes de la difficulté a distinguer,
dans les écrits arméniens du CP, Il'in-
terruption du tracé liée ou non a une
segmentation (espace graphique).

Employée par Claude, uniguement
pour l'arménien, la technique des barres
verticales de séparation, est une ré-
ponse apportée a ce qui est vécu
comme une difficulté par cet enfant.
Ce dernier donne la justification sui-
vante: «Pour que ca se mélange pas».

— En outre, I'absence de lettres ca-
pitales arméniennes complexifie le tra-
vail des éleves car, comme le souligne
J.-P. Jaffré (1995, p. 136), (d’emploi des
lettres capitales permet aux jeunes scrip-
teurs de maitriser les tracés graphiques
bien plus tét qu’ils ne le feraient avec des
lettres minuscules. Les lettres capitales
sont en effet formées de traits élémen-
taires dont la production est aisée, et leur
tracé présente en outre le grand avantage
d’étre autonome».

3) Une langue dominée, I'arménien

— Langue maternelle de 9 enfants bi-
lingues, elle est «étrangére» pour 2
autres éléves monolingues, et plus ou
moins bien émise pour 4 autres.

En fin de CP, on note que les concep-
tualisations les plus avancées d’écritures
quasi-phonétiques et phonétiques sont
uniquement détenues par des enfants bi-
lingues.

Le degré de maitrise orale de la lan-
gue est donc un facteur déterminant
dans l'acquisition de la litéracie.

Certes, les enfants monolingues et
bilingues en compréhension uniqguement
arrivent également, a terme, a la dimen-
sion phonogrammique, mais plus tar-
divement semble-t-il. Ces résultats
semblent évidents au vu de la difficulté,
plus grande pour eux, a saisir tres pré-
cisément des éléments oraux non signi-
fiants; il s’agit également pour eux de
les traduire en signes écrits, mémori-
sés grace a leurs compétences intellec-
tuelles.

Pour la majorité des éléves, nous a-
vons constaté un transfert du savoir de la
langue écrite dominante a la langue domi-
née : le savoir acquis n'est pas rattaché
a quelques expériences disparates, mais
peut étre généralisable dans un autre
contexte.

Ces transferts apparaissent le plus
souvent dans les cas d’interférences in-
terlinguistiques, lorsqu’ils aboutissent
a des réalisations erronées.

B) Transferts de compétences
et interférences

Les interférences interlinguistiques

qui en découlent (dans la majorité des
cas de la langue forte vers la langue
faible) mettent en évidence aussi bien
la manifestation de la capacité créatrice
des apprentis-scripteurs que celle de
phénomeénes perturbateurs dans I'acqui-
sition des structures des deux langues.
Comme le souligne A. Trévise (1996,
p. 26) en parlant des ((transferts analogi-
ques (positifs ou négatifs) d’activités et/ou
de représentations métalinguistiques [...],
les enfants auront des conduites linguisti-
ques contrastives mais aussi des représen-
tations liées sur les deux langues, ((trem-
plins ou handicaps» suivant les cas».

Quelques exemples ont été relevés
afin d’illustrer notre propos :

— le recours a la langue dominante
pour orthographier un mot qui contient
des graphémes complexes en arménien
ex. . Insertion de graphies francaises,
lorsque les graphémes arméniens cor-
respondants sont méconnus ou non ré-
cupérables (transferts phonémiques)

* au lieu de . ou le gra-
phéme francais «w» remplace «/"-»

— Ces transferts phonémiques sont
accompagnés de transferts sémanti-
ques, syntaxiques et visuels,
ex.. nom de famille (Markarian), noté
* . translittération «fidéle»
de la particule «ian» en francais.

— Obtenues a partir d'un découpage
complet de la chaine phonique en écri-
ture, les décompositions par «régulari-
sation» témoignent de l'utilisation mas-
sive de véritables procédures phonogra-
phiques.
ex. : connecteur , noté chez Alex *
et * [ chez Taline.

Alex note également le terme 4/, *

Néanmoins nous pouvons souligner,
avec D. Moore (2001, p. 72-73), le fait
que ((le déclenchement du transfert ne
soit pas forcément lié a la seule présence
de chevauchements partiels entre les sys-
téemes en contact, mais puisse relever de
stratégies de I'apprenant pour résoudre des
difficultés d’apprentisssage ou de commu-
nication. L’apprenant, de victime des rela-
tions entre LI et L2, redevient en ce sens
acteur de son propre apprentissage, en
pouvant faire appel a LI selon ses be-
s0ins».

De maniére ponctuelle ou exclusive,
lI'utilisation de l'alphabet francais durant
le protocole arménien, n’est donc pas
due a une méconnaissance des regles
métagraphiques, mais plutdt a une re-
cherche de facilitation, probablement
lice a des phénoménes de surcharge
cognitive.

— Le raisonnement analogique entre
les deux langues résulte d'une interac-
tion entre une information nouvelle et
une conception préalable ;il permet de
constituer des savoirs nouveaux (mais
pas forcément corrects).
ex. : — [l'utilisation des noms des let-
tres francaises pour désigner les lettres
arméniennes

— lutilisation du morphogramme
francais -s, transposé en arménien (r),
pour noter le pluriel en finale d'un ter-
me arménien

— L’activité réflexive et les compa-
raisons interlinguistiques élargissent le
champ de conscience langagier. La rela-
tion et la confrontation de deux sys-
temes linguistiques bien différents joue
un rdéle important dans le développe-
ment de la conscience métalihguistique
et métagraphique. Cette opération est
bénéfique aussi bien pour les enfants
bilingues que pour les monolingues,
ex. : explication d'un enfant monolingue
en CP; «en francgais, on met un point a
la fin de la phrase; en arménien, on en
met deux. Y’a pas non plus le masculin
et le féminin en arménien».

Il BILAN D’APPRENTISSAGE
ET MOTIVATIONS

Pour les enfants d’origine arménienne,
le bilan de cet apprentissage est loin
d’'étre évident : les motivations a ap-
prendre I'arménien écrit sont difficiles
a cerner.

Dans I'échantillon étudié, seul un en-
fant, monolingue de surcroit, a consi-
déré I'écrit arménien comme ayant une
utilité hors du cadre scolaire. Deux
éléves réduisent cet apprentissage a
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son utilité scolaire, et douze d'entre
eux (sur 15) s’abstiennent de répondre.

Ce nombre élevé d’abstentions mon-
tre une intuition floue du réle de I'armé-
nien écrit (cf. 3 abstentions seulement
pour le francais). L’apprentissage se
fait dans une situation spécifique dont
les conditions peuvent étre qualifiées
d'artificielles et ou Il'institution scolaire
s’inscrit, non sans ambiguité, dans une
tradition de primauté de I'écrit.

Dans son traitement particulier de I'é-
crit, par rapporté l'oral, I'école participe
a la transmission d'un héritage contra-
dictoire. Le scripteur est partagé entre
certaines représentations héritées de
I'école (bien écrire) et d'autres, inspi-
rées de ces propres pratiques scriptura-
les extrascolaires ou liées a des at-
tentes sociales, elles-mémes ambigués
(fonctionnalité de I'écrit mais dans le
respect des normes, méme si elles ne
sont pas fonctionnelles).

IV CONCLUSIONS

Dans le domaine des prémisses du
développement de I'écrit que cette
étude évoque a travers deux langues en
présence, l'arménien et le francais, la
progression (les régressions, parfois) de
I'enfant se superposent et/ou se suc-
cedent. Cette chronologie d'apprentis-
sage est propre a I'enfant et il est dif-
ficile de la rapporter & un modéle stan-
dard. Cette construction de savoirs de-
meure fragile si elle n’integre pas des
expériences socioculturelles solides.

En GSM, les enfants monolingues et
les petits bilingues assimilent cet ap-
prentissage intensif de deux codes al-
phabétiques; malgré un décalage, ils ar-
rivent plus ou moins a maitriser quel-
gues formes écrites de I'arménien.

Pour bien comprendre les opérations
du sujet scripteur sur sa langue, nous
avons vu qu’il était nécessaire de consi-
dérer I'enfant, dans son environnement
socioculturel et linguistique. En effet,
ses savoirs s’élaborent selon un itiné-
raire individuel, avec des ruptures, des
anticipations et des réorganisations suc-
cessives; c’est le contraire d’'une pro-
gression linéaire, pas a pas, dont l'en-
seignant pourrait contrbler les étapes et
gérer mécaniqguement le déroulement.

La productoin écrite est une activité
cognitive complexe. Elle implique es-
sentiellement le dévlopppement de sa-
voir-faire et non une accumulation de
savoirs. Il s’agit d'une activité de com-
munication effective et d’une individua-
lisation intégrée a des pratiques com-
munautaires et sociales.

L’alphabétisation, la «transmission»
de I'écriture sont réussies, certes! Pour-
tant, l'appropriation, la «construction»
de ce savoir sera durable seulement si,
au préalable, I'enfant s’est approprié la
langue orale.

Cette maitrise de I'écrit, déja difficile a
réaliser en francais, l'est plus encore
pour I’'enfant d’'origine arménienne dont

la communauté évolue dans un contexte

socio-politique difficile et affaibli.

Cependant, si les fonctions sociales de la

langue arménienne sont de moins
en moins saillantes, sa survivance en
diaspora démontre une réussite due

a l'attachement d’un peuple a sa langue.

S. T.
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