5
dimanche
5 JANVIER
LE NUMERO : 5,00 F
* CUKUPC (1925-1957)
- W 17303 Fondateur BCBAVARCB BIMAKIAK
(1
)
irbL Jtud,nn,- 1 "3yt 9 ! Lx
/ _
g g
1
, 6)5 ¥ A -
\ n _
- )
* */* ' \ ,
1 "N
1872 n
MNB - 398 </,
) 1 [m»
ol , - )
0)3 *
\
\
- 1 _ A
3-2 - . - b y _
1 rb -
1 il .
~bbs! U A
} -
I'" (6)5 - 8 ) A
¢+ ftiu - >
frj . * ) 1 * <
1
Nx ( * « _
n A , 1952,
236-264 . _
)
tf- 1
e 1K N
Pn [ .
» - N
N 1 - }
n ( ) -
( ) g
7 A .
li‘n _
/ ) /
(-
/ N |_ A
"M - gndtf , g

167

Figurine :

JOUEUR DE FLUTE ASSIS
Civilisation du lac de Van.

H A RATC H

LE PREMIER QUOTIDIEN ARMENIEN EN EUROPE-FONDE EN 1925

Directrice: Arpk Missakian

83, Rue d’'Hauteville — 75010 Paris

Tel. : 47. 70. 86. 60 — Telex : HARATCH 280 868 F
__ FAX : 48. 00. 06. 70 —
C.C.P. Paris 15069-82 E
N\
p : 1900 ¢ — 460
;. 1-200 ¢ ( )
1050 * ( ) — . 5,00 *
67* ANNIE — N» 17.703

(Bronze, hauteur 6,5 cm)

Fin lléme millénaire. Musée du Louvre.

1L

« 3

>

47-50

Fonds A.R.A.M



2, ) , 1992
1
» -
)
' g no-
, i
N -
/, -
( -
{ ) -
/- [un
> 1
1 N
] .
g -
7
( * e » * -
A , -
)
) , 1985 , £
99-101: «'. -
i, -
, 4, 1986,
42-45) .
g
(« 1 AN ) *
2 - ~NUJ -
«V(h_ni_if )
Cox
( )»
(« -
</l - 1984 * £
. } :
y -
N .
>» / -
« « -
«
1 5Zv
{

>>

grattements et écorchures

C’est dans un bel immeuble de la rue
Saint-Claude que Bernard Utudjian a
installé sa galerie, la «Galerie Polaris».
Ainsi que nous avions pu le constater lors
de la derniére FIAC au Grand-Palais, Ber-
nard Utudjian présente les ceuvres d’ar-
tistes de tendances différentes comme
Didier Thibault (utilisant un support pho-
tographique) et Joél Ducorroy (travail-
lant a partir de la plague minéralogique)
ou encore Christian Lhopital, artiste lyon-
nais dont les travaux ont fait récemment

I'objet d’une exposition individuelle a la
galerie.

Lhopital prend le papier pour support
et en inverse le réle en le traitant comme
lieu de dép6t. La surface ne supporte pas,
elle emmagasine, elle accumule, dans un
désordre qui fait appel a un classement
relevant d’'un autre ordre singulier, inha-
bituel.. Dans un premier temps, le dépot
apparait comme dépotoir. Le tableau ac-
cueille le reste et I'excés, le superflu et
I'accident. Des taches d’aquarelle, des
morceaux de papier, des cuillers collées,
des bris de verre indiquent le rapport de
la peinture a la salissure. Pour cela méme,
il arrive que Christian Lhopital pose une
mouche sur ses tableaux. Il rencontre alors
la tradition et interpréte, a son tour, la
«hurla délia mosca» (1) que nous rapporte
Filarete, qui la tient de Pline I’Ancien et
que nous retrouvons dans la Vie de Giotto
racontée par Vasari (2). Giotto, artiste ré-
puté parce qu’il rend a lI'art son rapport
mimétique a la nature et marque I’'avéne-
ment de la peinture moderne, peint sur le
nez d'une figure commencée par Cima-
bue une mouche si vraie que le maitre
tente de la chasser. La tradition de la
mouche peinte apparait également dans
les Pays-Bas et en Chine.. Dans leur recen-
sement, Ernst Kris et Otto Kurz reperent
méme une mouche arménienne : «L’enlu-
mineur arménien Sargis Pidzak («le bour-
don») regut son surnom apres avoir peint
un bourdon que des gens voulurent chas-
ser» (3). Trompe-I':eil destiné a souligner
la virtuosité de I’artiste, la mouche surgit
aussi pour indiquer la vanité du tableau,
la corruptibilité des choses terrestres et
introduire une note macabre dans I'image.
Elle devient encore un signe performatif,
le peintre pose une mouche a c6té de sa
signature et confirme, par la méme, par
référence a Giotto, la valeur de son art
et I'authentification de la signature.

Mais elle pourrait encore, cette mouche,
nous signaler un parcours possible dans
les dessins, un trajet parasité nous conviant
a poser un regard anamorphique sur le

dépdt, le dépotoir. La mouche marque
donc le choix d'un classement, qui pour
étre insolite n’en recéle pas moins une

perspective, un ordre, une classification a

Les ceuvres de Christian Lhopital

a la Galerie Bernard Utudjian

I'image de celle de I’«Encyclopédie chi-
noise» décrite par Borges, dans laquelle

«les animaux se divisent en a) appartenant

a I’Empereur, b) embaumés, c¢) appri-
voisés, d) cochons de lait, e) sirénes,
f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) in-
dus dans la présente classification, i) qui

s’agitent comme des fous, j) innombrables,
k) dessinés avec un pinceau tres fin en
poils de chameau, 1) et ceetera, m) qui
viennent de casser la cruche, n)qui de
loin semblent des mouches». Taxinomie
insolite et merveilleuse, engendrant rire
et malaisé, dés lors qu’elle nous révéle,
comme I'a montré Foucatdt, une multipli-
cité d’ordres possibles dans la «dimension,
sans loi ni géométrie, de I'hétéroclite»,
terme qu’il convient de prendre «au plus

par
Chaké MATOSSIAN
Docteur en philosophie et théorie
de la communication
Professeur a I’Université Nouvelle

de Lisbonne

prés de son étymologie», laquelle nous
signale que «les choses y sont couchées,
posées, disposées dans des sites a ce point
différents qu’il est impossible de trouver
pour eux un espace d’accueil, de définir
au-dessus des uns et des autres un lieu
commun».. Le lieu «topos», n’est plus le
lieu commun des objets codifiés mais I'es-
pace perturbant de «lI'étre brut de
I’'ordre» (4), espace de configurations, de
circulation. Awussi, William Skyvington,
adoptant a son tour la classification chi-
noise de Borgeés, la considére-t-il «topolo-
gique plutdét que typologique» (5). Le
tableau de Christian Lhopital s’affirme
donc comme dépotoir dont le caractéere
hétéroclite tient non seulement a la diver-
sité des éléments qui le constituent mais
encore a une disparité d’échelles qui,
d’emblée, annule toute narrativité. L’élé-
ment figuratif et la tache d’encre coha-
bitent, menant le travail dans I’espace
intermédiaire, entre figuration et abstrac-
tion. La représentation jouxte la présence
de ! objet, faisant vaciller la frontiére
entre tableau et ready-made. Une cuiller
se fait plus grande que le corps humain,
ce n est plus I'outil qui prolonge la main
mais le corps qui se greffe sur I’objet.

La couleur, chez Christian Lhopital,
intervient comme tache, comme écoule-
ment, signalant ainsi son origine humo-
rale. Elle rappelle que la teinture a d’a-
bord été fabriquée avec de la salive du
sang et de l'urine (6), qu’elle entretient

un rapport étroit avec ce qui circule sous

, 20-11.91

la peau et par la peau. La couleur affleilr
donc sur le papier, elle s’exhale, '
suinte. Le dessin, pour sa part, surgit
tant que grattements, rendus par
traits a la mine de plomb, ou par ja
phie, I'ecriture.. Des mots, des lettres. de
«grammles» (lettres latines, idéogranuBes
japonais) scandent les travaux; l'un ~enj
s'impose méme comme  auto-représenta
tion et auto-annulation, il dit ce qu'il es
il écrit [ce qui ne laisse pas
d’évoquer [I'ceuvre de Cy Twombly ()]
et, de facon performative, en écrivant, il
se fait dessin et grattage; et, du méme
coup, il affirme que I'écriture, dans I
tableau, n’est pas message mais trait, {or.
niant, avec le dessin, un «graphisme indif.
férencié», ainsi que le dit Barthes a propos
d’André Masson. Il souligne par la qUe
«la vérité de I'écriture n’est ni dans ses
messages, ni dans le systeme de transmis,
sion qu'elle constitue pour le sens cou.
rant... mais dans la main qui appuie,
trace et se conduit, c’est-a-dire dans le
corps qui bat» (8). A la suite d'André
Masson, Lhopital insere dans son travail
des signes asiatiques —dans leur version
imprimée, ready-made— non pas comme

«prurit»

des «modeéles inspirateurs, des sources»,
mais comme des «conducteurs d'énergie
graphique, des citations déformeées, repé-
rables selon le trait, non selon la
lettre» (9). Au reste, nous savions qua le
prendre littéralement, le texte japonais,
ici, nous renvoie a la couleur, a la tache,
des lors qu’il signifie: «lI’enfer du bassin
de sang». Le dessin de Christian Lhopital
passe du grattement a I’écorchure (10), le
corps du tableau se transmute en anatomie
et aussi, en corps crucifié. La mouche
vient alors trahir la puanteur du corps
ouvert, conservant, dans de dessin anato-
misé de Lhopital, le r6le qu’elle jouait
dans les planches d’anatomie telles, par
exemple celles d’'un Gérard de Lairesse,
au XVlle siecle. Le sang du tableau, lapu-
rulence du grattage-dessin attirent la
mouche qui peut étre une mouche appat,
comme cette mouche artificielle que Chris-
tian Lhopital colle sur le papier pour
mieux nous capturer. Elle peut étre encore
I'ceil méme du spectateur qui vient se
poser et, en se posant, maculer le tableau,
lequel, en tant que dépdt et dépotoir,
s’en trouve fortifié, demeure vivant, c'est-
a-dire, dans une permanente déman-
geaison.

(Galerie Polaris, 8, rue Saint-Claude,

75003 Paris)..

1.- CHASTEL André; «lconologie dela
mouche», FMR, n° 1, 1986.

2- VASARI; Les Vies des meilleurs
peintres, sculpteurs et architectes, Paris,
Berger-Levrault, 1981, t. 2, p. 120.

3.- KRIS, Ernst et KURZ, Otto; L’image
de l'artiste — légende, mythe et magie-
Paris, Rivages, 1979, 'p. 99, n. 5

auteurs citent Sirarpie Der-Nersessian.

4,- FOUCAULT, Michel; Les mots et
les choses, Paris, Gallimard, 19"
pp. 8-12.

5.- SKYVINGTON, William;
sapiens, Paris, Seuil, 1976, (p. 19)--

Machina

6- cf. BRUSATIN, Manlio; Histoire des

couleurs, Paris, Flammarion, 1986.

7.- C’est ainsi que Roland BARTHES a

décrit les travaux de Ttvombly 1 ra
vers l',euvre de Twombly les germas
d’écriture vont de la plus grande rarcl
jusqu'a la multiplication folle ‘' ces'
comme un prurit graphique», L’Obvie ¢
I’obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 149-

8-- BARTHES, Roland; L’Obvie
I'obtus, p. 143.

9- Ibid, p. 142.

10..- Nous avons développé la QueS™
du grattage et de ses rapports au “esSin.
a I'écriture dans «Du Grattage ou les
mangeaisons de l'artiste (La Mettrie,
vidj», in La Part de I'CEil, n° 6, (Le
sinj, Bruxelles, Académie Royale
Beaux-Arts, 1990, pp. 93-101.
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«Pourtant aujourd’hui, je crois avoir
fini la relation de mon enfer. C’était bien
I'’enfer; I'ancien, celui dont le fils de
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449).
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N’eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroique, fabuleuse,
a écrire sur des feuilles d’or, — trop de chance ! Par quel crime, par
quelle erreur, ai-je mérité ma faiblesse actuelle ? Vous qui prétendez
que des bétes poussent des sanglots de chagrin, que des malades déses-
pérent, que des morts révent mal, tdchez de raconter ma chute et mon
sommeil. Moi, je ne puis pas plus m’expliquer que le mendiant avec
ses continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais plus parler i

Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la relation de mon enfer.
C'était bien I'enfer; I'ancien, celui dont le fils de | homme ouvrit les

portes.

Du méme désert, a la méme nuit, toujours mes yeux las se réveil
lent & I'étoile d’argent, toujours, sans que s'émeuvent les Rois de la
vie, les trois mages, le cceur, I'ame, l'esprit.JJuand irons-nous, par dela
les gréves et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sa-
gesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la fin de la supersti-
tion, adorer — les premiers ! — Noél sur la terre !

Le chant des deux, la marche des peuples ! Esclaves, ne maudis-

sons pas la vie.
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“Paris s éveille

de OLIVIER ASSAYAS

On entre, on sort, on parle, on se pro-
mene, on cherche quellque chose et on ne
trouve rien, tout est en rumeur. La jeune
fille laisse tomber son homme et retrouve
la liberté, mais cette liberté la ne lui va
pas, ce doit étre celle d'un autre. On
entre, on sort, on parie, on se promene,
on cherche de plus belle. L’autre est un
jeune homme qui ne peut rien partager,
c’est un bout de son histoire qui nous est
contée. En d’autres termes, l'intrigue —
comme toute intrigue qui se respecte, elle
ne prétend qu a | humilité — étant suf-
fisamment simple pour ne pas étre rap-
portée : si c’'était un concerto pour piano,
ce serait le vingtieme de Mozart, ceuvre
éminemment classique dont le caractere
dramatique permet néanmoins au soliste
une interprétation romantique: si c’était
une madone, elle serait de Giorgione, car
son lyrisme fougueux cache l'illustration
la plus parfaite du classicisme vénitien au
quinzieme siecle.

C’est «Paris s’éveille», le troisieme film
de Olivier Assayas, une scene de la vie
parisienne a l'auhe des années quatre-
vingt. A ceux qui lui reprochent un man-
que d’audace et peu d’engagement phy-
sique de la part des jeunes personnages,
on dira que c’est l'occasion qui fait le
larron : ce Nn’est pas a cause d’Assayas que
le monde ou il vit est peuplé de laches
héros qui, a l'image d’Adrien (Thomas
Langmann) ne font que passer sans méme
prendre garde a leur passivité. A ceux
qui trouvent I'argument facile, on rétor-
quera que le cinéaste en a pris le contre-
pied : son héroine Louise (Judith God-
reche) a beau étre séduisante, elle ne le
séduit pas, lui.

Ici une photographie de Louise Brooks
dans «Loulou» de Pabst (1928), film a la
violence indélébile, Loulou fille sédui-
sante et fascinante, rigoureusement im-
passible, puissamment érotique.

Rappel, alors, de la premiére sceéne
d’amour entre Adrien et Louise, image
obsédante de ce beau visage qui avoue
en méme temps I’'angoisse et le désir de se
laire étrangler par ceux qu’elle aime.

bu, )

- 75010 Paris

Quatre séquences auparavant, 0
duisait Adrien, elle portait une *
que brune, un carré, elle Ressemblait

Loulou. Maintenant la caméra est aud”
sus des amants, elle entame douent

un mouvement héliocoidal ascendant V
tige devant ce qui apparait d'emblée jj

pable d’évoluer, fermé sur lui-méme. "

Mais on ne dira pas, avec Balzac, que
le chagrin rend sublime le visage di
jeune femme tres belle. La cruauté)

Louise est empreinte de naiv eté et la peine
qgu’elle éprouvera a la fin du film r
semble plus a de I'amertume qua
chagrin. Surtout, lui fait défaut le pouvoir
érotique : c’est la plus juste distance gl
«le cinéaste pouv ait prendre avec son pet
sonnage, il a taillé a méme la chair.. Louise
séduit mais ne détruit pas, simplement elle
se vend au plus offrant. Théme dans I
theme puisque l’'action se passe dans Pm
des quartiers qui bordent la capitale, dont
on sait bien qu’aujourd’hui ils sont vendus
au plus offrant.

C’est cela qui nous touche dans «Paris
s'éveille», le soleil qui jamais ne se ldve
de la méme maniére sur les toits de Paris.
Merci monsieur Denis Lenoir pour v
images cruelles et pudiques a la fois,
merci de nous emmener, de nous empor-
ter méme, caméra sur I'épaule, collé aux
personnages, en plans serrés sur leurs
visages parce que ce ne sont pas les gns
qui changent mais les relations entre eux
et gu’au milieu d’un long mouvement, un
gros plan un peu flou nous en dit plus
que toutes les paroles du monde. Merci
monsieur Jean-Pierre Léaud (Clément, e
pere d’Adrien) de ne pas perdre \votre
ame et d’étre mature et jobard a la fois,
comme dans vos rbles chez Godard dail-
leurs. Merci moniseur Assayas pour
beau film triste, intégre ou circulent ri-
goureusement les sentiments morcelés, ol
la spéculation mene immanquablement a
gachis, ou les personnages, a trop &
mettre au vert, voient tout en gris.

FRANCOIS MESTOUDJIAN
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De BAKOU

a 'ARTSAKH (Haut-Karabagh)

composition ethnique et pratique des langues
selon les recensements soviétiques

Les recensements soviétiques, qui sont
une mine d’informations sur la structure
«nationale», c’est-a-dire ethnique, des
populations, permettent d'éclairer de

trés pres les contextes qui expliquent les
événements actuels. Ainsi la situation de
I’Azerbaidjan et du Haut-Karabagh ne
peut-elle étre appréciée que grace a une
vision nette de la composition ethnique
de ces territoires et des pratiques linguis-
tiques de leurs populations (1).

ETHNICITE,
LANGUES PREMIERE ET SECONDE

Il faut savoir qu'en URSS les recense-
ments reléevent non seulement Ila natio-
nalité» (ethnique) de chaque citoyen, qui
est une donnée d’Etat civil immuable, ins-
crite sur le passeport, mais, en plus, la ou
les langues qu’il déclare parler: la langue
maternelle (ou langue premiére, LI pour
les linguistes), ainsi que la langue seconde
(& condition qgu’elle soit celle d'un peuple
soviétique et non une langue étrangeére)..
Et, la statistique des recensements classait
les langues parlées —premiére et se-
conde— de tous les individus, en quatre
rubriques : soit langue «ethnique» (celle
de la nationalité a laquelle appartient le
locuteur), soit russe (langue de I’'Union),
soit langue de la R.S.S. ou il réside, soit
autre langue (sans préciser laquelle). En
1989-est introduite une cinquieme rubri-
que : celle de la langue de RSSR ou Ré-
gion autonome, langue administrative
locale, si elle differe de celle de la RSS,
langue administrative nationale.

En suivant les statistiques ethniques on
peut mesurer les évolutions démographi-
ques différentes des populations relevant
de telle ou telle appartenance nationale.
Cette derniére, acquise de naissance, est
celle des parents et pour les enfants de
mariages mixtes, seuls, a-t-on a choisir,
a la remise du passeport, entre deux ter-
mes.

La comparaison entre ces chiffres et
ceux de l'usage des langues permet de se

faire une idée précise des tendances
culturelles profondes et complexes des
masses soviétiques; car, si l'acquisition

d'une langue soviétique seconde est, natu-
rellement, ici comme ailleurs, révélatrice
des options ou sollicitations linguistiques
des individus, la transmission par les pa-
rents d’une langue maternelle en discor-
dance avec celle de leur ethnie, l'est en-
core plus. Le fait que dans une républi-
que, certains allogéenes  (immigrants),
conservant leur nationalité ethnique ou
gu’ils résident, sont amenés a parler
comme seconde langue, ou a enseigner
a leurs enfants a titre maternel, la langue
de la république, est significatif d'une
acculturation certaine a I’'environnement
culturel local. A plus forte raison, si I'on
n’est pas Russe et que lI'on vit hors de
Russie, le fait de parler le russe comme
langue seconde ou méme maternelle,
reflete-t-il une attraction culturelle parti-
culierement forte de cette ethnie.

L’AZERBAIDJAN

La R..S.S. d’Azerbaidjan, créée pour la
nationalité turque azérie, a toujours com-
porté deux fortes minorités — russe et

arménienne —, auxquelles s’ajoutent des
groupes plus petits, soit locaux, comme
les peuples du Daguestan voisin (surtout
les Lezguiens), et les Tates iranophones,
soit immigrés comme, les Ukrainiens, Gé-
orgiens, etc. Les Azéris sont majoritaires
dans la plus grande partie du territoire de
leur république, y compris la RSSA de
Nakhitchevan enclavée entre I’Arménie et
I'lran. Les principaux secteurs ou les mi-
norités sont majoritaires sont, au nord-
ouest de Bakou, I'extrémité du Caucase,
habitée par les Tates et les Lezguiens, et
'les il6ts arméniens, avec notamment la
Région Autonome du Haut-Karabakh.

Pour s’en tenir aux quatre derniers re-
censements publiés — 1959, 1970, 1979 et
1989 — suivant ‘'lesquels I’Azerbaidjan est
passé de 3.7 a 5.1, 6 puis 7 millions d’ha-
bitants, on note que cet accroissement ra-
pide correspond essentiellement a celui
des Azéris, atteignant 2.5. 3.8, 4.7 puis
5.8 millions, alors que les Russes, comme
les Arméniens, cessaient de crofitre dans
la république passant, les premiers de
501.000 a 510.000 et 475.000 puis 392.000,
et les seconds de 442.000 a 483.000 et
475..000 puis 391.000. Croissances, fina-
lement négatives, qui avaient évidemment
pour résultat de modifier notablement la
proportion des ethnies dans I’'ensemble de
la population en assurant une prépondé-
rance numérique de plus en plus forte des
Azéris qui approchaient en 1989 des 83%
contre 78%, 74% et 68% en 1979, 1970 et
1959 (et 58% en 1939....). Alors que
Russes, Arméniens, et méme les autres
nationalités, devenaient de plus en plus
minoritaires.

BAKOUg COMME HIER, ALGER

Mais ces positions majoritaires et mino-
ritaires doivent étre appréciées avec nu-
ances suivant les différents secteurs rési-
dentiels — urbains et rural — de I'Azer-
baidjan. Il faut rappeler qu’en 1970, les
trois ensembles minoritaires — Russes,
Arméniens et autres — ne rassemblaient
alors chacun que moins de 10% de la po-
pulation totale ; mais qu’il n’en était pas
de méme dans la population urbaine (61%
d’Azéris), et, surtout, dans celle de I’'ag-
glomération de la capitale, Bakou, ou les
Azéris étaient tombés a 46% face a 28%
de Russes et 16% d’Arméniens. Hors de
I’'agglomération de Bakou les Russes et
Arméniens n’étaient plus que 4%, cha-
cun, de 'I'ensemble de la population ur-
baine et rurale. Et dans la seule popula-
tion rurale, respectivement 1,6% et 5,4%;
ce qui dénotait une présence encore plus
exclusivement urbaine des Russes que des
Armeéniens.

Une telle opposition entre une ethnie
indigéne musulmane, largement rurale,
et une population européenne immigrée,
concentrée dans les villes, et ayant fourni
au départ I'essentiel des cadres adminis-
tratifs et de services et. aussi, de la masse
ouvriere, n’est pas sans rappeler d’autres
situations de type colonial. Le port et la
grande ville de Bakou évoquent a bien des
égards I'Alger d’antan. et I’Azerbaidjan,
I’Algérie, par un semblable cotoyement de
leurs deux populations d’origines diffé-
rentes. Avec des correctifs comme une
moindre colonisation rurale en Azer-
baidjan; mais, aussi, des similitudes, telle
la présence d’une tierce communauté,
locale mais non-musulmane précocement

intégrée a la société européenne : Juif» au
Maghreb, Arméniens au Caucase. Le re-
présentant typique de cette situation étant
le brillant champion du monde d échecs,
Kasparov, fils, a Bakou, de parents 1 un
arménien et l'autre juif.

Dans une telle société la pratique des
langues sera éminemment révélatrice et la
comparaison de la répartition des habi-
tants de I'agglomération de Bakou suivant
leur nationalité ou suivant l'usage des
deux langues principales, l'azéri, langue
nationale de la république et le russe,
langue de I'Union, est suggestive. Si ‘les
Azéris, entre 1970 et 1989, sont passés de
46,31% a 65,97% de la population, leur
langue n’était maternelle, aux mémes dates
que chez 44,76% puis 65,35% des habi-
tants; ce qui signifie gu'une petite
frange (en significative diminution de
1,55% a 0,62%) de'l’ethnie azérie est lin-
guistiquement déculturée. En effet, sur les
586.052 Azéris de Bakou, en 1970, 22.415
ont déclaré avoir le russe comme langue
maternelle; mais, dissymétrie suggestive,
seulement 3.391 non-azéris déclaraient
avoir I'azéri comme langue maternelle.

Mais en 1989, sur les 1.184.160 Azéris de
Bakou, seulement 18.002 déclarent le
russe comme leur langue maternelle, tan-
dis que 7.05! non-azéris déclaraient I'azé-
ri. En 1970, comme langue seconde, le
turc azéri n’est connu que par 4.52% de
la population de I'agglomération, 18.036
Russes, sur 351.090, 16.325 Arméniens sur
207.464», etc. On voit ainsi, qu’au total la
langue de la république n’était méme pas
entendue par la majorité de la population
(49,28%). En 1989 la situation a sensible-
ment changé, non tant parce que le turc
comme langue seconde touche 4,87% de
la population, mais parce que ce pourcen-
tage encore faible englobe une part plus

par

Roland BRETON

Professeur
a I'Université de Paris VIII

grande des minorités en décroissance ab-
solue (34.331 Russes sur 295.500, 20.700
Arméniens sur 179.950. etc.). Et, surtout,
parce que les Azéris, étant maintenant
largement majoritaires (67% au lieu de
46%). les non-turcophones (ne parlant
turc ni comme LI, maternelle, ni comme
L2, seconde) sont devenus une vraie mino-
rité. passant de 50,72% a 29,78%.

Par contre si les Russes ne constituaient,
en 1970, qu’a peine plus du quart des ha-
bitants (27,74%), leur langue était mater-
nelle chez beaucoup plus : 38.83%, com-
prenant notamment, en dehors des Azéris
sus-mentionnées, 65.966 Arméniens et
21.235 Juifs sur 29.716. Elle était langue
seconde chez presque autant d’autres ha-
bitants (32.90% 270.494 Azéris, 98.885
Arméniens, 14.807 Tatars sur 26.481,
10.853 Lezguiens sur 23.650, 2.934 Tates
sur 7.524, etc.). Ce qui veut dire que le
russe était, a Bakou la véritable langue
véhiculaire, entendue, au total par preés
des trois quart (71.73%) de la population.
Quand la langue d'une minorité déborde
ainsi en usage celle dela population auto-
chtone. cela traduit bien la prépondérence,
non plus seulement numérique. mais
culturelle, politique, et économique, de
ses locuteurs. A Bakou il valait mieux
parler russe que turc, comme a Alger il
valait mieux parler frangais qu’arabe.

En 1989. les Russes ne sont plus que
16.39% des habitants et le russe n’est plus
la langue maternelle que de 22,91%
d’entre eux, soit, en plus des 18.002 Azé-
ris sus-mentionnés, notamment 54.409
Arméniens et 13.928 Juifs sur 22.826. Et
elle était langue seconde d’une part bien
plus grande des habitants (46,98%), sur-
tout parmi les Azéris (687.297); mais dé-
croissante parmi les autres : 96.227 Armé-
niens, 12.971 Lezguiens sur 38.100. 5.921
Tatars sur 24.331, 3.537 Tates sur 8.432.

etc. Alors que dans chacune de
lations, I'effectif de ceux qui av/™$ PPi
langue seconde l'azéri restait

rieur : 20.707 Arméniens 8991 *6
4.451 Tatars, 2.252 Tates. Le
nuait donc a I’emporter sur le *
des minorités, dans la compétition
langue seconde mais le turc n™
Et la proportion des non-ruj

parlant russe m comme LI n;
atteignait 30,11% en 1989 (contre J -
en 1970) et dépassait de justesse celle ?
non-turcophones : 29,78%. Bakou ,,0u,
premiéere fois depuis longtemps’,
redevenue plus turcophone que r
phone...

LE NAKHITCHEVAN

Le Nakhitchevan qui était encore f
majorité arménienne au début du sile
puis, turquisé, fut consacré R.S.S. aib,
nome et qui, lors des évenements de 19%.
90, voulut carrément se rattacher a la pro.
vince iranienne voisine d’Azerbaidjan
devenu tres homogéne. Sa forte majorité
turque n'a fait que s’accroitre (189615
sur 202.187 en 1970 a 229.968 sur 240459
en 1979 et 281.807 sur 293,225 en 1%9)
alors que les petites minorités, arménienne
et russe, étaient en déclin absolu.

LE HAUT-KARABAGH

La Région Autonome du HautKan
bagh (3), moins peuplé que le Nakhitche-
van, a. aussi, un moindre accroissement
(1970 150.313, 1979 162.181, 1989
189.085); et celui-ci est dailleurs, autant
dd a sa majorité arménienne, passant
entre ces dates de 121.068 a 123.076 ¢
145.450, gu’a sa minorité azérie, qui. ele
passait de 27.179 a 37.264 et 40.688, entrai-
nant une certaine consolidation de
pourcentage (18, 23, 22%) dans laRégion
Phénomeéne da aussi bien aux différence
de comportement démographique (crois-
sance de 25% des Azéris dans l'ensemble
de I'U.R.S.S.. entre 1970 et 1979 contre

16,6% chez les Arméniens) qu’aux mou-
vements migratoires nomination par !

R.S.S. d’Azerbaidjan de fonctionnaire
azéris, et départ d’Arméniens.

L’analyse de la répartition des nationa-
lités par secteur rural et urbain corrobore
I'implantation rurale plus grande des A-
méniens, qui sont encore plus prédomina!
(82,5%) en campagne que dans h Ré®
(80,5%) et. surtout, qu’en ville (77,3A
alors que c’est I'inverse chez les Azris
et, naturellement, chez les Russes. !
proportion de ruraux et de citadins ®
chaque nationalité en 1970 permet de P
ciser que les Arméniens sont effectue
ment, relativement plus ruraux que ¢
Azéris, et, surtout, que les Russes, Ci«
qui il y a trois citadins pour un rura'
traduit bien I'image d’une population
le fond rural autochtone est surtout a
nien, avec de petites zones azéries, ¢
quel se surimpose une implantation
haine issue partiellement de ce fou

aussi d’influx allogénes.

Les pratiques linguistiques d01 el%

bord appréhendées au ni eau ce

T  maternelle. 1l s’avére <lue ' j

isse majorité des habitants est
langue de son ethnie (y comp!

lement les Russes; mais qu un P

e faible y a recu, comme langue

le, le russe, sans étre Russe e jjjji
puis 1,4%, représentant 2-8®, |

is 2.595 personnes).. On PoU’r

er que le nombre de " -1 !

u le turc comme langue

it, en comparaison que
is 34 : 0,01 a 0.02 puis °’02/  f0Dlix

total des habitants ayant rec

gue maternelle, une 0" 7 o
r exemple I’'arménien), 9UL epl#
le de leur nationalité, nest r* ]
vé (85 a 135 puis 156 @ W  J(0jj
8%). Ce qui signifie que a“’ 3Bif
montagne reculé, d'une regi
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russe exerce une beaucoup
'Tde attraction que les deux

plus
autres

langues, locale et nationale.

Dans qudUe population trouve-t-on
donc ces éléments qui ont une langue pré-
fere différente de celle de leurs parents,
et ont été russisés sans recevoir la langue
ethnique ancestrale ?  Parmi les Armé-
niens. assez (peu (1,7, 3,7 puis 1,5%).
Parmi les Azéris ? encore moins (0,4, 0,5
218 0.1%). Donc parmi le petit nombre
(756, 576 puis 1.025) de ressortissants
d'autres nationalités, Kurdes voisins, ou
membres de nationalités soviétiques loin-
taines, qui ont préféré donner a leurs
enfants une langue plus utilisée, plus ren-
table, moins isolante que la leur. Plus
du quart (21,6, 26,4 puis 29,7%) ont
opté pour le russe, trés peu pour le turc
(12 3,7 puis 0.7%), mais plus pour
d'autres langues dont I'arménien (2, 6,4
et encore 6,4% dont 5,6% pour l'armé-
nien). Ici aussi, comme a Bakou, la russi-
sation progresse plus que toute autre accul-
turation. Les Russes de leur co6té, bien
évidemment./restent en bloc (99,3, 99,1
puis 98.5%) fidele a leur langue; mais, si
ce bloc ne s’effrite que trés légerement,
'option des quelques Russes, déculturés,
vivant par exemple en milieu rural, est
représentative des transferts les plus pos-
sibles : 3 en 1970, zéro en 1979 et 3 en
1989 étaient déclarés turcophones, contre
6 et 11 puis 21 locuteurs d’'une autre lan-
mie. dont I'arménien (5 en 1989).

Au niveau de la langue seconde, les at-
tractions sont plus massives, et les évolu-
tions aussi. Dans I'’ensemble de la popula-
tion, la proportion des russisants avait,
de 1970 a 1989 dépassé le quart et atteint
presque la moitié (15,1, 27,4 puis 47,6%),
celle des turquisants était restée beaucoup

plus faible et stationnaire (2,8, 2,9 puis
3,1%), celle des arménisants et autres
pratiqguants de langues diverses, encore

plus marginale (0,8, 1,4 et 0,8%0); ainsi
que celle des individus qui n’avaient pas
comme langue maternelle la langue de leur
nationalitt mais qui I’avaient acquise
comme langue seconde (1,2, 2,3 puis
1,1%) . par exemple, en 1979, sur les
4517 Arméniens non-arménophones de
langue maternelle (4.500 russophones, 15
turcophones, etc.) du Haut Karabagh,
3497 étaient revenus a leur langue ances-
trale comme langue seconde; ils étaient,
donc, des Arméniens russophones de nais-
sance, mais arménisants. Et en 1989, sur
les 2.263 Arméniens non-arménophones
de langue maternelle (1,56%, soit 2.237
russophonls —1,54%—, 24 turcophones,
etc.), 1.910 (1,31%) avaient adopté leur
langue d'origine comme seconde langue
et les Arméniens ni-arménophones ni ar-
ménisants n’étaient qu'une poignée
153 soit 0,25%..

L analyse, dans chaque nationalité,
a pratique d une seconde langue confi
e« attractions linguistiques  différei
e es-mémes révélatrices des accultural
ptédominantes. Chez les Arméniens,
gement bilingues, [I'attraction du T
emP°rte de loin (de 17,2 en 1970 a 31

1979 et 55,2% en 1989) sur celle

"i I’'3“ 3,6 puis 0,3%), pourtant la
,e.a NMPublique. Chez les Azéris, m
lingues que Jes Arméniens on privil
Wtriguement 1479

3l raPPort a 'arménien (3,4,
Vo) langue de la Région autonc

€S autres nationalités trés mil
es et donc, nécessairement trés b

n+a

v-,." i* C°mPétition en-tre les trois lan
Td n*rCS avantage nettement le r
puis 57, 1%), et en;
sur P61 -6 1°Cal (5’4, Puis 175
E aze>U national (4,4, 9,7 puis 2,1
me 7 k-i 62 les Nussesi encore plus fai
nt bdingues que les Azéris, I’'avan
«alkit .
Pas au turc azeri (5,2 6,5
de la république po
Uti e aux fonctionnaires, mais a
25/ lanSUes : 15,8, 25 et ¢
simplet 989’ d°nt 3,4% a l’arméni
ple langue locale.

Ce

n°ignaiemPalte)mentS  lin2uistiflues  té

pluriot -V* dlverses conséquences du
société " 6 et du plurllinoulsme de la

soviétique. D’a-
sPatial 3 et de I'imbrication

et sociale des différentes commu-

<« irfsft-

naulés ethniques («nationalités» soviéti-
ques) qui engendrent, avec les change-
ments de résidence et la cohabitation, cer-
tains transferts de langue maternelle, et
méme de nationalité (mariages mixtes).
Ensuite, des pratiques trés étendues de
bilinguisme, qui imposent, beaucoup plus
largement, des choix entre la langue lo-
cale, par exemple d’'une Région autonome,
la langue «nationale», de la R.S.S., et la
langue de 1 Union, le russe. Ces transferts,
ces plurilinguismes induisent des accultu-
rations multiples, que le discours officiel
recouvre du terme «sblijeniyé» traduisible
par «rapprochement» ou «convergence»,
et qui évoque un certain dépassement du
compartimentage ethnolinguistique re-
connu.

Mais, dans bien des cas individuels, des
circonstances historiques, et des lieux géo-
graphiques, ce-rapprochement est assez
inégal il avantageait d’abord les quinze
langues des R.S.S., et finalement, surtout
et partout, le russe, langue de la plus forte
république et de I'Union. Prépondérance
culturelle, liée a de nombreuses prati-
ques, motivations et intéréts, individuels
et collectifs, qui ne sont pas sans rappeler
les situations typiquement coloniales et
postcoloniales que nous avons connues ail-
leurs.

Ainsi, dans les régions examinées ci- des-
pour I’Azerbaidjan dans
son ensemble, la turquisation progresse
surtout grace a l'essor démographique
plus rapide des Azéris, et a I'exode d’'une
partie des allogénes, Russes et Armé-
niens. Phénoméne commun a presque
toutes les R.S.S. qui se ré-ethnisaient et
se dérussisaient. Mais que la langue russe
continuait a exercer une plus grande at-
traction que le turc, particuliéerement dans
la métropole de Bakou et méme la Région

sus on voit que,

autonome arménienne du Haut-Karabagh.
Dans cette derniére région, restée a majo-
rité arménienne trés forte et solide (81,
76 et 77%), autochtone et rurale, la lan-
gue armeénienne maintenait ses positions
face a une faible pénétration azérie (18,
23, 22%), plus urbaine. Mais la langue
russe y progressait bien plus vite que
I’arménien et le turc, notamment comme
langue seconde, dans toutes les ethnies,
sauf dans la petite minorité russe (1%o)
ou l'avantage revenait trés nettement a
I’arménien. Sitution linguistique soviéti-
que typique a trois étages ou la langue du
fédéral (I’'Union) conservait sa préémi-
nence,mais ou la langue du local (la Région
autonome) I’'emportait en poids, en vita-
lité et en rayonnement sur celle du «natio-
nal» (la R.S.S.).

(1) Résultats pansoviétiques, du recen-
sement de la population de 1970. tome
1V, «.Composition nationale de la popula-
tion de VU.R.S.S., des Républiques de
I’'Union et Autonomes, Territoires, Ré-
gions et Arrondissements nationaux». Sta-
listika, Moscou, 1973 (en russe), 648 p.

Vestnik Statistiki; n0’ 6, 7, 8, 9, 10, 11.
«Population de VU.R.S.S. selon les don-
nées du recensement pansoviétique de la
population en 1979». Polidizdat, Moscou,
1980 (en russe), 32 p.

Constituion nationale de la population
de I'U.R.S.S., selon le recensement géné-
ral de la population de 1989, Goskomstat
S.S.S.R.: Finances et Statistiques, Moscou,

1991 (en russe).

(2) BROUK, S. I. et APENTCHENKO,
V. S. : Atlas des- Peuples du Monde, Ins-
titut d’Ethnographie Mikloukho - Maklaj

et Académie des Sciences, Moscou, 1964
(en russe), 184 p.
(3) L’appellation soviétique officielle

«Nagorno Karabakh», juxtaposant | adjec-
tif russe signifiant «haut» et la désignation
turque de l'ancien khanat (Karabagh

Vignoble noir), illustre bien /aliénation
toponymique des autochtones arméniens
pour qui cette région s appelle | «Ar-
tzakh». Tandis que le Bas-Karabagh s é-
tend a l'est vers la Kura, d ou part le Canal
Principal de Karabagh, irrigant la plaine

jusqu'a I'Araxe.
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ZADKINE:

double exposition
en Arles

Du 7 Mars au 14 Juin, la ville d'Arles

rend hommage a I'un de ses 1 généreux
donateurs, le sculpteur russe, Ossip Zad-
kine (1890 - 1967), celui qui, avec Pi-
casso, aura permis de constituer les collec-
tions des musées de la ville. Le Musée
Réattu et I'Espace Van Gogh, abritent
donc, respectivement, 32 sculptures et 28
gouaches de cet artiste parfois oublié en
Frande mais admiré, dés ses débuts, par
les publics belge et hollandais qui dé-
tiennent ainsi la majorité des collections
privées. Les piéces réunies ici provien-
nent de tous les horizons, de Londres
(Tate Gallery) a Tokyo, en passant par
Eindhoven et Boston; elles seront ensuite
exposées a Paris, au Cloitre des Cordeliers,
du 23 Juin au 30 Septembre.

Zadkine vivait a Paris, dans une maison
atelier aujourd’hui transformée en «Musée
Zadkine». Au 100 rue d’Assas, une porte
discréte s’ouvre sur un petit jardin dans
lequel s’enracinent quelques sculptures.
D’autres ont préféré la resserre et s’amon-
cellent & I'intérieur des salles étroites du
lumineux atelier. La sculpture de Zadkine
participe de plusieurs genres. La sculpture
imposante, puissante et chaleureuse comme
un vieil arbre et la sculpture de taille ré-
duite, en bronze poli, trop poli, qui évo-
que les entrées de banques de décennies
passées. Le genre totem et le genre bibe-
lot.

L’innovation de Zadkine, dans la sculp-
ture du XXeme siéecle, consiste dans I'in-
troduction de la taille directe, qui lui per-
met donc d’éviter le passage par le mode-
lage caractérisant la technique du
XIXéme. Apres la llerne Guerre, Zadkine
change de langage formel et choisit le
bronze, recourant alors au moulage. Les
ceuvres qui participent du premier genre
d’exécution technique, utilisant le bois
et la pierre, se révelent, a notre avis, plus
captivantes et intéressantes.

par
Chaké MATOSSIAN
Docteur en philosophie et théorie
de la communication
Professeur a I’Université Nouvelle

de Lisbonne

Les grandes sculptures de Zadkine ap-
portent un élément neuf au Cubisme, a
savoir, le monumental qui n’existait pas
dans ce mouvement, ainsi que le fait re-
marquer Pierre Daix dans I'un des deux
beaux catalogues. Les sculptures de I'en-
semble que nous qualifions de totémi-
que, résultent d’'un corps a corps avec la
pierre et le bois, elles se dressent comme
des divinités, forment une forét. Au de-
meurant, plusieurs titres de l'ceuvre in-
diquent la volonté qu’a l'artiste de créer
un monde végétal solide et enraciné («Fo-

rét humaine», «Arborescence»), monde
qui n’échappe pas a la souffrance, a la
torsion comme fofinie de torture. L’arbre

la forét tissent des liens étroits avec
I'univers religieux, tant paren (d’influence
hellénique mais aussi, comme pour tout
I’art de cette époque, africaine) que chré-
tien, comme le montrent, par exemple,
la belle ceuvre primitiviste «Téte héroi-
que» (1908), les pieces «Vénus» (1937),
«Pomone» (1960), «Job» (1914) et les
thémes de la Visitation ou de la Piéta qui
sont également traités. Trés souvent, Zad-
kine considére le corps comme un arbre
et I'arbre comme un corps, et témoigne
d’un intérét particulier pour une partie
du corps, le tronc. Il opére ainsi une
magnifique transmutation d'un tronc
d arbre en torse de Saint-Sébastien (1929).
Et ce qui l'intéresse dans lle torse est la
la torsion. Ainsi les contours se trans-
forment-ils en contorsions, devenant ce
que nous pourrions appeler des «contour-
sions». C’est en cela que se signale la ten-
dance cubiste de Zadkine. Il rend,le vo-
lume par un systeme d’embofitement, tra-
vaille la frontalité en dépliant la profon-
deur, exhibe, a l'instar d'un Picasso ou
d’'un Braque, I’'obsession de la rotation la-
quelle définit, selon

et

Rosalind Krauss,

Imprimé «ar Im PrcuM da Journal «<HARATCH>
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I’angoisse du cubisme (1). C’est pOUr
apparait, dans les ceuvres sculméJ Ul
dans les dessins, une structure en”™

tail viSihfe dan, des objet, -
I’éventail ltu-métae
(1923), par

Zadkine retrouverait Ullc
des lors

cordeon, ou

Femme a I'éventail Us

ceuvre,
de représenter un tronc,

e

si ’'on en croit I’interprétation N

lytique proposée par Ferenczi, I'ima
la femme a | éventail résulte d’'un ((pui
sant complexe de castration» entraina,;

le sujet a imaginer le sexe féniinin

«comme un pénis étalé en forme d'éven-

tail», .et, en conséquence, la femme dé
pourvue de jambes (2).. Si I'éventail et
les instruments de musique «faisaienl

alors partie de tout atelier montmartrois
d'avant-garde», confirmant ainsi «les
tentions réalistes des peintres» (3). ils
passent pourtant lie réalisme en devenant
une structure, une grille de lecture et
d'interprétation du réel. Et c’est cette
structure en éventail qui se révele dansle
traitement du pli des vétemeénts, des
doigts de la main, des escaliers et des plan-
chers, des pages d’un livre...

Loin de constituer une série d'éhau-
ches a sa sculpture, les gouaches de Zad-
kine forment un ensemble autonome qui
peut étre mis en rapport avec la sculpture,
mais qui ne dépend pas d’elle. Zadkine
a une passion pour le dessin, il y voit le
meilleur reméde contre lie malheur et la
tristesse. L’exposition  «Gouaches des
années 20», qui se tient a l'espace Van
Gogh, est présentée au public pourla
premiere fois. Le parcours commence pat
un magnifique portrait de Zadkine exécuté
par Modigliani, son ami dans la pauvreté
comme dans I’enthousiasme de Montpar-
nasse. Les gouaches révelent une parenté
avec la sculllpture, non seulement parce
que Zadkine vy privilégie . également la
forme humaine mais aussi et surtout parce
qgu’il sillonne et strie le support pour dé-
limiter une forme. Son «ame d’ébéniste»
transparait particulierement dans la plus
énigmatique de ses gouaches, la seule qui
soit désertée par I’humain, Le Hangar aux
bateaux (1925) qui évoque étrangement la
spatialité en colimacon du Philosophe en
méditation de Rembrandt. Le Sujet 3
disparu et seul reste I’espace de la médi-
tation, comme une maniéere de questionner
le visible pour en montrer I'apparence.
L’art de Zadkine, en se fondant sur 1
contorsion et la distorsion, pose en quel-
que sorte la question de la réalité en ter-
mes phénoménologiques : «Loin de ca-
cher la vraie réalité derriére elle, lap
parence n’est rien d’autre qu’elle-méme.
Surface distordue de contact entre rien et
elle est inachevée et a
jamais fausse, pseudo-réalité — piusque
distorsion se dit en grec : pseudos (4)- a
structure de I'éventail serait donc bien
la pour éventer I'apparence de la réalité,

a jamais

rien,

transmuter le peintre en voyant.

(1) KRAUSS, I(Li[e Kk
eubismeo, in Langage et Modernité,

Rosalind:

leurbanne, Le Nouveau Musée,

p. 90 : «si I'évocation du dos do
telle la beauté émouvante dé | épaule fn
nu se retournant dans l'espace ou e 10
cher commence et ou la vue
a été la gloire de la peinture p°sl' o™
sance, c’est cette rotation méme qoi ¢

sévano

I’angoisse du cubisme, qui, dans seS
mieres années de développepient, e
la frontalité impénétrable de sU
picturale de fagcon plus résolue et o

qu’aucun autre style avant lui».

(2) FERENCZI, Sandor:

emme symbole génital» 1(&_%52‘ IL P1g”

(3) GOLDING, John, Le Cufrt*

Paris, Jidliard, 1965, p. 148-

(4) RICIIIR, Marc; ((Phénoménal”™

distorsion, logologie», Textuies.
1972. p. 77.
%
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mariné peéetrossian
et violette krikorian

I'écriture du désastre

Mariné Pétrossian et Violette Krikorian (*) : deux jeunes poétesses
de la toute nouvelle République d’Arménie. En désespoir de cause, la
premiére emplit minutieusement sa chambre de pierres brutes ... la

seconde (révélée en 86 par la revue Kuroun) s’obstine a aiguiser son
ironie, a nourrir sa révolte et a cultiver son impertinenee avec des
Moins d’horticultrigq... Voila qui, dans le seul espace du poeéme (le

minimum vital) en dit peut-étre plus long que bien des reportages.
Oui, «quand tout s’est obscurci régne I'éclairement sans lumiére qu’an-

noncent certaines paroles» (Maurice Blanchot).

(Genéve mai 92)

Vahé GODEL

(*) Ses deux poémes paraitront dans le prochain numéro (Juillet).

Mariné PETROSSIAN

DANS CE CHAOS HURLANT

|
La mer avait un godt de vin
et le vin celui de la mer.

La se dressait notre demeure
et nous errions au gré des rues.

Je parle dans le noir, ma voix

s’est obscurcie, nous nous sommes dissous.

Le cceur de notre ville
abrite notre absence.

11
A l'origine fut la pierre,

puis il y eut toutes les autres pierres.

Nous avions un toit, nous
n’en avons plus.
L’'aube était lumineuse,
profuse la lumiere,
t’en souviens-tu ?
— si oui,
bonjour...

11
J'aimerais du pain et de l'eau,

ne cherche pas a me séduire avec du sucre,

les mots sont vides, chaque mot
recéle la mort.

Paroles de vaincus,

paroles porteuses de mort. J'ai vu
le soleil et je murmure : il fait froid.

Il fait froid, oui, sous le soleil absent.

[AV4
Partout des pierres,
rien que des pierres —mais
pour moi tout se nomme désert.

Sous le désert,
sous les pierres forniquent
cendre et lumiére.

Pour franchir la Mer Rouge,
nul besoin de navire
— mais sans la mer ...
Vv
La houille est noire comme
la perle, et revoici sans retour le printemps,
les hirondelles fulgurantes
lacerent le ciel bleu.

Le navire s’est ensablé,
la voilure s’est enflammée,
feu vorace, feu sans retour.

La houille est noire comme
la perle.
\4|
Je parle, je me tais.
Il fait lourd, il fait chaud.

Il pleut a verse, il ne pleut plus.
Une lourde chaleur comble les intervalles.

Je parle, je me tais.
Et ce sont encore et toujours les pierres.

VAR
Ombre et lumiére emplissent I'étendue.
Nul ne sait le nombre des ruches.
Le miel est sombre parce qu’il est dense,
les abeilles sont translucides, toutes bleues.

C’est le silence éternel de midi,

puis les ténébres, la nuit close,

puis l'aurore, I'ouverture du jour,

et de nouveau le bleu transparent des abeilles.

VIl
J'apporterai des pierres,
J’en emplirai ma chambre.

Rien qu’'un peu de réalité
dans ce chaos hurlant.

Poémes extraits de HAYOUTIOUN (N° 3, Erevan, 17 mars 1992),
traduits de I'arménien oriental par Vahé Godel.
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violette krilkorlan

I'écriture du désastre

USAGE INTERNE

Qu’il fait bon se balader dans les rues

sans nulle chaine autour du cou,

ni médaille, ni médaillon.

Qu’il fait bon lire I'écriture miniscule

que trace la pluie sur les trottoirs,

et suivre l'intervention consécutive

du vent qui sans cesse y déplace

les feuilles chues, comme autant de virgules.
(Au bistrot, Vartan Mgrtchian, qui vient
de finir sa premiere clope, allume

la seconde). Oui, se baguenauder,

errer au petit bonheur n’aller nulle part,
ne plus se souvenir de rien,

qu’il fait bon devenir amnésique, oublier,
oublier que souvent de vous l'on s’est joué,
que trop souvent I'on a joué de vous.

(i4« bistrot, Vartan Mgrtchian,

venant de finir sa deuxiéme clope, s’en
allume une troisieme). Ah, vivre

vivre sans autre, comme si de rien n’était,
respirer sans nulle préméditation,

adresser a chacun des gargcons que l'on croise
un sourire ingénu, qu’il fait bon vivre,
respirer, sourire. (Au bistrot,

Vartan Mgrtchian ayant fini sa troisiéme
clope, en allume une quatrieme). Cet arbre,
la, devant moi, je suis sa sceur jumelle,

nous sommes nés le méme jour, au méme étage,

sous le méme ciel, le soleil et I'eau
furent nos aliments communs,
la chaleur et I'amour demeurent nos

seuls désirs, le vent nous courtise a tour de role.

( « bistrot, Vartan Mgrtchian,
ayant écrasé son mégot,
s'allume une cinquiéme clope)..

O vous tous les gargons que je croise en chemin,

vous qui parfois recltes

un sourire de moi, si vous voyez
Vartan au bistrot «Ether», dites-lui
que «le Ministére de la Santé Publique
met tous les citoyens en garde

contre les dangers du tabac»,

dites-lui qu’il est temps de rentrer,

que c’est en vain qu’il m’attendra,

que l'on ne pourra plus jamais jouer de moi,
que désormais je suis un arbre

et qu’ayant rencontré le vent,

je suis devenue sur le champ

son épouse, irréversiblement, dites-lui
«c’est Violette qui le dit,

porte-toi bien, salut».

CHANT FINAL —ET DONC DESANCHANTE

Il y a bien longtemps que le soleil

brale de me revoir, et le vent de

me décoiffer, le vent qui palpe tel

un aveugle toutes les chevelures,

la pluie, giflant mes vitres,

n’en finit pas de chatier I'orgueil chrétien.
La foule des arbres manifeste sous ma
fenétre, les bourgeons s’insurgent,

se déploient, s'égosillent.

Sans foi ni loi les chats se précipitent,
sous les voitures, les oiseaux

hurlent des mots d’ordre : «vi-de-les-lieux...
vi-de-les-lieux... vi-de-les... vide...»
Comment tout cela finira-t-il ? je l'ignore
mais qu’importe, quoi qu’il arrive,

je resterai chez moi.

Il y a bien longtemps que, cloitrée dans ma chambre,
je donne libre cours a ma désespérance,
pleurant et me mouchant dans mes rideaux,
sans cesse, sans vergogne.

Clest jureé

plus jamais

n’écrirai

de poemes.

Vais devenir une vraie demoiselle,
bien-sous-tous-les rapports.

irfist )
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(1939 1 1990)

, 1979,

Ne ferai plus lécole buissoniére,

me farcirai plein de livres savants,
peut-étre serai-je promue.

Fille docile, chaque jour,

ferai des tartes, des dentelles,

peut-étre me marierai-je.

Quoi qu il en soit, de plus en plus instruite
dans I'art des demoiselles,

j irai de decouverte en découverte

(réussir par exemple a faire

une tarte sans pate ou bien

sans fil une dentelle).

En un mot, tout, sera conforme a vos désirs.
Mais si jamais me prend soudain l'envie

de descendre dans la rue, le soleil le vent,
la pluie, les arbres, les chats, les oiseaux,
en me voyant vont d’emblée tout comprendre
contre moi tous ils tourneront

leurs armes. — | u quoque Rrutus 'i

Oui, tel sera le dernier acte. Ensuite,

j oublierai tout (serais-je devenue

une vraie demoiselle ?) —mais

plus jamais

jamais plus

n'écrirai

de poemes.

Poémes extraits de La vérité, je dis la vérité (Ed. «Nairi», Erevan,
1991). traduit de I'arménien oriental par Vahé Godel.
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les Crois Mac

ou I'homme-machine contemporain

L’homme-machine a alimenté la fable
et la philosophie, il pénétre aujourd’hui
le quotidien, sous-tend de diverses facons
I'image de I'homme contemporain, tantét
transmuté en houle informe, tantdt pro-
jeté dans la machine ou retrouvant encore
une source cathartique dans un héros

sportif. De l'androgyne d’Aristophane a
I’'Unheimliche hoffmanno-freudien, en
passant par la Mettrie, ce rapport ambi-

valent, cet entrelacement de la répétition
mécanique et du vivant a essentielle-
ment été envisagé sur le mode métapho-
riqgue.. Il semble cependant que le rap-
port du corps avec la machine repose tout
autant sur un processus métonymique, que
nous tenterons d’éclairer par trois exem-
ples, trois types d’hommes-machines
cjontemporains, qui ressortissént a trois
types de mac, Macdonald’s, Mc Enroe et
Macintosh.

D’emblée, le préfixe patronyme «Mac»
manifeste une valeur auto-référentielle
et métonymique, en ce que, d'un part,
il signifie homme, «man»_ et que,
d’autre part une fois le contexte connu
(alimentation, sport, informatique), dans
les trois cas dont il est ici question, le
préfixe suffit a signifier I'entiéreté du
nom. Tout le monde comprend a demi-
mot ce qui montre le pouvoir communi-
cationnel et universalisant que détient ce
demi nom, «mac», I'hnomme. Ce pouvoir
communicationnel se trouve en outre
intensifié par le fait que le terme «mac»
ne manque pas d’évoquer, tant en fran-
cais gu’en anglais, un certain genre de

commerce — qui se rapporte justement
aux corps — et, plus généralement, la
vente (1).

MACDONALD’S
DES CORPS

LA FABRIQUE

Les Macdonald’s forment une chaine in-
ternationale qui se soutient d’'un travail
a la chaine et se développe sur diffé-
rents plans : spatial, organique, rituel, es-
thétique. Macdonald’s s'installe partout,
mais pas n’importe ou. Il marque son ter-
ritoire, tatoue l'espace avec son logotype,
un grand M jaune aux formes arrondies
se détachant sur un fond rouge. Exté-
rieurement, le Macdonald’s fonctionne
comme point de repére et de rencontre, il
devient le familier a I'étranger, le connu
dans I'inconnu.. Méme si on le déteste, on
sait qu’il ne recele pas de surprise, il
propose, partout, une nourriture informe,
de facon rapide et pour un prix modi-
que (ou se voulant tel). Le décor intérieur
adopte en général le mélange ou la jux-
taposition des deux couleurs primaires
du logotype, qui trouve encore son équi-
valent chromatique dans la juxtaposition
du pain (jaune) et de la viande (rouge)
et dans ce qui accompagne la plupart du
temps cet aliment de base, la frite (jaune)
et le ketchup (rouge). L’ensemble de
toutes ces composantes primaires, comme
les couleurs jaune et rouge, ou le pain et
la pomme de terre, ou méme la sonorité
du mot «mac», colorée de rouge (2), crée
un environnement sensoriel primaire ou
primitif, en correspondance avec un corps
(re)devenu primaire. Un corps a la fois
éveillé et apaisé, d’'une part, par la lumi-
nosité des couleurs et, d’autre part, par
la substance spongieuse du hamburger
qui correspond, en termes cartésiens, a
la modération, c’est-a-dire aussi, a la
moyenne, soit encore, a ce qui ressortit
a la masse. La modération caractérise cha-
que sens, elle existe dans les couleurs,
la musique et I’alimentation «entre les
couleurs, la verte qui consiste en I’action
la plus modérée (qu’on peut nommer par
analogie la proportion d'un a deux), est
comme l’octave entre les consonances de
la musique, ou le pain entre les viandes
que l'on mange, c’est-a-dire celle qui est

la plus universallement agréable» (3).
Macdonald’s offre donc le plaisir de la
modération dans I'aliment spongieux

mais a compensé Il'inertie découlant de

Imprimé sur les

I'apaisement excessif par le choix des
couleurs vives, stimulantes, en accord tant
avec le besoin de vitesse qu’avec le plai-
sir infantile.

Le corps dans un Macdonald’'s ne per-
coit que deux couleurs chaudes qui lui
signalent le seul but de sa présence, la
combustion des aliments, leur cuisson dans
I'estomac. Les formes arrondies du logo-
type, le caractéere fonctionnel des chaises
moulantes et des tables glissantes, collées
ensemble et collant de facon inamovible

au corps, forment un tout agglutiné, une
masse, la version aggrandie du hambur-
ger. Et le corps en ingurgitant les ali-

ments de base, farineux et féculent, se
transmute peu a peu en hamburger, ap-
parait comme un morceau de viande enve-
loppé d’'un gros pain mou. Un corps in-
forme, un non-corps.

La présence du corps se trouverait trans-
férée dans le hamburger, version indus-
trielle et immanentisée de I'hostie que
chacun attend, en file, de recevoir des
mains de I'officiant. C’est sans doute
en tablant sur la rapidité que Macdonald’s
parvient a l'efficacité et a I’affectivité du
monde religieux, le rythme du service

par
Chaké MATOSSIAN
Docteur en philosophie et théorie
de la communication
Professeur a I’Université Nouvelle
de Lisbonne

la performativité de I'énon-
ciation de la formule eucharistique (4).
Seule une extréme vitesse autorise Mac-
donald’s a rivaliser avec le monde de la
transcendance, seule la performence abo-
lit le temps de la transformation et per-
met une mise en présence instantanée.
Ceci est votre corps. Les clients de Mac-
donald’s communient, ils s’auto et s’ent-
redévorent, pour régénérer sans fin la
grande masse informe. Au demeurant,
c’est le méme terme, «fast», qui indique
la vitesse et la performence du systéme
(«fast food») et qui, dans la sphere reli-
gieuse, signifie lI'abstinence. Le caractére
sacré du Macdonald’s se trouve en outre
renforcé par le nom méme qui se rapporte
a une maladie et au pouvoir guérisseur
du toucher magique (le chef thaumaturge)
attribué aux familles Macdonalds (5).

Dans cet univers primaire et primitif
subtilement ritualisé et sacralisé, le
Macdonald’s joue en quelque sorte le rble
du «mageiros» grec. Le «mag» des AnN-
ciens assurait simultanément les fonctions
de «boucher— -cuisinier sacrificateur»,
dont I'arme, la «makhiara», I’égor
geoir (6) faisait I’objet d’'un rituel visant
a le faire disparaitre, a l'occulter. Le
mac d’aujourd’hui rassemble les masses,
il présente, de fagon rituelle et univer
selle, une viande dont l’'aspect informe
et la texture spongieuse cherchent a
faire oublier au consommateur qu’il in-
gére son corps. Avec le hamburger, plat,
rond, dégoulinant, il ne faut plus de
couteau pour manger la viande, plus de
couverts. Le décor asceptisé et moderne,
I’efficacité industrielle, cachent donc,
sous le masque de la civilisation, I'aboli-
tion des maniéres de table et le retour
d’'une violence orgiaque ou sacrificielle
présente dans le contact direct et primitif
qui s'établit désormais entre le corps et la
nourriture..

calquant ici

MC ENROE LA MACHINE DEVOREE

Mc Enroe se démarque des autres
joueurs de tennis en ce gu’il est caracté-
risé par I’excés. Si d’autres vedettes du
monde du tennis peuvent accéder a la
singularité par leur performence ou leur

extravagances, Mc Enroe reste le seul
(jusqu’a Agassi) a étre décrit comme
un enfant terrible, un «wild kid». 1

déborde, un peu comme le hamburger et

Presses du Journal

-HARATCH» — 83, Rue d'Hauteville - 75010 Paris

va, comme ce dernier, offrir a I'nomme
contemporain lI'image et I'atmosphére du
moi infantile. D’emblée, et ce n’est sans
doute pas par hasard, le tennisman s’est
vu attribué le nom du célebre hambur-
ger, «Big Mac». Grace a ses exces, Mc
Enroe dépasse le statut de I'homme et du
sportif, il laisse éclater en lui quelque
chose qui déborde, une force qui est
celle de la colére et qui rappelle I'atti-
tude d’un enfant, aux antipodes du «fair-
play». Mc Enroe, c’est ’'homme au stade
primaire, le héros (la sonorit¢é du nom
«Enroe» nous convie a faire cette associa-
tion), un héros colérique et infantile qui
exhibe son échec, trahit sa vanité blessée
et se révele, par la-méme, comme un
«casseur de raquettes», ainsi qu’on le
disait au XVlIle siecle (7),. Ce tempéra-
ment colérique engendre une certaine
sympathie, car, de tous temps, ou du
moins depuis Aristote, le colérique fait
montre de bonté, de vivacité et son ame
se détache de toute servilité (8). Pour
Descartes également, I'extérorisation ra-
pide de la colére signale la bonté de I'in-
dividu, sa capacité d’amour (9). Et si
Kant ne parait pas sympathiser beaucoup
avec le tempérament colérique, avec ce
type d’homme «ardent» et instable, do-
miné par le «désir des honneurs» (10),
il le rattache néanmoins a l'esthétique du
sublime «Toute affection du genre vi-
goureux (celui qui éveille la conscience
de nos forces, de vaincre toute résistance)
{animi strenui) est esthétiquement su-
blime, par exemple la colére, ou méme le
désespoir (le désespoir révolté, non pas
le désespoir découragé)» (11). Mc Enroe,
héros sportif, est davantage qu'une ma-
chine musclée, une «fabrica» du XXe
siecle. 1l réunit les qualités de son exces
tempéramental et détient, en tant que
«casseur de raguettes», un pouvoir cathar-
tique essentiel permettant au public de
satisfaire ses pulsions agressives infan-
tiles (12). Et si le wild kid agresse son
ptiblic, celu-ci le lui rend bien en trans-
formant le match en source cathartique,
en tragédie au cours de laquelle elle dé-
vore son héros, Big Mac.

MACINTOSH LA DIVINE MACHINE

Le Macintosh ne se veut pas un ordina-
teur comme les autres. S’il est vrai que
chaque marque prétend, a travers la pu-
blicité, détenir des qualités propres, il
reste que Macintosh est le seul a faire
appel a un critere de distinction, a s'im-
poser comme machine supérieure. Le
«Mac» est «incompatible» au contraire de
toutes les autres marques et c’est cette
incompatibilit¢  qui le rend absolument
autre, qui lui permet d’échapper a la
banalité, a la médiocrité. Incompatible,
il en devient incomparable. Le logotype
d’Apple, une pomme polychrome et déja
mordue, joue sur de multiples significa-
tions. Plus qu’'une marque, il signale un
monde et assimile subtilement l'utilisa-
teur a une divinité portant ou transpor-
tant le monde miniaturisé (13). La pomme
évoque aussi le fruit de I'arbre défendu
et nous entraine a associer le Macintosh
a la séduction, de méme qu’a la connais-
sance et a une sorue d’orgueil, source
d’'une force prométhéenne qui nous porte
a défier les dieux.. L’entame, la trace de
morsure, révele que la machine, loin
d’étre inaccessible, intouchable, a été au
contraire  maniuplée mordue, et que
celui qui en aura golté acquerra une
force nouvelle, meilleure. La morsure
opére un retour, celui qui aura croqué
du mac en sera,mordu. La pomme, équi-
valent du fruit de l'arbre de la science,
en appelle a I'image du paradis —conno-
tation consolidée par le spectre des cou-
leurs —, elle vise a montrer que le mac
n'est pas un outil prolongeant les fa-
cultés de I’'homme mais qu’il est incorporé
par l'utilisateur. Et que celui-ci ne peut
en sortir indemne. Un macintosh n’est
pas un ordinateur, il est un macintosh, un
mac, c’est-a-dire une chose personnifiée,
un élément vivant, hors du commun, avec
lequel l'utilisateur fusionne et sur lequel
il se projette, ainsi qu’en témoignent les
annonces publicitaires de Mac-Apple.
Avec son mac, I'homme voit enfin qu’il

était nu. Il devient un mec.

Commission Paritaire: N°
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(1) The
«Mac»
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procurer» Abréviation de
vient du néérlandais «makelaer»
tier).

FURETIERE, Antoine; Dict:
universel, La Haye et Rotterdam
Arnout et Reinier Leers, 1690. 'A
«Maquereau» «ce . r,,e

YA —_ «ce mot, aussi bien
que celui de Maquignon, vient de manu,
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(2) JAKOBSON,
~TPhTtieA  Prre
1980 p. 88 : «...On constate également

une trés nette propension a relier les
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leurs les plus franches, en particulier a
au rouge...»

(3) DESCARTES; L’homme, Euvres
philosophiques, Paris, Garnier, 1963
vol. I, pp. 424 - 425.

(4) Sur la question du temps de I'énon-

ciation dans la formule eucharistique,
nous renvoyons a Louis MARIN, La pa
role mangée, Paris, Meéridiens Klinck-

sieck, 1986, p. 31 : «... pour cette propo-
sition ceci est mon corps” et pour elle
seulement, le temps de I'’énonciation {avec
son passé (ceci) et son futur {mon corps)
avant et apres le “est™, présent central de
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décrit I'énoncé ”ceci est mon corps” : le
temps de I'’énonciation, entame infime et
infinie de la présence, produit la pré-
sence réelle du Corps divin dans I'indiqué
de ceci”, qu’il détruit»..

(5) The English Dialect Dictionary, ed.
by Joseph Wright, Oxford University
Press, 1961. Macdonald’s disease : An af-
fection of the lungs. It is called the Mac-
donald’s disease because there are parti-
cular tribes of Macdonalds ivho are
believed to cure it ivith the charms of
their touch and the use of certain set of
ivords. There must be no ffe given of any
kind.

(6) DETIENNE, Marcel; «Pratiques
culinaires et esprit de sacrifice», in La
cuisine du sacrifice en pays grec, Paris,

Gallimard, 1979, p. 21.

(7) FURETIERE, Antoine,Dictionnaire
universel, La Haye et Rotterdam, chez
Arnout et Reinier Leers, 1690.. Article
«Raquette» : «... On dit proverbialement
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tes».

Ethique de Nicoma-
que, IV, chap. V: «les irascibles sem-
portent promptement et plus qud ne
faut contre des personnes et pour des
causes qui n'en valent pas la peine. Ce
pendant cet emportement tombe rapide

(8) ARISTOTE;

ment et c’est ce qu’il y a peut-étre en eux

de meilleur.

(9) DESCARTES; Les Passions de

I'ame, art. 201.

(10) KANT; Anthropologie du point de
vue pragmatique, Paris, Vrin, 1970, PP-

137 - 138.

(11) KANT; Critique de la faculté de
juger, Paris, Vrin, 1968, p. 109.

(12) FREUD, S.;
de plaisir», in Essais de psyc ana
Paris, Payot, p. 18 : «Nous savons
leurs que les enfants expriment so
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1992:

le 500e¢

« ff

anniversaire

de la mort
de Piero deéelia Francesca

1992 est | année de Piero délia Fran-
cesca, lI'année du 500e anniversaire de sa
mort. Piero a peint dans de nombreuses
villes d’ltalie, particulierement a Arezzo
ou se trouve sa célebre fresque «Histoires
de la Vraie Croix» laquelle, selon le mat-
hématicien Luca Pacioli, son contempo-
rain, était I'une des ceuvres les plus pré-
cieuses d’ltalie et appréciée de tous. Piero
délia Francesca a également travaillé a
Urbino (La Flagellation, les portraits du
Duc et de la Duchesse) et Sansepolcro, a
Bologne et Ferrare, a Florence et Rimini.
Et a Loreto peut-étre, si I'on en croit ce

que conte, non sans erreurs ni fiction,
Vasari, le précieux rapporteur des Vies
des artistes de la Renaissance. Le tra-

jet de Piero en Italie pose une série de
problémes, dés lors que son séjour dans
une ville a des conséquences quant a la
datation des ceuvres et a la collaboration
d autres artistes. A ce jour, seules deux
peintures sont datées en toute certitude:
un Saint-Jérome, de 1450 (Berlin) et une
fresque a Rimini. de 1451. Pour le reste,
les spécialistes continuent de discuter
el de se critiquer, cherchant, selon leur
domaine et leur optique, a démontrer
leurs passionnantes hypothéses par de
nombreux documents, des indices sty-
listiques, des lectures symboliques, ana-
logiques etc...

En 1981, 1! historien
proposait une interprétation originale
qui a donné matiere a controverse en
adoptant la méthode de I'enquéte (1).
Il prétendait ainsi mettre en relation les
choix iconographiques et stylistiques de
Piero avec le réseau social dans lequel
ils se développent. L’ceuvre de Piero
transmettrait les idées d’'un clan d’huma-
nistes  originaires d’Arezzo et animés
d une passion pour la Gréce antique et

Carlo Ginzburg

moderne qui se traduit, iconographique-
ment, par les formes classiques et par
la présence de personnages de I'Orient

chrétien. L’esthétique s’inscrit donc dans

un programme politique et religieux
1 union entre I’'Eglise Chrétienne d’'Orient
et celle d’Occident. Ginzburg insiste sur
le role prédominant joué par les com-
manditaires des ceuvres et tente d’expli-
quer le parcours de Piero par ses liens
avec Giovanni Bacci, fils de riches mar-
chands, qui a soutenu un doctorat a
Sienne en 1439 pour se lancer dans la
carriere de I'administration pontificale.
Bacci aurait eu une influence décisive sur
la programmation iconographique du
Cycle d’Arezzo commandé pour la cha-
pelle familiale, dans I’Eglise de San Fran-
cesco et la fin de leurs rapports pourrait
expliquer le changement stylistique mar-
quant l'ceuvre de Piero.

Les arguments présentés par I'historien
d art Sir John Pope-Hennessy concernant
le tournant stylistique de Piero s’averent
plus convaincants. Fidele a I'analyse ang-
losaxonne, il ne veut voir dans le tableau
que ce qui s'y donne a voir (c’est égale-
ment ce qu’a fait Svetlana Alpers pour la
peinture hollandaise du XVlle). Aussi,
dans son dernier livre (2) publié en vue
de la commémoration de 1992 souligne-
t-il le passage d'un mode générique a un
mode descriptif. La premiére phase nous
renvoie a I'importance de la mathémati-
que dans l'ceuvre de Piero, lui-méme
auteur d’un traité de perspective. Il est en
effet impossible de dissocier sa peinture
de l'influence de lP’architecte Alberti dont
les théories allaient bouleverser I'art flo-
rentin  vers 1440. Marqué par cette at-
mosphére intellectuelle. Piero voulait que
sa peinture devienne [I'adaptation des
théories d’Alberti dans le monde de I'ac-
tion. Le genre descriptif qui caractérise
I’autre phase de la peinture de Piero,
dans les années 1470, et dont nous avons
un exemple dans le magnifique diptyque
des Ducs d’Urbino (sur lequel nous re-
viendrons). serait dd, selon Pope-Hen-
nessy. a ! adoption de la peinture a
I’huile vers la fin 1460, qui permet la

minutie dans le détail et favorise donc
I’éloignement du concept au bénéfice du
descriptif.

Nous nous proposerons quant a nous de
regarder le diptyque représentant Fede-
rico de Montefeltro et Battista Sforzza
(vers 1465), les ducs d’'Urbino, en ce
gu’il nous permet de questionner I’esthé-
tique et ses catégories dans ses rapports
au politique et a Il'intertextualité.

Face au portrait du Duc, représenté
avec de multiples verrues, le specta-
teur reste perplexe et s’interroge sur le
geste du peintre, sur sa folie ou son cou-
rage, sur son audace. Comment a-t-il osé
présenter «ga»? Revient-il au peintre
d’humilier prince, un duc ? Selon
Hegel, tout peintre de portrait est flat-
teur et doit I'étre pour atteindre I’idéal
de I'art lavé de toute «souillure acciden-
telle» : «Mais méme le peintre de por-
traits, qui est celui qui s’intéresse le
moins a l'idéal dans l'art, doit flatter, au
sens que nous donnons a ce mot, c’est-a-
dire qu’il doit laisser de c6té toutes les
particularités extérieures de la figure et
de I'expression de la forme, de la couleur,
des traits du visage tout le c6té naturel
de I'existence bornée, poils, pores, cicatri-
ces, taches de la peau etc., pour ne re-
produire que le caractére général du
sujet et ses propriétés spirituelles perma-
nentes» (3). Ce refus du détail corporel
demeure en accord avec le platonisme
pour lequel il ne saurait y avoir une ldée
a part d’objets aussi grotesques que le
poil, la boue ou la crasse. Rien que dy
penser, Socrate s’en trouve pris de ver-
tige, comme stupéfié et abéti. Mais Par-
ménide sait lui, que l'insignifiant signifie
et il annonce a Socrate qu’'un jour aussi
il comprendra, lorsqu’il sera plus vieux
et possédé par la philosophie, alors, ce
jour-la, Socrate «aucun de ces objets
ne sera déprécié a tes yeux» (4). Si tout
portrait doit étre flatteur, le portrait du
pouvoir doit I'étre dotiblement, puisque
la flatterie constitue le langage propre
au pouvoir (5). Pourquoi les verrues du
Duc ressortent-elles avec tant d’insistance
sur la toile ? Piero délia Francesca mani-
feste un vif intérét pour le détail et veut
montrer «combien il importe de repré-
senter les choses telles qu’elles sont et
d’aller les saisir sur le vif» (6) tout en
s’opposant, ainsi que ’a souligné André
Lhote, a une plate mimesis, a un décalque
du modéele (7).

Les toiles de Piero s'imposent elles-
mémes comme une peau verrugeuse en ce
qgu’elles établissent, dans la circonscrip-
tion comme dans la composition, des rap-
ports de surface qui récusent la fissure
et se soutiennent, par conséquent d'une
propagation, d’'une contiguité: «le contour

doit étre la limite des surfaces et non
une fissure entre elles ... Aussi au lieu
de la fissure, du fossé, du vide, Piero

borde-t-il ses figures d’'un ourlet lumi-
neux qui semble éclairer en jour frisant...
La composition, c’est un rapport de sur-
faces et de groupes de surfaces ... Ven-
luri note «tout l'art de l'auteur vise
une composition de surfaces qui est une
beauté en soi comme les facettes d’'un dia-
mant» (8). La toile lisse se transforme en
surface parsemée de points saillants,
transitant du beau au sublime, simultané-
ment térébrante et inchoative elle ren-
voie au spectateur le reflet de la vie-
méme et affirme donc le pouvoir du
peintre qui tend au prince, au duc, le mi-
roir de la vérité et non plus celui, futile
et artificiel qui satisfait a sa vanité.. Le
tableau de Piero délia Francesca semble
ainsi nous renvoyer a un «topos» anti-
que. que l'on retrouve dans un texte de
la Renaissance, le célébre Discours sur la
servitude volontaire dans lequel Fauteur,
Etienne de la Boétie, se réfere a Xéno-
phon qu’il a choisi pour modeéele: «Xéno-
phon historien grave et du premier rang
entre les grecs a fait un livre auquel il
fait panier Simonide avec Hieron tiran

i »

ce
re-

de Syracuse des miseres du tiran
livre est plein de bonnes et graves
montrances, et qui ont aussi bonne gréce,
a mon advis, gu’il est possible. Que
pleust a dieu que les tirans qui ont ja-
mais esté, I'eussent mis devant les yeulx
et s’en fussent servis de miroir; je ne puis

pas croire qu’ils n’eussent reconnu leurs
verrues, et eu quelque honte de leurs
taches» (9).

En montrant au Duc ses verrues, Piero

lui signifie gu’il N’est pas un tyran mais
au contraire un bon prince, celui qui ac-
cepte de se voir tel qu’il est. En choisis-
sant de peindre le profil verruqueux,
Piero satisfait a plusieurs exigences esthé-
tigues. D’un part, il résoud une question
d’ordre pratique, ainsi que l'a relevé
Longhi «il convient de ne pas oublier
le fait, tout matériel, que Federigo était
borgne de I'eeil droit et ne se prétait guére
a une autre facon de poser» (10). Piero
évite ainsi de faire un contresens puis
quisqu’il prétend indiquer au Duc qu’il est

un prince qui sait voir la lumiére de la
vérité. D’autre part, le profil confere
une valeur «numismatique» au  mo-

dele (11) et authentifie simultanément la
signature de I’artiste, garantissant la va-
leur artistique du tableau et, du méme
coup, la véracité du portrait, son impor-
tance historique et artistique. En effet,
c’est Apelle, le plus grand peintre de
tous les temps, qui, le premier, en
peignant le roi Antigone qui était borgne,
inventa une fagcon de cacher ce défaut en
le représentant d’oblique, «obliqguam nam-

par
Chaké MATOSSIAN
Docteur en philosophie et théorie
de la communication
Professeur a I’Université Nouvelle
de Lisbonne

que fecit» (12). Cotionné par la référence
a Apelle, Piero délia Francesca montre
au Duc le vrai portrait d’un prince philo-
sophe qui sait voir la vérité et atteint
ainsi, paradoxalement, le comble de Ila
flatterie.

Le diptyque contribue également a
mettre en relief la virilit¢ du Duc, il il-
lustre en quelque sorte la distinction qui
s'établira aux siécles suivante entre le
beau et le sublime. Ainsi Burke affirme-
ra-t-il que «la laideur sympathise assez
avec l'idée du sublime» (13), idée égale-
ment liée a la douleur et a I'admiration,
a l'effroi et a la mélancolie, au rude et a
I’anguleux. En conséquence, selon Kant
cette fois, la femme, loin de se détourner
du visage «grélé de petite vérole» peut y
déceler au contraire la force de l'ame,
c est-a-dire la noblesse, le caractére, qui
ne vont jamais sans quelque signe distinc-
tif, sans un «élément caractéristique» at-
teignant une puissance maximale dans
I’expression (14). Non seulement la femme
ne devra plus craindre le visage rugueux

mais elle y verra méme une force inté-
rieure qui lui procurera une certaine
fierté «une femme peut étre fiere

d’avoir un tel mari», conclut trés sérieu-
sement Kant (15). Le caractére et la nob-
lesse du Duc font face au godt pour la
beauté et I'ornement dont témoigne la
Duchesse «les femmes ont naturelle-
ment le sens de la beauté, de I'élégance,
de l'ornement» écrit Kant ,16) indiquant
en filigrane, combien, par nature les fem-
mes se tournent vers la vanité et échap-
pent a la morale. Curieusement, il semble
que Piero délia Trancesca ait transposé
dans la sphére du beau les signes subli-
mes que sont les verrues, en accordant, ne
serait-ce que par I'éclairage (17), une im-
portance particuliére au collier de per-
les. Perles qui, selon Tertullien, ne sont
que des pustules, des verrues produites par
un coquillage dont la saveur ne surpasse
méme pas celle de la palourde «car
je ne veux juger qu’a leur goQt ces fruits
de la mer que sont les coquillages. Si celui-
la secrete intérieurement je ne sais quelle
pustule, ce doit étre plutdt un défaut
gu’un titre de gloire. On a beau l'appeler
une perle, il faut bien reconnaitre que
ce n'est pas autre chose qu’une sorte de
verrue dure et ronde de ce coquilla-
ge» (18).

Par ce diptyque, Piero atteint I'équi-
libre, il réalise I'harmonie entre le
sublime et le beau, le viril et le féminin
entre le pouvoir et l'esthétique, entre son

époque et I'Antiquité, entre ,

Portrait et son

peintre p « «hw
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QUENTIN TARANTJINO -

RESERVOIR DOGS

C’est un jeune réalisateur américain qui
emporte l’adhésion des producteurs parce
que son film sera exemplaire sans codter
cher. Une histoire de gangsters, avec I'idée
que (pour passer) de l'ordre au désordre
il Nn'v a rien, rien qui ne puisse étre évité,
rien que beaucoup de paroles et autant de
sang. Un film noir dont I'intrigue ne pré-
tend qu’a I’humilité: six gangsters ratent
leur coup, trahis de I’intérieur; aucun ne
va en réchapper.

Le coeur de Ilaction ne sera jamais
montré.. C’est toute la raison du film, ce
qgu’il cherche a ressusciter a travers les
trois flashes-back qui le construisent et
le rythment. Car les bandits ont fait leur
coup pendant le générique, tandis que
nous regardions avec jubilation leurs ima-
ges défiler au ralenti. Avant c’était I'ordre,
les obscénités essentielles a la fraternité
dites au petit déjeuner, les vieux tubes des
années soixante-dix. Aprés viendra le dés-
ordre, individualités parsemés, querelles
minables et bons sentiments, jusqgu’aux
morts cadancées des héros : 2-1-2-1-2.

C’est qu’entre la fureur de Godard et le
désespoir de Fuller la mise en scéne ne

» (4):

/9.

.«

(5) »

cesse de nous surprendre, qui fai. ,
les personnages quand on attend
qui raconte le passé pour fahe
1 avenir, qui met un large platls/
en caméra portée a la plaCe d'un
champ serré.

Surtout, leurs morts ont beau étre
risoires les gangsters meurent avee h
heur, d’avoir transformé leurs désirs0"
actes, jusgu’au bout. Hs nont jam ”” en
tendu braler de faire autre
qu ils font ou d'étre ailleurs que la ,,
ils sont De véritables gangsters en somn,"
essentiels et humains a 'a fois. Mais,
dis que Malraux écrivait ((Ze
heroujue a succédé au potier génial
le gangster ignoble (par ordre n
au gangster héroique,le gangster, ici J
simplement foireux. Signe des leinps
signe que faction se passe bien en Amé
rique aujourd’hui.

Pour tout cela, grace aux traits
de Tarantino ajustant ses lunettes noires
et bien d’autres raisons encore, Resenoit
Dogs est un film que I'on n’oubliera pas

L°utre.

rieurs

Francois MESTOUDJIAN
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(1) ULYA VOGT-GOKNIL — Grands
Courants de I’Architecture Islamique-

MOSQUEES.
Editions du Chéne, Paris,1975, p. 185.
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(4) MOSQUEES - 175
(5) ERNST DIEZ — TARK S/ATI

Istanbul 1946. 13.
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