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LES ARMENIENS PROTESTANTS :
EVANGILE et EFFICACITE

(a propos du livre du Pasteur Jean-Daniel Sahagian)

Nous sommes heureux de présenter au
public arménien le livre récemment paru
du Pasteur Jean-Daniel Sahagian, Le Mou-
vement évangélique arménien des origines
a nos jours, éditions C. L. C., 160 pages.

L'auteur, Président de I’Union des Eg-
lises évangéliques arméniennes de France,
dont I'action s’inscrit, depuis de longues
années, dans un contexte de fidélité aux
principes évangéliques et de service de la
communauté arménienne nous est bien
connu, de méme que son pere, le Pasteur
Valian Sahagian.

Un livre attendu

C’est donc sur la signification et sur le
contenu de son livre que nous insisterons.
Comme les Arméniens catholiques, les
Arméniens protestants, au sein de la com-
munauté arménienne, forment une mino-

par

Gérard DEDEYAN

dté dans la minorité. Moins bien connus
peut-étre que les premiers, parce que plus
récents, ils méritaient qu’un livre en fran-
cais leur fat consacré. Voila qui est fait.
Au plan scientifique, le livre du Pasteur
Sahagian a I’avantage d’étre fondé a la
fois sur une documentation que I’on de-

me extrémement solide et sur une expé-
rience pastorale et communautaire de plu-
sieurs décennies. En outre, I’auteur s’est
essayé & une totale objectivité . il ne nous
oache jamais les problémes qui se posent

protestants ou plus précisément aux
-vangéligues arméniens, comme ils se
((nomment eux-mémes aux Etats-Unis,
assimilation s’étend au domaine du culte
lominical, trop souvent célébré en anglais.
les Evangéliques, comme les catholiques

Il es apostoliques, comme toute commu-
ante chrétienne en Occident, sont mena-
ile fléau du matérialisme et

individualisme. A peine si nous pou-
°ns marquer quelques réserves Vis-a-vis
e certaines formules de Il’auteur, qui

n . )
ont Partie du vocabulaire du protestan-
Usure

Fetr mais qui auraient mérité peut-étre
i

nuancées ou expliquées pour le
eur non-protestant : ainsi, il est un peu
prenant d’entendre parler «d’évan-
siecletlOn)> ~eS Arméniens au XlIXéeme
tior ~3r (’fS Pasteurs étrangers ou na-
gile”v cluan(f °n sait la place de I’Evan-
lesg ans la culture arménienne depuis
Version)tS Sa”ak et Mesrop; le mot «con-
pU . Peut également surprendre ap-
aient paUX n°uveaux adeptes du Mouve-
remie Van™Ue’ *luan”™ on sait que les

Armé reS  conuQunautés chrétiennes en
aisnie-6 ""montent a I’aube du christia-
(Ue 1 aHleurs, on aurait souhaité

gaes ai.len*.ance doctrinale des Evangéli-
ses pr men’ens’ au sein des diverses égli-
Ces teStant”™ _flt quelque peu précisée,
filera d"UeS- r"serves faites, on s’émer-

dense et & ~couvrir a travers cette étude
suggéstive la ferveur chrétienne,

le courage et le sens de [I’efficacité qui
caractérisent les Evangéliques arméniens,
pourtant officiellement apparus il y a
moins d’un siecle et demi, et comptant
au plus 40.000 fideles sur pres de 7 mil-
lions d’Arméniens dans le monde.

La lecture du livre du Pasteur Sahagian,
rédigé tres clairement et trés agréable-
ment, pour un large public, permettera de
découvrir cet atout important que repré-

pour I’ensemble de la commu-
les Evangéliques arméniens.

sentent,
nauté,

Les difficultés initiales des Evangéliques

arméniens

Evoquant
I’auteur montre qu’il a des racines armé-
niennes, en particulier dans les aspirations
au dépouillement de certaines sectes meé-
diévales (Thondrakiens, par exemple),
mais surtout dans la curiosité pour la Bible
manifesté par des intellectuels de Cons-
tantinople en relation avec les sociétés
Bibliques russe et anglaise, au début du
Réveil arménien du XlIXéme siécle : dans
les années 1830, le patriarche arménien de
Constantinople accepte la création d’un
séminaire de théologie voué a I’étude de
la Bible et, dans les églises de la capitale,
fit remplacer les images pieuses par des
versets de la Bible.

Alors pour la premiére fois, la Bible
est traduite en arménien moderne et en
turc (pour les nombreux Arméniens turco-
phones), en attendant de I’étre en kurde
(pour les Arméniens de la région de Di
yarbékir).

L’arrivée des missionnaires ameéricains
intensifia, certes, le dynamisme de ce
courant évangélique, mais c’est a l'inté-
rieur de la société arménienne ottomane
(pie le premier élan est né.

Mais les difficultés devaient vite
gir, par les réactions conjuguées
nouveau patriarche et de certains hauts
fonctionnaires arméniens conservateurs
appuyés par le gouvernement impérial.
Les persécutions (emprisonnement, exil,
fermeture de magasins) obligerent les a-
deptes des idées nouvelles, par ailleurs
excommuniés, a se constituer, en 1846,
en «Eglise évangélique arménienne», cer-
tes indépendante de I'Eglise apostolique
arménienne, mais affirmant sa spécificité
face aux autres églises protestantes. C’est
dans des conditions analogues qu’avait
été fondée, environ un siécle plus tot.
I’Eglise arménienne catholique, héritiere
par ailleurs des aspirations unionistes des
catholicos du royaume de Cilicie.

la naissance du mouvement,

sur-
d’un

Le bilan de I'ceuvre a la veille du génocide

Atteignant tout juste le millier de fi-
deles en ce milieu du siécle, les Evangé-

liques sont plus de 60.000 a la veille de
1915.

Ils obtiennent des succés marquants en
Cilicie et dans la région de Kharpert, at-
teignant les limites de leur expansion géo-
graphique vers 1873, mais travaillant dés
lors en profondeur.

L’Arménie russe était également tou-
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chée par le mouvement, auquel le célébre
Nersés Achtaraguetsi, figure de proue de
la lutte contre les Persans au début du
XIXéme siecle, se montra favorable quand
il fut devenu catholicos (1846). L’élan,
freiné un temps par son successeur et dé-
pendant en partie de la venue de pasteurs
d’Arménie occidentale (problématique
aprés la guerre russo-turque de 1877-1878)
fut, dans I’ensemble, moindre.

Le bilan de ce premier demi-siecle d’ex-
istence pour les Evangéliques arméniens
n’est pas négligeable.

Sur le plan du christianisme arménien
en général, ils ont accentué le godt de la
Bible, et développé, chez le clergé armé-
nien apostolique, I’habitude de la pré-
dication.

Sans omettre les constructions d’églises
ou d’écoles de théologie, il faut souligner,
avec l’auteur, I'importance de leur ceuvre
scolaire création du célebre Yéprad
College de Kharpert (1878), encourage-
ment (exceptionnel alors en Orient) a
I’enseignement féminin, développement
des écoles du dimanche et des mouve-
ments de jeunesse.

D’abord aidés, matériellement et pour

tu 1
diu-
(1494—1566)

1520 — 1566* -

5> )

la formation des pasteurs, par les mission-
naires américains (répartis en diverses
stations), les Evangéliques arméniens se
prirent petit a petit en charge eux-mémes.

Une communauté martyre

Les préventions a leur encontre furent
levées a l’occasion des massacres hami-
diens de 1894 - 1896 : ils tomberent en
martyrs comme leurs fréeres apostoliques
ou catholiques; ils firent bénéficier les
rescapés des hopitaux et des orphelinats
créés par les missionnaires.

Les mémes solidarités et le méme hé-
roisme chrétien se manifestérent pendant
le cataclysme de 1915. L’auteur cepen-
dant ne s’attarde pas sur les péripéties du
génocide, connues grace a de nombreux
ouvrages, rappelant seulement que les
Evangéliques, réduits a une quinzaine de
milliers, étaient désormais voués, pour

la plupart, & une vie diasporique.

(suite Page 4)
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- ..J Enfants de la bombe,
des catastrophes,
de la menace qui gronde..."

(Si c’est rond...

Il est paru en avril dernier Si c est

ond... Mais, outre le fait qu’il ait inau-
L-é'la collection Diaspora de la jeune

maison d’édition KIRK, Si c'est rond...

st aussi, et d'abord, un des récents
ouvrages a ranger dans la cinquantaine,
V(ire "plus ?, qu’ait élaboré I’écrivain

Jean-Jacques Varoujean, depuis approxi-
mativement 1956, année ou sa premiére
piece. Concerto (1), fut radiodiffusée,

créée par Pierre Fresnay, avant d’étre
montée - I’année suivante - au Théatre
de I'GEuvre.

Presque trente ans bientbt de
rapports,  confrontation, affrontement,

continus, douloureux peut-étre, créateurs
a coup sr a la langue francaise et a une
idée certaine de la scéne. Presque trente
ans auparavant, il y a tellement longtemps,
en des décennies embrumées par la dis-
solution des souvenirs, en-deca de la rup-
ture de 1975, commencer & inventer une
ceuvre inédite, inconfondable. Avec pour
tous reperes, pour toutes bornes ,des défis
et des muses intraitables :

une propension générale a I’indifférence
ou a l’effarouchement face a des signes
manifestes du Nouveau; I’isolement,
quand certes lI’ancétre-devancier Vahram
Gakavian alias Victor Gardon finissait
sa trilogie mais que n’était pas encore
née a la littérature I’actuelle et fréle
poignée d’auteurs arméno - francais d’ex-
pression francaise; la vigueur aussi de
I'obstination au milieu de l’adversité, de
conditions dont on peut deviner qu’elles
furent précaires, de cette précarité qui
fut le lot quotidien d’Adamov (figure hé-
roique d’un art en rupture, silhouette
brinquebalant, I’ample manteau élimé,
allant et venant de ses petites chambres
d’hotels crasseux a la brasserie le Royal
Saint Germain ou - souvenir trés net de
ma mére, en 1953, & quelques mois d’aller
célébrer ses épousailles, et perdre son re-
liquat d’illusions, en I’église - mére de
Jean-Goujon - son large visage toujours
gris d’'une barbe de quelques jours heur-
tait des susceptibilités de petite-bour-
geoisie conformiste).

De I'activité multiforme, mais continu-
ellement de statut dramaturgique jusqu’a
lécart de Si cest rond..., de Jean-Jacques
Varoujean, on doit retenir .

—des piéces pour les studios de I'ORTF
des années 60, en particulier deux réalisa-
tions de Roger Kahane, Les eaux dérobées
(1963, déja 1) et Facades (la premiére ver-
* ' 1965), d’autres mises en scene dans
des théatres, a Paris comme a Rennes, et

usqu a Avignon, Cf. Apsoss au Festival
I Avignon 1985. De I’ensemble de ces
créations, dont le nombre annuel augmen-
te par ailleurs sensiblement a partir des
gisons 1975-1977, six ont été publiées
i ez Gallimard, par les soins de Jacques
‘"marchand :

telle ou telle piéce ou piécette radio-
P'tonique;

des spectacles pour enfants : adapta
llils de contes;
Vit 6 gl1*56 de baissé de rideau pro-
du Lre’ ParGcipant d’un travail de tra-
pi ‘tl0J] ' adaPtation transposition : la
UiCe C i'¢'on Chanth, Les Anciens

tacJUl Présentée lors d’une «lecture spec-
I ) u Yan’s Club en 1965; et les mi-
c’nsti U P1OCAS de Tehlirian, minutes qui
lasi 6111 DUe I’intrigue ou la trame
s; ejjcf31106 raéme de 1915, laquelle piece,
austere U re8SeQt*e comme excessivement
alors le rJDr@®senta - quoiqu’en penserent
teurs 'S e"US' g°g°s mal dégrossis, ama-
fés g = ~—">18 de vaudevilles réchauf-

sion  , \. en pires pouvoir - une occa-
Premiére que Je «probleme» armé-

note de lecturej

nien dans un de ses aspects fondamentaux

se donne a entendre en 1977, dans une
salle parisienne.
X
Si c'est rond... ne constitue pas une

approche frontale du «crime premier, pas
si lointain» (p. 9), au sens ou I’écrivain
ferait correspondre au projet de liquida-
tion du peuple en sa totalité une conti-
nuité d’énoncés sommeés de restituer la to-
talité de la violence du désastre advenu a
partir de 1915. Cette volonté absente d’a-
déquation, de représentation totale esl
fondée, plus encore quand on n’est pas
sans savoir, depuis I’'inachévement de
Mnatsortats, un des grands sinon le grand
dessein romanesque d’Hagop Ochagan,
que «la Catastrophe, infinie mais étran-
gement uniforme, échappe a l'appréhen-
sion de I’artiste qui tente de [I’embras-
ser» (2).

Du moins, I’ouvrage de J. J. Varoujean
se présente pour partie comme un dévelop-
pement discontinu, éclaté (fragmentation
intentionnelle et science du fragment
il faudrait y revenir) autour des événe-
ments limites constitutifs de la violence
génocidaire et du crime de silence des
décennies suivantes, a travers en parti-
culier le récit glacé d’horreur, pages 78,
79, de I’'incendie de la cathédrale d’Ourfa.

Mais I’ouvrage se définit, autant sinon
plus, comme mie tentative d'explication
tentative de rendre intelligible la marche
insensée du monde («le monde fou, comme
un train fou» écrit I’auteur, page 50, non
sans avoir déterminé,a la page précédente,
que ce train roule a tombeau ouvert, qu’il
court vers «(...) le néant, I’anéantisse-
ment»), I’enchainement des injustices, des
massacres, des «crapuleries», de la haine,
de la souffrance c’est-a-dire, en définitive,
la présence au monde du Mal a partir
d’une connexion étroite et constante,
d’une causalité directe entre la violence
génocidaire et un «aprés»: entre une
violence dans le méme temps premiére
(promue au rang d’Evénement princeps
fondateur d’'une nouvelle ére) et ultime
(une borne indépassable) et, d’autre part,
une postérité de crimes ininterrompus,
tous identiques dans leur intime proximi-
té a I’abomination.

Telle est, en effet, la these de I’auteur,
qui sous-tend ses convictions,puissamment
formulées, et réitérées dans I’ensemble
du livre. Est-elle novatrice, individuée ?
Ou, au contraire, J. J. Varoujean s’est-il
fait le porte - voix éloquent d’une opinion
courante dans le monde arménien ? S’il
importe peu de le déterminer, il convient
plutdt de noter que les linéaments de cette
theése s’énoncent déja dans les présenta-
tions au dos de couverture d'Apsoss (aux
éd. Astrid, 1980, 100 p.), de Thank you,
Sir (aux éd. Astrid, 1982, 72 p.) et dans
la postface de cette derniére piece

Les crimes «que I’humanité commet
aujourd’hui» sont, ainsi, (Apsoss, présenta-
tion) les prolongements des crimes de
jadis, tandis que le monde qui «va a vau
I’eau», la multiplication «de massacres
partout, de génocides...» renvoient im-
manquablement a I’avénement du crime
premier et occulté (postface de Thank you,
Sir, datée de 1981, avec réemploi signifi-
catif de la locution conjonctive «parce
que»).

X

C’est autour et a partir de celte these,
le noyau dur somme toute du discours de
Varoujean sur le désastre, que I’idée d’un
pari peut étre développé dans les mono-
logues, grandes tirades proférées, éruptées
par Vig Hoosep (figure des plus insolites
que Vig Hoosep, ange noir, clochard -

philosophe surnommé Socrates, «empé-

cheur de vivre en paix», p. 89, tout comme
Chu Chan, un des personnages d'Apsoss,
cl Témoin dans la Ville p. 93, il incarne
et invite a la rupture, au «lachez tout».
Du haut d’une échelle de secours, son per-
choir / pensoir, il fourbit inlassablement
puis décoche ses argumentations mélées
d’inprécations, ajuste son tir pour - pri-
viléege de la forme dramaturgique- toucher
en chaque lecteur la part la plus intime,
pour solliciter sa conscience cl, qui sait,
moduler sa pensée. Ce personnage apparait
étre, en second lieu, le seul rescapé d’une
comédie-farce -a New. York- inachevée,
morte-née du fait de contingences exté-
rieures a l'auteur, voir p. 39 et 53 ;mais
dont des éléments entiers furent insérés,
lardes dans la matiére en fusion de Si
c'est rond.... La «piéce américaine», c’est
en tout état de cause un motif récurrent
de Fouv rage, toutefois mineur en regard
du propos saillant de I’auteur).

Au bord de I’abime et de la déréliction,
Vig Hoosep ou l'auteur nous évoquent
donc la perspective d’un pari de «revenir
a la case départ» (p. 35), de rompre avec
le déni, I’enchainement des crimes.Option
franche, tranchante en faveur d’une dé-
livrance a notre portée, qui pourrait amor-
cer d’autres délivrances, au bénéfice no-
tamment des Arméniens, ce pari inclut,
a la base, une exigence de mise a jour,

par

B. Hamazasb SAKAYAN

d’examen, d’inscription ou d’enregistre-
ment ( a distinguer nettement de
connaissance par la communauté inter-
nationale», formule quasiment absente
dans Si c'est rond... C’est dire que le pro-
pos de J. J. VVaroujean ne prend pas place
dans une polémique toujours possible sur
la nature et la portée pratique d’une telle
reconnaissance).

L’exigence pourrait se conjuguer comme
suit

Que les contemporains, les nations té-
moins du désastre, en examinant ce siéecle,
examinent partant leur conscience, «cette
mauvaise et sale conscience» (3) de leur
crime de non-assistance a peuple en dét-

«re-

resse; qu’a la faveur d’une suspension
toute provisoire («juste le temps qu’il
faut, ca peut aller tres vite», p. 49) de

leurs activités toutes assimilées au di-
vertissement pascalien (voir p. 50, 74 et
75), ils inscrivent le crime de 1915 dans
la Mémoire et la conscience humaines
(p. 63, 64 et 80, 81).

X

Le discours de J. J. Varoujean sur le
désastre et le pari d’une délivrance n’est
pas un discours comminatoire, ou pro-
phétique, sur le modéle, par exemple, des
livres de Jérémie, d’Ezechiel, etc. Il se
présente plutdt comme discours de Vérité,
qui, véhément ou bien séducteur, doit
toujours emporter la conviction. C’est
un discours également a-chrétien, ou
mieux encore en voie de s’extraire
d’une  vision du monde religieuse,
monothéiste. Principal élément qui attes-
te de ce processus de sortie vers une ré-
flexion laicisée, Fabsolutisation de la no-

tion d'Histoire au détriment de [I’idée
d’Etre supréme

I’Histoire, dans Si c'est rond..., «tire
les ficelles», (p. 50), ne laisse pas prise

aux artifices, aux combinazione de la ca-

suistique. Récupérant tous les attributs
du Dieu hébraique, elle est terrible, im-
placable.

Si, d’autre part, I’'Histoire est «une

et indivisable», p. 80, c’est dire qu’elle
est congue comme totalité close sur elle-
méme, homogeéne, non-compartimentée
par les catégories conventionnelles passé /
présent / avenir, lesquelles ne sont jamais,
il est vrai,qu’un découpage arbitraire dans
le continuum temporel. Dans cette totalité
ovoide, circulaire, le crime connait donc
une extension incompressible, endémique.
Il circule. A I’'image de la haine, il
gagne de proche en proche» (citation de
Sartre, p. 31. Voir aussi les métaphores
de la racine, de I’écharde et, p. 37 et 81,
de I’odeur pestilentielle).

Cependant, pour atténuer cette laicité
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du discours, on note que celui-ci se dé-
ploie encore sur un arriere - fond d’allu-
sions, de citations bibliques et, accessoire-
ment, de Pascal ou Narégatsi (p. 25 - 27).
Le personnage de Vig, par exemple, ap-
parait, p. 89, 91, comme avatar du
Christ et cite les Evangélistes. Un jeu de
substitutions s’y décele aussi page 64,
le crime premier du vingtiéme siecle ren-
voie, moyennant pastiche du verset 4 du
livre de la Genése, a I’lhomicide premier,
perprété par Cain aux «temps bibliques»,
p. 67.

Est-ce que Si c'est rond... serait, pour
autant, le premier apport a une théologie
laique du désastre ? Hypothése para-
doxale ? Pas aussi incongrue qu’elle n’y
parait au premier abord,quand on connait
dans quel contexte ce livre intervient : en
un vide, ou un manque de pensée méta-
politique; philosophie et religieuse/théo-
logique au premier chef; étant mis a part
les «quatre livres canoniques» (4) de
Chamdandjian, Andonian et du R. P.
Balakian, ainsi que les lignes de recher-
che dégagées et travaux présentés dans le
cadre d’un séminaire, a I’INALCO,
le désastre (1981 - 83, a I'initiative et sous
la direction de K. Beledian).

Qui ne se souvient, de plus, de I'appel,
répercuté ici-méme (5), a une «théologie
de I’exil», je dirais plutét de la triple
expérience du Massacre, de I’Exode et de
I’Exil. Un appel a comprendre, sans con-
teste, comme un symptdme objectif, parmi
d’autres, que la triple expérience n’a pas
vraiment commencé a étre pensé, recu
dans un univers de sens, notamment chré-
tien. A l'opposé, penser totalement la
triple expérience dans la conceptualité
chrétienne pourrait vouloir dire : nourrir
une intention asymptotique d’approcher,
autant que faire se peut, le Dessein divin,
remettre momentanément en question le
principe de la martyricité arménienne (6)
pour lrayer des chemins de traverse du
coté d’une culpabilité, ou d’une grace
rédemptrice (7) du peuple désastré. Ces
deux éclairages achoppent néanmoins a la
difficulté de déterminer en quoi le peuple
faillit, ou en quoi ses souffrances et sa
mort feraient «germer des chrétiens» (8).
Le désastre constituerait alors un Mystere,
a charge pour les fils des péres assasinés
de I’amener a la pensée comme chose pen-
sable, comme pensée a créer, de I’expli-
quer (se I’expliquer / s’expliquer avec)
et peut-étre, au terme de ce périlleux par-
cours, déplier, dérouler et recevoir ses
«utiles et merveilleuses legons» (9).

«sur»

X

Si c’est rond..., un espace d’écriture ou
le faisceau des motifs, présents en creux
et récurrents depuis les années 50 dans
le déroulement de I'ceuvre, s’explicite,
s’éclaircit. Notre auteur enléve son
masque. Est désigné par la un mouvement
de recul, de retrait hors de la mascarade,
celle d’un certain commerce social en
France, au sein par exemple du monde
des théatreux parisiens. Enlever le mas-
que suggere également une remise en
question du sujet concret et du sujet créa-
teur J. J. Varoujean ne souhaite plus
écrire «des pieces de moi» / de VVaroujean
mais qui «soient moi»; il se présente
désormais comme un auteur non pas
«frangais d’origine arménienne»  mais
«arménien d’expression francaise», cette
derniére auto-définition, exprimée en
émission a la radio locale Radio Fourviere,
appelant, il va sans dire, la discussion , la
déconstruction.

Ces mouvements de retrait et de remise
en cause personnelle n’éliminent cepen-
dant pas les regrets a I’égard des aimées
passées, pages 55 et 71. A partir du sen-
timent d’invulnérabilité / disponibilité
aux sacrifices, au don, méme de soi («Plus
on est Arménien, moins on tient a sa
vie»), ce deuxiéme fragment de la p. 71
s’acheve en effet, et sans ambages, sur une
appréciation critique de I'évocation ellip-
tique, allusive du désastre, telle qu’elle
fut pratiquée dans certaines piéces, avec
I’occurence trois lois du mot «erreur(s)».
Le loup 6té, J. J. Varoujean loue les
valeurs qu’il juge fondatrices ou, du
moins, fondamentales de sa communauté
de naissance et d’élection :

1) La pérennité d’Anahide.

Par trois fois, p. Il, 39 et 67, Si c'est
rond... est dédié «a Anahide», la mere
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de l'auteur qui n'est plus, page 37»,
et sa petite - fille, née alors que
I’ouvrage s’écrivait. Au-dela cependant,

Anahide est identifiée, des p. 92 a 98, au
feu, a la lumiére. On peut donc soupcon-
ner qu’elle symbolise la «vitalité» du
peuple. Pour celui qui, présentant ses
élaborations a titre d’offrande, s’affirme
un fervent adorateur d’Anahide, cette
vitalité arménienne est vécue comme un
volume inquantifiable d’énergies qui peu-
vent fort bien s’altérer, changer de plan,
de formes, de volumes mais qui - certitude
qui ne se fonde pas, qui est a prendre, a
partager ou a laisser-échappent a la regle

de I’entropie.

2) Le pays, p. 67, 91, et les droits de
I’homme arménien

Au contraire de Baudelaire amendant la
déclaration des droits de I’ Homme de 89
par I’ajout, si mes souvenirs sont justes,
du droit a I’ivresse, et de celui de se cont-
redire. J. J. Varoujean égréne patiem
ment, des p. 84 a 97, les articles d’une
déclaration toute personnelle, grave, iro-
nique et parfois aussi cocasse. Cette nou-
velle déclaration pose implicitement le
probléme du cadre d’exercice des droits
énumérés. Si I’on suppose qu’il n’est pas
d’autre cadre concevable que le pays sou-
verain, Si c'est rond... est a lire, sans nier
la plurivocité de ce qui s’y dit, comme
une ceuvre vive, portée par l’'irrépressible

aspiration a un avenir qui soit notre.

3) La colére . J. J. VVaroujean, encore
et toujours, s’affirme jeune homme en
colére (a ne pas confondre avec le mora-
liste - contempteur du monde contempo-
rain), interprete d’une collectivité excé-
dée. L’exaspération, contenue a grande
peine dans la présentation de Thank You,
Sir, se transmue dans Si c'est rond...,p. 97,
en son principe supérieur : «(...) Nous ex-
plosons de colérex». Il reste, dans ce méme
ordre d’idées, une question a caractéere
politique / pratique ces potentiels de
colére, comment se canalisent-ils dans la
perspective des taches de reconstruction
nationale, du réglement de la question
nationale ?

4) La langue arménienne, p. 86, 92.

Dans le fragment de cette derniéere page,
il est dit nommément «Une nation qui
n’existe pas, c’est aussi une langue qui
n’existe pas». D’ou il se déduit que la vo-
lonté que la NATION SOIT implique né-
cessairement I’établissement dans la langue
arménienne en tant que locuteur a part
entiere. Evidence de I’arménophonie, ou
de la réarménophonisation, suivant les
itinéraires personnels !

C’est pourquoi, s’il peut étre intéres-
sant en soi de procéder a une lecture de
Si c'est rond..., du Miniaturiste égale-
ment, a la lumiére du «label *’quasi-armé-
nien”’» (je reprend ici la pique, lancée
sans malveillance par notre amie Lise
Nazarian dans son compte - rendu du
Miniaturiste, paru ici méme, in no. 90 du
dim. 6 janvier 1985), je suis a deux
doigts d’estimer, pour ma part, que
la problématique d’une textualité quasi -
arménienne est non pas erronée, infondée,
en aucun cas, mais datée, obsoleéte.

Nous achoppons indéfiniment
évidences. Mais croyons-nous réellement
au pays, dans I’extréme-Occidetnt ou ré-
tabli demain dans ses prérogatives, revenu
dans le concert des nations, croyons-nous
a sa langue ? Au bout du compte, a quoi
pouvons-nous bien croire ? Les analystes,
les glossateurs du Nouveau Paysage Inté-
rieur feraient bien, non pas pour ré-
pondre aux sommations de I’idéologie du
Hayabahbanoum, mais par cohérence,pour
accéder au passé et aux référence propres,
de passer par, et traverser la lapalissade
avérée de I’arménophonie, de I’'arméno-
graphie.

a des

X

Il n’est pas raisonnable que I'auteur de
c'est rond... ait pu, ce qu’il me disait
il y a peu, étre décu de la gent journalis-
tique et des «milieux intellectuels» armé-
niens - francophones. Ce sont la entités
fantomatiques, mots vides, vides de capa-

cité a écouter, a commenter des livres
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pourtant en francais. Et que devrait-il en
avoir a battre, J. J. Varoujean ? 1l a su
irrité, «hérissé le poil» de maint lecteur
francais. Il a su rencontrer I’accueil réel,
enthousiaste, de particuliers, de conscien-
ces individuelles, a Alfo comme a Lyon,
au premier rang desquelles je citerai Garo
Ulubéyan (10). Jeunes le plus souvent,
sans autres prétentions que d’aimer les
manuscrits enluminés, les écrits de Peres,
que d’étre attentifs aux nouvelles paru-
tions, ces individualités font de Si c'est
rond... - le plus bel hommage pour un
auteur - une lecture assidue, voire quo-
tidienne, le vive comme ouvrage de réfé-
rence, comme objet médiateur entre nous
et les autres dont on ne saurait rougir...
Loin s’en faut.
X

L’auteur finit de rédiger «C’est pas
carré; tentative Il», a paraitre a la ren-
trée 86.

X

Prochaines représentations

- «La vague», au théatre de I’lsle St
Louis,deuxiéme création. 19 avril - mai 86.

- Les baigneuses de Californie», au
Petit Odéon, I18h30 - du 22 avril au 18 mai
86. Mise en scéne, Roland Monod.

- «Fagade Il», au théatre du Lucernaire
Forum, septembre 86 (prévision).
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1) «- C’est venu d'une conversation avec
Pierre Fresnay dont j'étais l'assistant, a
la Michodiéere. TI m'avait dit «la plus
grandes des pieces, c'est (Edipe et je réve
d'un (Edipe moderne». Je me suis dit
alors gw’Edipe était I'histoire d'un poli-
cier chargé de mener une enquéte et qui
s'apercoit qu'il est le vrai coupable. Il a
donné la mort sans le savoir... Est-ce que
cela fait de lui un criminel?»

Pour la premiere fois au théatre. Con-
certo mélait un ensemble de moyens
techniques, son, lumiére, images télévi-
sées... Le héros se rencontrait lui-méme
sous la forme d'un enfant. Ces idées nou-
velles n'enchantéerent pas la critique.»,
Mon ami Varoujean, article liminaire par
Paul Chambrillon, in no. 707, ler avril 82,
de I'Avant-Scéne théatrale, avec texte in-
tégral de la piéce Baron, baronne.

2) Extrait de l'entretien «A I'ombre des
cédres», revue Hairénik, mai 1932, trad.
Marc Nichanian, dans sa monographie
«Hagop Ochagan. Tel qu'en lui-méme»,
p. 78, 79, in Dissonanze, volume I, Milan,
1984.

3) Cf. postface de Thank you, Sir.

4) Formule de Marc Nichanian, enten-
due a sa conférence «Holocauste et Cata-
strophe», 21 nov. 85, centre culturel armé-
nien - catholique St. Mesrob.

5) Voir no. du 28 juin 84, et les prolon-
gements, échos, discussions dans I'entre-
tien de Mgr. N. Zakarian, prélat des Ar-
méniens de la région lyonnaise, avec Marc
Nichanian, Haratch, no. des 25, 26 et 27
juillet 84.

6) J. J. Varoujean parle, a cet égard,
p. 91, de nation arménienne «appelée a
étre canonisée».

7) Hypothese virtuellement contenue
dans l'intitulé «Le Golgotha arménien;
Récits du martyrologue arménien...» de
Krikoris Balakian.

8) «Sanguis martyrum, semen christia-
norumn».

9) Dixit Sa Béatitude feu Mgr. Ignace -
Pierre XVI Batanian, p. 35 de son opus-
cule «Une page de la tragédie arménienne.
Appel a la conscience Internationale»,
1965.

10) Est l'auteur, in Gamk du 20 avril
85, p. 3, de : «Si c’est rond, I'évidence
d'une démonstration»; un entretien d'une
trées rare hauteur de vue et dans lequel
J. J. Varoujean revendique l'insolence,
qualité du jeune homme a la juste colére,
a lu «juste rébellion». OnN en retiendra
encore deux sentences, comme gravées sur
le roc : le désastre, «noyau énergétique
du XXeme siecle (...) a engendré tout un
cortéege d'horreurs...». «L'Histoire est un
tout qui lie les hommes par des liens de
responsabilité».

Quelques lignes également dans le Gamk
du 15 oct. 85.

«HARATCH.

LES arméniens protestants

(suite de la lere Page)

Dans la deuxieme partie de son livre,
le Pasteur Sahagian étudie le Mouvement

évangélique arménien depuis 1915 jusqu a

nos jours.

Les Evangéliques en Arménie Orientale

Les effectifs évangéliques subissent d’a-
bord un brusque accroissement, du fait
du flot des réfugiés en Arménie russe qui,
apres deux ans d’indépendance(1918-1920)
est soviétisée. L’ceuvre humanitaire des
missionnaires américains y est d abord to-
lérée, puis, vers 1924, un durcissement
se produit. Revitalisée par les immigrants
du «nerkart» (retour au pays), les Eglises
d’Erevan et de Leninakan, anciennement
implantées, manifestent aujourd’hui une
réelle activité. En revanche les Pente-
cOtistes, non autorisés, mais présents dans
I’intelligentsia, connaissent des difficultés.

Le Proche-Orient

Les rescapés du génocide se réfugierent
prioritairement en Syrie et au Liban.
L’ceuvre humanitaire accomplie dans les
années 1920 1930 sous I'égide du «Near
East Relief» (organisation humanitaire a-
méricaine présente également en Armé-
nie orientale) est considérable 11.000
orphelins sont acueillis a Beyrouth, avec
I’aide des Evangéliques arméniens.

L’immigration arménienne en prove-
nance de Cilicie (évacuée dés 1921) et du
sandjak d’Alexandrette (évacuée en 1939)
renforce les effectifs évangéliques au Li-
ban, et Beyrouth prend peu a peu le pas
sur Alep.

L’ceuvre humanitaire sociale et scolaire
réalisée par les Evangéliques au Proche -
Orient est considérable. A Alep comme a
Beyrouth sont crées des hospices de viel-
lards, des centres pour les aveugles et
handicapés.

Prenant le relais de [I’ancien college
d’Aintab, I’Aleppo College a été partagé
entre les Evangéliques arméniens et les
presbytériens arabes.

C’est a Beyrouth qu’a été fondé, en
1954, le Haigazian College, seul établisse-
ment universitaire arménien en diaspora.

11 y a des Evangéliques arméniens dans
d’autres pays du Proche-Orient, par ex-
emple en Turquie : une des églises d’ls-
tanboul s’est vouée a la tache de rassem-
bler les jeunes Arméniens d’Anatolie,
coupés de leurs racines, et de les rendre a
leur identité, par exemple a travers des
camps de vacances.

Les Etats-Unis

L’instabilité de pays comme le Liban
ou I'lran, certains problémes en Syrie,
ont déterminé un flux migratoire vers les
Etats-Unis, et fait de ce pays, depuis plus
de dix ans, le pdle du Mouvement Evan-
gélique arménien dans le monde sous I’é-
gide, depuis 1971, de I’Union évangélique
arménienne d’Amérique du Nord. L’au-
teur insiste a juste titre sur le role capi-
tal de I’Association Missionnaire Armé-
nienne d’Amérique (A. M. A. A.) , créée
en 1918 pour panser les plaies morales et
matérielles consécutives au génocide en
particulier par la formation de nouveaux
pasteurs et une oceuvre importante en fa-
veur des orphelins.

L’A. M. A. A. se propose, actuellement
non seulement d’aider a la formation re-
ligieuse des pasteurs et des fideles, mais
aussi d’assurer un soutien financier aux
centres de services sociaux, cliniques, or-
phelinats, maisons de retraite. ainsi
gu’aux institutions d’enseignement (lance-
ment d’une campagne d’un demi million
de dollars pour un Haygazian College
en 1980). Cette charité active des pro

testants arméniens, marquée de pra»”
tisme anglo-saxon, se manifeste

culierement dans la région de Los Angele
qui joue un role pilote, avec son «Cenh
de Service social évangélique arménien
qui aide a ! acceuil et a I’insertion desi
migrants venus du Proche-Orient.

La France

L’auteur, bien placé comme Présida,
des Evangéliques de France consacre (il
léressants passages a ses ouailles. H
pelle le r6le pionnier, a partir de 1%
des Pasteurs Barsumian et Ghazarossiat
entre autres, avec l’aide, au départ, d'i®
Mission protestante fondée en Alsace p
le docteur Berron.

Un rbéle important revient sans doie
a la communauté évangélique d’lssy-fe
Moulineaux, dotée d’rui sanctuaire magni.
fique et qui a accueilli, en 1981, la to-
sieme conférence préparatoire a la n®|
sur pied d’un Conseil mondial évangéligm
arménien.

Les activités pour la jeunesse sont i
préciables deux camps de vacances (L
Source, La Fontanelle), une retraite o
nuelle, un périodique en francais «Le
mignon».

Conclusion : Les «minorités religieuses»
arméniennes
Scission ou complémentarité ?

A travers la
Jean-Daniel

lecture du livre du Pastel
Sahagian, les lecteurs prét
dront conscience que, dans la comraunal
té arménienne, il y a une force diserl
mais sOre, représentée par le Mouvemei
évangélique arménien
est son souci

sa premiere vl
d’authenticité chrétiennei
travers une fidélité scrupuleuse a
Bible; sa deuxiéme vertu est son sens«
I’efficacité, dont témoignent éloguei
ment ses réalisations sociales et scolaires
les Evangélique offrent enfin Pavante
d’étre un relais privilégié vers les monde
anglo-saxon et germanique, qui leur
imprimé leur marque, a travers le pe
testanisme.

Vis-a-vis des Protestants  arménien»-
comme vis-a-vis des catholiques, il
mieux sans doute penser en termes
complémentarité qu’en termes de scission!
celle-ci a été imposée, dans des circo®
tances historiques précises, par certain

cercles qui, dans une certaine mesure- f
taient liés au gouv ernement ottoman- b

catholicos auraient sans doute laissé
sister sous forme de courant des api®
lions a la réforme, manifestées en derMO
lieu par les protestants, incarnant ent!-
I’esprit de tolérance dont I’Eglise ap°l
lique arménienne a souvent fait la prell’(
Les périodes de tourmente ont fréquf®
ment rapproché les diverses confess®®
arméniennes rappelons, a la suite
Pateur Sahagian, qu’au landemain
massacres de 1894-1896, il y eut deséch-n
ges de chaires et des cultes communs ent
apostoliques et évangéliques d’Anatolii-

Actuellement méme, on constate
telles manifestations d’cecuménisme
terne». Les responsables  religieux
trois confessions, dans la région lyonn®
se réunissent périodiquement pour |
ger leurs expériences pastorales et
diter sur I’Evangile.

Sachons gré au Pasteur
hagian de nous avoir fa»-—---- ,
proche fraternelle, par la sincérité-
rieux et la facilité d’acces <le 8011
consacré au Mouvement Evangéh*!il

ménien.

Gérard DEDEYAN
Maitre de Conférence®
a I’Université de Mo"I®

Fonds A.R.A.M
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Denis DONIKIAN et alcuni altri

Samedi ler "~/ 1** » ™ [""u »
f<* d.» > ““dre du eyc <<Cret“*"'S
arméniennes et quasi

o une troisieme apres-midi
B rec~d<« Angele K.pota -

contemporaines

AEEINEE

et qui ré ‘'me trenU™e
i. La séance commencga par un
tposéHche, dense et clair de Marie - Pia
valet de Buzon; cette approche de type
N logique avait l«™r visée princ.pale
* commencer a «mettre de 1 ordre» e
«approfondir les notions difficiles et
controversées de texte et roman quasi -
jrméniens. :
Cest, ensuite, avec le brio du metier
dletalent qu’on lui connait que Jean -
Marie Proslier lut «Processions», nouvelle
inédite de B. Hamazasb Sakayan, tandis
qu'en point et contre-point, Agnés Minaz-
Djivélékian et Loussana Hovhanissian dé-
damaient avec sensibilité, respectivement
e frangais et en arménien, une piece
poétique insérée dans la nouvelle. Un
débat suivit jusque vers 19 h.
Mais, pour I’heure, il convient d’ins-
crie les deux premieres aprés-midis de
e cvcle en y faisant retour

Le 19 octobre 85 était ainsi présenté
«Mantra n° 3», un long poéme de Krikor
BELEDIAN * récemment composé dans
une langue arménienne magistrale, d’une
tis grande variété de timbres, de re-
gistes (inclusions d’arménien  classique,
nar exemple, ou de faux «gros titres» sen-
sationnalistes, bien saignants, comme la
presse des pays de I’Ouest sait les fabri-
ter). Du fond d’une geble s’éleve une
i, une pensée. Celle d’un jeune pri-
sonier qui parle de ce qui nous est in-
finiment familier du pays qui s’éva-
ot et qui se profile toujours, de la
mot de soi et des autres, des conflagra-
tios, celles-la mémes qui violaient la loi
Jela Cité et dont la puissance interpella-
tice demeure. Le «Mantra n°3», comme
te fut dit lors du débat, est, beaucoup
plis qu'une priére, qu’une mélopée, une
parole libératrice.

La deuxiéme séance, le 19 décembre 85,

¢ait consacrée a Denis DONIKIAN, écri-
vin - poete de langue francaise qui
gagnerait & €tre connu davantage, tant
dans le monde arménien que dans I’es-
nce littéraire francophone. C’est  vers

15 que fut donnée en premiére lecture
®o présentation de Séta Kaporan - indi-
Mtions biographiques et analyse thémati-
que de 'ceuvre de DONIKIAN. Aprés lec
bre d «Entraves» (en extrait ci-dessous),
pueme en prose tiré de son recueil inédit
yuges égarés, I’auteur répondait aux
gestions de I’assistance. On pourra aussi
Ire c"dessous publiées, les relations /
“mpressions d Araxie Apovian et de Joseph

hm' meme auteur, est parue une piece
perS en franCais page 6 du catalogue
. eP° Assadour, février / mars 86,
16 du Dragon. Paris. Y est dépeint,
petites touches, un espace énigmati-
terre SOnt "es m°ndes paralleles
dour ¢ *€nne ou jaune indien d'Assa-
' PeuP"é¢ de semblants d'objets et
muisinl "*e» AU Se (maxn)”ent dans le
si cell®irnmédiat dwie «vieille»- Or-
Récits F* tant lcelle regorge de
raii etremumefUrtreS et de silence)D appa-
"pofié | , re emblématique du pays
pays no déclare que «L'arriére -
la Italie P~éde». Il resterait a lever
u sens de cette antériorité.

X

ENTRAVES (fragments)

((Entraves tf»

Sec°nde par+  ~Sroents)» constitue la

etl com Un ensemble de textes
années . sePt (d Chroniciues des
d gW>La gg/esc Jr'1 - @o s oS-
s yages egares

Pet8ccmees ' Obliques, 6- Raisons
P d» rec' AU "rére)l le titre géné-
gikait » Uei étant Voyages égarés.
— , [eesent¢é ne comporte aucune
I°n  d’«Entraves» est ce-

lui de dégolt et du désir de soi.
teur y vomit ses propres chaines, il y
décompose des conflits. Les contraintes
formelles ont été volontairement réduites
pour pouvoir briser plus librement Ila

L au-

coquille des obstacles intérieurs». (Aver-
tissement de I’auteur).
(...) Ainsi se chante le chaos. Porter

la vie jusqu’a I’hypnose froide, sous les
pires soleils. L’homme accede & son ris-

qgue, gouverne son secret, a I’écart des
yeux affadissants - comme une fiction.
Car il n’a pas d’identité, il est mobile,

passage.

Difficile d’appareiller. Né avec ta lan-

gue, débrouille-toi !

L’accouplement vieillit a force de sin-
geries et de solitudes.

Ma téte exprime des étourdissements,
elle ne les comprend pas. Le sang y fait
une trouble circulation. Minutes qui rou-
lent. de moment en moment.malgré 1’obs-
tination a vivre. Arbre fiévreusement
tourmenté. D’ou je vois des réves con-
damnés, des plaies souterraines. D’ou
je vois se dessiner d’insondables pierres,
comme un squelette de cheval miracu-
Ié, transpercant de son galop une étrange
chaleur.

La forét ruisselle. Le cceur n’aveugle
plus. Le paysage reste imprenable. Dé-
ployer sa convalescence dans une langue
a peine ébruitée. A I’intention des ar-
doises et des fleches.

L’écart ne saurait maigrir d’une seule
inquiétude.

Téte neuve. Mais la mémoire dispose
de moi comme une active agonie. M’ou-
blier dans une expédition capable de me-
surer I’'inachévement. De quoi s’ouvrir,
s’inverser. Jeu de ronces avec l’asymétrie.

Mes yeux trahissent une intimité tour-
noyante. Va-et-vient qui ravine, décom-
pose tout élan. Je me tiens trop éloigné
des jours que hante mon secret. Domesti-
que d’une malédiction.

D’une mutilation. Via bouche est noire,
buvant a méme I’aberration de ma jeu-
nesse par quoi le monde prit fin. Je
récidive a chaque mot: méme clou, méme
éclair qui me raye les yeux, affole mon
humanité, jette mes doigts sur !e nceud.
Je n’ai pas une existence géante, mais a
peine moins insomnieuse qu une frontiere
en pleine forét.

Ce que j’ignore est l’avide réalité qui
agit sur mes aliments. Sens oblique de
mes maux.

Aller. Mordre la mer. Rivé a son enté-
tement. Le mal réalise. Il séme un cri
de proie. Avoir assez de mots pour as-
sécher sa mémoire.

Je n’exagére pas les cendres de ma
naissance. Ma bouche est un printemps
martyr gonflé de soif.

Sur mon corps la nuit dort nue, elle ne
prendra congé qu’entrainée vers une sai-
son immobile. Posée sur moi, paume de
femme, baiser de neige et de résine. Ex-
périence pariétale de qui peint d’obscurs
chevaux lyriques. Longévité du geste.
Tout pays sort diminué au regard d’une
révolution solitaire. Mieux vaut rire de
ses poids hérités. Terreur qui envenime

I’interrogation.
Les hommes effervescents, ou vont-ils?

lIs dédaignent les objectifs sages, et si
heureusement désemparés. Amoureux de
leur fronde, précoces a fixer dans leur vie
I’'immobile. Ils accumulent des palabres.
Engourdis par leur attente a nul étre ad-

ressée.

Ces démons pressés d’utopies unanimes,
les tuer au plus vite. Leur jeu ne vit pas
assez loin. Leur mémoire ment je ne
louerai plus leur blessure. A quoi bon
énumérer ses morts? La liberté fait
ruines.

Oser I’approche convertissante, tout

déroulé vers le ventre, la ou saigne Ila

naissance.

Continue a dépenser ta volonté d’ap-
prendre. Ne renonce pas. méme si la fé-
érie est obscure. Pas sur pas, préparatifs,
aveuglements exaspérés. La douleur est
totalitaire tu n’es pas assez silencieux.

Il y a ce qui vivifie la terre initiale.
La vie sans défaut existe. Par elle, le cer-

veau sera pacifié. Lumiere spacieuse, plai-
sir ingéré sans controverses.

L’avalanche divorce. Je tombe des
arbres. Poussé a faire mon chemin dans
| utopie. La rédaction affine la métamor-
phose, fat-elle une confusion de flots, une
vocation d’ubiquité. Comprenne qui doit
| achevement de ce galop dans I’inaction.
Pour l'instant, conserve tes chances d’é-
paisseur, de force sédimentaire.

Pas de conduite plus innocente. Je con-

tourne les justiciers. Les sentiers vers la

terre veillaient sur ma figure ils ne la
gouvernent plus.

Telle est mon infidélité, usage du
monde.

Exercice de survie. Je trompe la bles-
sure par une confidence en quéte de dis-
corde. Les chiens fatiguent le cerveau.
Complots d’abois qui cherchent a gour-
mander I’ame méme. A précipiter la pen-
sée. A distraire le jugement.

Il faut échapper a ses plis. Tromper les
insomnies des singeries et du sang.

L’homme souillé par la colére ou le pa-
négyrique.

Oui, ma foi fut de courte durée. Je ne
puis désormais étreindre ni I’éponge ni la
cascade. Je m’applique au plaisir millé-
naire d’étre une silouhette s’incrustant
sur I’abime.

La chute collective n’est pas mon cha-
grin.

Décadence, I'étre se précise. L’insecte
fait chanter la pelouse. Le présent devient
favorable a I’éloge.

Oui. trop d’hommes défigurés.Freres de
riposte et de grimace. Débitant discours

par

B. Hamazasb SAKAYAN

moribonds. Leur prose enfiévre des cail-
loux. lls animent de sang toute paresse.
Ils inclinent toute vie impitoyablement
vers I’émeute.

Car telle est bien la réponse que je me
dois. Favorable au milieu le plus juste ou
les frontieres s’annulent. L’obscurité re-
pose encore plus loin. Jusqu’a elle ma
poitrine mesure [I’approche. Et jamais
n’ai été plus vivement traité qu’en mesu-
rant une existence inaccomplie. Je ven-
dange mes ombres. Presse mes terreurs.

Vieille ambition.

L’escalier monte a chaque tour au-
dessus des lampes. L’ouragan laissera-t-il
s’endormir la mémoire ? Hate d’atteindre
la chambre, au plus haut de la rue. En
compagnie de la clarté. Lectures éventrées.
Terres reproduites dans I'intimité des
contours. Et le chateau, debout sur I’autre
bord, force objective et immobile.

Se dire que rien ne désaltére. Le sang
inextinguible appelé d’autres sangs. S’ir-
rite a quémander son royaume.

Or, le silence conquis est seul doué de
ruines bienfaisantes. Se lever chaque ma-
tin au plus loin de la terre promise. Que
cesse ton coeur de reproduire ses gluantes
fatalités !

Je le sais. Nous avions un pays pour loi.
Mais sa beauté me chasse. La sécheresse
y établit sa nuit. La neige y est inextin-
guible. Je vis, étranger aux chemins des
ancétres. L’air que je respire est fou de
tous les cris humains. Ma volonté soit
fraiche! Que vienne a moi un ciel vivant!

Oh! Je le sais. Oui, je le sais. Méme
fugitif, le passé nous atteindra toujours.
Dans nos bouches. Nos chaleurs. Dans la
dictée de nos événements. Mais le frere
jumeau se tient encore plus loin, a I’écart
des glas, des cris pulvérisés, dans la sieste
la plus franche, pour sa santé (...)

Denis DONIKIAN

ARMENIE

PAYS DU DEDANS, PAYS DU REEL

Partance littéraire pour le pays du dedans

(...) un texte de présentation, écrit en
exclusivité pour I’occasion par Séta Kapo-
ian et lu par Séta Mavian, nous initie a
I’ceuvre littéraire de Denis Donikian
«ll est question de I’Origine, de I’Exil,
de la Terre, de la Cause, de la Liberté
enfermée, du Désir de vie. Dans Vivre,
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ils ont vécu, Julien se rend compte que
«Il N’y a de salut nulle part. On nous a
inventé notre exil. Depuis, notre avenir
est toujours derriéere nous. C’est notre
enfance, et c’est plus loin encore.» »

A mon tour lentement le souvenir m’é-
treint, I’évocation de I’Arménie — loin-
taine et vécue il y a quelques années —
remonte a ma mémoire et je sais déja
trop ce qui a poussé Denis Donikian a
écrire sur la Terre ancestrale et sur I’Exil.
Partie en Arménie, j’en était revenue
transformée (...). Donikian m’y a précé-
dée de plusieurs années et dans Ethnos
(1975) il décrit son voyage. Il a vécu de

1969 a 1971 a Erévan pour y retourner

par la suite. Arrivant sur sa terre, la
«terre foulée», I’Arménie pour Donikian
c’est «la beauté simple d’une église, le

communisme baillon, c’est aussi I’hu-
mour». Dans la deuxiéeme partie A'Ethnos
— La Montagne Intérieure —, j’ai retrou-
vé les quelques lignes qui décrivent I’é-
motion de tout «voyageur égaré» en Ar-
ménie et ressentant avec confusion la di-
gnité des pierres inébranlables de la mon-
tagne intérieure

« A mesure que nous montons, nos
pas perdent de leur automatisme ci-
tadin et I’ascension ressemble au pas-
sage d’un gué depuis la plaine popu-
leuse jusqu’a ces plages froides qui
béent sur le grand ciel d’octobre.
Le pied cherche la pierre en situa-
tion solide pour assurer sa constante
progression. Seul, insoutenable, un
vent jaloux habite ces hauteurs dé-
sertées. Le vieux refuge de planches
a perdu une partie de son toit et se
tient comme une épave échouée aux
rivages de l'univers.» (pp. 99 et 100)

Continuant son périple, le voyageur dé-
couvre ostensiblement comment son Armé-
nie vécue intérieurement a perdu de sa
certitude

«Ce pays, comme tant d’autres, se
comprend sitdt qu’on en décele
I’ambigurté. Car tout ici porte le
double visage du visible et de I'im-
mergé... Le pays conquis et l’autre
part perdue.» (p. 236)

Croire a un retour possible ; croire en
une Nation arménienne la ou c’est I’Au-
torité qui régit le geste et la pensée, est-ce
utopie ? L’utopie reléve d’un territoire
lointain, coupé de la réalité immédiate
dans I’espace et le temps. Denis Donikian
est né a Vienne (France) et a révé son
Arménie, I’a aimée en exil plus fortement
que lui-méme.

Utopie coupée du temps quand elle re-
vendique un age d’or ou un paradis perdu
illo tempore, mais aussi quand elle mise
sur un monde meilleur dans le futur. Do-
nikian en avait la sincérité farouche, I'u-
topie n’étant que dans la force du désir.

Mais la coupure existe aussi dans I’es-
pace. L’utopie existe déja «ailleurs», loin
d’ici. Cette distance géographique est une
des garanties mémes de son existence. Le
territoire de l'utopie — et je n’utilise ce
terme que dans son authentique désir
d’atteinte et non comme vain — implique
donc I’effort de créer un «autre monde»,
tel qu’il devrait étre dans le futur, ou tel
qu’on I'imagina dans le passé, ou encore
tel que nous supposons qu’il existe déja
ailleurs.

Créer cette représentation nécessite la
construction d’une contre-image de notre
réalité immédiate. Cet «autre monde», en
méme temps qu’il est utopique, doit étre
«critique» de ce monde-ci. Il doit le cor-
riger et suppose que I’on remédie a I’in-
justice de sa structure. L’utopie devient
alors nécessairement révolutionnaire des
qu’elle se projette dans le futur parce
qu’étant critique de I’ordre existant. De
méme est conservatrice quand elle reven-
dique un paradis perdu, et elle est a-his-
torique quand elle se réfere a un autre
monde existant déja «ailleurs» et dont
seules nous séparent les difficultés d’un
voyage. Cet autre monde est déja «donné»,
et a la forme d’une utopie «non sociale»,
coupée de toute causalité historique ; il
ignore forcément les lois du développe-
ment et des changements sociaux auxquels
I’'utopie serait soumise si elle prétendait
s’implanter «ici et maintenant».

Confrontation avec le réel

La confrontation avec la réalité, ajoutée
a la dissolution du projet originel, fait

Fonds A.R.A.M
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1985 86:

Denis DONIKIAN et alcuni altri

, Wi 1986, * 7' hCT *“
d»s le <«<*edu c olt “Cre llons
. "ménienne, e. qua». -
irnnes», troisieme aprés-midi

;E«m Pt *r An8éle K p° “* 1
L>»ii.» el «*“ réunit Une lrent““ne
n, i,i La «Panee commenga par un
L_é riche, dense « clair de Marie - P,a
VL_ de Buzon; cette approche de type
" logique -ait P»«r visée peine,pale
* enareaeer a «mettre de 1 ordre» e
j approfondir les notions difficiles et
Joversées de texte et roman quasi -
arméniens. .

Cest, ensuite, avec le brio du metiei
die talent qu’on lui connait que Jean -
Marie Proslier lut «Processions», nouvelle
inédite de B. Hamazasb Sakayan, tandis
(uen point et contre-point, Agnes Minaz-
Djivélékian et Loussana Hov hanissian dé-
clamaient avec sensibilité, respectivement
en francais et en arménien, une piece
poétique insérée dans la nouvelle. Un
débat suivit jusque vers 19 b.

Mais, pour I’heure, il convient d’ins-
crie les deux premiéres aprés-midis de
e cycle en y faisant retour

Le 19 octobre 85 était ainsi présenté
«Mantra n° 3», un long poéme de Krikor
BELEDIAN * récemment composé dans
une langue arménienne magistrale, d’une
tres grande variété de timbres, de re-
gistes (inclusions d’arménien  classique,
par exemple, ou de faux «gros titres» sen-
sationnalistes, bien saignants, comme la
presse des pays de I’Ouest sait les fabri-
quer). Du fond d’une gedle s’éleve
wix, une pensée. Celle d’un jeune
somnier qui parle de ce qui
finiment familier

une
pri-
nous est in-
du pays qui s’éva-
nut et qui se profile toujours, de la
mot de soi et des autres, des conflagra-
tions, celles-la mémes qui violaient la loi
dola Cité et dont la puissance interpella-
trice demeure. Le «Mantra n°3»,
te hit dit lors du débat, est, beaucoup
pls qu’une priére, qu’une mélopée, une
parole libératrice.

la deuxieme séance, le 19 décembre 85,

comme

hait consacrée & Denis DONIKIAN, écri-
van - poete de langue francaise qui
gagnerait a étre connu davantage, tant
dns le monde arménien que dans I’es-
pce littéraire francophone. C’est vers
5 que fut donnée en premiére lecture

* présentation de Séta Kaporan - indi-
rations biographiques et analyse thémati-
W de I';ceuvre de DONIKIAN. Apres lec
ture d «Entraves» (en extrait ci-dessous),
Pnénie en prose tiré de son recueil inédit
uynges égarés, I'auteur répondait aux
Wstions de I’assistance. On pourra aussi
Irei «-dessous publiées, les relations /
“‘Pressions d’Araxie Apovian et de Joseph
tltairac.

in,
meme auteur, est parue une piéce

> en fratuiais page 6 du catalogue
(. dssadour, février / mars 86,
du Dragon, Paris. Y est dépeint,
petites touches, un espace énigmati-
lerre 6 ° "es mondes paralleles
dour ienne ou jaune indien d’Assa-
ir de semblants d'objets et
., " se (aiainjtient dans le
si cellf6 t'nruéddit d’une «vieille». Or,
«récits 6 tint 9w’eZZe regorge de
rait étreumeprtres et de silence», appa-
spoljj / , re emblématique du pays
pays no,6 P<>tle. déclare que «L’arriere -

h total;/' resterait a lever
tallte sens de cette antériorité.

X
ETRAVES (fragments)

"Entraves
8ec°nde par. ,agments)» constitue la
gl com 16 Un ensemble de textes
ai i «es 8ePt (1 Chroniques des
4 A',. Voyages é8arés’
Persécutées ‘Jnhques, 6- Raisons
du rec -i"U “r@re)’ le titre géneé-

exttait prUei
CoupUre,

,Mant  Voyages égarés.
Seuté ne comporte aucune
t°n d’«Entraves» est ce-

lui de dégodt et du désir de soi. L’au-
teur y vomit ses propres chaines, il vy
décompose des conflits. Les contraintes
formelles ont été volontairement réduites

pour pouvoir briser plus librement Ila

coquille des obstacles intérieurs». (Aver-
tissement de [’auteur).
(...) Ainsi se chante le chaos. Porter

la vie jusqu’a I’hypnose froide, sous les
pires soleils. L’homme accede a son ris-
qgue, gouverne son secret, a l’écart des
yeux affadissants - comme une fiction.
Car il n’a pas d’identité, il est mobile,
passage.

Difficile d’appareiller. Né avec ta lan-
gue, débrouille-toi !

vieillit & force de sin-
geries et de solitudes.

L’accouplement

Ma téte exprime des étourdissements,
elle ne les comprend pas. Le sang y fait
une trouble circulation. Minutes qui rou-
lent, de moment en moment.malgré I’obs-
tination a vivre. Arbre fiévreusement
tourmenté. D’ou je vois des réves con-
damnés, des plaies souterraines. D’ou
je vois se dessiner d’insondables pierres,
comme un squelette de cheval miracu-
Ié, transpercant de son galop une étrange
chaleur.

La forét ruisselle. Le cceur n’aveugle
plus. Le paysage reste imprenable. Dé-
ployer sa convalescence dans une langue
a peine ébruitée. A I’intention des ar-
doises et des fléches.

L’écart ne saurait maigrir d’une seule
inquiétude.

Téte neuve. Mais la mémoire dispose
de moi comme une active agonie. M’ou-
blier dans une expédition capable de me-
surer l’inachévement. De quoi s’ouvrir,
s’inverser. Jeu de ronces avec l’asymétrie.

Mes yeux trahissent une intimité tour-
noyante. Va et-vienl qui décom-
pose tout élan. Je me tiens trop éloigné
des jours que hante mon secret. Domesti-
que d’une malédiction.

D’une mutilation. Ma bouche est noire,
buvant a méme I’aberration de ma jeu-
nesse par quoi le monde prit fin. Je
récidive a chaque mot: méme clou, méme
éclair qui me raye les yeux, affole mon
humanité, jette mes doigts sur le nceud.
Je n’ai pas une existence géante, mais a
peine moins insomnieuse qu une frontiere
en pleine forét.

Ce que j’ignore est I’'avide realité qui
agit sur mes aliments. Sens oblique de

ravine,

mes maux.
Aller. Mordre la mer.
tément. Le mal

Rivé a son enté-
réalise. Il séme un cri
de proie. Avoir assez de mots pour as-
sécher sa mémoire.

Je n’exagéere pas les cendres de ma
naissance. Ma bouche est un printemps
martyr gonflé de soif.

Sur mon corps la nuit dort nue, elle ne
prendra congé qu’entrainée vers une sai-
son immobile. Posée sur moi, paume de
femme, baiser de neige et de résine. Ex-
périence pariétale de qui peint d obscurs
chevaux lyriques. Longévité du geste.
Tout pays sort diminué au regard d’une
révolution solitaire. Mieux vaut rire de

ses poids hérités. Terreur qui envenime

I’interrogation.

Les hommes effervescents, ou vont-ils?
lIs dédaignent les objectifs sages, et si
heureusement désemparés. Amoureux de
leur fronde, précoces a fixer dans leur vie
I’immobile. Ils accumulent des palabres.
Engourdis par leur attente a nul étre ad-

ressée.
Ces démons pressés d’utopies unanimes,

les tuer au plus vite. Leur jeu ne vit pas
assez loin. Leur mémoire ment je ne
louerai plus leur blessure. A quoi bon
énumérer ses morts? La liberté fait
ruines.

Oser I’approche convertissante, tout

déroulé vers le ventre, la ou saigne Ila

naissance.
Continue a dépenser ta volonté d ap-
prendre. Ne renonce pas. méme si la fé-

érie est obscure. Pas sur pas, préparatifs,
aveuglements exaspérés. La douleur est
totalitaire tu N’es pas assez silencieux.

Il y a ce qui vivifie la terre initiale.
La vie sans défaut existe. Par elle, le cer-

veau sera pacifié. Lumiére spacieuse, plai-
sir ingéré sans controverses.

L’ avalanche divorce. Je
arbres. Poussé a faire mon chemin dans
I’utopie. La rédaction affine la métamor-
phose, fat-elle une confusion de flots, une
vocation d’ubiquité. Comprenne qui doit
I’achevement de ce galop dans I’inaction.
Pour l'instant, conserve tes chances d’é-
paisseur, de force sédimentaire.

Pas de conduite plus innocente. Je con-
tourne les justiciers. Les sentiers vers la

tombe des

terre veillaient sur ma figure ils ne la
gouvernent plus.

Telle est mon infidélité, usage du
monde.

Exercice de survie. Je trompe la bles-
sure par une confidence en quéte de dis-
corde. Les chiens fatiguent le cerveau.
Complots d’abois qui cherchent a gour-
mander I’ame méme. A précipiter la pen-
sée. A distraire le jugement.

Il faut échapper a ses plis. Tromper les
insomnies des singeries et du sang.

L’homme souillé par la colére ou le pa-
négyrique.

Oui, ma foi fut de courte durée. Je ne
puis désormais étreindre ni I’éponge ni la
cascade. Je m’applique au plaisir millé-
naire d’étre une silouhette s’incrustant
sur I’abime.

La chute collective n’est pas mon cha-
grin.

Décadence, I’étre se précise. L’insecte
fait chanter la pelouse. Le présent devient
favorable a I’éloge.

Oui, trop d’hommes défigurés.Fréres de
riposte et de grimace. Débitant discours

par

B. Hamazasb SAKAYAN

moribonds. Leur prose enfievre des cail-
loux. lls animent de sang toute paresse.
Ils inclinent toute vie impitoyablement
vers I’émeute.

Car telle est bien la réponse que je me
dois. Favorable au milieu le plus juste ou
les frontieres s’annulent. L’obscurité re-
pose encore plus loin. Jusqu’a elle ma
poitrine mesure [I’approche. Et jamais
n’ai été plus vivement traité qu’en mesu-
rant une existence inaccomplie. Je ven-
dange mes ombres. Presse mes terreurs.

Vieille ambition.

L’escalier monte a chaque tour au-
dessus des lampes. L’ouragan laissera-til
s’endormir la mémoire ? Hate d’atteindre
la chambre, au plus haut de la rue. En
compagnie de la clarté. Lectures éventrées.
Terres reproduites dans I'intimité des
contours. Et le chateau, debout sur I’autre
bord, force objective et immobile.

Se dire que rien ne désaltére. Le sang
inextinguible appelé d’autres sangs. S’ir-
rite a quémander son royaume.

Or, le silence conquis est seul doué de
ruines bienfaisantes. Se lever chaque ma-
tin au plus loin de la terre promise. Que
cesse ton coceur de reproduire ses gluantes
fatalités !

Je le sais. Nous avions un pays pour loi.
Mais sa beauté me chasse. La sécheresse
y établit sa nuit. La neige y est inextin-
guible. Je vis, étranger aux chemins des
ancétres. L’air que je respire est fou de
tous les cris humains. Ma volonté soit
fraiche! Que vienne a moi un ciel vivant!

Oh! Je le sais. Oui, je le sais. Méme
fugitif, le passé nous atteindra toujours.
Dans nos bouches. Nos chaleurs. Dans la
dictée de nos événements. Mais le frere
jumeau se tient encore plus loin, a I’écart
des glas, des cris pulvérisés, dans la sieste
la plus franche, pour sa santé (...)

Denis DONIKIAN

ARMENIE

PAYS DU DEDANS, PAYS DU REEL

Partance littéraire pour le pays du dedans

(...) un texte de présentation, écrit en
exclusivité pour I’occasion par Séta Kapo-
ian et lu par Séta Mavian, nous initie a
I’ceuvre littéraire de Denis Donikian
«lIl est question de I’Origine, de I’Exil,
de la Terre, de la Cause, de la Liberté
enfermée, du Désir de vie. Dans Vivre,
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ils ont vécu, Julien se rend compte que
«Il N’y a de salut nulle part. On nous a
inventé notre exil. Depuis, notre avenir
est toujours derriéere nous. C’est notre
enfance, et c’est plus loin encore.» »

A mon tour lentement le souvenir m’é-
treint, I’évocation de I’Arménie — loin-
taine et vécue il y a quelques années —
remonte a ma mémoire et je sais déja
trop ce qui a poussé Denis Donikian a
écrire sur la Terre ancestrale et sur I’Exil.
Partie en Arménie, j’en était revenue
transformée (...). Donikian m’y a préceé-
dée de plusieurs années et dans Ethnos
(1975) il décrit son voyage. Il a vécu de
1969 a 1971 a Erévan pour y retourner,
par la suite. Arrivant sur sa terre, la
«terre foulée», I’Arménie pour Donikian
c’est «la beauté simple d’une église, le
communisme baillon, c’est aussi I’hu-
mour». Dans la deuxiéme partie d’Ethnos
— La Montagne Intérieure —, j’ai retrou-
vé les quelques lignes qui décrivent I’é-
motion de tout «voyageur égaré» en Ar-
ménie et ressentant avec confusion la di-
gnité des pierres inébraidables de la mon-
tagne intérieure

« A mesure que nous montons, nos
pas perdent de leur automatisme ci-
tadin et I’ascension ressemble au pas-
sage d’un gué depuis la plaine popu-
leuse jusqu’a ces plages froides qui
béent sur le grand ciel d’octobre.
Le pied cherche la pierre en situa-
tion solide pour assurer sa constante
progression. Seul, insoutenable, un
vent jaloux habite ces hauteurs dé-
sertées. Le vieux refuge de planches
a perdu une partie de son toit et se
tient comme une épave échouée aux
rivages de I'univers.» (pp. 99 et 100)

Continuant son périple, le voyageur dé-
couvre ostensiblement comment son Armé-
nie vécue intérieurement a perdu de sa
certitude

«Ce pays, comme tant d’autres, se
comprend sitdt qu’on en décele
I’ambiguité. Car tout ici porte le
double visage du visible et de I'im-
mergé... Le pays conquis et I’autre
part perdue.» (p. 236)

Croire a un retour possible ; croire en
une Nation arménienne la ou c’est I’Au-
torité qui régit le geste et la pensée, est-ce
utopie ? L’utoipie releve d’un territoire
lointain, coupé de la réalité immédiate
dans I’espace et le temps. Denis Donikian
est né a Vienne (France) et a révé son
Arménie, I’a aimée en exil plus fortement
que lui-méme.

Utopie coupée du temps quand elle re-
vendique un age d’or ou un paradis perdu
illo tempore, mais aussi quand elle mise
sur un monde meilleur dans le futur. Do-
nikian en avait la sincérité farouche, I'u-
topie n’étant que dans la force du désir.

Mais la coupure existe aussi dans I’es-
pace. L’utopie existe déja «ailleurs», loin
d’ici. Cette distance géographique est une
des garanties mémes de son existence. Le

territoire de l'utopie — et je n’utilise ce
terme que dans son authentique désir
d’atteinte et non comme vain — implique

donc I’effort de créer un «autre monde»,
tel qu’il devrait étre dans le futur, ou tel
qu’on I'imagina dans le passé, ou encore
tel que nous supposons qu’il existe déja
ailleurs.

Créer cette représentation nécessite la
construction d’une contre-image de notre
réalité immédiate. Cet «autre monde», en
méme temps qu’il est utopique, doit étre
«critique» de ce monde-ci. Il doit le cor-
riger et suppose que I’on remédie a I’in-
justice de sa structure. L’utopie devient
alors nécessairement révolutionnaire deés
qu’elle se projette dans le futur parce
qu’étant critique de I’ordre existant. De
méme est conservatrice quand elle reven-
digue un paradis perdu, et elle est a-his-
torique quand elle se réfere a un autre
monde existant déja «ailleurs» et dont
seules nous séparent les difficultés d’un
voyage. Cet autre monde est déja «donnéx»,
et a la forme d’une utopie «non sociale»,
coupée de toute causalité historique ; il
ignore forcément les lois du développe-
ment et des changements sociaux auxquels
I’'utopie serait soumise si elle prétendait
s’implanter «ici et maintenant».

Confrontation avec le réel

La confrontation avec la réalité, ajoutée
a la dissolution du projet originel, fait

Fonds A.R.A.M



6, 1986

que la problématique de I’émigrant
et celle de I’exilé se rapprochent.

Que peut-on faire quand I’utopie n’a
pas été possible a I’origine et qu’elle ne
I’est plus maintenant ? (...)

Araxie APOVIAN
X

(...) Une lave verbale emporte I’audi-
teur surpris. Ce torrent de mots incan-
descents fascine et éblouit I’esprit qui.
au début, se laisse porter sans chercher
a comprendre la signification de ce qu’il
entend. Mais pourtant, peu a peu, je par-
viens a me dégager de cette pure con-
templation et je m’attache a saisir le sens
du texte. Des phrases s’éclaircissent, par-
fois d’'une maniére a peine perceptible,
parfois dans une lumiére d’une extréme
violence (...)

. Donikian est en train de dire qu il
abandonne ce qui, jusqu’ici, semble a-
voir été le but de sa vie : la cause armé-
nienne. Et il le fait en des termes mont-
rant une rupture brutale, impitoyable,
peut-étre définitive

«leur vie, rongée de malaises
liqueux, dévouée a l’origine
gendaire, me fait suffoquer».
«Les martyrs ont beau enrichir le
territoire, je demeure modeste».

bel-
1é-

Difficile d’étre plus dur au moment ou
certains pensent servir la cause en fabri-
quant des martyrs...

La lecture s’achéve, le silence tombe et
me semble pesant, tendu. Le poete le
rompt en expliquant en langage clair ce
qu’il vient de nous dire poétiquement. Et

plus aucun doute n’est permis. Les dé-
ceptions qu’il avait éprouvées dans sa
quéte étaient telles qu’elles auraient pu

déboucher sur le suicide. Seule issue pour
le poete : un retour a une certaine con-
ception de la nature. Dans «Passages
en Vercors», autre texte de Donikian, on
trouve quelques phrases qui nous permet-
tent de mieux comprendre ce que le
poete attend de ce retour a la nature :

«Je me laisse imprégner, apprivoiser

par les pierres, les arbres, [I’air,
comme s’ils étaient autant de
sources».

«La terre dissipe mes vieilles aber-
rations mythologiques. Elle est
partout. A tous. La faire entrer en
S0i».

«Moi, je I’aime nue,
aux combinaisons
forte».

indifférente
humaine, plus

Il ne s’agit pas simplement pour Donik-
ian de se livrer a la contemplation de la
nature, mais de se confondre avec elle...

Abandonner la cause arménienne pour
chercher le salut dans la fusion avec la
nature, c’est une trahison, Mais Donikian
ne réfute pas le terme, il utilise a ce pro-
pos celui de «renégat», en référence a
un texte de Cioran qui nous dévoile, avec

une acuité presque insupportable, I’état
d’esprit actuel du poéte :
«Il se rappelle étre né quelque part,

avoir cru aux erreurs natales, proposé des
principes et proné des bétises enflammées.
Il en rougit..., et s’acharne a abjurer son
passé, ses patries réelles ou révées, les
vérités surgies de sa meelle» (*).

Un tel revirement ne peut que boulver-
ser, qu’il semble justifi¢ ou non. On ne
sort pas indemne d’un tel événement,
quelles que soient ses opinions. Donikian
exerce sa liberté de conscience, son droit
le plus fondamental.

J’étais venu entendre un poéte armé-
nien; j’ai entendu un homme libre. Je
ne le regrette pas.

Joseph ALTAIRAC **

* Emile M. Cioran, «Le renégat», in
Précis de décomposition, Gallimard,
pp. 91, 92 dans la coll. «TEL», 1980.

Directeur - éditeur du Petit arméno-
phile illustré, feuille périodique a tirage
limité de «documents oubliés sur T Armé-
nie, ses arts,
Abonnements

son histoire, son peuple».
: 60 F. pour 10 n°; numéro
échantillon contre 5 F. en timbres. Ecrire
a J. Altairac, 57, rue de
95120 Ermont.

Stalingrad,

B. Hamazasb SAKAIAN
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- - Sayat -Nova

.. le musicien des mots
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Qui ne connait ce
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Les mots chantent d’eux-mémes, toutes
) ces rimes en provoquent une musicalité
croissante, et seul, Sayat-Nova a réussi cet
exploit car rares sont les rimes en

La langue devient musique et matiere,
sons, instrument, forme et couleurs. Les
mots coulent et provoquent en nous une
ivresse, I’ivresse de la lete, de I’amour.
Le travail rigoureux du poéte disparait,
il semble j'ouer avec les mots, leur son,
leur sens (le son restant primordial), il
force la langue pour augmenter sa capa-
cité poétique, il crée son propre langage
qui est donc poétique et musical, musical
' a double titre puisque ces poémes sont
" mis en musique et la musique est aussi

langage, moyen de communication.
> * 1 -

Sayat-Nova ne se contente pas des res-
N - sources d’une seule langue il compose

par

Saténig GOSTANIAN

vy

) en quatre langues, les frontieres dispa-
raissent, sa poésie appartient au langage
commun des peuples du Caucase, de
I’lran, des chrétiens, mais des arabes,
qui I’ont aussi inspiré :

Sayat-Nova évoque ici la légende de
' Majnin et Layla, le couple tragique
le plus célébre de la littérature des Ara-
bes, comme est célebre, & I’occident, celui
de Tristan et Yseult. Il est vrai que, de-
puis le 7éme siecle, ce mythe éblouissant
de la passion n’a cessé de nourir I'imagi-
naire des lecteurs et des auteurs. Sayat-
Nova connaissait ce chef-d’ceuvre de la
poésie arabe, qui raconte une aventure
de folie et de mort qui n’a pas existé eu
réalité, mais qui est une légende inventée
' et colportée de tribu a tribu. Les hommes
: ont inventé en méme temps la légende et
les poemes; dans [I’Arabie de I'époque
la poésie est le seul moyen d’expression
*artistique, le seul langage commun, trans-
' tribal.

»

«

; Sayat-Nova nous invite donc a lire les
. ceuvres de poetes persans et arabes qui
_ ] I’ont précédé nous pouvons, afin de
- mieux communier a la sienne, lire : une

traduction des poemes de Majndn (1),

Fonds A.R.A.M
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de Haiiz, le plus célébre poete persan (2),
et ceux de Od-din-Rumi, poeéete mystique
persan du 13éme siecle (3).

Nous ne sommes pas dépaysés a la lec-
ture de cette poésie, notre sensibilité est
née de ces influences successives, d’ou
notre richesse. Participant a deux cultu-
res, nous avons accés a la poésie occiden-
tale et a la poésie orientale, avec, poui-
ma part, une nette préférence pour la
poésie orientale car elle touche le plus
profond de mon étre.

Méme si elle nous aide dans un certain

travail d’identification, la poésie reste
le langage de tous les hommes quels
qu’ils soient. Cet art est libre comme

I’amour dont il parle si bien

«I’art n’est que la respiration haletante
de l'amour» (4).

Si amour il y a, il doit y avoir aussi des
histoires d’amour, et la plus réussie n’est
peut-étre pas celle qui se réalise, mais
celle qui se dit. Les amours heureuses ne
se racontent pas. C’est I'autre amour:
I’absolu, I’envahissant, le malheureux, le
difficile, qui fait naitre les plus beaux
récits : tel était celui de Majnin. Privé de
la vue de celle qu’il aime, il errait hagard
dans les montagnes et les déserts, épuisé,
tombant dans un état qui inspirait la
compassion. Que faisait-il alors?

«lIl chantait des vers que I’on répétait
aussitdét et qui soulevaient la pitié lors-
qu’on les entendait» ou «il disait sa
plainte de la passion qui le possédait, il
en faisait des phrases délicates que I'on
se répétait de I'un a l'autre, et des chan-
sons que reprenaient apres lui les
amants» (5).

Ainsi, la passion donne naissance a la
poésie, les deux se retrouvent inextricab-
lement liées, I'une nourissant I’autre. La
parole ne guérit pas, elle n’enléve pas la
souffrance de I’amour, mais, en la disant,
elle permet de la supporter.

De plus, I'amour absolu apparait a tous
non seulement comme une dangereuse
déviation de la raison, mais c’est une
lolie la passion égare Majnin (6), ce
lou d’amour qui ne cesse de clamer son
amour en mobilisant les puissances et les
sortileges de la poésie, - ce faisant, i! est
exclu de sa famille et de son groupe social
et devient un marginal vivant en exil, dé-
taché de tout : «Les tourments de I'amour
ne lui étaient plus importuns puisque,
par I’'amour, Majndn s’était libéré de tout
attachement a lui-méme et des liens qui
enchainent I’esprit»... car «lI’amour libére
notre existence de tout ce qui la tient
enchainée, il est le gouffre ou s’abime
tout amour de nous-mémes. A chaque fois

que notre ame goQte a lI’amertume des

sanglots de I’amour, elle s’éleve» (5).
Rejeté de tous, en exil, méme si son

groupe ne le comprend pas, Majnin

continue d'exercer le pouvoir traditionnel
dévolu au poéte et qui est, justement,
de donner tout leur sens «aux mots de
la tribu».

X

Il 'y a de nombreuses correspondances
entre «I’amour poéme» (1) et les poemes

de SayatNova, notamment dans leur
vision de I’amour folie :
(de ton amour je suis devenu fou)

C’est amour qui détache celui qui

aime, de tous ses liens, et le fait errer

H’iu - -
(j’erre et je me brdle)

(depuis dix ans, je suis en chemin comme
un envoyé du roi comme un / fi
j’errerai sept ans encore, le saz a la main
sous-entendu afin de chanter tes
beautés).

11 erre car I'amour est toujours un che-
minement vers la personne aimée, ou ne
I’atteint jamais. Ce cheminement est
souffrance

(que personne n’endure une telle douleur,
nul ne pourrait supporter une telle souf-
france).

L'amour n'a qu’une issue la mort,
dans laquelle il s’accomplit :

] ]
(S.-N. a dit : cruelle, je ne dit pas mort
a cette mort; quand tu pleureras sur moi
en m’ayant couvert de tes longs cheveux).

Ce n'est que dans I’abandon accepté
(apparent ou réel, c’est-a-dire la mort) des
étres et des choses qu’on les retrouve
avec une grande intensité, car alors, on
est libre a leur égard.

Comme dans I’'wArnour poéme» (5), on
retrouve, en S.-N, le méme rapport entre
amour et poésie, et ce, dans les mots
mémes: signifie amour, et " “-
c’est I’amant, celui qui aime les belles
choses et qui les loue le troubadour, le
poéte. La poésie, c’est la louange des
choses aimées, des étres aimés, niais c’est
aussi un appel a un Au - dela : les poemes
sont parfois des prieres. Sayat - Nova,
comine tout autre poéte, exprime de
différentes facons, la soif d’absolu ou le
désir d’infini, qui nous habite tous.

X

Si la poésie de S.-N. me
littérature du Moyen - Orient, elle est
aussi capable de m’évoquer les trou-
badours européens, du 12éme siécle, dont
est issue la poésie européenne. Ces trou-
badours dont le langage était le proven-
cal. étaient les chantres de [I’'amour
courtois, de I’'amour malheureux, per-
pétuellement insatisfait. Leur poésie met
en scéne deux personnages «le poéte
qui, huit cent, neuf cent, mille fois ré-
édite sa plainte, et une belle qui toujours
dit non» (7).

Denis de Rougemont fait le lien entre
cette poésie et la religion cathare, cette
hérésie qui vient d’Asie Mineure, car
elle plonge des racines dans la religion
dualiste de I'lran; il fait aussi le lien avec
les mystiques arabes disant que la poésie
courtoise est née de la rencontre, dans
le Languedoc, du grand courant manichéen
qui avait pris ses souces en Iran, et de la
rhétorique hautement raffinée qui re-
monte de I’lrak, jusqu’a I’Espagne arabe.

«Et c’est ainsi qu’au dernier confluent
des «hérésies» de I’dme et de celles du
désir, venues du méme Orient par les deux
rives de la mer civilisatrice, naquit le
grand modele occidental du langage de
I’amour - passion» (8).

Ainsi, I'Orient vient réver dans nos
vies réveillant de trés vieux souvenirs...

rappelle la

X
me raméne aussi a la poésie
arménienne d’aujourd’hui. Sa condition
de poéete diasporique utilisant deux ou
trois langues dans le méme poéme, ne
peut manquer de nous faire penser au
poéte contemporain K. Beledian, qui a
écrit un recueil de poémes ou I’'arménien
et le frangais dialoguent. Est-ce condes-
cendance de sa part ? Est-ce un hom-
mage a la langue du pays ou il habite ?
Ou est-ce tout simplement le reflet d'une
réalité, d’un écartelement, d’une pro-
fonde souffrance, celle d’avoir été chassé
de son parler natal ?

S. - N.

(comment dire le mot manquant dans la

) ] langue
le mot a dire qui se donne

comment parler sans passer par I’autre

langue

la bisexualité de la langue
I'ambiguité du sexe ou ils veulent me
partager

masque noir que j’habite
masque-lieu

voix duelle qui me divise le corps
et m’invente

masque du non-lieu
masque-voix

fiud
(C)]
dans ma langue je parle toujours l'autre
langue

la contrelangue de la langue évoluant
dans ma bouche
et cette terre étrangére & la place de la
terre familiére
de ses parfums de scs saveurs
et cet exil encore plus grand que I’exil
d’antan)

Le poéte contemporain n’a plus recours
a I'image de la femme aimée afin d’expri-
mer sa recherche de I’absolu; méme si

d’une certaine facon, il refuse la trans-
cendance, sa parole continue de nous
interpeller dans notre propre recherche

de l'absolu, et, il touche notre imaginaire
avec des accents plus modernes : «le poéte
est celui tjui inspire bien plus que celui
qui est inspiré», il continue de nous faire
réver . «on réve sur un poéme comme
on réve sur un étre». Le poéte ne se cache
plus derriere des mythes, derriére de bel-

les histoires d’amour passion : «la soli-
tude des poetes, aujourd’hui, s’efface.
Voici qu’ils sont des hommes parmi les

hommes, voici qu’ils ont des freres» (10).
La parole du poéte, celui d’hier, comme
celui d’aujourd’hui, transfigue la réalité.

X

S.-N. me fait vivre une errance dans
toutes ces littératures, ainsi, je me dé-
couvre des milliers de racines, liens
invisibles qui tissent mon identité.

Outre ses poemes, je suis poursuivi par-
les enregistrements de sa musique et par
les images du film «Couleur de Grenade»
dont le metteur en scéne, Paradjanov, est
aussi bilingue et méme trilingue, est aussi
un exilé. Ainsi, je m’inserre dans cette
poésie qui est musique et qui invente
monde plus humain, et je le fais en éprou-
vant du bonheur le bonheur d’étre,
d’exister comme arménienne forcément.
Il laut bien le dire : S.-N. m’a émue
profondément car sa poésie renferme des

symboles, des images, des couleurs, qui
me sont proches; en utilisant les mots
de ma langue maternelle, il me fait re-

trouver mon pays, celui dont personne ne
peut me chasser, car, méme en exil, je
continue de I’habiter, avec ma téte, mon
ceceur, mon ame, ma langue : pierre par
pierre, mon pays s’est construit en moi,
il m’habite et je I’habite, et cela, chaque
fois que je parle, que je lis,, que je prie,
en arménien. C’est l'usage de la langue
arménienne qui fait de S. - N., un poete
arménien, sa foi aussi, d’ailleurs.

Ainsi, ce poéte arménien, vivant en
Géorgie, parlant plusieurs langues, réel
poéete de la diaspora, me console et me
réconforte dans ma condition diasporique.
Comme lui, vivant en diaspora, je peux,
sans culpabiliser, parler plusieurs langues,
je puis étre bilingue, ouverte a deux
cultures qui s’enrichissent mutuellement.

Quelle est ma démarche concréte ?

En présence de poésie arménienne, je
traduis les mots afin de me les approprier,
une fois les mots francais assimilés par
mon esprit, ils disparaissent, je les oublie,
une osmose s’est établie entre les deux
langues, je reste en présence des vers ar-
méniens, ce sont eux qui résonnent en
moi, puisque, dans tout cela, c’est le
t<eui qui parle, la poésie et son langage.
J’imagine les auditeurs de S. - N. I’écou-
tant déclamer en arménien, en géorgien.
S ils connaissaient les deux langues, elles
devaient produire la méme alchimie en
eux.

Etre bilingue, c’est passer, consciem-
ment ou non, d’une langue a l'autre, en
assumant sa propre étrangeté : nous som-
mes étrangers dans notre propre langue
gue nous connaissons mal, que nous n’ap-
prenons pas suffisamment, nous sommes
<tiangers dans la langue des autres, et
anxieux de ne pas étre exclus du francais

et de ses ressources.

Les langues ne sont pas seulement des

véhicules de transmission; gjj

pas neutres; elles sont 68 lie gt

. etl elles-i
constitutives de culture

ont prise sur la structuratf8F&
sonne et sur I’interprétation dci” “.»

Etre bilingue, c’est prendre
de cette richesse : sa double
c’e.t pouvoir d'établi, d«

ces .entre ses deux culturi
1if a ce qgu’elles eveltUent™MA2)*

«Traité des saisons», Hector BiZm

écrivait que toute quéte verbale a
étre pour seul but, la recherche deT"
taphores primordiales qUe U0Us  «me

en nous, occultes, enterrées, faill 7o
I'obscurité insondable, astoé» ffdrt§ans
nos intimes cosmogonies».

j jLa reconnaissance des laggjles noi)
habitent est importante, sinon on ue te
connait pas la langue de l'autre, on est
incapable de communiquer; on ne
reconnait pas non plus, puisque,

cela a été déja dit, le langage participe
a l'élaboration de notre étre profond,

Cette option en faveur de deux langues
culturelles est exigeante, elle n’est pos.
sible que par un enseignement valable de
notre langue et de notre littérature. 1l ya
eu rupture de la transmission, il nous faut
aujourd hui, prendre une certaine dis-
tance par rapport a nos échecs, nos la.
runes et étre inventifs. Il nous faut créer
mie nouvelle maniére d’enseigner, (e
transmettre a l'aide des deux langues,
La littérature arménienne devrait aussi
apparaitre dans des cours de littérature
comparée.

Cette méthode d’enseignement bilingue
est difficile a appliquer car elle exige une
connaissance parfaite des deux langues
(au minimum), et de plusieurs littératures
(en langue originale ou en traduction).
Cependant c’est celle dont se sert K
Beledian, depuis 1982, aux stages de litté-
rature arménienne de la Maison de I
Culture de Décines. Le 15 mars 1986. il
nous a présenté «Sayat - Nova, sa vi,
son ceuvre», un exposé passionnant,
émaillé de nombreuses explications tant
sur la forme que sur le fond; ces expli-
cations sont indispensables car la langue
de Sayat - Nova est difficile a comprendre,
aujourd’hui, il faut étre érudit et poste
pour y avoir accés. C’est donc cette confé-
rence qui a été pour moi, le point de dé-
part d’un long voyage dans la poésie, cette
parole enchantée qui nous dorme, comme
la musique, le goQ(t de vivre et daimer,
méme si les poétes ont, dans le ceeur, b
vision tragique de leurs désirs. Faire
lecture de S. - N. en comparant sa concep-
tion de I'amour avec celle de poetes du
7éme, du 12éme ou du 13eme siecle, e
rapprochant son bilinguisme de celi
d’un poéte contemporain, est une fagn
d’actualiser ce poéte qui fait partie de
notre patrimoine culturel. Ce faisant, j
m’actualise aussi et je m’enracine, tout e
gardant mon regard fixé ailleurs, sur un
pays lointain Des écrivains font w
travail, en professionnels (11) : H- ¢a
gan (12), V. Ochagan, K. Beledian (13).
M. Nichanian (14), ces stages de littera-
ture peuvent nous inciter a les lire.

SATENIG GOSTANIAN
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la joie que me

Cette joie que me donna Medzarentz,
joie toute personnelle, intime, mais a la
lois si intense.

A peine sortie de I’adolescence, un jour,
je le découvris, comme on découvre une
source intarrissable, a laquelle on pourra
toujours retourner les jours de grande di-
sette.

Je ressentis le bonheur que peut don-
ner la connaissance d’une langue, dés ma
premiére rencontre avec le poéle. Comme
tout enfant de ce peuple déraciné, le ha-
sard me lit naitre ici, plutét que la, c est-
a-dire dans cet occident, ou il fallait
peiner pour apprendre sa langue mater-
nelle. Y sacrifier le congé hébdomadaire
de I’écolier. L’arménien devenait alors
notre pensum du jeudi. Nous ne cher-
chions pas tant, a réclamer notre droit a
la différence, qu’a grogner contre I’in-
justice de cette différence, qui nous pri-
vait des jeux enfantins de nos congeés
d’alors.

Plus tard, quand Medzarentz vint me
parler de l'eau, des arbres, de la brume,
du vent, de la pluie, de la lumiere,
mais aussi des soirs, surtout des soirs, je
compris a I’écoute des murmures de ce
poete accompli, que ne serait-ce que poul-
ie lire, lui seul, il valait la peine d’ap-
prendre I’arménien.

. 1ITNOtbA/i, /1, -

UipbZp , Aoy ' -

I<p/' ,

«. >>

» ..

« -

»/l (1890 — 1910), -

<«

, 1904):

<«

« -

i | ( -

donna le poete

Peut-étre un des poétes les plus diffi-
ciles a traduire, et par la-méme, un des
plus faciles a trahir.

Ainsi faut-il pouvoir le lire dans le
texte, si I’on veut vibrer a son langage.
Lui, qui sut, tel le meilleur des orfévres,
ciseler ses mots jusqu’a pouvoir les porter
aux confins méme d’une beauté quasi
immatérielle.

Sa jeunesse face a cette maturité lin-
guistique, a toujours étonné,, surpris, on
lui reprochera I’indispensable recours au
dictionnaire pour pouvoir saisir le sens de
termes parfois si recherchés. Qu’importe!
Faut-il vraiment que tout soit toujours
simple, toujours facile, toujours acces-
sible ?

L’important n’est-ce point cette petite
flamme intérieure, qui nait soudain a la
lecture d’une ligne ?

Qu’est-ce que la poésie ? Personne ne
le sait, méme si chacun tente de la défi-
nir.

Quant au poete, il est sans doute plus
aisé de le cerner.

Ne suffit-il pas, par exemple, de lire
Medzarentz?
Arpik Missakian
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Missak Medzarentz

le chantre de la nature

(1886 - 1908)

4 - 7, 1986
C est dans le bouillonnement intellec-
tuel de la Constantinople du début du

XXe siécle qu’apparait le nom de Missak
Medzarentz, ligure éminente de la poésie
arménienne occidentale. Bien que préma-
turément disparu, I’éclat de son nom allait
marquer toute son époque et garder au-
jourd’hui encore, toute sa fraicheur et son
charme.

Missak Medzarentz, de son vrai nom
Medzadourian, est né en Janvier 1886 a
Pinguian, village des bords de I’'Euphrate
(Aradzani) prés d’Akn, dans I’ancienne
province de Kharpert. Son pére Garabed
était commercant tandis que sa mére Is-
kouhie, passait pour étre une femme
tlouce et cultivée. Tout d’abord éleve pa-
resseux et insouciant a I’école locale Mes-
ropian, il s’installe en 1894 avec sa fa-
mille & Sébaste (Sivas) ou il fréquente le
Collége Aramian; il commence alors &
montrer quelques penchants pour les étu-
des. En 1896, ses parents soucieux de son
éducation, I’envoient au Collége Anatolia
de Marzvan ou il reste pensionnaire
jusqu’en 1901; il y fait I’apprentissage des
langues et des matieres littéraires mais
reste hermétique aux sciences. L4, il por-
te aussi un vif intérét pour les traditions
nationales, l'arménien moderne et le
krapar, ce qui lui permet de lire la Bible
et le «Nareg» dans le texte. En 1902, il se
rend avec ses parents a Constantinople et
devient éleve au célébre College Guetro-
nagati avec pour professeur d'arménien
! écrivain Hrant Assadour, trés attentif au
génie naissant de son jeune éleve.Maitri-
sanl déja bien I'anglais,il s’adonne a I’étu-
de du frangais qu’il réussit a apprendre en
peu de temps. Mais il ressent déja les pre-
miéres atteintes du mal pulmonaire qui
allait 1 emporter quelques années plus
lard.

La, a Constantinople, il se consacre a la
lecture des ceuvres de la littérature inter-
nationale, principalement des auteurs an-
glais,tels Oscar Wilde: il se lance aussi dans
la traduction en arménien des textes qui
lui plaisent. Dés lors, il commence & pu-
blier sous différents pseudonymes dans
la presse de I’époque. En 1905, en raison
de sa maladie, il est obligé de quitter le
Guétronagan puis la ville, pour s’installer
a la campagne au climat mieux adapté
a sa mauvaise santé. C’est a cette époque,
qu'isolé, il recevra les visites d’amis fi-
déles qui l'aideront dans son épreuve et
le soigneront méme; parmi eux Schavarch
Missakian a qui il dédiera un poéme.

La période entre 1905 et 1907 sera celle
de | intense création poétique. Au prin-
temps 1907, il publie son premier recueil
de poémes sous le nom de «Dziadzan»
(Arc en ciel) qui apporte une originalité
et un souffle nouveau a la poésie armé-
nienne. Quelques mois plus tard, la publi-
cation de «Nor Dagher» (Nouveaux vers)
vient confirmer cette tendance. Une vive
critiqgue autour du poéte et de sa poésie
s’engage alors parmi les intellectuels de la
capitale : les adversaires, pour la plupart
des écrivains de I’ancienne école, jaloux
de se voir supplanter par un jeune au
réel talent, I'attaquent a travers les colon-
nes de la revue «Massis»; le groupe des
sympathisants, principalement composé de
novateurs, le défend dans «Puzantion»
ou «Arévélian Mamoul». Au milieu de
cette querelle littéraire, Medzarentz mé-
content de telles critiques et des excés
d'appréciation, tente de se justifier en
publiant son «essai d’autocritique» ou il
présente son point de vue et I'idée qu’il
se fait de la poésie. Mais le temps n’allait
pas tarder a donner raison a ses défen-
seurs, et a son ceuvre de s’imposer comme
une des composantes essentielles de la
poésie arménienne moderne.

Bougé par la maladie.Medzarentz devait

s’éteindre dans I’été 1908 a | age de vingt
deux ans. Quinze jours aprés sa dispari-
tion, la nouvelle Constitution ottomane
était proclamée et la censure supprimée...

En dehors des deux recueils de poemes
cités, ses écrits en prose sont publiés en
1934 a Istamboul sous le litre de «Sous la
treille d’or»; ils comprennent des nou-
velles, un conte, des articles, des tra-
ductions et son «autocritique».

Les ceuvres complétes paraitront a Ere-
van en 1934 puis en 1981.

X

Missak Medzarentz est un poete sincere
et véritable dont I’ceuvre peut étre parta-
gée en deux principaux groupes, d’impor-
tance égale, mais aux limites mal défi-
nies: les poémes pastoraux et ceux d’ins-
piration lyrique.

Medzarentz n’a pas, comme la plupart
des poetes, célébré la femme, Sa plume
s’est manifestée pour exprimer ses émo-
tions et ses espoirs, ses souhaits et ses

par

Hrair HERATCHIAN

réves et surtout pour déifier la nature. Il
considére en effet la poésie comme le ref-
let de la nature qu’il sent et vit pleine-
ment. Pour lui, «le vrai poéte est celui
qui sait I’art de reproduire la nature
les vers doivent vibrer avec le bruisse-
ment des feuilles, le gazouillis des
oiseaux; ils doivent exprimer les passions
humaines, refléter la majesté des champs
et des monts».

Parmi les nombreux poemes a carac-
tére bucolique, citons,

« », « », « -

», « » ...

Pour apprécier pleinement la nature,

le poéte a aussi besoin de solitude; il lui
arrive de déserter I’école et de s’attar-
der au bord des chemins ou & I'ombre des
saules a contempler les paysans dans leur
travail quotidien

«bu

» !

«Moi, je réve sous les arbres
et j attends comme un fou,
Paques - ésperance
qui allait venir couronner mes désirsg.

La nature, c est aussi le soleil, la lumi-
ére dont la poesie de M. Medzarentz est
toute imprégnée. On y reléve toutes les
couleurs de 1 arc en ciel, tous les reflets
de | aube et du crépuscule. Pour trouver
dans la poésie arménienne des vers chan-
tant aussi puissamment ce soleil et cette
lumiére, il faut remonter au Moyen-Age,

aux «Charagans», a Nersés Chnorali ou a
Grégoire de Nareg. Pour lui, le garcon
malade, ce soleil et cette lumiere sont

source de vie :

« ,

»:

«Je vais boire le feu du soleil,
J'ai soif de ses rayons,

Je vais aspirer le parfum du matin.
Pour mon ame qui est malade».

et aussi

» .

«Ah un peu de lumieéere, un sourire,
Qui allaient me donner vie»

ou bien

» .

«Un petit peu encore,
Ah! brille, brille gentil soleil»

X coté des jours. Medzarentz ne pouvait
ignorer les nuits. Cependant contrairement
a Mathéos Zarifian, autre poéte de cette
époque au destin aussi tragique, la lune
n’est pas élément essentiel de son inspira-
tion; ce n’est que le complément de la
lumiére et du. soleil.

Parmi les poémes chantant les moments
du soir et de la nuit citons :

« >»

« ,

» 1

«Que je sois ce soir,
d'univers charme et doucement lumineux
et donne a tous, de mon feu. de mon or».

ou bien, ce

«IJ »'

«

LD

«La nuit est douce et délicieuse,
Enivré de hashich et de baume;

Je traverse, ivre, la route radieuse,
La nuit est douce et délicieusex».

En ce qui concerne la facette lyrique de
son ceuvre, il s’agit d’un lyrisme parti-
culierement humain, aucunement dédié a
son Moi, mais vibrant pour les souffrances
des autres, et tout empreint d’un profond
altruisme. «La voix du poéte, écrira t-il,
doit vibrer comme une corde accordée sui-
des correspondances universelles, au ryth-
me harmonieux de tous les étres vivants».
Medzarentz réussit a faire éclater dans des
créations toutes enluminées, souriantes et
parfois quelque peu tristes, sans jamais
toutefois sombrer comme chez Bedros
Tourian dans le pessimisme,, les éléments,
cachés au fond de son ame. Ces éléments,
ce sont I’image vivante de son village na-
tal, ses imaginations, ses réves, les sou-
venirs des histoires et contines que lui
racontait sa meére. Tout cela reprend vie
dans ses poemes ou il réuissit a créer mie
ligure de héros lyrique imprégné de sen-
timents philantropiques et d’amour pour
la vie et la nature.

La série des « , » 0u le
« » sont de cette trempe.

Parallelement a ses themes de prédilec-
tion, Medzarentz porte une adoration
quasi religieuse pour les traditions ances-
trales et les trésors de la langue armé-
nienne; avec Daniel Varoujan, il est I'un
des rares a avoir utiliser au maximum tou-
tes les richesses offertes par I’arménien
classique et moderne, et & s’étre montré
si éxigeant quant a la perfection de Ila
langue employée, une langue riche,
tendre, colorée et parfaitement maitrisée,
line langue qui arrive & donner a ses
poémes une certaine harmonie musicale
comparable a des chants mélodieux.

X

La création littéraire de Missak Medza-
icntz a subi 1 influence de I'école symbo-
liste. mais cette pénétration n’a jamais
été continue ni forcée; elle est restée é-
loignée du contenu individualiste de ce
poéte a simplement
apportés par lart

mouvement. Le
maitrisé les moyens

laisser dominer

par elle; ¢’
aisons pour laquelle la o%sﬁ%E W s
!‘,e de Mﬁd'za«

rBAIZ RVt en nous avec
et de simplicité. aUtant de pureté
Missak Medzarentz a amené 4!
arménienne une originalité
une variété des sujets et des
description des beautés du «terr * ' T
.dus cher des.r était de re,our,.e
lage natal, et. u,e lois replon,6 da
environnement qu'il n’avail que tr§ Cet
connu, donner libre cours a son génie T
ateur. Avec sa disparition, ce réve ,’airi
pourtant pas pouv oir se réaliser.

Maigre le maigre héritage culturel , ’!
a laisse, le hom de Medzarentz, «eet J

poéaie

escent malade et génial» connue alla,
le surnommer Y. Tcharentz, occupe '

pendant aujourd’hui une place de

aux cotes des plus grands de la littérature
arménienne moderne.
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Yériché Djergaran

A — Le 19 avril 86, a Paris, la quatrieme
séance (*) du cycle «Créations contempo-
raines arméniennes et quasi-arméniennes»
a cté consacrée au poete de langue fran-
caise Yériché DJERGAIAN. Présidée et
animée par Arlette KOTCHOUNIAN,
cette aprés-midi littéraire commencga avec
une analyse, publiée ci-dessous en conden-
sé, du travail et de la démarche générale de
I’auteur du jour. Denis DONIKI AN signait
cette présentation a la fois savante et poé-
tique.

Eugénie AGOUDJIAN, Gérard CAR-
CIAN et Dominique SARKISSIAN inter-
vinrent, par la suite, en interprétant une
composition originale a partir du recueil
inédit en dix parties «Nous étions
une ville» (dont on pourra lire, également
ci-dessous, les parties IV et X) de Yeériché
DJERGATAN. Leur prestation ajouta a
la beauté intrinseque du texte émotion et
plaisir ébloui d’écouter les mélodies obsé-
dantes du kémantcha et du doudouk qui
rythmaient, accompagnaient et rompeérent,

parfois, la voix soyeuse et bien posée
d’Eugénie AGOUDJIAN.

Le débat qui s’engagea jusque vers
18h30 fut I’occasion d’évoquer, une fois
encore, le terme d’«arménité», qu’il dé-
signe un certain imaginaire individuel,

avec la tentation d’en référer a des arché-
types établis de toute éternité, ou qu il
s’agisse plutét de la question ouverte du
statut et de I'aire d’inscription de tout
écrit de langue francaise se rapportant au
monde arménien. Le propos s’affina
quand la vingtaine de présents revinrent
sur une proposition, dégagée par DONL
K1AN dans I’ccuvre de Y. DJERGAIAN,
entre une volonté d abstraction, une régle
de pudeur (propres a la poésie contempo-
raine francaise) et, d’autre part, une di-
mension baroque, «charnelle»,«concréte»,
qti constituerait un trait spécifique de la
poésie arménienne. L’ceuvre de DJERGA-
TAl , d’un «classicisme baroque», tiendrait
donc du paradoxe si I’auteur n’avait indi-
qué qu’aprés une période révolue aux
lisieres de I’abstraction il voulait «réin-
tégrer», «se réapproprier la matiére».

Marie-Pia VALLET de RUZON
et B. H. SAKAYAN

(*) Premiere séance, oct. 1985 : «Mantra N° 3»
de K. BELEDIAN; deuxieme séance, déc. 85 :
«Entraves», poeéme en prose de Denis DONI-
KIAN; troisieme séance, mars 1986 : «Proces-
sions», nouvelle de B. H. SAKAYAN. Voir dos-
sier «DONIKIAN e alcuni altri» publié ici méme
le dim. 6 avril 86, pp. 3,4; ainsi que le N° 100
d’Hay Baykar, p. 13.

i — Yériché DJERGAIAN :

Eléments bibliographiques et
ments de présentation publique

mo-

Né en 1951, Paris
1969 a 1973 responsable de Ila chro-
nique littéraire (la «page 8») de la
revue llayasdane, Nor Sérount
Poémes «la femme, I’argile», 1969-/1,;
«fille patiente», juin 1979; in périodique
Paroles (groupe Culture et Politique. Issy
les Moulineaux), N° 1, sept. 1979,

pp. 3! - 34.
1980 «LA TERRE» - textes poétiques.

Inédit.

Q Exposition «LA TERRE - textes
Y. DJERGAIAN et graphismes de
Jean-Pierre SEFERIAN», au centre
culturel Nourhan Fringhian, Issy
les Moulineaux, déc. 1981; et au
festival «Le parvis poétique de Mar-
tigues» (initiative Marc Delouze),

juin 1983.

O Entretien de Y. DJERGAIAN et
J. P SEFERIAN par Raffi HAGO-

PIAN et Vahak, avec lecture d’ex-
traits de «LA TERRE», a I’émission

«Table d’écoute», Radio ASK, sam.
16 avril 1983.
O Film vidéo : «LA TERRE», mise en

images de I’expo. Réalisation Marc
KEVORKLAN, sept. 1984.

O Tirés de «<LA TERRE», deux frag-
ments ; «L’eau des femmes»; «Gra-
phisme» in revue Artére, N° 16, hi-
ver 1984, pp. 67 - 71.

1983 «PLETHORE», textes poétiques.

Inédit.

1984 «NOUS ETIONS UNE VILLE»,

textes poétiques. Inédit.

C — Les intervenants :

Arlette KOTCHOUNIAN, auteur -
positeur, photographe.

Denis DONIKIAN, écrivain

Eugénie AGOUDJIAN, comédienne

Gérard CARCLAN, au kémantcha, el
Dominique SARKISSIAN, au doudouk,
appartiennent avec Vaskene SOLAKLAN
au Trio Instrumental.

Marc KFAMORKIAN et Philippe Armen
TORIGUIAN : couverture vidéo.

com-

X

(Le texte qui suit est un condensé de la
présentation faite le 19 avril).

Yériché Djergarian Géométries d'une
quéte
Devinettes, originalité, abstraction...

telles sont les impressions de lecture que
nous laisse I’'ccuvre de Dijergaian.

Passages a vide

D’emblée nous sommes plongés dans
I’inconnu. C’est que, la volonté farouche
de trouver I’essentiel de I’image, de don-
ner au mot le pouvoir de saisir une réalité
intérieure, de la traduire au plus prés, en-
gage l'auteur a éliminer les considérations
intermédiaires. Cette poésie surprend car
elle échappe aux logiques habituelles,
a la linéarité des associations de termes.
De la sorte la juxtaposition des images
se Caractérise par une absence de relief
qui frise la nudité, comme une plaine s’é-
tirant a perte de vue; poésie lisse en ce
sens qu’a premiere lecture elle occasionne
dans I’esprit des trouées, des chutes, des
vertiges. D’incroyables impressions d’ape-
santeur ou de passages a vide.

Dans «Nous étions une ville», 1’auteur
écrit : «On se fait une idée de son écri-
ture avec I’émergence de sensations ins-
tantanées qui deviennent des réalités a
part entiére». L’aspect énigmatique des
textes est renforcé par I’élimination pres-
que totale de points de repére. Nous vi-
vions dans Line litanie d’images qui
s’enchainent avec la méme tension que
suppose une quéte. Cependent, de rares
exceptions viennent confirmer la regle
de pudeur que l'auteur s’est imposée. Ap-
paraissent ca et la des termes comme
shevi, kamantcha, Anatoliques, Caucase,
mais aussi et plus précisément, en fin de
texte, comme finales d’'un drame, les
noms d’une géographie a la fois réelle et
intime.

Instants d’origine

Proche des créateurs actuels qui pra-
tiquent ce que I’auteur appelle justement
«I’exercice de la pudeur ou l’ascése de
la forme», Yériché Djergaian se distingue
pourtant de la plupart des poéetes contem-

, 1986, 3

porains par une écriture en forme de
composition musicale. Comme un acte
déambulatoire dans I’épaisseur du vivier
placentaire par lequel I’auteur respire et
digére une somme infinie d’images ou se
mélent des obsessions, des quétes, des
sonorités, des états de mémoire ou de
lieux... : instant d’origine. Ce qui donne
au texte une unité tonale et mie dynami-
que qui procede d’un esprit capable d’en-
visager le poéme comme une épopée dama-
ges, alors que généralement le poeme
se doit d’étre court, incisif, pour mieux
condenser I’émotion,la surprendre,comme
le veut I’art poétique de tradition chez
les Japonais.

En outre, I'auteur prend soin d’établir
dans son ensemble des plages de textes
qui different les uns des autres par la
forme du discours. Ainsi dans «Nolis
étions mie ville», on assiste a une alter-
nance de «vers» ou les images sont grou-
pées en strophes comme les grains serrés
d’une grappe de raisin. Mais on y trouve
aussi) des passages plus narratifs, ou
frisant le lyrisme, ou encore, tranchant
avec le reste, comme pour reposer le
lecteur en lui projetant sur I’écran d’une
page, le texte en prose, mais trés concis,
d'une sorte d’art poétique.

Djergaian sait en tout état de cause que
la forme stimule le fond, comme I’affir-
mait Kafka.

Algebre de la métaphore

L'impression d’abstraction que suscite
cette écriture vaut dans la mesure ou
I’auteur cherche constamment a gommer
les surcharges, dans le but de conduire
cette réduction a un maximum de sens,
beaucoup plus par le non-dit que par I'uti-
lisation effective des mots. La démarche
mentale qui présiderait a ce genre de
poésie reléverait davantage de la concen-
tration, en ce sens qu’elle agit sur une
profusion d’images dont une seule at-
teindra le centre, c’est-a-dire une réalité
inédite a ce jour et appartenant a I'ima-
ginaire personnel du créateur. Bram Van
Velde lui-méme écrivait a ptopos de la
peinture ce qu’on pourrait dire des
poémes de Djergaian : «Peindre c’est tou-
cher le vrai. C’est faire surgir la vision
dont j'ai besoin». Dijergaian aussi tente
d’extraire de soi une vision, et seule la
vie, en ce qu’elle a d’écrasanl, ordonne la
complexité des images, pour ne pas dire
du regard intérieur. Ainsi chaque strophe
est un condensé de mémoire, ou de désir,
ou de nostalgie, de réalité présente ou
autres.

Tl est vrai que les dangers d’une telle
exigence poétique sont multiples. L’un
d’eux consisterait, puisque nous sommes
dans le domaine de I’abstraction, a pri-
vilégier l'intelligence au détriment de la
vie. Mais si I’on rencontre ¢a et la des
termes abstraits, il faut aussi reconnaitre
que cette poésie s’adresse aux sens comme
si I'auteur avait le souci de nous restituer
a la terre, a des choses physiques. Ce qui
sauve peut-étre ce type de poésie c’est
précisément sa «réalité».

Il semblerait donc que les trois ques-
tions initiales que nous nous étions a bon
droit posées sur -les écrits de Djergaian
trouvent en quelque sorte ici leur résolu-
tion. Ces textes font penser a une série de
devinettes mises bout a bout, mais pour
la seule raison qu’ils expriment une den-
sité métaphorique qui se veut absolue. De
la méme maniere, I’originalité trouve sa
justification dans le fait que [ auteur
cherche a échapper aux rhétoriques de
I’observation réaliste ou de | incontinence
verbale. Car c’est bien au-dela de I’abs-
trait que ces pages tentent d’acquérir leur
véritable portée.

Mais toute création poétique implique
qu’elle soit recue individuellement et re-
traduite par Fimaginaire particulier du
lecteur. Une poésie qui imposerait sa voie,
fat-elle royale ou idéologique, ne permet-
trait pas ces voyages anormaux qui ont
I’imagination pour espace et pour temps.
L’imagination seule peut sauver. L’ceuvre
de Djergaian démontre assez que la vie
imaginaire est plus réelle que la réalité
méme. Et si le poéte n’est pas compris,
c’est qu’il parle en dehors des logiques
quotidiennes ou des nostalgies ronron-
nantes. Le poéte est notre frére, mais il
est, au méme titre, notre plus fidele
ennemi.

Denis DONIKIAN

Fonds A.R.A.M
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«NOUS ETIONS UNE VILLE»

par Yériché DJERGAIAN

v

J’écrirai des danses sans nom/unijam-
bistes par provocation/mineures par le
raie dont / exploseraient leurs rancceurs de
feu

J’écrirai les pas des chevaux/en leur
folie/sur I’orniére du soir/et le germe
des/Anatoliques cristallines

J’écrirai la laine/dans I’encensoir des
ehantiers/sur I’écrin de la chaux vive/qui
jamais n’accomplira de rituel/sur la dis-
parition des lignes/élastiques

Sur ,1a mauvaise gil'le/dans la chevelure
d’un masque/occidental

J’écrirai sur l’audace/du soleil/lorsque
ses messages rauques/hurlent a I’argile de
la pluie

Sur le débat des fleurs/dont la raison
pleurniche / aux abords d’un café creme

J’écrirai sur la pleurésie douteuse/qui
ne guérit pas l’oubli/mais débarasse les
quartiers/des ombres ou se hasardent/les
greffes ridicules

J’écrirai la chambre/ou le lit/faience a
la iigne/ponctue d’alcbves/les corps qui se
déversent/sans avenir

La géométrie de I’encre/couvera en une
bréche malade/les rares perles qui auront
franchi/les marches opaques

perles insomniaques

perles distantes
sous le réverbére de I’hiver
parisien
I’aube pourra s’y inscrire/anonyme sur
I’empreinte fragile/des papiers de I’exode.

X

Patience fait ripaille/dans les impasses/
I’été ou la lumiére/amertume grandilo-
quente/aux ossements ridicules/joue sa
mailson/a déterrer toutes les rengaines

Mesure pour tous/lorsque chaque bou-
che/préfigure sa parole/et avance au
rythme/d’une gedle

Mesure pour chacun/et la bouche re-
flue/a I’éruption des danses/éloquentes/
comme les promesses du blé inventif

Un mariage d’eau et de demi-lunes/cu-
rieuses des nuits/a flanc de vertébres

Une marge curieuse/au courant de
I’aube/du bruissement qui se tait/en fla-
ques opalines

A la rue le cale/restitue sa terrasse/
grand faiseur de réves diurnes/Ses lustres
crachent/en vapeurs acidulées/les graines
vacantes/avides d’architecture

Moites et cramoisies/les premieres sil-
houettes/comme I’encre violette/lisent le
marc des réveils/précoces

Maraudeur opiniatre/rongé aux mobiles
des/entrants/le bistrot creuse ses reins de
faience
Tout contre/s’embuent les constances dra-

pées/que cimentent les va et vient/des

vergétures

On vy ruisselle/fréquent troubadour/versé
pourtant/sur les rives orientales

Sa mobilité s’ombrage/d’enfants majeurs

Des rondes de circonstances/ou le jeu/
maléfice d’un matin sans sucre/saute de
pas en pas/les trois cordes conquérantes/
d’un équilibre criblé de rumeurs

On y découvre des vives/nageuses ex-
trémes/d’un fruit dont la gangue/ne ré-
siste plus/aux dents rassérénées

Exécution du chanvre/et fanfare du fro-
ment

L’enfant proclame la proximité/de Ila
terre/le miroir du désir/sur le platre
de l'orage/précurseur des chauds apai-
sements

Les figures d’amour/qui se meurent en
musique

Dans leurs bras/I’essain de I’infini/sans le
privilege de/la petite mort/Mais le dé-
sert giboyeux/ou les yeux illuminés/re-
quierent le corps capital

Embrasure du bois/demeuré chéne ou
fréne

Eaux courantes/dans la poignée/des rai-
sins a venir

Le sourire du topographe/l’identifie/gé-
néreux/les lévres coupables de recons-

Imprimé sur les

truire/Mouch et Ardahan/deux points

grossiers/écarlates/sur la carte gra-
cieuse/des anomalies du siécle
Deux cavités malingres/en lieu et fonc-

tion/des pupilles éreintées de mémoire
Deux plaies rapiécées/a | orée des fe-
nétres/aveugles d’histoire.

X

DES IMAGES, DES VOIX
DES MELODIES QUI SOURDENT:
ET LA GRACE D’UNE BAYADERE
» | ‘ !

En complément a ce qui précede, on
trouvera ci-dessous de Maria-Pia VALLET
de Buzon un texte, relation / impressions
des journées d’action culturelle qui ont
eu lieu, les 31 mai et ler juin derniers,
a quelques pas du parc des Buttes Chau-

mont et sur I’axe Bastille - La Villette
(un axe destiné a un avenir resplendis
sant, tel que supplanter les zones tra-

ditionnelles du marché de I’art parisien,
mais qui n’est peut-étre plus, fort pro-
bablement, qu’une vaine spéculation de-
puis, on s’en doute, la césure de mars 86,
I’arrivée au Ministere de la Culture de
I’équipe léotardienne et la remise en
cause —entre autres— de la poltique des
grands travaux), dans la salle polyvalente
du Centre Laumiére.

D’une envergure certaine, cette ren-
contre sur deux jours, qui fut qualifiée
dans le journal llay Baykar (n° 104, p. 2)
de «week-end mémorable» et de «(...) car-
refour de la création, des langues et des
gestes», avait été congu,programmé comme
un moment de récapitulation et de clo-
ture de la premiére année (85 - 86) des
aprés-midis du cycle «Créations Contem-
poraines arméniennes et quasi-arménien-
nes». Elle aura rassemblé la vaste palette
des intervenants suivants :

— les peintres Seumpat Ebrahimian,
Vatché Démirdjian et Alfred Gharapé-
tian. On notera, soit dit en passant, que
les deux derniers ont exposé depuis, a
Caen(**), une trentaine de toiles chacun
dont certaines, trés récentes, réalisées a
la faveur de I’été;

— les jazzmen du groupe ARK Trio (Mih-
ran Hohannessian au piano, Roupen Khri-
mian a la contrebasse, Aram Khrimian a
la batterie. Coordonnées du groupe : au
16 rue Guy Gouyon du Verger — 94110
Areueil, tél. 46. 65. 11. 76) autour de
Charles TYLER;

— deux chanteurs

— une danseuse, «bayadére» en I’espéce
qui, inopinément, parut et se produisit
au contentement de tout le public;
— huit auteurs, jeunes et novices
pour certains

— Cinq récitant(e)s

— et deux vidéastes - opérateurs de prises
de vue.

méme

( B.H. S)

(") L'exposition, qui aurait été visitée par plus
de 1500 personnes, s'est tenue du ler au 15
septembre 86 a I'H6tel d'Escoville. Le quot.
Ouest France, dans son édition du 8 sept., pré-
sentait les 2 exposants comme suit :  Alfred
Gharapétian «peint la forme, a travers I'homme
et son physiqgue. Amour et violence donnent
alors la mesure des étres qu'll présente. Vatché
Démirdjian peint la ligne en lui accordant une
dimension supplémentaire. Chaque objet qu'il
utilise (fil barbelé, vitre cassée, papier, etc.) est
ainsi détourné vers une signification seconde,
digérant ainsi «les laideurs et les grandes
miséres d'une guerre qui s'auto-génere». 'Tous
deux conjuguent la couleur avec I'importance
qu'elle peut trouver en ces pays de lumiere. /
Deux vies, deux expériences (...)»

PROPOS POUR UN LIVRE D’OR
par Marie-Pia VALLET de BUZON

31 mais 1986 :
trois peintres sont exposeés,
mais bien plus de trois «maniéres» qui
témoignent d’une richesse d’imagination
et rendent compte du développement de
leur travail.
1) De celui de Seumpat EBRAHIMIAN,

»

ors qui éclatent dans «Bronze», flam-
boient en rouge vermeil dans «Feu»
et se fondent en irisations nacrées
dans le «Réve». Splendeur des ors
rehaussés des sombres arabesques de
la graphie arménienne.

2) De Vatché DEMIRDJIAN un tableau,
«Kamikaze», me frappe. Comme un
coup au coceur. Cauchemar devenant
réalité ? Reflet rompu, masque écla-
té, débris épars miroitants dans la

texture rigide turquoise d’un infini
griseé.

3) D’Alfred GHARAPETIAN, trois ex-
plorations (mais nous a-t-il livré ici

la totalité de son travail ? ) de I'uni-
vers des couleurs et des formes.

Les «Anatomies» splendides, tour-
mentées, inquiétantes, témoignent,
peut-étre , de I’imposibilité de com-
muniquer ou, plutdt, de la souffrance
inhérente a tout échange : corps qui
se trouvent pour mieux se perdre. Les
«enluminures gigantesques» (ainsi je
les nomme), jeux géométriques de
couleurs, éclatement joyeux d'une
constellation lumineuse. EI ce que,
faute de mieux, j’appelle «abstrac-
tions» : ces toiles sont peut-étre celles
qui manifestent le mieux I’extréme
sensibilité de I’artiste. Délice des
couleurs fondant en douces volutes,
vision  fusionnelle, invitation au
réve. . .

J’ai aimé.

La soirée se poursuivit fort agréable-
ment par un concert de jazz que donnait
un quartette formé, pour I’occasion, au-
tour du saxophone baryton Charles
TYLER — Ainsi, lorsque la musique vient
apaiser I’émotion esthétique dont sont
chargées certaines ceuvres plastiques
«trop» fortes, I’Invité(e) ne peut que se
sentir comblé(e) !

ler juin

une apres-midi poético -
musicale qui aura su (ce ne fut pas la le
moindre de ses mérites) entrecouper la
présentation des textes de chants, de mu-
siques, créant ainsi un enchainement par-
fait dont le rythme discontinu garda I’au-
diteur constamment sous le charme.

Deux chanteurs, deux sensibilités bien
distinctes : Nazareth HEKIMIAN, Harout
BEZDJIAN.

Vives, enjouées, entrainantes, les chan-
sons du premier disent la joie de vivre,
le plaisir d’aimer. Les chants —sombres
sonorités—, que le deuxiéme a tiré du
vieux fonds commun de la «tribu» et
réharmonisé, prennent littéralement «aux
tripes». L’'un comme Il’autre des inter-
prétes nous envoQterent a un point tel
que Valérie KIRKORIAN, l'une des au-
ditrices, comme n’y tenant plus, donna
existence a notre enchantement commun
et nous régala de deux intermédes dansés,
pures improvisations aussi charmantes
que parfaitement maitrisées.

Mais s’il est impossible de restituer
directement ces mélodies et les gracieuses

évolutions de la bayadére, du moins
peuton transcrire quelques mots décla-
més, bibres de vers ou de récits. Lais-

sons-les donc parler d’eux-mémes

«(...) Tu composes un équilibre stable. Tu
caresses ce qui nous quitte. Tu
t’accordes a la perte. Il poursuit le
site des lieux disparus, il efface
I’image privée de rétine et d’image,
vide dans la plénitude du monde
vide. Il y pénétre sans défense.» (1)

«(...) Macbeth revient demain / pour l'au-
bépine et le vin de cyprés / Il tuera
sans férir / La ligne des yeux ou
cerclent les jaunisses...» (2)

«(...) Il marchent dans I’épaisseur du si-

lence que seul perforait le bruit

de ses pas. En levant les yeux, il

voyait des montagnes, rien que des

montagnes, et le chemin se dérou-
lait devant lui, et ne s’arrétait plus.

Pourquoi marchait-il de la sorte ?

En vérité nul ne saurait répondre

a une telle question.» (3)

«(...) Je passai dans ses bras une de mes

le triptyque «Sayat Nova» me touche nuits d’amour les plus tendres /
plus particuliéerement. Chaleur des Endormie, [I’alcool ne comptait
Presses du Journal «HARATCH» — 83, Rue d'Hauteville-75010 Paris

Commission

Paritaire: N°

, - — <« |UUt; mes ]
<« sont refermées su, Ms le re
Ont suce, machonng, ,,,d
de m ch.tr / Dans son cou.
selles a la naissance du se;n /
Quand je me réveillai, il 6tau 1
heure trente du matin / t,
longuement a sa toilette / Fra™e
comme une rose / Belle / Comme

une secrétaire de direction / |,,.-,
rimaire...» (4)

«(...) Je me souviens d’une brune aux sou,,
cils si relevés au-dessus des yeux
D’une blonde ajustant d’un 'geste
négligé quelques meches désor-
données. D’une autre encore dont
le frou-frou du jupon volage ryth-
mait la danse des deux jambes cui-
vrées. Et je me souviens d'une
lycéenne au regard un peu triste,
une moue sur ses lévres. Etait-elle
heureuse ? De quel prénom égre-
nait-elle ses cahiers ? Qui par.
lageait ses réves ? Javais envie
de lui dire : ferme tes yeux, repose
toi contre moi, je te conterai des
légendes d'ors et de lumiéres...»(5)

«(...) Pilonnait, défongait la bréche, de

contentement grognait et grondait

de rage et s’enhardissait a vouloir
envahir, submerger d'emblée Ila
porte, toute entiére, a vouloir cra
cher son fiel assassin partout ou que
se puisse, par toutes les déchirures,
par toutes les failles a fleur de bois,
de ferronnerie, s’enfiévrait, le bhé-
lier. / Se hatait, haletait, le bélier /

Empoigné rudement par une grappe

de cinquante ruffiants / Qu’excitait

le reste d’une meute hurlante...»(6)

«Un bruit assourdissant retentit dans
la plaine,/Dans la chaleur étouffante
d’une nuit d’été. / lls se levaient
enfin pour percer le mystére, / Les
yeux tendus vers leur possession
divine, / Sur la créte de laquelle
tant de siécles ont péri...» (7)

Furent également présentés des textes
en armeénien, paroles riches d’évocations,
de suggestions : I'inédit «Judith» par son
auteur, Marc NTCHANIAN, et ruie série
de poémes que Loussana HOVIIANNIS-
SIAN interpréta avec vigueur et brio de
sa VOiX pénétrante.

_O_

Deux journées de qualité dont le franc
succes proclame —a I’envie— qu’elles
s’inscrivent dans un espace laissé vacant(8)
et qu'elles ne demandent qu'a étre re-
nouvelées.

Marie - Pia VALLET de BUZON

(1) extrait de «Coincidences»,
Krikor BELEDIAN.

(2) extrait du poeme inédit «Coque luche /
Coquelicot» par Christian Yériché DJERGAIAN.

(3) extrait de «A I'écoute du Tibet» court récit
inédit par Denis DONIKIAN

(4) extrait de «Genése d'un écrit (Lettre 2
Christian Rivot)», récit en vers blancs, remanié
pour l'occasion, par Ara MOUSSAIAN. Né en
1946, Paris, a collaboré a la «revue périodique
d'écritures» L'Ortie, Rouen, a traduit Barouir
SEVAK et Axel BAKOUNTZ (Voir de BAKOUNTZ
«Cyclamen, fleur de montagne» in no. 21, avr"
1980, d’Hay Baykar, pp. 24—26).

(5) extrait de la nouvelle inédite» Les fugitives»
par Sétrak OZANIAN. Né en 1963, Paris.

(6) de B. Hamazasb SAKAYAN, né en 1960,
Paris; extrait de «Processions». Présentée en
mars dernier, en avant-premiére, par Loussana
HOVHANNISSIAN, Agnes MINAZ-DJIVELEKIA
et Jean-Marie PROSLIER, cette nouvelle est a
paraitre dans le no. prochain de la revue GA
Elle représente le cinquieme volet du recuei
«AZADE; ou les vergers dAlfo.», les 4 préce
dents volets ayant été publiés on peut sen

poéme de

souvenir, ici méme entre 1980 et 83.
(7) extrait du poéme inédit «Mirage» Par

Varoujan ~ TAVCHANDJIAN. Né en |

Alfortville. _ 3 .
(8) espace qui se révele étre le «quasi es™
culturel arménien» dans l'article, auquel on

. . 10 réf exions
reportera utilement, «impressions

autour de I'apparition d'une nouvelle re
signé Mariam, in Hay Baykar, no. 103, P- |

55935
Fonds A.R.A.M
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7, 1986

mlL'es Amulettes de VArménie Chrétienne

publié avec le concours du Centre Na-

tional de la Recherche Scientifique et
I’aide de la Fondation Calouste Gul-
benkian, est sorti en février 1986 des

presses de I'lmprimerie Arménienne de
St. Lazare, Venise. Il est I’aboutissement
de nombreuses années de recherche puis-
que I’auteur a commencé ce travail durant
I’hiver 1933 - 34,

A quelle intuition profonde obéissait le
Professeur Fevdit lorsqu’il commenca

cette étude ?

L’ethnologie religieuse débute avec J.G.
Frazer et son ceuvre : «Le Rameau d’Or»
écrit de 1890 a 1915. 1897 - 1898 : Henri
Hubert publie en collaboration avec Mar-
cel Mauss des travaux de sociologie re-
ligieuse : «Essai sur la nature et la fonc-
tion du sacrifice», et «Esquisse d’une thé-
ologie générale de la magie» en 1902 - 03.

1913 début de la passion indo - euro-
péenne de G. Dumézil. Fin 1937 : survient
son «illumination» : il découvre la triade

sociale fondamentale roi - guerrier - pay-

san des sociétés de langue indo - euro-
péenne.
Novembre 1984 : I’éditorial de «Notre

Histoire» a pour titre L’essor de I’'his-
toriographie religieuse. Son auteur : Jean
Delumeau explique I’orientation actuelle
de [I’historiographie non seulement fran-
caise mais occidentale .

«Longtemps, les historiens ont accordé
la priorité aux grands hommes et aux
faits politiques et diplomatiques. Quant
a ceux qui se consacraient a I’histoire re-
ligieuse, ils étudiaient esentidlement les
hauts personnages de [I’Eglise et les
grandes institutions de celle-ci. A partir
des années 1930 - 1940, [I’historiographie
a regardé désormais non plus vers les
grands mais vers les foules; non plus vers
I’exceptionnel mais vers le quotidien. Des
lors, ... se sont ouverts de nouveaux chan-
tiers en pleine activité aujourd’hui his-
toire des mentalités, de la culture, du vécu
religieux... De toutes ces enquétes, sortent
des dossiers dont, a mon avis, les Eglises
chrétiennes ont le plus grand intérét a
tenir compte. Un prétre de I’'Ouest me
disait, il y a deux ans, au sujet du livre
de Le Goff «Naissance du purgatoire»
«Les historiens ont remplacé les théolo-
giens». 11 entendait par la que le théolo-
gien ne peut plus se dispenser de con-
naitre I’histoire».

Quoique commencé il y a 50 ans, I’ou-
vrage de F. Feydit est donc trés actuel.
I raconte les désirs, les peurs de nos an-
cétres. Mieux que n’importe quel rituel,
il nous dit la fagcon dont ils priaient; méme
si, a l’origine, les priéres étaient écrites
par des ecclésiastiques, elles refletent la
mentalité des fidéles.

Ce livre nous révele les richesses de
notre passé religieux : les pratiques reli-
gieuses (pelerinages, culte des saints, etc.),
les croyances, les comportements com-
munautaires d’un peuple qui est sur le
point de disparaitre, celui qui vivait sur
ses terres, celles de I’Arménie occidentale.
Il est un témoin de notre patrimoine re-
ligieux disparu en 1915 avec I’'incendie de
tous les monastéres, des églises, la perte
des archives paroissiales, les massacres.

S'il est pour nous, Arméniens, d’une
valeur inestimable, il intéresse aussi les
autres cultures : ces priéeres, tout ce vécu
font partie de la mémoire religieuse de
I’humanité.

«Ecoute. Israél : Notre Dieu est le seul
Seigneur. Tu aimeras ton Dieu de tout
ton cceur, de toute ton ame et de tout
ton pouvoir. Que ces paroles que je te
dicte aujourd'hui restent dans ton
cceur ! Tu les répéteras a tes fils, ... tu

les attacheras a ta main comme un

signe, sur ton front comme un ban-

deau...»

En obéissance a ces paroles de Dieu
que I’'on trouve dans la Bible, en Deu-

téronome 6 et 11, le Juif enroule autour
de son bras et de sa téte, des laniéres de

« tf

cuir garnies de textes de la Loi. Ces aide-
mémoire se nomment phylactére, mot
dont I’étymologie grecque signifie pro-
tection, amulette, talisman (1). Cette tra-
dition biblique est I’'une des origines des
amulettes utilisées par les chrétiens d’Ori-
ent (Ethiopiens, Arméniens...) et
d’Occident (2).

ceux

Mais leur origine est bien plus ancienne,
car aussi loin que I’on remonte dans le
temps, on constate | usage de talismans
sous forme de bijoux; ceux-ci étaient
considérés par les Anciens comme des
objets ayant un pouvoir de protection ma-
gique, Les colliers de dents humaines ou
animales, les parures de plumes, d’os,
d’arétes de poissons étaient destinés a
conférer a ceux qui les portent, les vertus
de I'homme ou de la béte auquel elles
ont appartenu.C’est la une application de
I’idée fondamentale de la magie sympat-
hique ou mimétique.

Les amulettes dites «chrétiennes» que
nous présente le Pr. Feydit, concilient
I’'usage magique des premiers talismans

avec la tradition biblique des phylactéres.
Elles comportent des passages d’évangile,
des prieres et des formules magiques
de caractere prophylactique; ce sont des
recueils de conjurations (3) spéci-
fiques «Elles servaient ainsi doublement,
écrit l'auteur d’une part, en assurant
une protection constante contre les coups
du sort énumérés un a un dans I’ensemble
des textes contenus dans chaque amulette
ou contre le mauvais ceil: d’autre part,
le cas échéant, pour prévenir un accident
ou conjurer un maléfice bien déterminé ou
pour y porter remede».

Le plus ancien phylactére du Matena-
daran porte la date de 1428. La biblio-
theque des Péeres Mekhitaristes de Saint-
Lazare de Venise possédait, en 1933. 24
amulettes dont 23 sont manuscrites, cl
une qui est imprimée, elles portent des
dates s’échelonnant de 1677 a 1808. On en

trouve aussi a la Bibliotheque Nationale
de Paris (qui datent du 18e siécle), et a

()
() : -
: bu,
( )+++ Une ligne
de signes cabalistiques contenant les lettres
, , , , , , , , puis:

Par la grace du Dieu tout-puissant, cette
amulette a été écrite dans la capitale de
Stamboul de la main de I'indigne clerc
Asvatour (Astoualzatour «Dieudonné») fils
de dont Surgis pour la jouissance de You-
nan, qui l'a acheté avec le fruit de son
honnéte labeur. Que son souvenir et celui
de ses parents soit affermi par le nom ter-
rible et merveilleux de Dieu. (Ceci) ft été
écrit en 1209 (+551=) 1760 et terminé
le 30 AoGt. Notre Pére qui es aux deux,
que ton nom... (Une ligne de signes caba-
listiques, puis) : Tatil zalioun ghamli tayi
hamal tilay. Que I'eeil des soixante-douze
nations s'adoucisse sur 1 ounan.

Ce mémorial termine une amulette
datant de 1760. Le texte arménien est
suivi de la traduction francaise, le livre est
bilingue et c’est I'un de ses grands avan-
tages. Dans la premiere ligne du mémo-
rial, nous voyons que le mot «amulette»
traduit le mot « » (hamayil), mot
qui a la méme racine que : , -

qui signifient : divination, pré-
sage, sortiléege, charme, et n , fas-
ciner, charmer.

Les amulettes se présentent sous forme
de rouleaux de papier (4) de dimensions
variables pouvant atteindre et méme dé-
passer 25 m. de long sur 12 cm. de large.
On les portait sur soi dans une poche
ou on les posait sous l'oreiller. Tel en
était l'usage —autrefois— au «pays». Au-
jourd'hui, en France, rares sont ceux qui
en ont entendu parler.

En lisant les premiéeres lignes du livre
de F. Feydit, j’ai réalisé que ce que ma

les amulettes
de I"'Armeénie chrétienne

(de Frédéric FEYDIT)

nombreuses références bibligUes et
toutes les explications nécessaires

«Les Amulettes de I'Arménie ch 1
tienne» est un livre savant a ni. + ?
titres hguistique, psychologique, hi
torique, hagiographique, théologiqUe
il est passionnant a lire pour oui\’ ,.
resse a ces domaines. Iy a, jcj, é
a faire dans une perspective interdis!
ciplinaire (histoire des mentalités et dé-
formés de dévotion, anthropologie cultu’
relie, etc...). Il suscite aussi de nonibreu
ses questions, par exemple : comment Un
recueil de priéres chrétiennes peut-il se
transformer en amulette ?

Intérét hagiographique et
du livre

théologique

Les Arméniens avaient une profonde vé-
nération pour les reliques de la Sainte
Croix du Christ. Une dizaine de pages trés
intéressantes sont consacrées aux églises
et monasteres (pii en possédaient, aux pé-
lerinages, aux nombreuses fétes de Ja
Croix. Le livre offre de nombreuses pri-
eres a la Croix, il y a méme une priere,
p. 151, «pour voir le St. Sépulcre» ;
«Seigneur Jésus, rends-nous dignes, nous
tous qui croyons en ton saint nom, et plus
particulierement N., ton serviteur, de
voir avec 'les yeux du corps et de baiser

ton saint sépulcre rayonnant de lu.
miere».

Tous les saints sont présentés en 17
pages, a partir de la page 163. De nom-

breuses priéres sont adressées a Sourp
Sarkis, un des saints les plus populaires
d’Arménie dont la vie est racontée p. 199-
201, son fils se nomme Martyros, autre
prénom trés répandu.

On peut s’étonner, aujourd’hui, de
cette «religion populaire», des priéres,
et de cette dévotion aux saints, aux re-
liques, qu’elle entrainait, et penser qu’elle
était une conséquence de I’ignorance, de
la naiveté de nos ancétres. Pourtant, Jésus
n’a pas choisi des professeurs de philo-

Vienne (dont I'une portant la date de
1476). Les manuscrits sont nombreux.
«On comprend aisément les raisons de

la prolifération extraordinaire de ce genre
de «littérature» : ce sont des écrits utiles
et rassurants pour des gens hantés par la
peur des ennemis visibles et invisibles, de
la maladie et des accidents de tous
genres. Chacun cherchait donc a possé-
der son talisman».

Une amulette de ce genre ne pouvait
protéger que son propriétaire ou la fa-

mille de celui-ci, le nom du bénéficiaire

était mentionné une ou plusieurs fois,
a la fin des priéres qui le composaient et
dans le mémorial écrit a la fin, tel
celui-ci
Mémorial
£ «

mere gardait soigneusement au fond d’un
coffre, dans un petit sac en tissu, qu’elle
n’ouvrait jamais, qu’elle ne touchait
qu’avec crainte et respect, était une des
«amulettes» dont parlait I'auteur. Vingt-
cing ans aprés la mort de ma mere, j’ai
osé enfreindre l'interdiction, j’ai ouvert
le paquet, j’ai déroulé le rouleau qui s’est
immédiatement effrité en plusieurs mor-
ceaux. Arrivé a la fin. j’ai lu la date

1713. le nom de I'imprimeur : Krikor, le
nom des bénéficiaires . Jean et ses fils
Gaspar et Nersés. D’abord intriguée par
ce rouleau mystérieux, je devenais de plus
en plus émue en faisant ce voyage dans le
temps et au pays de mes ancétres. J’entre-
pris la lecture des textes en consultant la
premiére partie du livre (p. 21 & 75) qui
offre la description détaillée de 27 amu-
lettes. Je constatais alors que mon amu-
lette imprimée, avec ses textes et ses il-
lustrations, était d’un type courant. Dans
la seconde partie du livre, je trouvais la
traduction des priéres, car cette seconde
partie (p. <8 a 373) est un recueil des
pi ieres en arménien avec leur traduction
liancaise; ces textes sont accompagnés de

ephie pour en faire ses apOtres, mais de»
mples, des ignorants. Le peuple recon-
lissait la puissance d’intercession de a
ierge et des saints. La priéere liturgique

mtinue, a chaque messe, de faire ni

oire des saints.

La liturgie de I’'Eglise ne regle pas seu-
ment la célébration eucharistique ou e»
icrements, elle regle aussi d’autres cére
onies, moins solennelles qui dépendent
roitement de la culture locale : ce sont
s sacramentaux. Depuis toujours, 1 g
se a prononcé des bénédictions sur es
mmes, sur ce qu’ils font et sur ce dont
s se servent sur une tache nouve e.
Te nouvelle habitation, sur les outils-
Turriture et le reste. Des bénédiction®
est-a-dire des priéres faites a Dieu P°(*
I’'il accorde prospérité, grace, bienx»l
bénédiction. Celui qui dit ces Prl*
i le fait pas en tant que particulier. ®

i vertu de sa fonction représentat”®
ms la communauté. Par exemple, si

le famille,on bénit la table avant le

est le péere ou la mére qui le fera.

s bénédictions qui sont faites au nonljeg
la pnmmiinaiité écolésiale, seu
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«trés seront habilités. Si nous osons voir
[ divin dans des choses aussi ordinaires.

egt parce que les sacrements de Jésus

f " montrent que les choses de la terre ne
nou» mon

ont pas étrangéres au Royaume de Dieu.
{a liturgie de I’Eglise arménienne com-
de nombreux sacrementaux : béné-

porte )
des maisons, celle du madar, Ila

gleprglggiction des quatre points cardinaux,
elle de I'eau au 6 janvier, celle du raisin
al 15 ao(t, etc.

La priere des amulettes dérivent de ces
bénédictions, mais elles en ont défiguré,
corrompu le sens; ce n’est plus le prétre,
en Eglise, qui demande la bénédiction de
Dieu, c’est I’individu qui exige de Dieu,
d'avance, aide et protection pour les dan-
£15 @ venir: c’est une priére personnelle,
égoiste, préventive, en forme de marchan-
dage, qu* tend a rendre Dieu responsable
des malheurs qui lui arriv ent. Aujourd’hui
la démarche du fidele est de demander
a Dieu de lui donner le courage de vivre
[es épreuves présentes. Mais peut-étre
manque-t-il @ nos «raisonnables» prieres
actuelles, I’intense climat affectif que
'on sent dans les amulettes, comme dans
toute religiosité populaire caractérisée par
limmédiateté du rapport entre la vie
concrete et le Dieu secourable a qui on
remet tous les soucis et les souffrances de
la vie quotidienne. C’est pourquoi cer-
taines prieres du livre me rappelent les
Psaumes, ees prieres du peuple juif, la
priere de celui qui est aux prises avec un
ennemi représenté par la mer, le filet,
I'abime, la trappe, les bétes, la gueule du
monstre... :

«Un pauvre a crié, Yahvé écoute et de
toutes ses angoisses, il le sauve» ps. 34,7

«Je suis la, je t’appelle, car tu réponds,
(i Dieu !

Tends I’oreille vers moi, écoute
paroles...» ps 17,6.

mes

Les Psaumes, dans I’Ancien Testament,
sont donc la priere des pauvres a Dieu
«qui répond». Les bénéficiaires des amu-

par

Saténig GOSTANIAN

/

lettes sont semblables aux pauvres de
| Evangile, aux foules de Galilée indigen-
tes et réputées ignorantes, soupconnées de
rendre impur Israél, rejetées du vrai
Peuple de Dieu. C’était cette foule qui
entourait Jésus et que Jésus aimait. C’est
cette foule que je vois se dresser et surgir
des pages du livre de F. Feydit c est
*non peuple et sa pauvreté, sa peur,
angoisse deviennent les miennes.

son

Cest pour eux tous que Jésus a dit
cette parole étonnante des Béatitudes
«Heureux vous les pauvres, le royaume
“e Dieu est & vous.

Heureux vous qui avez faim mainte
nant, vous serez rassasiés.

Heureux vous qui pleurez maintenant,

Vo«s rirez...» (Luc 6, 20-22).

Jésus n’en reste pas a ces paroles : poui
enanifester que ce royaume est bien des-
[né aux pauvres, il privilégie les exclus,
es malades. 11 guérit de nombreux ma-
ndes. Les passages d’évangile choisis pour
egurer dans les amulettes relatent,
es guérisons miraculeuses de Jésus.

tous,

« tf tt ZA tt fi

«Le soir venu, on lui présenta beaucoup
de démoniaques, il chassa les esprits d’un
mot et il guérit tous les malades». Mt 8,16.
Les possédés sont, en général, des malades
mentaux (hystériques,
les crises sont

épileptiques) dont
imputées a la puissance
mauvaise qu’on appelle Satan. La méde-
cine du ler siécle est inexistante, et les
maladies, incompréhensibles; toute mala-
die est imputée aux esprits du mal, a des
puissances supérieures. Pour guérir, on ne
cherche pas a connaitre les lois de la mé-
decine, mais a expulser par des gestes et
des paroles, ! esprit du mal de celui qui
en est possédé. Ces pratiques s’appellent
des exorcismes.

Les diagnostics de nos ancétres n’étaient
pas meilleurs que ceux du ler siéecle; ils
guérissaient toujours par des exorcismes
et des priéres de conjuration contre les
démons. Ceux-ci sont variés (voir p. 265),
de différentes nationalités (p. 111): turque,
arménienne ou juive, chacun d’eux est
responsable d’un mal spécifique, il y a
Thergha «qui rend les femmes stériles»,
Handep «qui rend Fliomme malade», il y
a le démon «qui fait mettre I’homme en
colere pour qu’il se tue ou tue autrui»,
celui «qui donne des maux de téte et obs-
curcit les yeux, qui coupe la respiration»,
etc., la liste des maux et de leurs démons
est interminable.

Les démons sont les envoyés de Satan,
I’wAdversaire de Dieu», le «Diable», qui
est le responsable du premier péché
(Sg 2,24). En guérissant les hommes at-
teints de maladies attribuées aux démons,
Jésus est le vainqueur du Mal. Dans la
mort et la résurrection du Christ, Satan
est effectivement écrasé. La lutte contre
les démons se continue avec [I’Eglise.
Jésus a donné a ses apdtres le pouvoir de
«chasser les démons» (Marc 6,7). Les
Actes font mention de possédés délivrés
a la suite des enseignements donnés par
les apbtres . «de beaucoup de possédés,
les esprits impurs sortaient en poussant
de grands cris» (Ac 8,7).

La Vierge Marie se trouve aussi au
coeur du combat contre le dragon du Mal,
elle I’écrase suivant la promesse de Ge-
nése 3,15.

Les demandes de guérison des amulettes
qui sont adressées a Jésus Crucifié, a la
Vierge, aux apOtres sont fondées théolo-
giquement.

Dans ce combat terrible contre les
forces du Mal, les croyants font aussi ap-
pel a d'autres puissances : les Armeées
Célestes, «I’armée des fils ainés de Dieu»
(p. 81), car ils ont été crées avant les hom-
mes, ce sont les anges et les archanges. lls
accomplissent une mission de louange et
d’adoration auprés du Tout Puissant. lls
sont les envoyés, les messagers divins
aupres des hommes, ainsi Gabriel I’est
aupres de Zacharie, puis de Marie (Luc
1. 19 - 26). Michel est I’'archange qui
s’oppose a Satan (Za 3, 1 - 2).Les anges
jouent un rbéle important dans | Apoca-
lypse. Les anges mentionnés dans les
récits de la tentation de Jésus sortent de
pieuses traditions judaiques.

Les priéeres adressées aux anges,
les amulettes transcrites par F. Feydit,
sont nombreuses, ferventes, mais aussi
mystérieuses et méme fantaisistes. On n’y
trouve pas seulement trace des traditions
judaiques et chrétiennes, mais aussi celle

dans

de la mystique iranienne.

Ainsi, dans l'ceuvre du philosophe ira-
nien Sohravardl, le «Récit de I’Exil Oc-
cidental» est un récit d’initiation dont la
premiére partie expose les mystéres de
I'angélologie et I’initiateur n’est autre
que I’Ange Gabriel ou Esprit-Saint, dans
la seconde partie, I’initiateur semble par-
ler de Gabriel comme d’un autre que
lui-méme. Le «Récit» est une méditation
active, prolongée et créatrice qui a le ca-
ractere d’un dialogue intérieur, d’un
colloque de I’homme avec soi-méme, avec
Dieu ou avec son ange particulier, car
chaque homme a son ange particulier (5).

Avec ce dernier paragraphe sur I’Ange,
nous avons quitté la théologie pour abor-
der rethnologie religieuse.

Nos ancétres avaient une vision animiste
de I'univers; mais, a la différence des
Européens qui I’ont perdue au cours des
siecles, les Arméniens I’ont conservée
assez tard, ainsi qu’en témoigne I’étude
rédigée par Avétis Aharonian en 1913 (6).
L’Arménien primitif croit aux «bons es-
prits, ces petits dieux du foyer, de la cam-
pagne, qui sont comme des membres
de la famille et tres souvent, d ailleurs,

ses ancétres divinisés». ...«Parmi les es-
prits protecteurs du foyer, il faut aussi
mentionner «I’Ange du pain» ou «Hatzi

hreschtak» qui, debout, surveille la pré-
paration de I’aliment sacré...» Il croit sur-
tout aux devs (démons), nombreux et di-
vers, qui incarnent les forces malfaisantes,
«ils ont la mission inconcevable de dé-
truire tout ce qui est beau et bon dans le
monde, ef surtout, avant tout, de mal-
traiter le genre humain» (6). On ne peut
les chasser qu’en ayant recours aux rites
sacrés : prieres, sacrifices, exorcimes. La
méme liste des méfaits causés par les
démons se retrouve dans les amulettes
et dans le livre d’Aharonian (ch6).

Cette croyance aux esprits (surtout mau
vais) a persisté, en France, chez les Ar-
méniens de la lére génération, ainsi «il
ne faut pas siffler a la nuit tombée, chu-
chotait ma mere, « -» (cela
attire les djinns, c’est-a-dire les démons).

D’apres E. B. Tylor (1832-1917), Ila
croyance aux esprits représente la pre-
miére phase de la religion. D’aprés A.
Comte, I’humanité a passé par trois ages
dans I’histoire de la pensée par l'état
théologique, I’état métaphysique et I’état
positif; les Arméniens seraient
longtemps dans le premier age,
théologique durant lequel on explique les
phénoménes par I’intervention d’esprits
ou de dieux (stades de I’animisme, du
fétichisme, du polythéisme, du monothé-
isme). Les amulettes dites «chrétiennes»
témoignent du syncrétisme des croyances
précédentes (animistes, paiennes) et de la
religion nouvelle; A. Aharonian écrivait
en 1913 «et si nous ajoutons que chez
les Arméniens, apres seize siécles, malgré
I’influence du christianisme, ces croyances
et ces coutumes subsistent encore, on
sera étonné de la ténacité et de la force
de ces convictions religieuses» (6). Ceci
explique les concessions de I’Eglise ar-
ménienne qui, «chaque fois qu’elle s’est
vue impuissante a détruire une coutume
paienne, I’a enveloppée du manteau de la
religion chrétienne».

Sage et tolérante, I’Eglise ne voulait pas
heurter le sens du sacré de nos ancétres
qui vivaient dans un cosmos sacralisé,
c’est-a-dire dans un univers chargé de
valeurs religieuses; ils étaient trées re-
ligieux et ne pouvaient vivre que dans
un monde sacré parce que, pour eux,
«le sacré est le réel par excellence, a la
fois puissance, efficience, source de vie et
de fécondité» (7). L’existence humaine
n’est possible que grace a cette commu-

restés
I’état

nication permanente avec le Ciel, on ne
peut vivre sans une «ouverture» vers le
transcendant.

Aujourd’hui, nos liens avec cette culture
rurale et religieuse ont été brisés. D’un
monde archaique, nous avons été pro-

jetés, et nous vivons dans un monde mo-
derne qui a perdu la dimension sacrée
de I’existence, nous assumons une exis-
tence profane. A quoi, a qui croyons-nous?
Nos racines pagano-chrétiennes rompues -
60 ans aprés- la greffe chrétienne seule
a-t-elle réussi? ou est-ce le vide spirituel?
«La ténacité de nos convictions religieu-
ses» dont parlait Aharonian nous aide-
t-elle aujourd’hui a créer un systéme re-
ligieux intégrant nos valeurs anciennes
et adapté a nos besoins actuels, a notre
mode de vie en diaspora? ou, au contraire,
cette ténacité s’est-elle dégradée en
entétement, traditionnalisme, obscuran-
tisme, attitude menant a la sclérose intel-
lectuelle, spirituelle, morale?

X
Retournons en arriére aux 17, 18éme
siecles, I’époque des amulettes, car ce

sont des documents historiques, des té-
moignages sur le vécu des petits gens de
ce temps; grace a elles, le souvenir des
Arméniens d’autrefois se ranime. L his-
toire ne serait pas I’histoire si elle ne
rejoignait pas la mémoire des hommes vi-
vants, elle rachéte cette puissance de né-
gation et de mort qui est dans le temps.
En étudiant I’'amulette de ma mere, je la
fais revivre en moi.

Nous connaissons tres mal Vhisloire de
notre peuple lui méme; «I’Histoire des
Arméniens» (8) I’avoue : «la paysannerie
qui représente 85 a 90% de la population
arménienne est une masse silencieuse et
mal connue... la misére et I’oppression
sont le lot de la masse». C’était durant
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la période 1800-1914, c’était aussi aupa-
ravant, a I’époque bagratide : «La grande
majorité de la population formant Ila
couche inférieure de la société (ramik),
taillable et corvéable, peuplait surtout les
campagnes». Au chapitre : Arts, villes et
commerce (IVVe - Vie siecles), p. 180, la
description d’une ancienne croyance nous
rapproche des amulettes.

«Les facades des plus anciennes églises
se paraient volontiers de reliefs «apotro-
paiques» (c’est-a-dire destinés a détour-
ner le malheur)... De méme que les vil-
lageois récitant la priere du soir, implo-
raient les anges, les saints et la Meére
de Dieu de protéger la lucarne du loil et
I’'unique entrée de leurs demeures contre
le passage des mauvais dénions de la nuit,
on ornait toutes les ouvertures des églises,
de figures rassurantes pour les fidéles,
destinées a veiller sur la pureté du sanc-
tuaire».

«L’Histoire des Arméniens» cite de
nombreuses périodes ou régnérent la
guerre, la famine, I’oppression, la peur.

Nous voila au coeur méme de l'univers
sans age de la peur. La peur était partout,
a coté de soi et devant soi. Les amulettes
nous offrent un inventaire des peurs qu’ép-
rouvaient les Arméniens : «la fievre, le
frisson, la mort subite, la perfidie des
hommes, le mauvais ceil, la mauvaise
langue, la secte des sorciers, les idées
malsaines, les douleurs de la concupis-
cence, I’amertume des songes, les effrois
du méchant, les réves tumultueux, les bri-
gands, les bétes fauves, les faux-fréres,
les faux-amis, les reptiles...»

Il est vrai que la peur est naturelle, elle
est une composante majeure de I’expé-
rience humaine, «elle est en nous, elle
nous accompagne toute notre existence...

car elle est née avec I'’homme au plus
obscur des ages» (9). L’homme est par
excellence I’'étre qui a peur. Nos an-
cétres en butte aux invasions, aux pil-
lages... devaient vivre dans une peur
continueUe, une insécurité compléete en-
gendrant un état permanent d’angoisse.
Dans ce vécu de traumatisme collectif,
pour éviter une angoisse morbide qui

aboutirait a I’abolition du moi, nos aieux
ont vaincu I’angoisse en la fragmentant,
en la nommant, c’est-a-dire en identifi-
ant, voire en «fabriquant» des peurs par-
ticuliéres.

Il n’est pas question de reconstruire
I’histoire & partir des peurs, mais il est
intéressant de considérer le passé sous cet
angle. Le besoin de sécurité est fondamen-
tal; amulettes et talismans procuraient un
peu de sécurité. La peur humaine est per-
pétuellement changeante. Aujourd’hui,
quelles sont nos peurs? quels sont les
talismans modernes que nous utilisons?
médaille miraculeuse, eau bénie,
rances multirisques...?

Les civilisations peuvent-elles mourir
de peur comme les personnes isolées...?

assu-

Comment des prieres peuvent-elles de-
venir amulettes ?

F. Feydit I’explique ainsi p. 19 «une
priére parfaitement orthodoxe (10) cesse
momentanément de I'étre lorsque ! inten-
tion de I’orant reléve de la magie. Tel
texte fort banal en soi prend une signi-
fication toute différente lorsque le co-
piste vous recommande de I’écrire sous
I’'influence de telle ou telle correspon-
dance astrologique». En voici un exemple:
«écris-le lorsque Mercure est en exalta-

tion et Saturne ami, que le soleil est
dans le taureau et la lune dans le ver-
seau» (p. 65). Les iUustrations qui ac-
compagnent le texte sont censées, dans

I’esprit de la magie, renforcer ce texte,
quand encore, elles ne représentent pas
I’élément essentiel de la conjuration, dans
le cas, par exemple, des figures talisma-
niques, sceau de Salomon, signes caba-
listiques, écriture en lettres a boule...

Un aspect fondamental de la magie est
la foi dans la puissance du nom et de la
parole les priéres présentent la liste des
noms des anges (p. 219, 221) et les «Noms
de Dieu en 72 langues», 72 est 1’'un des
nombres magiques, ces noms divins sont
magiques et communs a toutes les amu-
lettes des pays chrétiens. L’opération ma-
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gique des noms divins, des lettres et des
locutoins secrétes appartient a la tra-
dition magique musulmane.

La magie réside aussi dans le rite pres-
crit: «écris ces paroles sur la blessure ou
I'enflure elle guérira par la grace de
Dieu. Amen (p. 153); car la magie sup-
pose la croyance en I’efficacité du rite
comme elle croit en une force surnatu-
relle immanente a la nautre. Elle reste
un pur mécanisme opératoire. Il s’agit
ici de magie blanche, celle qui a pour but
d’écarter les mauvais esprits ou de guérir
les personnes qui en sont victimes, et non
de magie noire considérée criminelle. La
magie permet a I’homme de se délivrer
de I'anxiété et de surmonter I’angoisse en
face d’action dont le succes reste aléatoire.
11 faut noter aussi I’action des facteurs
psychologiques dans les pratiques ma-
giques, en particulier de la jalousie, de
la suspicion (le «mauvais ceil» de l'autre),
de la vengeance, du désir du pouvoir. Cer-
taines pratiques magiques sont toujours
en usage, de nos jours, en de nombreux
pays.

Les pratiques de sorcellerie et de magie
qui ont fleuri dans toutes les sociétés pri-
mitives, on été, sous une forme délirante,
la premiére manifestation de la raison hu-
maine. La culture humaine toute entiére
s’enracine dans la magie primitive. Par
son affirmation de I’existence d’un monde
invisible, elle a préparé l’'arrivée de la
religion. M. Mauss la considére comme un
phénomeéne religieux, la différence étant
que la magie agit a I’aide de forces
manentes a la nature tandis que la religion
suppose la transcendance du sacré.

im-

Dans les priéres des amulettes, magie et
religion sont coexistantes. «La magie ne
saurait se présenter seule a un peuple
essentiellement dévot, précise F. Feydit,
et pour étre tolére, elle doit s’assurer une
caution religieuse».

Tout ceci révele I'ignorance religieuse
du peuple de ces «pauvres» en culture, qui
n’ont pas assez de foi pour croire seule-
ment en la valeur de la priere: ils avaient
peut-étre -ou certainement- le «cceur pur»
que conseillait Grégoire de Narek (11)

«A ceux donc qui le liront avec un
coeur pur,

Opeéere la guérison de leurs ames et la
purification de leurs transgressions,

la remise de leurs dettes et la délivrance

des liens de leurs péchés».

Comme il a ajouté

fn,

«Fais donc de la composition de ce Livre
de Lamentations.

commencé en ton nom, 6 Trés-Haut,
un remeéede de vie pour guérir les
maladies des ames et des corps de tes

créatures».

Son Livre de Prieres(12) n’a pas échappé
au sort qui I'attendait : tout entier, il est
devenu talisman (13). Le peuple qui, en
majorité, ne savait pas lire, mais qui sen-
tait en lui I'impérieuse nécessité de prier,
matérialisait sa loi, ses demandes par ee
livre, par des amulettes.

Au dela des explications théologiques
et dogmatiques, malgré leur vernis de
croyances magiques, les prieres des amu-
lettes révélent une piété profonde, elles
répondent a la parole de Jésus «Priez
sans cesse», «Demandez et vous recevrez»;
I’homme est un étre de besoin, c’est nor-
mal qu’il demande et qu’il s’adresse en

Imprimé sur les
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priorité & son Créateur - le «Notre Pére»
que Jésus nous a appris, est essentielle-
ment mie priere de demande. La priéere
est une force et nos ancétres le savaient,
elle change les cceurs, elle délivre de la
peur qui rend malade, elle est a I’origine
de tous les courages. Elle peut s’exprimer
a travers des signes, des gestes (se mettre
a genoux, allumer un cierge), mais ne
peut se réduire a un objet: elle est une
attitude d’écoute, de confiance, un lan-
gage pour communiquer avec Dieu. Sous
peine de devenir routinier, mécanique,
ce langage doit sans cesse étre purifié,
renouvelé par I’Esprit afin d’entrainer
le fidele dans une dynamique spirituelle
Si la priere n’est pas purifiée elle renvoie
une image déformée, négative de Dieu

«ll est responsable de nos malheurs», «11
est dur et nous punit sans cesse». On lui
intente alors un procés, on exige répara-
tion, on prive Dieu de liberté, on le prend
au piege de sa bonté, de ses promesses

tu m’as crée, tu dois me combler, me faire
riche, heureux... Les priéres des amu-
lettes parfois, ne font pas entiere confi-
ance a Dieu, elles veulent forcer le destin
par une formule de contrainte, exemple

le Kiprianos de Kapamadjian est un re-
cueil de priéres toujours en usage parmi

les Arméniens du Moyen-Orient, il porte
le nom d’un magicien . Cyprien, un grec
d’Antioche, qui s’est converti au chris-

tianisme, a subi le martyre sous Dioclé-
tien, et a été canonisé; ce livret est avalisé
par I’Eglise et imprimé a Antélias ou Jé-
rusalem, mais il y a une édition faite a
Beyrouth qui porte cette formule en pre-
miére page

U.jid fi -

(Celui qui porte sur lui ce livre de priéres
sera préservé de tous malheurs).

Avec cette formule trompeuse et super-
stitieuse, le livre de priéres devient ta-
lisman.

Mais ne jugeons pas les utilisateurs d’a-
mulettes - ils ne sont qu’une partie du
peuple arménien-. Les amulettes ont été
trés utiles en leur temps et elles repré-
sentent le langage de la foi d’une épo-
que. Toute surprenantes qu’elles soient,
ces amulettes appartiennent a notre
culture, et le livre de F. Feydit qui nous
permet de les connaitre, est un ouvrage
précieux, 6 combien! Chaque lecteur vivra
cette lecture différemment en reconsti-
tuant ses propres origines.

Aujourd’hui ou notre foi est mise en
rencart, comme tin héritage démodé, ou
nous avons perdu le sens du sacré, ces
prieres nous mettent en relation avec
ceux qui nous ont engendrés dans la foi.
Quelle image de Dieu nous ont-ils trans-
mise? A cause d’eux quels croyants som-
mes-nous?

Ce livre nous lait prendre conscience
du manque d’évolution de notre Vvécu
religieux, et méme de sa stagnation ac-
tuelle.

Notre systeme de crédibilité a changé,
il nous faut inventer de nouvelles expres-

sions de la foi chrétienne, c’est un tra-
vail jamais achevé, qui se poursuit en
Eglise.

Le grand probléme de [I’Eglise est
culturel: il doit avoir le langage des

hommes d’aujourd’hui afin de répondre a
leurs besoins spirituels, afin de les sortir
de leur ignorance religieuse séculaire
nous sommes baptisés, mais non cathéchi-
sés, non évangélisés.

L’impérieuse nécessité de I’evangélisa-
tion des Arméniens a été évoquée par
Mgr. Norvan Zakarian. au cours d’un en-

tretien publié dans Haratch (*). Mgr.
Zakarian a aussi abordé différents pro-
blemes de notre Eglise et souhaité une
prise de conscience des fideles ainsi que
leur collaboration, afin  que I’Eglise

puisse continuer sa mission d’unité et de
rassemblement en diaspora. Mais cette
prise de position n’a suscité aucune réac-
tion valable.

Les Arméniens ne s’inquiétent
I’immobliisme de leur Eglise, et les ecclé-
siastiques se découragent devant
indifférence, puis s’y résignent et n’entre-
prennent plus rien. Les églises se vident,

les fideles ne sont toujours pas
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lisés puisqu’on continue de lire I’Evangile
en grabar !

Le grabar est une langue admirable et
nos prieres liturgiques sont trées belles,
nul ne le conteste; mais nous ne compre-
nons plus cet arménien littéraire, ni, par
voie de conséquence, les passages d’évan-
gile lus pendant les célébrations, ils se
confondent avec les hymnes et priéres des
siecles derniers.

La parole de Dieu ne doit pas stagner
dans les archives du passé, elle est faite
pour étre proclamée, expliquée, com-
prise et accueillie. Elle est vivante et n'est
pas faite pour rester inerte entre les pages
des grimoires ou dans les rouleaux des
amulettes; elle est faite pour nous possé-
der, nous faire agir et vivre. La Parole
de Dieu est actuelle, mais pour nous at-
teindre aujourd'hui, elle doit parler le
langage des hommes d'aujourd'hui.

SATENIG GOSTANIAN

(1) amulette petit objet qu'on porte

sur soi dans l'idée superstitieuse qu'il
préserve des maladies, dangers, malé-
fices...

talisman : de Tarabe tilsam, tilasni, objet

(pierre, anneau etc.) sur lequel sont gravés
ou inscrits des signes consacrés, et auquel
on attribue des vertus magiques de pro-
tection, de pouvoir.

(2) Jean Delumeau, La peur en Oeci—
dent XIV - XVIII siécles, Fayard.
L’auteur cite des pratiques jadis trés ré-
pandues parmi des populations qui avaient

grand besoin d’étre sécurisées aies
sonneries de cloches durant I’'orage, la
plantation des croix de carrefours pour

qgu’elles protegent de la gréle les champs
voisins, le port de talismans - souvent un

court fragment du prologue de [I’Evan-
gile de Jeanx».

(3) conjuration rite, formule pour
chasser les démons ou pratique magique
pour combattre les influences maléfi-
ques.

(4) «Dés le Ve siecle, le livre arménien
a la forme du codex, c’est-a-dire du livre
actuel. Le volumen, c’est-a-dire le rou-
leau, ne s’emploie, a époque tardive, que
pour les talismans et amulettes (grapanak,
hamayil, kiprianos).» J.-P. Mahé, Les Ma-
nuscrits arméniens, chapitre Il, p. 51 de
«Le Livre arménien a travers les ages».
L’exposition de Marseille en 1985, pré-
sentait trois magiques» du
XVlle siécle.

«rouleaux

(5) Henry Corbin qui étudie la doctrine
sohravardienne dans «L’homme et son
ange» - ed. Fayard explique que F«Ange»
est le double céleste de la psyché terrestre,
étre de lumiere qui le fond dans sa réalité
d’ame, I’'aAnge» est le principe transcen-
dant de son individualité.

(6) Avétis Aharonian, Les anciennes
croyances arméniennes, Parentheéses.

(7) Mircea Eliade, Le Sacré et le Pro-
fane, Gallimard.

(8) Histoire des Arméniens sous la di-
rection de G. Dedeyan, Privat.

(9) G. Delpierre, La peur et I'étre.

(10) orthodoxe qui est conforme « la
doctrine religieuse de I'’Eglise officielle.

(111) / , -
, , 1985 :
(12) Grégoire de Narek, Le Livre de
Priéres, 111, traduit par 1. Kéchichian,
Sources Chrétiennes.

(13) «On le placait au chevet des ma-
lades; on en lisait certains chapitres sur
les infirmes, les moribonds, sur les gens
atteints d’insomnie, et aussi sur les champs

pas de de culture pour les préserver contre les
fléaux». J. Mécérian.
cette
(*) Haratch - juillet 1984: -
évangé- ' *
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