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TTcharentz vécut la révolution d’Oc-

tobre. Il y crut. Il y participa de toutes
ses forces, par les armes et la plume. Ce
fut d’abord, pour Ilui, une histoire d’a-
Il s’y lanca librement — si libre-
ment, par malheur, qu’il finit par étre
accusé de déviationnisme lors de la
« grande purge» et jeté en prison, ou il
mourut. C’est qu’il se battit moins sous
la tutelle de Lénine qu’a ses cotés. |l
était moins I’homme d’un dogme que
d’une libre recherche, plus un poéte d’ac-
tion que le servant d’une théorie. Et
le poete ne fait tres bien que ce qu’il
aime et ce qu’il veut. Tcharentz fut un
poéte révolutionnaire par fonction natu-
relle. — C’est ce qui assure l'authenticité
de son ceuvre — Et ce qu’il annoncait
était avant tout I’'avéenement du triomphe
de I’homme contre tout arbitraire des-
tructeur. Cela pouvait étre peu, cela de-
vint vite beaucoup trop.

Tcharentz — ce qui signifie le Mauvais,
pseudonyme qu’il tint a prendre pour
bien marquer qu’il était avant tout celui
qui s’oppose a toute espéce de pharisaisme
— étonne par I'accumulation de con-
trastes, si tendus et si incompatibles
entr’eux quelquefois qu’il parait toujours
au bord de I’explosion ou de | écartele-
ment. Il est tout a la fois un condotluere
du communisme, un prophéte sans Dieu
mais non sans révélations, le plus fami-
liei des hommes de la rue, un amateur
de drogues et d’excitants etun vieux sage
oriental qui garderait toujours un pis-
tolet dans sa poche. Il n’est dupe de
rien, mais il espére tout. Il réussit la ga-
geure d’étre le plus logicien des poetes
de I'avenir — étant étonnemment revenu
des poétes du passé. Sa poésie construit
I’histoire. Elle ne la rumine pas... L’ar-
tisan est robuste. J’ajouterai, adulte, en
dépit de ses véhémences et de ses fan-
taisies. Il N’appartient pas du tout a la
race des poeétes qui vieillissent autour de
leur enfance, ou du sens qu’ils en ont.
Tcharentz se refait au jour le jour. De
la, une surprenante variété de styles.
Tour a tour, il brosse de larges fresques
a touches rudes et hardies, laisse jaillir
un lyrisme en rocaille, bouscule la langue
et la métrique ou se plait a de libres nar-
rations familieres, pleines de bonhomie,
au ras du sol. Il excelle a rendre « épi-
ques » les objets les plus prosaiques, et
se plait a crever le faux sublime par les
prosaismes. Il jongle avec I'hyperbole ou
se plait aux sentences concises et abruptes.
Mais sans naiveté, ni ces « réveries » qu’il
déteste, méme et surtout lorsqu’il pro-
phétise.

Il va sans dire que les fragments trop
brefs que nous donnons ne peuvent re-
présenter tous les aspects de son oeuvre,
mais peut-étre les résument-ils assez bien
— surtout ses « Rubbaiyat» qu’il écrivit
dans les dernieéres années de sa vie, dont
la substance est d’autant plus riche et
pathétique qu’elle est retenue, concentrée
et comme sous-tendue de litotes et de
silences. Il y fait le bilan de ses expé-
riences, sur un ton sentencieux, a I’em-
porte-piéce, narquois, tendre ou amer,
d'autant plus saisissant qu’il semble ra-
valer je ne sais quel désir inassouvi, que
nulle doctrine ne console, encore qu’elle
le masque délibérément.

Son matérialisme y parait étre le fruit
d'un examen métaphysique — lequel
n aurait eu d’autre solution que son échec
ou la connaissance de sa vanité. On le
voit bien dans le fait que Tcharentz
pique droit sur I’affirmation la plus trou-
blante qui soit sortie de tétes humaines :
celle du non-étre de l'univers et de sa
non-solution tant que son existence n’est
pas réalisée comme étant non-étre. Tcha-
rentz ne peut admettre cette tentative de
dé-création. L’homme est pour lui une
conjonction de phénomeénes assumant un
devenir a I’intérieur d’un univers. C’est
ce devenir dont les modalités importent.
Son acceptation et non pas son refus. Le
poéte ne consent pas a postuler que tout
dérive d’un « Esprit immobile en es-
sence » puisque le postulat lui-méme im-
plique, pour étre formulé,*des substances
en mouvement. A quoi bon réver sur
un contraire que son contraire contient

mour.

« e

forét ou tout se consume
C’est
une «inconnue» que l’on doit accepter,
une organisation présentant une pluralité
inconcevable de possibles qu’il faut, len-
tement, apprendre a discerner et a par-

faire. Enfin et surtout, une terre a aimer,
car elle est le jardin de I’lhomme. Tcha-

seul ? « Et la
et finit est pourtant inépuisablex».

rentz garde [I’espoir qu’elle devienne
belle et bonne. C’est rejoindre, a I’ex-
tréme, le messianisme judaique, lequel

doit se réaliser ici. L’imagination du
poéte exige de ne point se satisfaire de
I'imaginaire. Car rien d’autre ne peut
boucher les failles que la « realité ». |1l
s’efforce, héroiquement, de se tenir nu
devant les énigmes soulevées par le mon-
de, nu devant ses propres interrogations.
Il tentera de ne plus se servir de béquilles
ou de systémes, de tout ce qui n’est pas
science véritable, mais palliatifs illusoires.
Et, s’il reste une consolation autre que
« cet ensemencement du sacrifice Cet de
la mort», ce ne peut étre encore que le
poeme. Celui qui approche le plus de
Nature. Par quoi j’appréhende un « meil-
leur » d’autant plus désiré qu'il semble
fuir sans cesse.

De tous les poetes arméniens qui eurent
pour souci la défense et illustration de
la terre natale, Tcharentz, (pseudonyme
qui signifie « le Mauvais »), fut sans doute
celui qui se refusa le mieux a se faire
illusion. Il ne croyait pas a la divinité
des mythes. Awussi bien entendit-il, des
le départ, se réserver les parts ingrates de
la poésie, celles dont on ne veut pas :
charpies de beauté, scandales d’un non-
conformisme ou se puisent des fraicheurs
plus vraies, constats désabusés apres des
engagements fervents et féroces; com-
portements qui le conduisent a modifier
sans cesse son langage et a le tenir, ar-
demment, au point le plus risqué. De
la cette brutalité des contrastes: en
passe du poeéme-fleuve au poeme gno-
mique, de la complainte populaire a
I’ode savante. Mais en toutes choses se
manifeste cette opposition que son nom
méme souligne et qui percute aussi bien
les bastions politiques ou religieux, que
les normes (toujours douteuses) d’une
saine psychologie.

Il ne s’en tiendra pas aux exclusives
nationalistes touchant sa patrie, encore
tju’il soit tres attaché, et avec une déchi-
rante tendresse, au charme du sol natal ;

le grand

tres tot il arrachera en lui cette borne
des frontiéres, qui ne cesse de fomenter
des désastres, pour adhérer aux idées de
Marx et de Lénine, et participer a la
grande aventure. De méme son ceuvre
sera-t-elle toute marquée du besoin d’é-
mancipation verbale. Elle fusait de toutes
parts en Europe, encore que les motifs
en fussent souvent contradictoires. Mais,
a qui edt suivi de pres I'aventure de
Tcharentz, il eGt été aisé de pressentir
que le méme mouvement qui le poussait
a violenter les interdits détestables — et
de tous ordres — le conduiraita se victi-
mer lui-méme et a se voir condamner
par des dirigeants qu’offusquait une pu-
reté semblable.

11 n’est pas étonnant que I’obsession
de Tcharentz soit le feu. Je ne sais com-
bien de fois il a celui-ci fit appel et le
nomma. L’étrange est qu’il n’en redoute
pas 1 éfficace. Il le réclame, il y croit
Se braler et que tout brdle, tel est le
salut. Dite de go, la chose semble ab-
surde ou maladive (et il est vrai que la
maladie est en Tcharentz . ce fut effec-
tivement un homme qui se droguait et
il est évident que I'obsession du leu fut

»

excitée par la drogue méme...) Mais
I’important chez lui est l'usage de I’ac-
cident, et ce serait escamoter sa réelle
grandeur que de ne pas vouloir constater
ce que cette obsession, par exemple, ali-
mente et recouvre. Passant outre aux
vues de clinique, on voit se soulever un
autre visage, celui d’un homme qui plus
gu’aucun autre crut au fait de 1 esprit
et qui fut astreint a constater qu’il était
essentiellement celui qu’on refuse. Sau-
vagerie toute de conséquence. Par la se
justifie son nom de Mauvais. Si tous
croient un diamant détestable et dange-
reux quel nom donnera-t-on a qui le
tient pour essentiel ? Et si I’objet méme
d’une liberté plus réelle se voit banni,
que dira-t-on de celui qui s’en fit le ser-
vant, Voila découverte cette racine de
I’incendie heureux, de cette passion ou
I’illusoire ne peut braler que lui-méme.
11 esttres saisissant de voir la drogue en
Tcharentz accrofitre la lucidité tant sa vie
esttenue par le besoin des mutations jus-
tes. Et d’abord en gommant ses fagons d’é-
tre successives. Nulle ne tient et toutes sont
vraies. De la que Tcharentz ne redoute
pas I’artifice. Il le dévore et le purge.
De tous les grands poéetes armeéniens,
et il y en eut beaucoup, peut-étre est-il
le plus intelligent, et, par son art méme
d'endosser les chaines, le plus délivré.
L’homme, assurément est extraordinaire,
et I’on va loin a marcher a son pas. Je
ne sais si le personnage, comme on I’a
dit, fut plus grand que son ceuvre. La
chose ne me semble pas vraie. Ce qui
voile aux yeux de certains cette présence
aigué de I’esprit serait sa vertu premieéere ;
le dédain de tout intellectualisme habile
a donner le change et qui est une des
calamités des littératures de décadence.

Sa vie ne se joua pas en chambre close.
Certes. Peu de poetes unirent autant I’'art
de I'écriture a celui de I’action, et s’i-
maginer Tcharentz reclus en quelque
tour pour mieux y subir les conflits d’une
expérience intérieure serait cruellement
faux. S’il est sans doute exact qu’il fut
un instable, il le fut a la facon des ou-
ragans. En tout violemment exposé et en-
tendant I’étre. Rien du chafouin subtil,
qui spécule sur des bombes. Ce n’est pas
1 homme des méandres, et il n’avait pas
le godt des sublimités saugrenues. Son
ceuvre entiere est imprudente. C’est la sa
vertu essentielle et ce n’est pas peu.S’il

Tcharentz

bavarde, il bavarde et s’il crie, il crie.
Ce débraillé fait tout son style, et, grace
a lui il fera tout son coup d’état litté-
raire. Car il en fit un. 1l a libéré Ila
poésie arménienne des usages rigoureux
de la prosodie. Et je ne sais trop ce qu’en
edt dit Varoujean, qui, a l'inverse, ex-
celle a revivifier I’'art savant et pour qui
un mot est une chose importante. Ce
sont les pulsions qui soulévent la poésie
de Tcharentz, comme un orage recouvert
de paroles, ce sont elles qui comportent
le phénomeéne verbal conjoint a celui de
1 étre ; c est de ce mouvement sans cesse
renouvelé du souffle que Tcharentz es-
pére un renouveau. L’objet de poésie est
un prétexte. Comme le feu, Tcharentz
n est pas architecte et ne croit pas a la
durée. Cela est vrai chez lui a degré
surprenant et j’avoue ne connaitre per-
sonne qui me donne a ce point I'impres-
sion d’étre en proie a une métamorphose
permanente sans qu’on sache toujours ce
qui la nécessite. Si nous insistons sur
cette identification surprenante avec le
feu c’est qu’effectivement il finit par s’en
dégager une sorte de philosophie dont le

premier chapitre pourrait s’intituler :

« Psychologie de la flamme ». S’ignorer
comme sujet. N’exister que pour I’objet
ou le langage meéene sa danse ambigué...
Car pourquoi tant de délires en tant de
paroles ? Pour recréer ce phénomene qui
nait de deux brandons. Et pouvons-nous
nous penser sans que nous oublions d’é-
tre ? Une pensée ne peut que caricaturer
les ligaments rigoureux de la créature,
ceux de son corps, et ses fonctions... Et
tout bonheur se devrait d’étre plénitude
et vacance et non point la conséquence
d'une abstraite méditation sur les lois!

Je ne sais trop, a dire wvrai, ce que
peuvent penser les matérialistes de stricte
obédience de ce type de révolutionnaires
et du lyrisme qui les souleve. Peu con-
formes aux reglements sociaux imposés
et peu aptes au service, tels devaient pa-
raitre les poetes de la révolution d’Oc-
tobre a un créane stalinien. Tcharentz
volait vers I'inévitable prison. Aussi bien,
comme beaucoup qui prirent les armes
était-il animé d’un esprit contraire a ce-
lui qui préside au bon fonctionnement
des Républiques. On le voit mal installé
en quelque ministére. La lutte avait trop
de golt, ne serait-ce que de pouvoir tout
en attendre. Le constat est plus amer, et
la pesée des jours qui suivent plus into-
lérable. C’est la que pointe le feu et que
se renouvelle le besoin des mutations.
On ne peut enserrer Tcharentz, et toute
tentative de réhabilitation qui n’aurait
pour but que de démontrer sa stricte
appartenance a la Doctrine est absurde
d avance. Le phénomeéne Tcharentz se
joue bien au dela. Ce ne sera jamais sur
terre assez de flammes, comme il le dit
lui-méme. Son esprit le voue a une per-
manente opposition. S’il est vrai qu’il
fut le pére de la jeune génération des
écrivains d’Arménie soviétique, il est
moins sar gu’il les e(t toujours approu-
vés. Son emprisonnement et sa mort pré-
servent sa pureté. Mais en conséquence,
suscitent-ils tant de modéles ? Il est aisé
de parler grandement des grands morts.
En fin de compte cepoete libre, et libre-
ment communiste, cognant ses mots sur le
« cymbale du soleil », moralisateur a la
facon des ronces, cet excellent et salu-
taire Mauvais, devient a sa maniére un
redoutable exemple de ce que doit étre
un vrai poete devant les conformismes
d’Etat. Banni a jamais des places hono-
rables et a qui les médailles officielles,
tardives ou non, déplaisent.

par

Luc-André MARCEL

Mais la encore, a brosser de trop loin
ce qu’il put étre, on s’abuse et la saveur
vraie de ce tempérament se brouille. Il
n’en voulait pas tant. A le traduire on
voit sourdre sa tendresse et tout ce a quoi
elle se brdla, et sa largeur d’ame. Elles
allaient de soi. Et il n’était pas I'homme
d’obscures malices. Sa vie fut simple, en
dépit de tout ce qui put la déchirer.

Il était né en 1897, dans la ville de
Makou en Arménie Perse ; et il laut no-
ter qu’il garda toute sa vie la nostalgie
du pays natal. De son soleil surtout, (ce
qui explique aussi sa nostalgie du feu)>
dont I’absence, plus tard, sembla Iul
peser. — (On va chercher trés loin, par-
fois, des causes fort simples. Il est évi-
dent que les jeunes années passées a
Makou laissérent au poéte un éblouisse-
ment d’autant plus intense qu’il était
celui de la premiere découverte). Mais

sa famille émigra bientdt pour s’en venu

a Kars, ville qui se trouvait sous la do-
mination russe. C’est la que Tcharentz,
de son vrai nom Soghomonian, (Salomon,
- ce qui explique l'antithése du pseu-
donyme), fit ses études primaires et se-
condaires. En 1915, a dix-huit ans, il
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s'engage avec maints de ses camarades
comme volontaire dans les troupes de
cboc que levait la Russie pour aller com-
battre les Turcs. Les massacres avaient
soulevé en tout Arménien un immense
besoin de revendication et de justice.
Tcharentz prend donc les armes et pousse
jusqu’au lac de Van. Les affreux carna-
ges qu’il vit et qu’il dépeint dans I'aurore
épique n’ont rien de littéraire. En 18,
t'est la proclamation de I’éphémcre Ré-
publique Arménienne Libre, qui parut,
un temps, consoler de six siecles d’occu-
pations persane, turque et russe. Tcha-
rentz se trouve alors a Erévan. Nigol
Aghbalian, Ministre de I’Education Na-
tionale, révele au grand public, par un
article éclatant, les dons du poete. Celui-
ci devient secrétaire du Ministre, place
tout honorifique, qui lui laisse le temps
d'écrire comme il I’'entend. Mais la Ré-
publique disparait dés sa deuxiéme année
d’existence. Les Turcs reprennnent les
anciens territoires, et Tcharentz, consi-
dérant que sa culture est insuffisante dé-
cide de partir pour Moscou. En 1920, il
adhére au parti de Lénine. 1l devient un
de ses plus fidéles compagnons. Il avait
emporté dans ses bagages deux livres de
poeme : l'aurore épique et la légende
dantesque. Bientdt, modifiant son style,
il va publier Les foules en délire. C’est
le plus rocailleux de ses ouvrages. (A
tout dire, I'unanimisme était alors a la
mode en Europe, en conséquence des
guerres ; et il était fatal qu’un poete aussi
engagé aidat de toute sa fougue ce mou-
vement qui voulait avant tout retrouver
« le sens de I’humain »). Le choc de Tcha-
rentz sur la jeunesse fut tres vif. Il devint
chef d’école. Avec lui s’ouvrait une nou-
velle littérature, celle de I’Arménie So-
viétique, la seule qui resta du démem-
brement de la République. (Et, certes,
il y aurait beaucoup a dire...) L’influence
de Tcharentz sur les jeunes écrivains per-
sista jusqu’en 1935. Beaucoup d’entr’eux
ont raconté ce que fut I’homme et ce
qu’il leur apporta. 11 était revenu a Eré-
van. Et c’est la qu’il fut emprisonné sur-
ordre du Parti Communiste Arménien.
On ne sait trop quand il prit goldt a
la drogue. Il ne semble pas, en effet, que
le succes, ou les combats politiques, aient
pu apaiser les frustrations dont il souf-
frait. Son instabilité conjointe a son gé-
nie, je I’ai dit, bralait plus loin, et I’'on
peut douter que ceux qui I'approchérent

« 8 a

de croitre. On le traduit. Et le voici, de

nouveau, un des maitres de

école.
Ce n’est pas, en ce qui me concerne,
I’aspect politique de I’ceuvre de Tcha-

la jeune

rentz qui me touche. Je n’y crois gueére,
ou, plus exactement, je vois trop, a la
lumiéere des événements qui se déroulent,
combien I'authenticité de tels engagements
I’emporte en qualité sur I'inévitable ra-
golt de I’ordinaire. Mais encore nNn’est-ce
pas a cette différence criarde qu’il faut,
u mon sens, constater la grandeur de
Tcharentz, mais bien au niveau de sa sa-
gesse et j’oserai dire de son prophétisme
natif. Cet homme trapu, laid, dit-on, est
d une trempe peu commune. Il casse le
sens, d’abord, que I’Arménie se fit, a
tort ou a raison, d’un poéte. Ce Nn’est pas
en vain que les frontieres sautent en lui,
qui fut pourtant le plus rivé des hommes
au lieu natal, ni par assaut de démesure.
Mais surtout parce qu’i! veut modifier
les références essentielles entre I’lhomme
et lui, entre I’lhomme et I'univers. N’est-
ce pas la ce qui angoisse tout véritable
poete et se peut-il que I'un d’entr-eux
puisse respirer, sans s’interroger sur la
valeur de la face des dieux ? C’est dans
cette quéte que Tcharentz découvre sa
race. On dit qu’il fut une sorte de mage
du matérialisme, et c’est vrai. Son am-
bition secrete ne fut pas autre chose,

peut-étre, que de retrouver un art de
vivre nouveau et, partant, une pensée
nouvelle dont il lui parut que toute poé-

sie, fatiguée de ses vieux pouvoirs était
avide. Paradoxalement, et par simple con-
séquence, ce qui me frappe en lui c’est
la présence des anciens — ceux qui pen-
saient le monde en méme temps qu’ils
en vivaient la musique. Omar Khayam
ou quelque nouvel Héraclite, mais sans
rigueur et comme par gourmandise. Un
poete philosophe tout effréné de vivre et
pour qui tout est toujours trop peu.
Toute politique sera toujours dépassée
par le poete. Ce que Tcharentz a con-
cédé, comme tant d’autres, a I’action so-
ciale, c’est une occasion de lyrisme, et
I’expérience qui la soutient. Mais il va
sans dire que le poéte préservait d’instinct

ses risques de débordement. Amours,
boissons, drogues proposaient d’autres
duretés et d’autres disciplines. Ce sont

la des diables rigoureux. De la cette gé-
nérosité inlassable vis-a-vis d’autrui, qui
compense cette stricte mise a sac et a

Tcharentz est avec Marakovsky le plus grand poete
de la révolution russe. Ce qui est bien dans les tradi-

tions de I'Armeénie:
aux premiers rangs.

elle hait le médiocre et se veut
Aprés avoir donné a Byzance

quelgues-uns de ses plus grands empereurs, elle se de-
vait bien de fournir a Moscou certaines de ses plus

fortes tétes.

1 aient réellement connu, et aient compris
la singularité de ce qui le dévorait. (Plus

00 ayance dans la découverte d’un étre,
plus on voit se troubler I’« histoire» et

Le vrai exi-
En prison,

s “fflenuiser nos certitudes.
gerait un don d’ubiquité).
pnve de drogue, sa vie devint un sup-
plice. Ses voisins de géble raconterent
“uils I'entendaient hurler. Un matin, on
e trouva mort prés d'un pilier de ci-
lllent. Il s’y était brisé le crane. C’était
eu 1937. 1l laissait deux filles, qui vivent
encore. Apres la mort de Staline il fut
rt abilit¢é. (Le mot a je ne sais quoi de
grotesque...) On réédita son ceuvre. Ou-
'e les ouvrages cités, elle comportait
fl lodes et Poemes, Le Livre de route,
es poemes divers et des quatrains non
£AUIUS en receuil, et deux écrits de prose,
o terre de Naliri, qui estun roman, et des
°uvenirs de la maison de correction d'E-
revan.
il 'ft découvre peu a peu de nombreux
tts éparpillés dans diverses familles.
~cpuis que Mikoyan vint proclamer a
leve an,}a 8randeur du poeéete et fit la

de écrous e son ceuvre la renommée
e arentz ne cesse de se répandre et

cendre de lui-méme. Est-il rien de plus
ascétique que ce qu’on dit étre un vice?
El qui réclame plus d’affreuses vertus,
et je dis affreuses dans le sens d’une su-
renchére d’exigences morales. On s’a-
buse étrangement quand on pense qu’un
vice est chose qui se laisser aller. VVoyez
nos banquiers ! Est-il rien qui exige plus
de sacrifices, d’assumations redoutables,
de longs calculs, de préméditations com-
plexes, de stratégies difficiles de soi a
soi, de repentirs et de supputations in-
finis ? Est-il rien, somme toute qui exige
de consommer autant d’intelligence ? Et
pour peu que l'usage d’une passion soit
tout alimentée des nécessités de I’esprit
et de ses besoins de logique, et d’une
logique qui veuille se vivre et non point
tant se réver, quel accroissement du gé-
nie et quelles découvertes | N’est-il pas
grands que la drogue ou [I’alcool aient
guéri Tcharentz des ambitions de César,
cachées sous toute peau humaine, qu’elles
se soient faites préférer aux honneurs
ordinaires de quelque Académie ou des
gens confectionnent 1eur sens de I’hu-
main « exemplaire » ? Imagine-t-on Tcha

rentz semblable a ses laudateurs officiels

»

qui, excusant ses erreurs, se dilatent
niaisement sur leur géniale contrepartie ?

Autre chose me touche. Le débridé
mystérieux de son art, et sa science vo-
lontairement voilée. 1l ne faut pas s’y
tromper, Tcharentz avait couru beaucoup
de routes. On le voit bien a lire les cir-
convolutions de ses styles. Chacun exige
une remise en question. Chacun constitue
un acte de désobéissance salutaire. I
n’inventorie pas, avec ferveur, comme
Varoujean, les grandes rhétoriques et ne
s’interroge pas sur leur bien-fondé.

Deés le départ, Tcharentz opte pour un
style net, simple, privé d’images, ne re-
doutant pas le prosaisme s’il dit bien la
chose. Chez Varoujean, homme qui con-
nut la contrainte, la vie couve sous le
langage ; elle le modele, I'excite et ne
peut filtrer qu’a travers lui. De la le
soin apporté aux mots porteurs de vie.
En Tcharentz éclate le phénoméne in-
verse ; la vie et ses événements ont dé-
bordé les mots. Deés lors, un souci de
littérature pure n’est plus utile ni méme
concevable, il détruirait I’afflux des réali-
tés extérieures. C’est comme par jeu que
Tcharentz se voit artiste. On ne peut se

cacher, du reste, que son appartenance
originelle rattachait ses passions, quelles
qu’elles fussent, a I’Orient natal. Qui

cachait-il, au fond, sinon I’'ombre de ce
vieux pacha des légendes, trainant son
harem de délectations tout autant que le
sabre ? 11 n’a pas caché dans ses poemes
son golt pour la poésie persane. Il lui
emprunte des formes savantes pour y cou-
ler une substance tres simple. Mais il
flairait en cette Perse plus une chance
et comme un besoin d’incarnation heu-
reuse, qu’un exces de raffinement ver-
bal. Ses premiers receuils montrent a
travers quelques influences inévitables,
(celles des poéetes musulmans et celles de
ses grands précédesseurs arméniens), ce
libre jeu qui se satisfait moins a écrire
gu’a vivre. C’est un fait que Tcharentz
est sans cesse au dela de sa plume, et que
lui, qui écrivit beaucoup, ne fut pas lié
par I’écritoire. C’est important pour une
vie d’homme et je ne doute pas que les
revendications qu’il exposait aux jeunes
gens, a Moscou ou a Erévan n’eussent
beaucoup de poids. L’expérience avait
longtemps frotté les mots, et ce n’est pas
en vain que le poéte en appelait aux libé-
rations vraies des formes et des usages
de son art. Toute sa vie avait été escortée
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d’excercices. Il connaissait les raisons de
I'infidélité ou des désordres apparents.
Savant de toutes ses cicatrices... il suffit
d’écrire sur lui pour mesurer les repen-
tirs, les dérobades, les élancements de sa
vie, et combien il est difficile d’en par-
ler sans trop de sottises...

Je ne cache pas que j’aime me pencher
sur une telle nature et sur quelques au-
tres, issues d’Arménie. Awussi bien, en-
courant volontiers des critiques, je dirai
que j’ai aimé a ce qu’elles escortent mes
années. Elles m’ont beaucoup appris et
je les trouve grandes. Bien plus, je
I'avoue, que celles de maints autres, plus
célébres. Je n’ambionnai rien de plus
que d’attirer un peu d’attention, et selon
mes moyens, qui sont courts, sur leur ori-
ginalité. Elle débouchait sur des sacri-
fices effroyables. Il me semblait que la
ferveur dont on entoure d’authentiques
poetes se faisait rare, et qu’il y avait,
pour un d’entr’eux, comme une nécessité
toute sainte a tendre naivement la main
vers des ceuvres qui furent payées d’un
si grand prix. Ce qui fut une découverte
exotique, et le fruit d’'un voyage imagi-
naire, devint peu a peu, une constance,
sans méme que fut fait un effort, tant
surabondait le plaisir, et la tendresse. En
vingt-huit ans d’échanges semblables on
acquiert des habitudes et je ne dis pas
qu’elles soient toujours bonnes. Mais
quoi... encore que je ne sois spécialisé
en rien, l'aventure des grands vivants
d’Arménie m’est familiere et le lecteur
serait bien surpris si je lui découvrais
tout ce qu’elle m’apporta de trés doux...
La récompense passa de loin ce qui pour-
tant n’exigeait aucune promesse... Ainsi
Tcharentz, qui ne crut pas a la sagesse
de Salomon, succede-t-il & Varoujean qui
porta toute sa vie un conflit qui se vou-
lait amoureux de sagesse, celle du sel, il

est vrai. Et tout cela baigné en eux de
jeunesse ; tout cela vécu au plus vif de
soi... Au point que je ne crois plus au

royaume des Ombres, méme en réve,
tant celle-ci, comme on les nomma, et
si mal, me firent lecon de réalité et de
la plus tangible.

Nous énumérions, Poladian et moi,
toutes les raisons de notre ferveur. Mais
en est il une seule qui vaille le simple
enchantement, alors qu’il s’éleva de vies
aussi terribles?., au point que je ne sais
plus conclure et ne le veux pour rien au
monde...

Fonds A.R.A.M
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MI1ITA

ou la limpidité

Il Nn’est assurément pas de plus grande
figure de musicien en Arménie que celle
de Komitas, si ce n’est peut-étre le
groupe des merveilleux anonymes a qui
nous devons tant d’admirables chansons
populaires ou de nobles charagans, mais
il nen est pas de plus méconnu. C’est
une étrange difficulté dans le destin de
ce maitre que de n’avoir pas eu, en son
pays méme, d’héritier réel. Je m’en étonne
depuis trente ans. Et pourtant, je ne
pense pas qu’une approche sérieuse de
la musique arménienne puisse se faire,
sans examiner de prés I'apport de Komi-
tas, et le style de I’lhomme, jalouser sa
gloire, en secret, oser méme — fort de
quelque petite école occidentale — cor-
riger, modifier, vulgariser et finalement
souiller, ce qui constitue le plus pur de
son art, tout cela a été commis maintes
fois, avec une désinvolture singuliere, que
nul ou presque en Occident ne risquerait
sur un autre compositeur. Il en va comme
si on reprochait, par exemple, a son écri-
ture de piano, de ne pas présenter des
apparats aussi étincelants que ceux de
Liszt, alors qu’il apporte a cette limpi-
dité et cette économie de texture un ad-
mirable soin, que tout occidental peut
constater et qui requiert une grande
science. On veut gonfler ce qui se doit
d’étre d’une exquise discrétion. Heureu-
sement, ce ne sont pas la des ceuvres alté-
rables et le moindre rajout fait aussitot
crier la vulgarité de I’esprit qui se I'au-
torise. Il m’est arrivé souvent d’entendre
des versions instrumentales scandaleuses,
bourrées de réminiscences de bazar, com-
portant des modifications harmoniques
dérivées de la pire école. Je me suis tou-
jours soulevé contre ces instrusions de
mauvais godt et contre cet irrespect, y
voyant jouer a vif un des drames que les
anciens des diasporas ont connu, a savoir
le besoin d’un laisser-passer qui tout a la
fois les excuse et les autorise de vivre
chez I’étranger sans trop géner. Drame
que je comprends fort bien, mais qui
reste déplorable et contre quoi toute la
jeunesse arménienne doit se soulever, car
I’autonomie de I’art arménien demeure
son meilleur avocat. La musique armeé-
nienne peut acquérir la renommée qui
lui revient de plein droit, si elle se re-
fuse a se compromettre dans des habille-
ments de fortune qui la bafouent. C’est
un désastre qu’il faut bien comprendre.
Tout I'art de Komitas a été de filtrer ce
qui corrompait l'authenticité de la mu-
sique arménienne, et surtout de -sur-
veiller la qualité des rapports entre elle
et I’art occidental. Car la se trouve le
point difficile. Si l’'art arménien peut
présenter des équivalents avec les gran-
des ceuvres de [I’Europe, si le fait de
pratiquer des enseignements officiels tels
que I’Europe les enseigne et selon tout
I’éventail des esthétiques et des discip-
lines d’écriture proposé, accroit le génie
d’un musicien arménien jusqu’a le ren-
dre exemplaire, il n’y a rien a redouter.
Mais si I’on édulcore I'authenticité d’un
art en le mélant a des artifices qui lui

sont étrangers et qui le dénature, I’'am-

bigu s’instaure et I’hybridité marque aus-
sitdt la faillite. Une des maladies de no-
tre temps est de s’enivrer de mots. On
essaie de sauver la peau des arts avec
des gloses. Ce qui est son, peinture, ou
architecture, ne se justifie plus par la
qualité de I’art, mais a coup de publicité
a prétention analytique. Le public
lecteur est souvent trompé par la ; et
cette frivolité nous vaut des créations sans
visage. Passivité endémique qui a toujours
noyé bien des moutons de Panurge. Et,
tout I'art de Komitas est de nous alerter
sur ce qui est moins de culture que
de constante. Il sert I’'art arménien, mais
ne s’en sert pour rien au monde. C’est
d’abord un décrypteur. Savant, fervent et
modeste. Il décompromet la musique ar-
ménienne de ce qui N’est pas purement
elle-méme. 1l écoute chanter les paysans.
Il les traque de village en village, grimpe
sur les toits, se cache derriére les meules,
crayon et papier en main. Il exerce sa
mémoire. Il confronte les versions d’une

par

LUC ANDRE MARCEL

méme cantilene. Il en étudie les struc-
tures, les ornements, le style, les varia-
tions, leur qualité, leur « charme» au

sens profond. 11 en constate les usages.
Il inaugure ou poursuit cet admirable
travail de prospection qui sera celui de
Bartok, de Kodaly et de quelques autres
a qui I’histoire de la musique et des
hommes doit tant. Passé Komitas un voile
tombe sur tout ce génie paysan qui est
celui méme des ancétres. IlIs n’auront
plus de voix. Sans Komitas, des chansons
qui sont parmi les plus belles de tout
folklore seraient perdues a jamais. De
méme la recherche des neumes et le
lent établissement de certaines ceuvres
religieuses, sera une de ses préoccupa-
tions. 1l avertira I’Institut de musicologie
de Berlin de ses découvertes. Il parcourt
I’Europe, formant des chorales dans
chaque grande ville, comme celle gu’il
avait créée a Constantinople. Admirable
chanteur lui-méme, il initiera le public de
nos capitales a la singularité et a la beauté
de l'art de sa patrie. 1l se dégage une
ferveur, une intransigeance et comme une
pure sauvagerie a boire, comme le disait
Bartok, a des sources pures car le besoin
en est grand. De la, I'importance de
I’aventure de Komitas ; et certes, der-

riere le musicien et le musicologue, I’ethi-
cien se découvre et le moine. C’est
tout son génie que d’épurer, avec ce
golt si particulier des grégoriens dont

I’histoire ne peut se séparer du destin
de I’Arménie dans les temps modernes
— si apres puissent étre les discussions
sur I’'opportunité et le bonheur d’une rau-
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tation semblable et qui coQlta si cher
les ceuvres qu’il met en lumiere. Il est
merveilleusement de sa race. Il rappelle
ces admirables diacres qui, au quator-
zieme ou seizieme siecles composaient un
éloge des fleurs, ou chantaient les noces
du ciel et de la terre avec une fraicheur
et une subtilité inaltérables. Cela ne
s’imite pas. J’y vois jouer, toujours, je
ne sais quelle trés antique origine, d Oui
ou du vieil empire des Hittites. Ce que
le faciés arménien évoque si fréquem-
ment. La noble élégance des peintures
murales de Sumer ou d’Egypte, et cette
politesse qui les fait se présenter a nous
de profil. Ce que nos agressions de face
ignoreront toujours. Ce refus de viol.
L’antique sel de la sagesse. Car quel
Dieu peut se nommer de bouche d’homme
devant celui ou ceux des galaxies, sans
devoir se corriger en un profil de dis-
crétion et de prudence? Et que I’on
veuille regarder les indications de Komi-
tas sur les danses, et I’on voit surgir
« Noble et gracieux ». « Fier et souple ».
a Vif et délicat». On songe au vers de
I’hymne d’Abchénaton « Toi, Seigneur
de I’Eternité, tes rayons maternels abreu-
vent les champs». Chez Komitas, le viril
n’est jamais barbare ; et I’esprit de con-
quéte est discretement corrigé. 11 entend
souligner la fraicheur de I’élégance des
chants paysans. Leur divine légereté, au
sens platonicien. C’est dans le revétement
harmonique de ces chants et de ces dan-
ses qu’éclatent sa science et son génie.
Une note de plus, un accord trop nourri,
cliché — méme issu des plus grands —
et la beauté se féle. Ce n’est plus pur.
Ce n’est plus la merveilleuse ambiguité
dont parlait St. John Perse, mais le
désastre. Car Komitas est comme astreint
a jouer d’une difficile ambiguité. La
musique arménienne est monodique,
comme celle de la plupart des musiques
de I’Orient. La sont la base et la référence
sacrées. Un musicien arménien, et Edgar
Varése le soulignerait avec force, qui
ne se référerait pas a la musique origi-
nelle, selon sa forme la plus pure, et
n’étudierait pas les structures et les ins-
truments que cet art présente, ne pour-
rait pas connaitre réellement I’art de son
pays. En conséquence, il manquerait les
Anciens ; il n’en verrait pas I'importance
et de ce fait ne pourrait pas grandir selon
les exigences comportées par cet art. Je
suis certain qu’un jeune musicien, qui,
reprenant la lecon de Komitas, se pé-
nétrerait de la beauté de I’art arménien
dans ce qu’il a de plus autochtone, édu-
querait en lui jusqu’a des réflexes ad-
mirables. 1l serait grand musicien et aussi
bien pour nous, Occidentaux. Passé les
drames qui suivirent les massacres de
1915, et ou Komitas le Grand perdit la
raison, passé les lents rétablissements des
équilibres, je ne doute pas que la jeu-
nesse arménienne, ne réenvisage ce qui

constitue d’abord un plaisir — celui d’é-
couter de trées bellés choses et qui ne
ressemblent a nulle autre — et ensuite

un salut, celui de retrouver une autono-
mie plus profonde en s’abandonnant a
I’art des Anciens qui détestent toujours
les vieilleries. lls se chargeraient notam-
ment de donner un art d’ime thématique
admirable, une verdeur et une saveur
toutes nouvelles, loin des séductions trop
sporadiques et trop datées ou s’usent tant
de fausses fortes tétes. Nous avons besoin
d’avant-gardes vraies. Et qu’on me com-
prenne. Il ne s’agit pas du tout de bar-
ricader I’air frais par quelque acadé-
mie. Moins encore de souhaiter une imi-
tation dérisoire du sens que I'on a de
ce que fut une patrie. La lecon de Ko-
mitas est plus subtile. 11 ne faut pas
oublier, — a s’en tenir sur le plan méme
de la syntaxe musicale proposée — que
Komitas fut un novateur. C’est impor-
tant. Non pas du tout un homme qui
astreindrait le modalisme au corset tonal
tel que les traités d’harmonie de I’époque
le proposent. Au contraire. Surtout pré-
occupé de « justesse », au sens le plus
libre et le plus profond, il n'hésitait pas
a refondre entierement les rapports har-
moniques, loin de toute rhétorique suran-

« e

nee a seule fin qu’il n’y eut pas de
rupture ni de distorsion entre le chant
original et I’harmonie dont il le revétait.
Le beau veut gu’ils ne soient point dis-
sociables. Et ils ne le sont pas chez lui,
surtout dans les chants accompagnés de

piano et les danses. Peut-étre pelt-on
discuter davantage I’écriture chorale, un

peu trop assujettie a des figurations tra-
ditionnelles. Ce qui entre ici en cause

est la structure des accords, trop gou-
vernée par I’échelonnement tonal des
tierces. Mais on ne saurait lui en faire
grief, car ce probleme, considérable et
tres difficile que la musique arménienne
originale ignore, puisqu’elle est mono-
dique, et le plus souvent sur teneur —
n’est a peine qu’ébauché. Il entrainerait
toute une métaphysique avec lui; et
les solutions de I’avant-garde européenne
le contournent mais ne le résolvent pas.
Encore faut-il considérer que Komitas
flairait ce probleme et on le voit bien a
sa réalisation polyphonique de la Messe
arménienne, que I’on n’entend jamais ;
que les Arméniens s’obstinent a ne pas
comprendre et qui constitue un des
joyaux de son ceuvre. Toutes les versions
faites autour, avec ou sans orgue, sont
a éliminer. 11 n’est pas tolérable que I’'on
se permette de mutiler la science et la
poésie déployées ici. L’eussé-je connu,
j’eusse aimé en discuter avec lui. Notam-
ment au sujet des « tempi». Il ne les
a pas notés métronomiquement et c’est
grand dommage. Je maintiens — serais-
je seul a le faire — que ces tempi doi-
vent étre beaucoup plus rapides quelque-
fois qu’ils ne le sont d’ordinaire. Atten-
tion ici, a ce que I’'on croit étre une
tradition authentique. Le méme probléme
se pose chez nous pour I’exécution du
chant grégorien. L’idée naive de la piété
par la lenteur a fait des ravages. En fait,
il Nest pas de musique, sacrée ou non,
qui, si elle est bonne, soit ennuyeuse.
Scandez et animez vigoureusement cer-
taines strophes ou séquences et vous ver-
rez aussitdot surgir un art splendide. Ko-
mitas n’a pas pu donner toutes les indica-
tions nécessaires a une exécution correcte.
Hélas | Le texte n’a été édité qu’aprés
sa mort. Il est donc indispensable de re-
penser le style juste a donner a sa ver-
sion. On tremble toujours ici de voir
prédominer des conceptions vulgaires.

Il est grand temps qu’un libre examen,
hors de toute convention, préside aux
exécutions de ce chef-d’ceuvre, lise les
contrastes nécessaires, et obéisse aux no-
tations exactes du musicien. Ces remar-
ques valent aussi bien pour nous. Tout

un art pseudo-sacré est a rincer a grande
eau et a racler a la truelle. Alléluias
lugubres, fausses rigueurs et fadaises
écceurantes. De méme pour I’art grégo-
rien. C’est la qualité des piétés qui est
ici mise en cause. Devant la diversité de
I’ordre du monde et des regnes, devant
la mer ou pour parler comme Narek
« devant les luminaires sidéraux », I’étroit
de nos cantilenes sacrées m’a toujours
fait rire. Et Komitas était aussi un homme
de sang. Il se plaignait du reste de sa
chaleur et prenait médecine pour calmer
sa véhémence. C’est ce que I’on aime et
vénere en lui. Grand rieur aussi devant
I’Eternel, encore que son destin ait été
tragique. Orphelin dés son enfance, mis
au couvent par I’oncle et la tante chargés
de son éducation; peut-étre peu fait
pour la vie monastique, mais pourtant

homme de grande foi, il trouvera dans
la musique I’expression de son génie et
sa vocation véritable. En 1915, il sera

déporté dans le désert et frappé de folie
On le recueillera a Paris, chez nous, ou
il vivra jusqu’en 1935. Un désastre. En
de plus. Je ne peux écouter sa musique
sans avoir les yeux pleins de larmes. Elle
me remet en mémoire un inoubliable
concert de musique arménienne donné
sur les instruments originaux, au Granc
Palais, devant trois mille personnes pen
dant la guerre. Quand nous entendimes
s’élever la cantiléene du vieux hautbois et
le thar une trés vieille et trés pure terre
se leva devant nous dans sa fraicheur
Nous étions trois mille a pleurer de
beauté.
LUC ANDRE MARCEL

»

Tpbg’

<l

4c

NN\

o

*kk *

Fonds A.R.A.M

fiui

»

- A

V1

nq



<e u o a >

/N s Pas
N
~ 9" 1 . _
° - S AN ,
»  wuilur<jl- 1
) ! i
_ o - ) « >

- ' 18 / i
" _ _
' ) , - 19597
” ° , * * A
) / -
] « »
] ’ ! - N
- ! ! - « » « -
: - s — o <& >
— N - . [/\
- — N v /\’ N_
, tu 1 /, _
, — — * *__ - —
S '_ - - -
f 1 — -
uijiiop, | 2ot
1 - * "
. " 9
g
/ s_r ' B
— A _
X _ N _, — ,- :
- [ P-nJ .
- » —
*
. *_**( — — -
" [ [ [H - X [ -
- 1
- - _ | « |
1 — 1 n
> - , -
X - A
A —_ — -
B « 1" -
» : — . -
£ ( - B 34) « . %
x 1 - / (. :
- & [ }
- *’ ! _
. B - PnLnP[L © meb | ;L
1 * -
N
( e Cope 2 -
- : X (J - - )
»s Kl -
J N - . .
« | » , _
9 J — - -
LR — N ’ —
. A _ - « {

—~ _ _
E=3 *— , -
I 1' - ) 3 - -
J ., - '
159 1. A , .
N — -
X - ,

X , - < -

N \ « ; — - » «

~
N . { - CILUIL—
N B S " L) -
K- > 1
- ' DL '
S e o - " ( :
TS L Y - 1 -
£ 1 1 " _ _
: ( ) -
g ' _ Y ¥k — —
- - « »

Fonds A.R.A.M



Rencontres - FNAC

«a ka a st»

étre Armeénien en 78 e

Le sujet, autour duquel était organisé
le «débat» de la FNAC (vendredi 20
janvier ) était fort intéressant, quoique
le titre semblat incomplet. Effectivement,
il eut peut-étre été nécessaire, méme si
cela se comprenait implicitement, d’ajou-
ter en France, car en ce qui nous
concerne, nous ne pouvons discuter que
sur notre propre cas.

Mais, tant s’en faut, il ne fut possible
ni de se concentrer sur le sujet méme,
ni de donner un tour intéressant au débat.
Selon la routine, chacun parla du sujet
qui lui est cher et le temps étant limité
(de 18h. a 19h.45) ce ne fut qu’a
19 h. 40 que nous parvinmes enfin a la
réflexion pertinente d’un jeune, qui allait
ouvrir le vrai débat, mais il était temps
de mettre le point final.

Au début, les personnes présentes sur
scene présentérent, par un bref avant-
propos, leur propre sujet. 11 y avait

Anabit Ter-Minassian, maitre assistant a
Paris Il, Jean-Marie Carzou, écrivain et
auteur de « Un Génocide Exemplaire »,
Rouben Melik, poéete et rédacteur de
I’Anthologie de la Poésie Armeénienne,
Ardavast Berberian, responsable de la
partie historique du méme ouvrage,
Jeanine Altounian, enseignante et auteur
de divers articles sur le fait d’étre armé-
nien, dans des revues francaises, le Prof.
Mahé, Professeur d’arménien a I’Ecole
Nie. des Langues Orientales vivantes.

Il faut, je pense, avouer que la réus-
site de tout débat dépend principalement
de la personne menant ce débat, qui doit
avoir une profonde connaissance du sujet
choisi et doit diriger ce débat sans per-
mettre des questions-réponses hors du
sujet. Mais Francgoise Docquiéres Orabana

n’avait pas cette compétence. Et nous
assistames a I'inévitable, c’est-a-dire
& [ A
]
*> *
J —
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qu’on parla de tout, sauf du sujet, qui
était autrement complexe. Nous passons
sur les interventions folkloriques.
L’Arménien de la Diaspora a perdu son
vrai visage, puisque nous avons I’Armé-
nien de France, celui d’Egypte, du Li-
ban, des Etats-Unis, de Turquie, etc, etc,
et que chacun, qgu’il le veuille ou non.
a subi l'influence du pays ou il vit ,et
qgu’en plus il dénigre <«Il’autre». Mais il
y a aujourd’hui, un aspect encore plus
triste, qui provient de la succession des
générations. Et nous en arrivons la, ou
nous devons admettre, que dans le méme
pays, chaque Arménien se différencie de
I’autre, selon sa génération. Nons avons
la génération, celle de nos parents (ou
de nos grands-parents ) qui vint ici aprées
I’Avril noir, quelquefois mariée, souvent
se mariant ici et pour cette génération,
le fait d’étreArménien n’était pas un pro-
bleme. Ills étaient Arméniens et [I’exil
ne créait qu’un obstacle économique ou
linguistique. Son cas n’était pas tellement
différent de celui de tout émigré, voué
a un sort peu enviable, sauf que pour
lui, le probleme n’était pas tant de vivre
mais de survivre, puisqu’il n’avait pas
immigré de son plein gré mais avait été
déraciné. Puis, il y eut notre génération,
née ici, vivant a la maison dans un milieu
arménien et recevant a I’extérieur une
instruction francgaise. Néanmoins ( m’ap-
puyant au moins sur ma propre expé-
rience ) il n’y avait pas de difficulté ma-
jeure. Nous avons dit en d’autres oc-
casions que « I’affrontement» de deux
cultures est un enrichissement et ne pré-
sente pas un cas psycho-pathologique
comme il y a une tendance a le repré-
senter. Et nous avons maintenant une
troisieme génération dont le cas est le
plus complexe et le plus important. Les

BQui'i?
ftq

Imprimé sur les presses du Journal

«Haratch»

autres ne sont plus que le passé, elle
c’est Demain.

Cette génération la, et d’une maniére
inattendue, se croit plus arménienne,
méme avec une certaine rage, que la
ndtre, tout en n’ayant méme pas sur le
plan culturel (langue, histoire, littéra-
ture ) le bagage imparfait de la précé-
dente. Et le Vrai sujet, qui devait étre

débattu concernait le fait d’étre arménien
de cette génération la. Comment peut-
elle rester arménienne, que comprenons-
nous en disant rester arménien et quels
moyens avons-nous pour réaliser cet ob-
jectif, quand nous vivons dans une pé-
riode ou I'urbanisme, I’'industrialisation
et aussi la société de consommation ( et
nous ne pouvons lutter contre ces cou-
rants ), rendent chaque jour plus difficile,
voire parfois impossible 1 accomplis-
sement de I'objectif précité. Et parce-
que personne ne possede la panacée pour
résoudre ce probleme, nous avons au-
jourd’hui une jeunesse ou des jeunes
laissés a leur propre sort et dont chacun
cherche sa voie (nous ne disons pas
trouve, elle non plus ne I'a pas trouvée ).
Quand on parle a cette génération, de
langue, d’histoire ou de culture, la ré-
ponse est invariable c’est la tradition,
c’est le passé, ce n’est pas ce que nhous
voulons. Mais nous le répétons, la culture
c’est de la politique et un moyen de
durer. Ce refus de la culture n’est pas
seulement une conséquence de « révolu-
tionarisation », il y a aussi une paresse,
mie répulsion au moindre effort, dont on
donne comme justification ce mépris et
ce moyen facile de traiter de bourgeois-
réactionnaire celui qui s’entéte encore
a parler de langue et de civilisation.
Vouloir étre Arménien en 78, cela ne
signifie pas seulement s’occuper de Pa-
radjanov, de I’emprisonnement des mem-
bres des groupes de surveilleance d’Hel-
sinki. Ces questions, du reste, par leur
caractéere méme, sont universelles et non
spécifiquement nationales. Et si, aujour-
d’hui, nous avons devant nous des jeunes
qui crient « Nous sommes Arméniens »
(et ils ne peuvent le crier qu’en francais )
c’est davantage une contestation qu’ils
expriment contre la société que la con-
science d’une identité nationale. Et rien

d’étonnant a cela.

83, rue d’Hauteville

"5010 1huiT

Dans notre société détériorée |j
consommation, quand il y a une jeunest
désespérée, qui cherche quelque ck
notre jeunesse utilise son origine coinni
argument de sa révolte. Et notre dame
réside dans le fait méme que nous p
vons étaler nos réflexions, faire
parfois des constatations réalistes nu»
nous ne sommes pas a méme de prop
ser des solutions. Ceci, nous devons aoir
le courage de I’avouer et nous devons
comprendre que les discours surannés «
les résolutions démagogiques ne passe»!
plus. Notre cercle vicieux est de ne j®
avoir de solution immédiate et de K
contenter de demi-moyens qui ne servent
dans le meilleur des cas, qu’a reculer
I’échéance.

La solution logique, bien sar, c’estl
patrie, mais nous savons que, malheure»,
sement, ce N’est pas notre solution, actuel,
lement. Ceci ne signifie aucunement dis.
créditer I’Arménie. Mais c’est ainsi f
nous savons tous pertinemment que I'Ar
ménie reste la garantie de notre existence
physique; mais ne représente pas la %
lution immédiate de I’Arménien dias
rique.

Renforcer et organiser la diaspora, tm
en étant une nécessité de La Palisse
n’est pas une solution. Défendre la cause
arménienne, certainement, en, essayant t
I’actualiser, mais cela non plus n’a
immeédiat pour solutionna
simple par

un caractéere
cette seule question, si
leurs
Comment rester Arménien en 78 |
X

Quelques mots aussi au sujet des m
riages mixtes, dont on fait beaucoup ci
ces derniers temps (a la FNAC aussi)
dans des milieux francais, ou cela revl
méme un caractére assez raciste. Le m
riage mixte pouvait nuire a nos parent
voire a notre génération, mais quand nom
avons aujourd’hui des jeunes de 25
ans, qui n’ont rien d’arménien, a com-
mencer par la langue, quelle conséquent
catastrophique peut avoir un maria?
avec un non-arménien ( ou une non-armé-
nienne ) ? Par ailleurs, nous avons {
nombreux exemples de mariages mixte
ou les enfants ont regu une éducation
plus arménienne que les enfants d»
couple arménien. 1l suffit pour cela
I’'un des époux ait un brin de digité
nationale.

Avouons, qu’au fond, tout cela ned
que prétexte pour dissimuler notre liche-
té. Nous devons cesser de nous leurrer, b
nous laisser bercer doucement, de feindre
de croire que nous resterons Arménie®
parce que nous fétons NOoE&l le 6 janw!
et non le 25 décembre ou parce qu*

nous fait la grace supréme de nous per
mettre de déposer une gerbe au |
Inconnu chaque 24 avril ou encorf
qu’une rue est baptisée « Arménie)’

Et en définitive, apres ces réflexion
nous sommes, nous aussi, contraints f
constater, que tout ceci ne va pas p

loin qu’un article de routine, qu

réussit pas a parvenir a une conclus»
trouver La Réponse. Mais, pourtant.
est nécessaire de multiplier les déW-

sur ce sujet, sous d’autres formes, »
des échanges de vue et en donnant ®

tout la parole aux jeunes, a com»l|
gu’ils analysent la question, essaient '

donner corps a leurs objectifs, et qu
ne répétent pas sans cesse ce Mu”.
veulent pas, tentent de dire ce q"'
veulent, qu’ils ne se contentent pas
contester et de railler les anciens,

en fin de compte, cela non plus ne il

nulle part et devient négatif.

Arpik MISSAKIAN

(*) NDLR — A la suite de nombre®
demandes faites par nos lecteurs,
donnons
ticle, paru en arménien,

25 janvier de a Haratch ».

la version francaise de cet

dans le
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PARIS, le 27 Février 1978
Madame la Directrice,

Au mois d 'Octobre dernier nous avons présenté a votre journal une
plaquette consacrée a « Quelques poémes et pensées de Sayat Nova», réalisée
par les Editions Astrid.

La plaquette était d’'un volume fort modeste, fruit d’'un travail de tra-
duction, artisanal et non d’usine, en méme temps que premier essai d’un
jeune éditeur au service de la culture arménienne.

Elle était concue de fagcon a donner au public francais et arménien
d’aujourd’hui une idée, certes bien incomplete, du cadre de vie, de la bio-
graphie et des ceuvres de I’illustre achough du XVille siéecle.

Les traductions étaient exécutées avec le souci constant et scrupuleux
de transmettre aussi fidélement que possible le contenu des oceuvres de
Sayat Nova, a partir du recueil édité par les soins des Editions d’Etat de
la R. S. S. d’Arménie sous la direction de Morous Asratian.

La langue populaire et dialectale a la fois dans laquelle étaient présentées
dans cette édition les poemes de I’achough posait des difficultés de traduc-
tions quasi insurmontables que vous Nn’avez pas de peine a imaginer.

Or nous avons constaté que la plaquette « Sayat Nova» n’a méme pas
été gratifiée, ce qui est d’usage, d’une mention signalant sa réception par
votre journal, et que le 4 Décembre 1977 le No 14001 de votre journal
publiait un placard paraphé B. K. présentant I’ouvrage édité par nous dans
une rédaction douteuse et en termes ambigus qui ne pouvaient que désin-
former et désorienter vos lecteurs.

Nous estimons indispensable, ce jour, de vous communiquer notre
opinion sur ce regrettable comportement.

Le signataire de ce placard n’avait en fait ni exprimé une critique utile,
ce qui aurait été accueilli avec satisfaction, ni méme émis la moindre opinion
sur la qualité des traductions.

Ayant conclu qu’une telle présentation manquait totalement d’objectivité,
nous n’avons pas, a I’époque, cru utile d’v réagir.

Votre silence sur cette présentation péjorative nous est resté incompreé-
hensible. Malgré cela, nous n’avons émis aucune protestation, tout en pensant
néanmoins qu’il s’agissait d’une déviation regrettable dans la ligne de votre
journal, considéré comme un organe voué depuis sa fondation a la défense
de la langue et de la culture arméniennes dans la Diaspora.

Sans rancceur donc, nous voudrions vous informer qu’avec les modestes
moyens dont nous disposons, nous continuerons la diffusion de la littérature
arménienne traduite avec le méme amour et le méme souci de maintenir
I'authenticité de contenu et de forme des ceuvres traitées.

Ainsi, nous vous adressons ce jour méme un exemplaire du périodique
« Cultures arméniennes », dont le premier numéro est consacré a la traduction
originale de quelques poémes de TCHARENTZ, la plupart des poémes pré-
sentés étant traduits pour la premiere fois.

Nous pensons qu’il vous sera agréable de prendre connaissance du con-
tenu de ce « Cahier » et vous prions de croire, Madame la Directrice, en nos
sentiments respectueux.

M. ARSENIAN
traducteur

J. C. KEBABDJIAN
éditeur
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NDLR. — Que dire d'une telle lettre ? Répéter une fois encore, qu'en
France surtout, il est inadmissible de faire montre d'une telle mentalité ? Ce
qui était dit dans le No du 4 décembre de « Haratch Arts et Lettres » était
si clair et net, que seule une mauvaise foi peut y déceler « une rédaction
douteuse et des termes ambigus ». 1l était, par ailleurs, souligné, qu'il est dif-
ficile de traduire Sayat-Nova et un échantillon était offert au lecteur, le laissant
juge. Il estfort appréciable et digne d'encouragement, que des jeunes Armé-
niens « servent la culture arménienne » sous réserve qu'ils acceptent cette vérité
premiéere : quiconque se lance dans la vie publique ou s'expose au public doit
admettre les critiques, voire les préférer. : S'il est allergique, il reste chez
lui. Par contre, si, a priori, il n'aspire qu'aux éloges, il ne pourra ni progres-
ser, ni perfectionner son ceuvre. Il est nécessaire d'étre toujours mécontent
de son travail et de chercher a le parfaire. L'art de la traduction est tres),
complexe et demande aussi un sens profond de responsabilité. Depuis plus de
300 ans, des plumes qui font autorité, traduisent Shakespeare, s'exposant aux
foudres de la critique et tout n'est pas encore dit. Aussi quand quelgu'un se
lance dans une telle entreprise, il se doit de commencer par I'alpha et non
I'ontega (A la fin des fins, qu'on ne nous oblige pas a étre reconnaissants
aux autorités soviétiques, d'avoir emprisonné Paradjanov, donnant ainsi
I'occasion a la jeunesse arménienne de découvrir Sayat-Nova !).

Nous répétons : la traduction est un art complexe. La poésie encore plus
que la prose. La bonne volonté ne suffit pas. Ce n'est guére le travail de tout
le monde et la nouvelle plaquette des Editions Astrid consacrée a Tcharentz,
n'infirme pas notre impression premiére.

Et pour illustrer tout cela, nous donnons dans ce méme numéro quatre
traductions fil y en a d'autres j différentes du célébre poeme de Tcharentz

« Arménie » pour permettre a chacun de se faire une opinion.

Nous n‘en dirons pas plus, trop c'est trop et nous ne répondrons pas aux
appréciations portées sur « Haratch ». afin surtout de nous éviter, de tomber
aussi dans le ridicule. Il est temps pour nous de mettre le point final.

P.S. Mais \, il semble que nous me puissions mettre le point final
car nous avons recu une nouvelle lettre des Ed. Astrid (MM. Arsenian et,

Kebabdjian ) nous mettant /en garde contre la publication de leur premiere
lettre « dont le caractere est exclusivement d’ordre privé » (en quoi SVP ? )
« de plus» ajoutent-ils « nous estimons non souhaitable de porter a la
connaissance du public une question qui ne concerne que vous-méme et votre
rédaction, car nous sommes convaincus qu’une telle publication ne peut
servir les intéréts de votre journal auxquels il n’a pas été dans nos intentions
de porter atteinte ».

Nous ne comprenons absolumient pas les motivations de ce revirement.

Quand on a mis plus de deux mois (du 4 décembre au 27 février ) pour
écrire une lettre a la rédaction d'un journal, nous pensons qu'on a eu le
temps d'y réfléchir et d'assumer les responsabilités des conséquences. Cette
lettre n'a aucun caractére, confidentiel, bien au contraire. Mois qu on ne.
nous dise surtout pas que cette publication « ne peut servir les intéréts de

votre journal » . Permettez-nous, Messieurs, d'en étre seuls juges.

» - ) >»>
»
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ARMENIE

De ma douce et bette Arménie, j’aime le nom ensoleille,
Les sanglots longs, la tendre voix et les complaintes des vieux
[bardes,
J’aime nos fleurs, couleur de sang et I'infini parfum des roses
Et les danses si gracieuses de nos filles nairiennes (1).
J’aime son ciel profond et bleu, ses eaux claires, son lac d’azur,
Son grand soleil, les vents d’hiver, soufflant, hurlant a I'infini,
Les murs songeurs, tristes et noirs de nos chaumiéres dans la
[nuit
Et les pierres vétues de temps de nos cités ensevelies.
Ou que je sois, je porte au cceur ce sanglot lourd de nos chansons,
Et les livres de parchemin pleins de prieres et de pleurs,
Malgré les plaies ensanglantées qui percent mon cceur doulou-
reux,
J’aime encore, j'aime toujours mon Arménie, ma bien-aimée.

Pour mon cceur enivré d’amour il n’est pas de réve plus clair,
Jl n’est pas de fronts aussi purs que ceux de nos chanteurs an-
ciens
Va par le monde; mon ami, tu ne verras nulle montagne
Plus blanche que la neige blanche au fier sommet de I'Ararat,

(Adaptation de Pierre Gamarra.)

fe»

1920-1921

Douce Hayastart (1) ton verbe imbu d’un godt solaire (2) — langage que j'aime
Accords plaintifs et larmoyants de nos vieux saz, c’est vous que j'aime
Senteurs des roses, des fleurs vermeilles qui se consument sous notre ciel
Danses lascives, souples-gracieuses des Nairiennes (3), c’est vous que j'aime.

J’aime notre ciel profond et sombre, le lac-lumiére, nos eaux si claires
Soleil d’été, rafales d’hiver — souffle sublime, cri dragonien

Vieux murs noircis inaccueillants de nos chaumieres enténébrées

Et vous aussi pierres millénaires des vieilles cités, c’est vous que j'aime.

Ou dussé-je vivre, je n'oublierai nos mélodies aux notes plaintives

Et vous aussi livres sacrés aux types onciales et hiératiques

Si ulcérantes soient pour mon ceeur les plaies saignant dans nos chairs vives
Pourprée dé sang et délaissée, yar (4) Hayastan, c’est toi que j'aime.

Mon ceeur souffrant et languissant ne connait point d’autres légendes
Point d’auréoles que celles des fronts du Naréghien (5) et de Koutchak (6)
De par le monde point de sommet plus blanc et pur que I'Ararat

Voie glorieuse, Tnattingible, cime du Massis (7), c’est toi que j'aime.

1920-1921

(J) Hayastan : Mot par lequel les Arméniens désignent I’Arménie.

(2) La traduction de ce vers se heurte a une difficulté quasi insurmontable du fait que Tcharentz
s’exprime par le mot composé « arevaham », adjectif signifiant « au goQt de soleil » attribué a « verbe »,
dont nous n’avons pu trouver I'équivalent parfait en francgais. Les traductions déja proposées
telles que « a saveur solaire», « ensoleillé», etc., n'expriment pas, pour la premiéere, la musicalité
du vers et, pour la seconde, le sens exact du mot composé. Nous-mémes n’avons pu jusqu’ici

trouver un meilleur équivalent que la traduction « imbu d'up goQt solaire».

Un autre mot dans le dixiéme vers n’a pas trouvé non plus dans les traductions antérieures une
soiution heureuse et nous a donné aussi quelque difficulté pour sa traduction : « Yergatakir».
C'est le genre de caractéres du atype» oncial utilisé dans les manuscrits anciens. Mais comme
ces caracteres se trouvent en général dans les ouvrages religieux, nous croyons avoir trouvé une

solution acceptable en associant les deux mots onciale et hiératique.

(3) Nairi : Région du massif arménien, ainsi dénommée par les sources assyriennes, située entre
la branche orientale de I’'Euphrate et le lac de Van, ou régnérent de nombreuses principautés
jusqu’au IXe siecle avant J.-C., c’est-a-dire avant la constitution du royaume d'Arménie.

En littérature, par extension, ce mot désigne I'Arménie.
(4) Yar : Bien-aimé(e), dulcinée.

(5) Naréghien : De saint Grégoire de Naregh, illustre moine et poete mystique du Xe et Xle siécie,

auteur d’Elégies sacrées et d’autres ceuvres.

(6) Koutchak. : Troubadour («achough») arménien du début du XVIe siécle et auteur de nombreux

chants gnomiques, d’émigrés et d'amour.
(7) Massis : Désigne le mont Ararat.

(Traduction de M. ARSENIAN)

CULTURE ARMENIENNE N°1 Janvier 1978

Imprimé sur les presses du Journal «Haratch»

8

13

83, rue d’Hauteville

ODE A L'ARMENIE

Poésie arménienne: Version frangai
E. TCHARENTZ TR

De mon pays, douce Arménie, j'aime le verbe ensoleillé
De nos vieux luths aux purs sanglots, j'aime la plainte des vi
Des roses rouges et fleurs au vent, l'arbme intense du
Et de nos filles du terroir, j'aime la danse au pas calin.

J’aime son ciel, ses sources claires et son grand lac tout de lumV
L'ardent soleil des mois d'été, le vent d’hiver au souffle fier
De ses chaumiéres dans la nuit, les pauvres murs noirs et ausr
Et des cités des temps anciens, j'aime la pierre millénaire,

Ou que je sois, je n'oublie pas nos chansons tristes et nostalgigUs

Je n’oublie pas nos livres anciens, textes vivants de nos cantique
Bien que mon cceur ait a souffrir de nos stigmates a bout de

J’aime toujours mon Armeénie, seule et vaillante au fil

H n'y a pas d’'autre légende, il n’en est pas pour mon cceur
Nul front ne porte les lauriers de ses poetes et troubadours-
Des massifs blancs de l'univers, son Ararate est le plus blanc
Sommet de gloire que I'on n’atteint, j'aime son pic au front géant

1971

Voici une esquisse de version francaise de la poésie de Tcharenfe,
suivant notre conception de la traduction poétique, qui veut: le maintient
des couleurs de la palette originale, a une nuance pres; la transposition
des images avec la plus grande équivalence, a une touche pres; la repro-
duction, a un accident pres, de la musicalité de I'écriture avec ses temps
forts et faibles; le respect de la métrique choisie par l'auteur, qui n
jamais fortuite. Dans le cas précis de la poésie, une traduction n'estva.
labié que dans la mesure ou l'esprit du texte a la priorité sur la letre,

Dans le texte: a) I'instrument de musique cité (vers 2) est le «sw
de la famille du «luth», tous deux a cordes pincées et d'origine orientale
b) le «terroir» (vers 4), sol natal, est dit «Nairi», synonyme dArménie;
c) les «poétes et troubadours» (vers 14) nommément cités, sont «Narek
et Koutchak»; d) le «pic» (vers 16) est appelle «Massis», du nom des deux
pics, le grand et le petit, formant le massif de I'Ararat, particulierement
cher au cceur de tout arménien patriote.

G.MA.

ELOGE DE L'ARMENIE

Poésie arménienne:
E. TCHARENTZ

Traduction frangaise!
LUC-ANDRE MABCfi

De ma douce Arménie j'aime Te verbe a saveur solaire,
de notre vieux saz la corde plaintive,

les fleurs vives de sang, la douceur des roses,

la danse agile des filles de Nairi.

Jaime le sombre de nos cieux, les eaux limpides,

le lac diaphane et le soleil d'été,

le noir dragon d’hiver goiiflant sa haute bourrasque;
j'aime les murs enfumés des chaumines inhospitalieres,
I'usure millénaire des antiques cités.

Ou que jaille, jamais je n'oublierai

nos chansons poignantes; ni nos livres aux lettres de fer
enserrant tant de priéres...

c’est encore, orpheline et bralée de soleil, mon Arménie

Nulle autre légende est douce a mon cceur dolent;
nul front plus pur que celui de Narek, de Koutchak.
Parcours le monde: il n'est pas de sommet

plus radieux que celui d'Ararat;

pour me tracer ma voie de gloire inaccessible
je n'ai désir que du seul mont Massis.

Voici la traduction de la poésie de Tcharentz, placée en ouvel
de la plaquette dédiée a un certain nombre de ses ceuvres lyriqu

L’original, le texte arménien, est de seize vers syllabique
temps fort, accentuation a la quatrieme syllabe de chaque vers. Ce
lui donne un développement et un rythme, particuliers, assez Pel
rants dans la poésie occidentale.

Les noms «s&z», «Nairi», «Narek», «Koutchak» et «Massis», rep
par le traducteur, se trouvent bien dans le texte. Devant ces noms, P
inconnus de I'étranger, il nous semble que plus d'un lecteur francop»
que l'on ne peut prétendre qu'il soit arménologue en méme terop-
trouvera géné pour la lecture, d’'un seul trait, de cette poésie, i
a souligner, n'est pas un poéme, ouvrage d’'une certaine étendue Que
peut, a la rigueur, lire a I'aide d'une encyclopédie.

L inconvénient n’est peut-étre pas majeur pour la jouissance
tique du lecteur, mais il n'est pas de méme pour l'essence et la ¢
poétique du texte traduit.

75010 Paris  Commission paritaire N° 55935
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SOLEIL NOIR

Ou les convia au poste le plus proche,
pour une simple formalité administrative,
avec une sorte de politesse qui sentait
le5 menottes. Et soudain la nuit d’Auvril
changea de visage. .
fe printemps fleurissait. Dans 1 air cir-
culaient de langoureux courants parfumés
etavec de petits claquements les ruisseaux
papotaient autour de la mosquée, tandis

le volubilis et ses bourgeons grim-
paient le long de la poutre de I’échafaud,
plus haut, toujours plus haut, jusqu’au
visage de celui qui regarde sans Vvoir :
Soleil noir.

«Dieu tout puissant» fut le murmure
des vieilles, des brus, des petits enfants
qui allerent se réfugier dans le sein cha-
ritable de nos églises, et soudain nos
églises se remplirent de sable bralé par le
soleil des déserts de la Mésopotamie.
Alors une caravane s'avanca dans les
steppes sans fin de I'empire purulent,
dans les précipices, sur les hautes cimes,
mais le plus inaccessible sommet ne peut
traduire la miseére des tentes en chiffons,
sous la pluie battante.

Du fond des ténébres de I'ame, jail-
lient des désirs lubriques, passions et
instincts bestiaux se déchainérent qui n’a-
vaient ni commencement ni borne, et c est
aec cette borne invisible qu’ont été cou-
sus les linceuls.
L'histoire enregistra ce tremblement, ce
bouleversement, avec d’année en année,
des phrases plus succintes, une prose pa-
lie. Le corps battu de I’Arménien était
un cadavre palpitant, irremplacable, mais
avec des milliers de cadavres on fait de
vulgaires statistiques. Ainsi se déchira le
rideau intérieur.

Comment, de sa forge croulante et
primaire, I’ennemi a-t-il pu extirper la
plus perfectionnée des armes ? Celle dont
le coup ne peut pas dévier, celle dont le
coup ne peut pas ne pas frapper avec
un ricanement d’ivrogne. Face a son nar-
quilé, I'ennemi féroce a frappé, sans que
sa digestion ne soit troublée.

Des siécles ont passé depuis la date de
cet effrondrement, et voici le jour d’au-

i
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jourd’hui. Le soleil se leve avec la frai-
cheur vivace des premiéres heures au
dessus du rideau frissonnant des pins, il
jette des rayons dorés tandis que la col-
line murmure. 1l y avait une lumiére
avant la date tragique. Il y a une lumiére
apres. Oh, ce n’est pas la méme.

Est autre ce qui fut violé des griffes
acérées. Plus radicalement que de la lave
en fusion, le pillage a tout balayé sur
son passage. Seuls quatre daschnaks
furent sauvés qui allérent faire résonner
leurs élégies sur les boulevards de I’Eu-

rope. Des passants tombeérent. Ils tom-
béerent, eux les pourvoyeurs zélés du
chaos.

Le printemps fleurissait. Dans I’air cir-
culaient de langoureux courants parfumés
et, avec de petits claguements les ruis-
seaux papotaient autour de la mosquée
tandis que le long de la poutre de I'é-
chafaud, plus haut, toujours plus haut,
jusqu’au visage de celui qui regarde sans

voir : Soleil noir.
A demi-nus, sans plus rien que la peau
sur les os, littéralement squelettiques et

littéralement affamés, les orphelins se re-
trouverent sur les chemins de I’abandon
et se cramponnérent les uns aux autres,
s’adoptant mutuellement et se nommant
frere, sceur, sans savoir que nous avions
une mere-patrie, une Arménie. Et parce
que nous avions une meére, notre mere
pleura.

Mais elle tint bon. Elle tint bon quand
la patte noire de la catastrophe s’agrippa
a sa gorge, comme s’agrippe une main
maudite qui tente de cueillir la fleur des
montagnes dans son exceptionnelle beau-
té. Et la patte maudite fut souillée par
la cognée qu’elle tenait, et elle répandit
la souillure autour d’elle sans rien pou-
voir cueillir. La fleur perdit ses pétales,
sous la terrible secousse, ils s’envolérent
et se flétrirent, écrasés sous les pieds et
les talons. Pétales muets, avec mie pensée
pour tout ceux qui, impuissants, se turent,
et pour tous ceux dont le silence recélait

une force explosive.

24 avril 197! CHAHAN CHAHNOUR

(Texte original en arménien,
traduction A. M.)

gravure originale de
Papken Bodossian

SCHAVARCH MISSAKIAN
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raobe Charles MERCIER

Professeur d'arménien et> de géorgien
a I'Ecole des Langues Orientales
Anciennes
de I'Institut Catholique de Paris.

@)

Le 23 Avril 1978 a été rappelé a Dieu,
aprés quelques mois seulement de mala-
die, I'abbé Charles Mercier, professeur
farménien et. de géorgien a I’Ecole des

Langues Orientales de I’Institut Catho-
lique de Paris.

Né a Lyon en 1904, aprés de brillantes
études au petit et au grand séminaire, il
enre au Monastére bénédictin de Cbe-
vetogne (Belgique). Aprés avoir terminé
@ théologie a Rome ou il est ordonné
prétre en 1930, il poursuit ses études a
I'Ecole Biblique de Jérusalem, a Louvain
¢t a Maria Laach (Allemagne), puis a
Paris en 1935. Sous la direction du Pere
Mariés dont il est devenu I'éléve d’armeé-
nien, il passe avec mentions ses quatre
certificats de licence és-lettres, un dip-
lome de I’Ecole des Hautes Etudes de
la Sorbonne et le dipléme de syriaque.

La guerre de 1939 le conduit a Alep,
ol il enseigne au college arménien en
1940-41. Revenu a Paris en 1941, il pour-
rait ses études spécialisées en arménien
¢t en géorgien, et en 1946 remplace le
Pére Mariés dans sa chaire d’arménien a
FE.L.O.A., ainsi que le chanoine Briere
dans sa chaire de géorgien en 1951.

Parallélement a son enseignement qui
s prolongera jusqu’en 1977 (avec une
seule interruption en 1956 et 1957), les
publications érudites vont s’échelonner de
1946 & 1977 : aprés article sur « L’in-
vention des reliques de St. Etienne »,
daprés la recension arménienne inédite
(Rerue de I'Orient chrétien, 30 (1946)
p. 341-369), c’est I’édition critique de
«La Liturgie de St. Jacques», texte grec

et traduction latine,
Orkntalis, t. 26, f. 2 ;

dans la Patrologia
No 126.

Puis c’est le travail obscur et méritant
de collaboration avec ses Maitres pour
“ois ouvrages importants : I’édition d’un
es premiers commentaires de I’Ancien
«statuent, d’Hippolyte de Rome, au
e ut du 3eme siecle: « Commentaire

les bénédictions d’lsaac, de Jacob et
e Moise» : textes grec, arménien et
§éorgien avec traduction francaise, chef
®uvre de présentation typographique
int?66 par “imprimerie Firmin-Didot en
36) (P ° * 27, f 1 et 227 N° 131432

u 1960, R achéve encore I’édition cri-
KoS) Célebre philosophe Eznik de
> De Deo, préparé pendant plus de
x «ns par le P. Mariés (P. O. t. 28,
et 4, No 136 et 137, 130 et 238 p.).

Poil/ 1l *n 7~62,
bon a?rs mort de son maitre, I'édi-
dc 1 tra<duc lon lutine des.« Hymnes

(p- 0" tPhrem conservées en arménien »
30U- 1, No 143, 262 p.).

‘1 termine et met au

duction dans I’édition et la tra-
Merci Z8 textes arméniens vaut a I’abbé

gée 6 talre partie de I’équipe char-
Ifaerese/ ?°Uve™e édition de VAdversus
Uiagisti C 9aint Trénée, cette oeuvre
le greca e e ta fin du 2éme siécle, dont

nnginal est perdu, mais qui est

i
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conservée dans une version latine et dans
une version arménienne au moins pour
les livres IV et V. L’abbé Mercier fait
une nouvelle et fructueuse collation de
Tunique manuscrit qui contient le texte
arménien et rédige en latin I’'apparat cri-
tique : par la liste des rectifications et
corrections qu’il propose dans I’appen-
dice Il du volume 152 des Sources Chré-
tiennes 1969, p. 379-399, il donne I'équi-
valent d’une nouvelle édition critique de
la version arménienne.

Mais les dernieres années de l'activité
scientifique du P. Mercier furent absor-
bées par le déchiffrement et la traduc-
tion d’une version arménienne de Phi-
lon : « Commentaire sur la Genese :
Questions et réponses » pour la collection
des ceuvres de Philon qui est sur le point
d’étre achevée sous la direction du P.
Mondésert. Cette traduction francaise
établie avec la collaboration de Mlle Petit
comprend deux volumes pour la Geneése,
qui sont sous presse, et uu volume pour
I’Exode prét pour I’'impression.

Enfin le P. Mercier laisse inachevée la
traduction francaise d’un « Commentaire
sur Job » d’Hézychius de Jérusalem, per-
du en grec et édité en arménien en 1913.

Des traductions, comme de ! enseigne-
ment de [I’abbé Mercier, colléegues et
éléves sont unanimes a reconnaitre le sé-
rieux, la rigueur, I’exactitude précise :
« Il est rare qu’on puisse le prendre en
faute » dit I'un d’eux : « Il savait tout,

mais il était encore plus modeste que
savant ». Il aimait en effet la vie régu-
liere, presque s olitaire, favorable aux

lents travaux d’édition que ses fonctions
d’aumonier de pensionnat, puis de cli-
nique a Vernon depuis 1968, lui permi-
rent de mener, gardant ainsi un ministére
pastoral adapté a ses possibilités de santé.

Toutefois, pour couronner ces années
obscures, il eut la trées grande joie d’étre
invité par Sa Sainteté le Catholicos Vas-
ken ler en 1972 pour un voyage de quinze
jours en Arménie, ou il fut regu avec la
délicatesse et les attentions que I’on de-

vine.

En 1974, c’est en Géorgie que, par I’'en-
tremise de M. Salia, directeur de la Re-
vue internationale de Kartvélologie, dont
il était membre du Conseil scientifique,
il fut invité par I'Institut des Manuscrits
de I’Académie des Sciences de Géorgie
a un séjour d’études et a des rencontres
avec les plus grands savants de ce pays.

A son tour, I’'lInstitut Catholique, le 14
Novembre 1977, rendit un fervent hom-
mage a son enseignement de 32 années.
Nul alors ne pouvait penser a une dis-
parition aussi rapide : il était tout a la
joie de transmettre ses deux chaires d’ar-
ménien et de géorgien a son éleve le pro-
fesseur J. P. Mahé, qui pour compléter

sa formation avait tenu a passer deux
années en Armeénie.

Tous ceux qui l'ont connu — et ses
disciples sont dispersés dans plusieurs
continents — garderont de lui le souve-
nir d’'un homme de Dieu au rayonne-
ment discret, comme d’un savant tout

donné a sa tache austere, plein de bonté

et de patience.

FRANCOIS GRAFFIN, S. J.

Directeur de Patrologia Orientalis
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Carzou

et le Limousin

Incroyable | ce soleil qui pointait sou-
dain. En ce samedi, 22 Awvril, je venais
de quitter un Paris maussade, au ciel in-
certain et le train,, qui m’amenait vers
Limoges filait a vive allure. Plongée dans
mes journaux, j’hésitais a lever les yeux
vers ces rayons, brdlant mon visage a
travers la vitre, de crainte que tout cela
ne soit qu’un mirage. Ce printemps 78
nous avait fait presque oublier que le
soleil existe et pourtant c’était vrai.
Plus tard, le crachin allait recommencer,
en donnant un éclat, plus particulier
encore a cette journée d’exception. C’é-
tait grace a une exposition Carzou, au
chateau de Rochechouart en Limousin,
que j’allais connaitre ce coin si cher a
Giraudoux. Au-dela de Limoges, sur les
si belles routes de France, encore quel-
ques quarante kilomeétres et nous voila
dans un charmant village de 1500 ames,
ou un centre artistique et littéraire, ani-
mé par Raymond Leclerc, s’est transfor-
mé, au long des années, en un véritable
lieu de rayonnement culturel.

R. Leclerc est un poete, plein de foi
et d’enthousiasme, qui secondé par une
belle équipe, a su donner a Rochechouarl
une nouvelle vie, dont la dimension a
largement dépassé le cadre limité de ce
petit bourg. Depuis 1964, ce Centre a su
prouver que tout devient possible deés
gu’on y met de la bonne volonté. Voila,
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c’est dans ce vieux chéateau de Roche-
chouart que depuis plus de dix ans de
prestigieuses expositions se sont succédé.
Et aujourd’hui, c’est Carzou.

Une exposition tres importante, qui
réunit plus de deux cents ceuvres (toiles,
aquarelles, dessins, tapisseries, estampes,
lithographies etc.). Ce 22 Awvril, jour du
vernissage, le chateau a pris un air de
féte, et I’'on sept, venant surtout d’un
Paris blasé, combien cette exposition est
un événement. Carzou lui-méme a un air
étonné et charmé a la fois, en constatant
qu’on ait pu faire de si grandes choses
avec d’aussi petits moyens. Mais il suffit
d’y mettre du coeur et le cceur y est,
partout.

L’heure est solennelle et les discours

se succedent. Officiels, ils apportent le
témoignage des élus locaux, compétent
sera celui d’André-Charles Rousseau,

analysant I’art et la technique du grand
peintre. Mais celui qui touchera le plus
sera Celui du directeur du CALR, Ray-
mond Leclerc, qui par des mots simples,
saura trouver le vocabulaire poétique
pour parler de I'ceuvre de Carzou. Et
qui, mieux qu’un poéte peut exprimer
I’art de Carzou. En terminant ce té-
moignage, donnons lui la parole, car il
sait lire ce que les autres ne peuvent
que sentir.
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« Il n'y n plus en ce vaisseau
- e o

il ray a perre

marches a

ni porte ni verrou,
teau ni muraille, ni

ni couloirs a descendre - les

d'ombre ont disparu. Irent «ses

Un souffle d'écriture, Ulle tr ™

,ont

coloree, un parfum musical
? I'enhs

¥ .
gagnant L espace tout entier.
architecte du reve est entré

Le monde des sortileges nous parle 1r

la voix deés courtisanes, des mages,

chevaliers, des samourais et des
perdues.
O poésie tu enfantes des

. i vertiges ei
des mondes inexplicables.

Te voila répondant a nos mains omm.
tes, tendues vers I'impalpable sérénité.

Je surprends aux lucarnes de I'im,"
naire un ballet d’étrange volupté.

En ce ballet dont les figures s'inscrivent
en une palpitante chorégraphie, I'nomme
s’éveille et boit au philtre de I'amoti
dans le galbe des femmes plus que nues,

Au délire du trait dont I'onde se pro-
page bien au-dela des formes prononcées
répond la vibration magique du prisme.

Les rythmes amplifient le mythe et le
magnifient.

On passe sans césure de l'une d t'nutre
des strophes du poéeme.

L’univers onirique s’accorde aux témoi-
gnages banalisés aux crateres du temps.

Il suffit de voguer et chaque escale vaut
une féte, chaque escale apporte d I'ame
une écharpe étoilée.

« Les réves dans nos cceurs s'ouvrent
comme des yeux».

La calligraphie jaillissante de CARZOU
vient d’opérer le miracle et nul ne sait
plus ou se situe le réve et la réalité.

Plus puissante que le verbe, plus cé
leste que le chant, I'image habitée d'en-
luminures et d’arabesques regne en ee
palais de légende aux pages ouvertes du
livre des merveilles.

La beauté du monde peut s'y rencon-
trer, la jeunesse peut s'y reconnaitre, l'art
peut s'y perpétuer.

Cher Maitre, immense est notre hon-
heur présent. Par vous, grace a vous le
Limousin va vivre dans I’enchantement le
temps d’un long printemps.

Il n’est pas de comparable offrande:
il N’est pas de privilege plus particulier.
Nous le ressentons intensément et vous
en remercions.

Une terre de troubadours vous ai'
cueille, tout comme elle accueille Mada-

me Nane CARZOU. Cette terre saura ren-
dre hommage a votre ceuvre, d votre gé-
nial amour du beau.

Tout a I'heure, notre ami André-Char-

les ROUSSEAU saura trouver les
pour magnifier votre création et. nous lui

disons- notre reconnaissante sympathie.

Monsieur le Préfet de Région nous

sommes infiniment touchés de votre ve
nue a Rochechouart et nous remercions
Madame CORBON d’avoir bien voulu

vous y accompagner.

L’univers de CARZOU nous invite
vivre en poésie. Ensemble partons a

découverte.
Puisqu’il nous est interdit de ne P

réver, imaginons CARZOU emprunta
Arthur RIMBAUD ces deux phrases:

a J’écrivais des silences, des nU*S'™

notais I’'inexprimable. Je fixais des

tiges.

i( Je devins un opéra fabuleux »

A
ravmonp lecle
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Je retourne parfois dans ma ville natale et je
marche le long de ses sept collines, sous le ciel intime.
L’Almanach de I’'Ho6pital National (1) prévoit « Vents
et pluies », ou « Tempéte de neige», mais son aver-
tissement N’est pas entendu. Le mystere qui plane sur
la ville a perte de vue donne I'impression que la popu-
lation va se manifester d’un instant a I’autre en sortant
de la féérie des siecles légendaires. Mais personne ne
se manifeste. Tout est présent, tout est visible, et
pourtant hermétiquement clos. Nos ponts intérieurs
sont tels que je les ai laissés I’année de la panique,
mais le temps ne s’écoule plus d’une rive a I’autre(2),
le temps, c’est moi-méme qui marche, sans avancer.
Je sais ou est notre maison, notre église, notre college,
mais je reste face a la mosquée comme un créancier
obstiné. Je reste face au minaret, qui devrait étre
plus beau que le pin élancé, si sa racine n’était em-
poisonnée. Elle rend bouche-bée, la stupeur qui in-
terdit toute interpellation désormais tardive, toute
protestation ou cri qui resteraient sans écho. lls sont
la, les faux témoins du ciel, le Croissant et I’Etoile,
ceux qui ont condamné notre chéere Tle arménienne.

Je suis sur le Bab Ali Caddessi (3), lorsque je sens
qu’a mes cbtés marche mon frére, que je repousse
sans explication, sachant que je n’ai pas de frere.

Sublime Porte, Sublime porte, pourrais-je ou-
blier la Sublime Porte, trompeuse, qui est partout et
nulle part. La Vierge deKez Koulessi (4) reste em-
prisonnée dans sa légende bleue, tandis que je continue
mes promenades sans but, de Yemis Isguelessi a St
Jacques (5) et de Chabzadé Bacgesi a Aynale Cesme,
suivant la pente des rues divisées et des quais glissants.
Devant chaque source je me souviens de la soif qui
était mienne, devant chaque source je me souviens de
la solitude qui fut mienne.

Disparues les aurores vivantes de Constantinople,
disparus les merveilleux crépuscules dont les multiples
voiles élevaient la ville vers le ciel. Ma promenade
est aussi irréelle, le long de la Corne d’or ou la cor-
ruption légale a amassé des cuirassés rouillés, aux
noms prestigieux. Sur la rive d’en face (6), il reste le
turban enragé des Sultans Fatih, Sultan Ahmed et
Sultan Bajazet. Une fois encore parait mon frere qui
transpire en haletant, mon frére que j’avais repoussé
jusqu’a Tchakmakdjelar et Chichli (7). Je le regarde,
mais lui ne me regarde pas. 11 a pointé I'index vers
le sommet de Galata Koulessi, ou flotte un drapeau
rouge , signe de carnage et d’incendie. Les flammes
crépitent, fument, gémissent, deviennent un dévorant
brasier : elles ensanglantent la neige et les trois mers d’ou
jaillit le dieu paien qui, a travers la machoire des
tonnerres, met en branle les quatre vents du ciel. Le
sang menace de m’entrainer dans le roulement de
crimes imaginaires, qui ne se différencient pas des
crimes réels. Je me prépare a fuir, mais a peine ai-je
tourné le dos a la menace, que je me retrouve face a
une chemise blanche suspendue dans I’air, une che-
mise tout a fait vide, dont les bras sont enchainés. Je
me penche pour soulever la chaise maudite qui a
roulé au fond, je me penche, je me penche, je me
penche, tentant de garder I’équilibre. Le garder pour
le redressement de demain, quand je vivrai comme
avant, mais completement transformé, connu-inconnu
a moi méme.

CHAHAN CHAHNOUR

(1) L'hopital national est un centre hospitalier ar-
ménien d'lstanbul qui, chaque année, édite un calen-
drier.

(2) D'une rive a l'autre doit étre une allusion aux
deux rives de la ville : européenne et asiatique.

(3) Rue principale a Istanbul.

(4) a Tour de Leandre», un petit édifice dans la
mer de Marmara, qui a sa légende.

(5) Eglise arménienne.

(6) Rive asiatique.

(7) Quartiers d'Istanbul.

N. du T. — Texte original en arménien, paru en
1973 dans a Haratch ».

Comme dans la plupart des ceuvres de Chahnour
les mots, les noms propres sont a double sens et don-
nent succintement au lecteur initié toute I'histoire d'un
peuple déraciné.
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ALEXIS WEISSEMBERG
un musicien complet

par EDOUARD EXERJEAN

Longtemps on a pu croire que le grand
interprete au faite de la consécration se
créait une vie marginale, se rendant ina-
bordable et tenant & une sorte d’isole-
ment qu’il défendait jalousement. Cette
étiquette ne correspond plus aujourd’hui
aux exigences de notre temps. Comme un
homme d’Etat ou un industriel, 1ui In-
terprete parcourt les cing continents, au
rythme d’une vie trés organisée. Pour-
tant, cet aspect concret du « métier a,
qui est en fait un art de vivre privilégié,
ne I’emporte pas sur celui de I'individu
qui, hors de la scéne, redevient un hom-
me qui échappe a la rigoureuse discipline
de ses partitious sous peine d’asphyxie.

Alexis Weissenberg actualise ce type
d’artiste.

Né a Sofia, aprés une carrriere pré-
coce, il parachéve son instruction musi-
cale a la Juilliard School de New York
sous la direction d’Olga Samarov. Béné-
ficiant en outre des précieux -conseils
du pianiste Arthur Schnabel et de la
grande claveciniste Wanda Landowska,
Alexis Weissenberg fait ses véritables dé-
buts & New York en 1947. Quelques an-
nées plus tard, sans interrompre pour
autant sa vie musicale, il décide toute-
fois de réfléchir a son art en s’écartant
des grandes sceénes internationales. Lors-
qu’il les retrouve en 1966, c’est pour
renouer avec une carriere qui n’est plus
seulement celle d’un pianiste, mais d’un
artiste complet. Pour lui, étre pianiste
en 1978 n’est pas un agenda noirci de
trés nombreux concerts, mais une réalité
vivante, authentique, humaine.

« Etre pianiste est pour moi un besoin.
Contrairement a ce qu’on dit, je trouve
qu’on n’est pas assez souvent seul. Le
fait de voyager, d’étre en contact avec les
gens ne vous rend pas assez libre. C’est
pourquoi j’apprécie la solitude des ho-
tels pour faire des lectures dont je me
suis privé, par exemple. Jamais un mu-
sicien ne choisit son métier comme une
découverte... La musique a toujours exis-
té depuis que la lumiére est sur cette
terre. On est prédestiné, bien sOr, par
une morphologie de naissance. Il y a chez
I’enfant une fiévre inconsciente qui le
pousse a s’ouvrir a la musique. On se dé-
couvre en musique comme on se sent
mieux dans certaines villes plutét que
d’autres. Il y a une harmonie qui sonne
juste entre le corps et I'ame. Tout en-
fant est né musicien. Que cette capacité
se développe par la suite tient a des fac-
teurs différents : le milieu familial, I'en-
vironnement. La musique reste une chose
spontanée qui vous pénétre. Mais en
France, on veut d’abord comprendre avant
de sentir ».

Pour tout étre sensible a la beauté,
artiste ou pas, I’élément fondamental du
bonheur que procurent l'audition d’une
ceuvre, le pouvoir d’un spectacle, I’ex-
pression d’un tableau, passe inévitable-
ment par une faculté d’émerveillement
qui saisit la beauté en soi a partir d’une
émotion.

De méme qu’il croit profondément a
I’amitié, Alexis Weissenberg attend tou-
jours de tout ce qui I’entoure cette joie
permanente qui le rend disponible a une
appréciation totalement libérée de son
aspect critique, c’est-a-dire limité.

« Le métier de critique musical au-
jourd hui n a plus la précision qu’il avait,
avant. Hier, un critique informait. Au-
jourd hui, le public sait, 1l n’existe au-
cune concurrence entre les interpretes
puisque c’est un métier individualiste.
Je. respecte sur le plan technique une per-
sonne dans l'obligation de rendre compte
d un concert. Du point de vue artiste, je
ne considére pas la critique, parce que
je ne vais pas entendre quelqu’un & cause
d un article, mais parce que c’est une
personne du méme métier dont on m'a
parlé, que je veux connaitre. On part de
la fausse impression que les critiques
aiment la musique. En fait, ils sont si
peu sdrs qu ils vivent avec des compa-

raisons. Personne n’a le droit hunaill dp
violer une interprétation. Ce que -€
entendre, c’est une révélation ; 0
nginalité qui m’émeut ou que je rg-
parce que je n’ai pas compris.

o

n est intelligent que par rapport a cen
qui sont en face de lui ». ' X

Les privileges d’une vie accomplie ré
sultent des choix qu’un homme s’esi
imposé. Pour un artiste, ils sont a ja {0Jy
abnégation et enrichissement. Alexis
Weissenberg a le rare bonheur d'une
culture universelle. Pour lui, la mnsi(nle
Nn’est qu’une partie de I’art, le piano n’en
est gqu’un élément. Tous les arts s’at-
tirent et se completent. Cocteau I’avait
bien senti, qui écrivit dans «Le Coq
et I’Arlequin » :

« Une ceuvre d’art doit satisfaire toutes
les muses, — c’est ce que j'appelle:
Preuve par 9 ».

De retour d’une tournée triomphale
au Japon et aux Etats-Unis, Alexis Weis-
senberg qui vient de graver les cing Cou-
certi de Beethoven sous la direction
d’Herbert von Karajan, donne le té-
moignage d’un homme heureux.

« Je suis complétement heureux. Je
crois que le bonheur est une chose qui
appartient pour chacun a un moment de
la vie. Le bonheur n’est pas un état de
grace. Ce qui permet le climat du bon-
heur, c’est un équilibre, par la santé men-
tale et physique, par la libération du
corps. Puis vient le choix qui est décisif.
L”’homme se connait mieux. C’est a ce
moment et a cet age qu’il est heureux.
Faut-il encore qu’il donne ce bonheur.
Alors que j’étais jeune, j’assistais a un
concert. De ma place, je pouvais voir non
seulement la scéne, mais aussi les visages
des auditeurs. J’y ai vu un bonheur grave.
Quelle merveille de pouvoir capter des
expressions sur des visages! Si joie
existe chez un interpréte scénique, c'est
a cause du public. L’unique intérét d'étre
artiste est de pouvoir canaliser le bonheur
des autres quelques minutes. Pour I'in-
terprete, toute performance scénique né-
cessite une concentration qui est un acte
physique. Electriser un public est un
acte charnel et vivant. D’ou mystere, d'ou
hypnose. Lorsque ces deux facteurs sont
ressentis honnétement par Ilartiste, il y
a magie ».

Alexis Weissenberg prolonge dans I’en-
seignement toute la valeur profonde de
cet échange interprete-public.

« L.’enseignement est l’acte humain le
plus important, le plus beau métier du
inonde. Partager une connaissance a,
quise a partir d’une expérience person-
nelle. L’art, n’est intéressant que parce
qu’il est transmis ».

D’ou cette nécessité de progrés cons-
tant pour soi et pour les autres.

« L.’enseignement musical doit se re-
nouveler sans cesse. Il ne doit jamais
étre victime des traditions. Le nombre

d’heures de travail n’a aucune impor-
tance. L’essentiel est de bien assimiler le

métier. La technique ne veut pas dire
grand-chose. Un pianiste qui ne peut pas
jouer un adagio de Mozart avec clarté na
pas de technique. Il est plus difficile de
jouer une Sonate de Scarlatti que du
Liszt. De méme, on ne peut pas trés bien
jouer Prokofiev si on joue mal Bach et
Beethoven ».

Une interprétation évolue. Elle soires
pond a chaque étape de la vie. 8e con
tenter d’une approximation, c’est se sce
roser.

« A aucun moment, on ne peut ’'uhre

sans encouragement. Mais un artiste tou
jours satisfait de lui devrait s artéter et

partir en vacances ».

Celles que prend Alexis W'eissenberg ’
procédent pas d’une auto-satisfaetio
Elles sont la détente avant 1 effort,
héur de découvrir auquel ! invite un
bel ouvrage de gravures évoquant a
don d’un peintre japonais, et qul
ouvert en permanence dans son
comme la vie en mouvement.

— N° 55935
Fonds A.R.A.M
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DE BEDROS TOURIAN

ZABEL ESSAYAN

C’était le Jour des Morts et tot, le
matin, nous nous préparions avec mon
ami, a aller au cimetiére de Baglar Bagi.
Depuis que j’étais a Constantinople,
chaque jour j’avais voulu faire cette vi-
site. Les cimetiéres ont toujours eu sur
moi une influence apaisante, une cer-
taine paix s’empare de mon ame et il
me semble me réconcilier avec I'idée de

la mort. Il est vrai, que tous les cime-
tieres de notre pays, qu’ils s’étendent
sous lI’'ombre des cyprés noirs et épais,

ou sous lI’ombrage des tilleuls et des
ormes, ont une impressionnante sérénité,
I’attrait du repos supréme et de la paix
éternelle.

La loi de la mort, universelle et inévi-
table, plane ici, dans I’'atmosphére et
la sépulture la plus modeste inspire une
profonde tristesse, tant, pour les vivants,
I’horizon est merveilleux, de la beauté
riche et seigneuriale des matins de Scu-
tari. Sous les rayons du soleil naissant,
la mer de Marmara brille de ses reflets
d’or et les files roses, immatérielles sem-
blent flotter sur les vagues, leurs contours
imprécis se mélent dans I’atmosphere a la
brume dansante.

J’avance, doucement, avec mon ami,
sous I’'ombre parfumée des tilleuls et a
chaque pas, mon ame est troublée. Il
me semble que la terre frissonne des in-
nombrables poussiéres humaines qu’elle
étreint. Des siecles plus tard, qui mar-
chera sur mon étre parsemé aux quatre
vents ? Chaque parcelle de mon corps a
mal et pleure a I'idée de I’'inévitable ra-
vage, qui, petit a petit, devient une
ivresse et me berce doucement, comme
une mélodie nostalgique.

Ca et la, les sépultures récentes,
tent des bouquets fanés,
rubans blancs, sur lesquels la pluie ou
I’lhumidité de la nuit a éffacé les lettres
dorées du nom du cher disparu, et la-
bas, n’est-ce point dans le cceur de celui,
qui le pleure, que son souvenir aussi, va
peu a peu, s’éffacer.

J’ai un voeu a accomplir, il me faut
m’approcher de la tombe de Tourian.

por-
des débris de

J’avance prudemment mais avec fer-
veur, craignant que quelqu’un nous voie.
L’éprouvante du ridicule est désormais
dans mon ame et semble rire impitoya-
blement de mes sentiments les plus sa-

crés, je ne sais pourquoi, j’ai honte de-
vant les autres, de m’approcher brave-
ment de la tombe de I'incomparable et
merveilleux poéte de Scutari.

Et pourtant, je I’'ai tant aimé, j’ai tant
pleuré pour lui. Dans mes jeunes années,
Jj’ai eu mal de son mal et j’ai souffert
de sa souffrance, longuement, ses fiévres,
ses crises, les haletements et les gémisse-
ments de sa poitrine malade, par dela
les années, me sont parvenus et il me
semble les avoir touchés de mes doigts,
les avoir entendus de mes oreilles. Comme
j’aurais voulu avoir vécu en son temps,
chercher le chemin de sa chaumiére et
lui dire combien ses douleurs se prolon-
gent et vibrent en mon ame et apporter
a son front affligé I’apaisement et la
douceur du réconfort.

Sous I’'ombre des feuillages,
ture se dresse fiere et blanche. Il n’y a
personne. Jaurais voulu qu’un prétre
vienne et prie sur lui. 1l me semble que
I’arome de I’encens et le murmure de
la priere auraient fait du bien a son ame,
souffrant de la nostalgie de [I'univers.
Mais, de nouveau, je n’ose appeler un
prétre.

De loin, un groupe d’adolescents s’a-
vance tout droit vers sa tombe. Ce sont
des éleves du College Berberian, rassem-
blés autour de sa sépulture, ils attendent.
Le prétre s’approche, les volutes de I’en-
cens montent en spirale autour du tom-
beau. Les jeunes gens, pleins d’ardeur
et d’émoi, écoutent. Il convient de féli-
citer leurs maitres, quiont tenu a incrus-
ter dans leurs cceurs, encore juvéniles, le
respect et I'amour du poéte de Scutari.

D’un peu loin, nous aussi, nous écou-
tons et je pense dans mon for intérieur.
— « S’il est vrai qu’il demeure quelque
chose de toi, si une parcelle impérissable
de tes cendres a résisté a la dévastation
tyrannique de la terre, si un souffle, un
sentiment flane par la, qu’il vienne se
confondre a mon étre et qu’il voie avec
mes yeux, qu’il entende avec mes oreilles
le chuchotement des feuilles chancelantes
et toutes ces choses dont tu t’es éloigné
inassouvi et nostalgique. Tu ne seras
point un étranger en moi, tu trouveras
mon ame imprégnée de ton souvenir.

Et gqu’importe, si avec toi, j’ai mis
aussi, au fin fond de mon étre, ta souf-
france et ta douleur».

la sépul-

Fonds A.R.A.M



*
L 1
fNij *
oot & tes -
[ b -
/, , tu-
R
31— 1929 1930" , -
1] -
un
1927 28/-
Puit " » < -
Ny
*_ -
>
Mpt™ /N i
3- - )
A , «
« »
L] * — -
3* - -
3¢ : -
t

« e - >
« ° N
PEOR >3 /
* l —
Jff ®
)] -ig ! ? . —_—
Co» -
¥
- « », I — ’
, - 3
nu
, - LAy (
) NS
« , »
Q. .-1939/
- It
- »// , «
, / >
!
- ut -
© 350 3.
. ,
- 3.
/
- 3.

1932 - 1933»

— uu
- « >>
) ‘' )
) 1 1
1 , ,
» -
) »
- 3¢ ---- — )
) —
« —_
* » - 3. N -
« -»
N\ -
- - &-
- 3.
« » _
’ - J- ,
- , » ) _
; P24
3* !
, - ) / , -
"1
, A > 1
h UJJdrtul Ml
E o = pl“/\
— bp"
" oyt
N
- N *
i3
1 N
A.
_ N
) , l1¢c
tu iy
— N
nPi AP~ .
- {'
1 ! P
*9
, ° oy

Fonds A.R.A.M



PnLnCC

5. ir— !

~ 1

g, i/,__

|

g T

1

tj, 1.—
]
| ’

- T

3-

|_ —_—

%rnjon 4 9
113
@
n )
| « s s 1
[,
U Y

* NN * R -
[
o N
500 -— !
F
- 1
3 - e ~
* -
la
* N < _ y
*xy / ’
- * —
) T
, 3- _
T
Vb [ [t -
} .
- 3_ - - ’ Jon
c’est une sagesse poétique c’est une sa-
i gesse tout court.
- — g )
- ’ 1
. 5 ]
: T o (VB
- 3. y -
30— , -
— *
g.
, - ( _
. . | :
* JR—
i - " P
3.
- 3 ’
. .
n A N 1 n _
Q
I ’ _ g )
[ .
’ ) Puldd M
— s 9
Nk
. ’ 8¢ . <-

«

» ! Nt

£ !

«comprendre c’est égaler»

—W. -

Fonds A.R.A.M



Nous n irons pas
sur sa tombe

Personne ne semble d’accord sur sa
date de naissance et pourtant I’accord se
fait soudain, en cette année 1978, pour
commémorer le centieme anniversaire de
la naissance de Zabel Essayan.

Entre Torossian (1876) et Bayazid
(1879) on trouvera Tololyan et Djanach-
ian pour cette aimée 1878 et qui nous per-
met aujourd’hui de parler d’elle. Les
humains ont toujours eu ce besoin d’an-
niversaire pour faire revivre les grandes
figures disparues. Il semble qu’il ne
vienne jamais a I’esprit de quelqu’un de
parler d’un poéte ou d’un écrivain, sim-
plement parce qu’il en a envie. Il
lui faut des « justifications» de dates,
gu’elles soient de naissance ou de mort.
Nous ne faillirons pas a la regle, puis-
gu’aujourd’hui, nous parlons de Z. Es-
sayan, « couverts» par une date de nais-
sance, méme si on ne fait pas chorus
autour de celle-ci. Pour le cas précis de
Z. Essayan, du reste, I’'ironie ira jusqu’a

nous priver d’une date exacte de déces.
Mais cela nous le devons a Staline et ce
n’est pas peu !

Née donc a Scutari, disons en 1878,
Z Hovhannessian deviendra, incontesta-
blement, une des figures dominantes des
lettres arméniennes. Aprés des premiéres
études a Constantinople, elle viendra a
Paris, dés I'dge de 17 ans pour suivre
des cours a la Sorbonne. C’est la, qu’elle
épousera, plus tard, le peintre Dikran
Essayan, dont elle aura deux enfants,
aujourd’hui adultes et vivant a Erévan.

Nous ne cherchons pas ici a nous plon-
ger dans les péripéties de sa vie, qui
prendra une tournure tragique des I'an-
née 1937, a la suite de ce fameux con-
gres des Ecrivains d’Arménie, tenu a
Erévan en Awvril, de si triste mémoire.
Nous y avons laissé I’élite des écrivains

d’Arménie Orientale, auxquels s’ajou-
taient ceux d’Arménie Occidentale, sé-
duits par un ordre nouveau. Ancien

daschnak, ayant collaboré avec Schavarch
Missakian a la revue Azdag a Constanti-
nople, elle avait cru sincérement au
régime communiste et a I’avenir de I’Ar-
ménie renaissante. Personne ne peut la
blamer. Elle paya trop cher sa foi pour
que quiconque puisse aujourd’hui se
permettre de la juger.

La voila donc en Awvril 1937 taxée
d’anti-révolutionnaire et de nationaliste.
Ce mois, qui signifie vivre en arménien,
nous apportait une fois encore un noir
soleil. A partir de la, ce sera le lourd
silence. On ne sait rien d’elle, il y a
seulement quelques années, Erévan nous
fit grace d’une date de déces — 1943 —
que vaut-elle? Et au fond cela importe
bien peu.

X

Nous avons choisi de donner, par ail-
leurs, une adaptation francaise d’une des
pages les plus poignantes de Z. Essayan.
Notre choix, on le verra, n’est pas da
au hasard et méme si cette traduction
avec ses inévitables faiblesses, ne saurait
donner toute la beauté de la langue de
I’auteur des « Jardins de Silihdar », nous
espérons qu’elle trouvera auprés de cha-
cun une résonance particuliéere.

(Traduttore traditore, ce Nn’est pas nou-
veau et d’avance nous acceptons toutes
les critiques sur cette traduction).

La voila, donc, dans ce cimetiere de
Scutari, presque honteuse de ses propres
sentiments et songeant « Qui, des siecles
plus tard, marchera sur mon étre par-
semé aux quatre vents » ? Personne. Au-
cun prétre arménien ne murmurera la
priere des défunts et les éléeves d’aucun
college arménien ne pourront jamais
trouver le chemin de la tombe qu’elle
n’a pas. Elle est la, dans ce cimetiere
familier, réconciliée avec la mort, mais
aurait-elle pu I’étre avec sa mort? Elle
ne peut avoir, a ce moment aucune pré-
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monition d’une fin aussi cruelle dans sa
bétise méme. Au fin fonds de cette
Sibérie, en attendant sa délivrance, c’est-
a-dire sa mort, a-t-elle songé a cette
page de ses écrits, a-t-elle ressenti la
nostalgie des matins de Scutari. On ne
le saura jamais.

Les années ont passé, pas encore les
siecles. Elle nous semble, aujourd’hui, a la
fois lointaine et proche, perdue dans cette
terre sibérienne, mais retrouvée dans ce
cimetiere de Scutari, prés, tout prés de
la tombe du poéte.

Arpik Missakian

83, rue d’Hauteville 75010 Paris
N° 55935

CH. BEAUDELAIRE

CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Comme de long échos qui de loin se confondent
Dans mie ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

H est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
Ayant I’expansion des choses infinies,

Comme I’'ambre, le musc, le benjoin et I’encens,
Qui chantent les transports de I’esprit et des sens.
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A la mémoire
d'un humaniste

M ttMbin . \w\wwv

M. Haik Berberian a quitté ce monde

visible, aprés quelques mois d’exil loin 1888/ , - (f "
ses chers livres, ces livres qui, autant : Ithp) A

(Ve les wvisites qu’il recevait, Pempeé- - -

sent de quitter son appartement. D’au- « -

tres retraceront les péripéties d’une lon- * » o« BuilLUT1 i

me vie et dresseront la liste de ses >, RS m 21 22, 1978, '

ceuvres. Qu’il me soit simplement permis p- - ») « >

d'évoquer ici brievement I’homme. * - ) - « > h
Humaniste, homme de science : hom- }

me d’abord, qui avait méme su préserver - - )

un ceeur et une curiosité d’enfant. Ne ’ « )

gardait-il pas, ces derniéres aimées, ses > ' 1- 7 )

billets de métro pour faire plaisir & un & ’ -

enfant qu’il rencontrait parfois en allant - ' !

déjedner? C’est son cceur d’enfant qui a : ) )

conservé a ce vieillard passionné d’his- & - ' -

toire, entouré de livres anciens, une cu- . ’

riositt sans cesse en mouvement. Quelle _

n'était pas alors sa fierté et sa joie quand, = )

par exemple, il avait repéré une expres- ’ - ’

sion arménienne au sens obscur dans un .

passage qui en livrait la clé ! Cette jeu- Dol > -

par Dont B. OUTTIER '

nesse d’ame s’aUiait a la sagesse de I’age -
pour faire de I’lhomme une personne dont

la fréquentation était un plaisir. Fidéle 1. "8 8 ,
en amitié, il avait certes aussi I'inimité

généreuse et quasiment irrévocable. Un -
jugement sévere était en effet réservé a ' .
feux dont on avait pu espérer qu’ils fe-

raient progresser l’arménologie, qu'ils ’

étendraient le rayonnement de la culture '

arménienne, mais que les circonstances, '
leur tempérament, voire leurs tares

N —
avaient rendu improductifs. Sa sévérité I _ (UP'Pt21“AP"h"LP —
nétait donc que I’envers de I’amour | & ), -
il vouait & sa culture, et I'imprévu de ) i N -
ses sentences faisait partie de son charme. _
Mais I’lhomme était un chercheur, et - tt/ *
passionné de précision jusque dans I’in-
fime détail : héritage peut-étre de géné- .oy . nv _
rations arméniennes d’orfévres, d’enlu- 'du' consacrant tous ses sloms, et anx:;aux n
. . e ce qu’en pensaient les savants. Pas- -
mineurs et de ciseleurs de khatchkars. X | a P o o A n —
Cette passion lui avait fait reprendre la sionné par son travail, il vivait sans radio
publication d’une -nouvelle série de la ni télévision, leur préférant la compagnie : -
Revie des Etudes Arméniennes. devenue des livres et le contact avec ses nombreux
k rendez-vous des arménolog;Jes euro visiteurs. Avec ses correspondants aussi
péens, mais aussi américains et armé- il était ennemi de VI'inutile : ainsi ju-
niens. Il concevait son réle comme celui geait-il superflues formules de politesse
. - interminables et vceceux de nouvel An.
dun coordinateur de recherches, dési- T ) ;
, . i Son amitié ne s’acquérait pas en un jour ;
rant développer au maximum la partie e . . L . « » — » - —
de la Revue consacrée aux recensions elle etait exigeante, mais genéreuse, de-
» - ’
iouvrages et de travaux. Il se plaignait Sintéressée et fidéle. . i '
. Si nous I’aimions, n’était-ce pas parce
souvent de ne trouver personne qui ac- gu’en lui I’©homme de science nF’)avaiFt) pas ! ) B
ceptdt de faire des recensions critiques, R | . « » -
oire de simples comptes rendus des tué I’homme tout court? En témoigne « » —
miptifs. Toujours dans cet esprit de ser ce sens de I’humour qu’il avait fort vif.
iptifs. ujou i - . . . [ -
Il N’y a pas bien longtemps que je 1 ai
ilce — avec aussi Cette tentation encyclo- . :
pédique propre a I’humanisme classique VY Pleurer de rire, au restaurant, au vu
~ H avait méme envisagé de publier un d’un quiproquo fort comique qui ne lul *
. . L . avait pas échappé. Et, buvant un café en
‘'olunie uniquement bibliographique. Le P PP L » w/ (
dernier travail dont il m’ait chargé est regardant passer la foule parisienne _ ) *
ducts d I i d il car, comme tous les vieillards, il aimait
a traduction de tous les titres d’articles . . .
) voir du mouvement— il me rappelait, le .
concernant I’Arménie dans la revue russe proverbe turc: «L’eau s'écoule, I'm- » -
«istianskij Vostok. Et il me souvient ) ' B <« » n
toujours de sa réflexion, lors de notre sense regarde». Le fleuve de vie s est
N ; ’ d ie lui écoulé et I’a emporté dans ses flots, nous -
remiére rencontre, uan e lui eus . 3 . , j . « » — -
Sxposé mes travaux etOI mes r;chercheS' privant d’un témoin d'une époque qui T -
. ~ PP - - ) « » -
Al i3 i Iy - nous parait déja lointaine et d’un savant
(Alors voila, vous travaillez I’arménien, o i N o « »
. | . \ généreux, toujours prét a répondre a une
je ne le sais pas ! ». . i - -
fier de sa tradition, il se cabrait vite demande de renseignement sur un point
¥ i°n voulait faire passer d'autres con- de langue, d’histoire ou de bibliographie. )
. oo Mais ceux qui ont joui de I’amitié de « -
stations avant celle de I’'intérét de la _q J i B .
CMuure arménienne. Fier de sa Revue H. Berberian ne l'oublieront pas et Us >

iu voulait aussi parfaite que possible, s’efforceront de poursuivre son ceuvre.

Fonds A.R.A.M
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Trois poetes maudits

Un opuscule de Verlaine qui parut en
1884 et passa inapergcu nous parait un
modele de perspicacité critique. Son
titre est devenu célebre: Les Poeétes
maudits. VVerlaine abattait nu brelan d’as:
Corbiere, Rimbaud, Mallarmé. (L’édition
originale ne contient que les études sur
ces trois poeétes, alors ignorés).

On pourrait appeler aujourd’hui poeétes
maudits : Armen Lubin. Armand Robin
et Jean-Paul de Dadelsen, dont les noms
brilleront un jour dans le ciel des lettres
a I’égal de ceux de leurs illustres ainés.
Aucun d’eux n’aura eu la vie facile, mais,
bien entendu, ce n’est pas a cause de la
poésie qu’ils auront été maudits. La
poésie fut au contraire leur recours et
leur consolation. C’est de la maladie
qu’ils auront été les victimes. Atteint de
tuberculose osseuse, Lubin a passé la
majeure partie de sa vie dans les hopi-
taux et des sanas. Robin a fini mysté-
rieusement ses jours a I'infirmerie spé-
ciale du Dépdt de la Préfecture de Po-
lice. Dadelsen est mort, en pleine force
de I’4ge, des suites d’une tumeur au
cerveau.

Tres différentes entre elles, les poé-
tiques de Lubin, de Robin et de Dadel-
sen ont ceci de commun qu’elles se si-
tuent a I’écart de la prosodie francaise
traditionnelle. Ce serait peu de dire que
ces poetes échappent au ronronnement
classique. lls inventent de nouvelles re-
gles, valables pour eux seuls, et nous
révelent une nouvelle musique. lls doi-
vent sans doute une part de leur origi-
nalité a leurs origines : Lubin était ar-
ménien, Robin était breton (ses parents
ne parlaient pas le francais) et Dadelsen
était alsacien. Il n’est pas possible de les
présenter sans raconter brievement quelle

fut leur vie.

ARMEN LUBIN

Armen Lubin était né en 1903, a Cons-
tantinople, ou il avait connu une enfance
heureuse. Adolescent, pour échapper a
la folie raciste des Turcs, il avait été con-
traint a un douloureux exil. 11 a décrit
I’exode arménien dans un roman com-
posé dans sa langue natale, La Retraite
sans musique, considéré par ses compa-
triotes comme un roman quasi national
et grace auquel il figure dans le volume
Histoire des littératures de la Bibliothe-
que de la Pléiade, sous le nom de Cha-
han Chahnour. Dans plusieurs poémes
francais, il a évoqué aussi la difficile
adaptation des Arméniens a leur arrivée
en France.

Une pauvreté voisine de la misére ne

13— - - -

I’empécha pas d’étre émerveillé par la
capitale. 1l restera un des grands poeétes
de Paris. Qui connait son ceuvre ne peut
plus passer quai de la Mégisserie, place
Saint-Sulpice ou rue Vavin sans se réciter
certains de ses vers. Mais il allait étre
enlevé a la joie des découvertes et se
retrouver en saUe commune, sur un lit
de [I’Assistance publique. On [I’envoya
dans des sanas, a Bidard, a Pessac, a
Berck. Plusieurs fois, il subit de terribles
interventions chirurgicales, qui devaient
lui inspirer le vibrant plaidoyer en fa-
veur de I’euthanasie, intitulé La Mort du
loup et que I’on trouvera dans son livre
de souvenirs Transfert nocturne, osuvre
d’une densité et d’'une retenue boulever-
santes. Voila un homme qui s’est trouvé
confronté aux problemes fondamentaux
de notre condition : il a été non pas le
témoin, mais le lieu d’oppositions impi-
toyables, feux contre feux. (C’est le titre

par

J. BRENNER

gu’il a retenu, Feux contre feux, pour
son anthologie poétique de 1968). At-
teint dans son corps, il n’était pas ques-
tion d’évasion. Dans la mesure du pos-
sible, il a cependant donné leur chance
et leur place a I'amour, au désir, a la
tendresse et a un humour trés particulier.
Il lui est arrivé d’écrire des poémes tout
vibrants d’un bonheur nostalgique : poe-
mes du souvenir ou du répit.

L'année de mon premier, de man grand
amour

Ce fut Vannée méme des horloges
lumineuses.

Ce fut cette année-la que dans nos
carrefours

On les dressa avec un grand feu intérieur

Et Paris ne fut plus qu’une clarté
radieuse,

Clarté qui m’était due.

Lubin ne refuse pas les formes classi-
ques. Il les plie a une sensibilité toute
neuve. Il arrive a ses vers d’étre heurtés,
cahoteux et méme techniquement boi-
teux, mais de chaque poéme s’éléve un

chant qui ne ressemble a aucun autre.

Fonds A.R.A.M
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La rupture d’avec une certaine tradition
francaise harmonieuse s’était produite au
siecle dernier avec Corbiéere et Laforgue.
C’est bien a cette famille qu’appartient
Armen Lubin. Une famille et non pas une
école ; ce sont la des poetes solitaires,
chacun racontant une aventure parti-
culiere avec son propre accentlls ne
vieilliront pas parce qu’ils n’ont suivi
aucune mode. Rien n’empéche de les ap-
peler les vrais poétes réalistes. Et de
donner comme exemple de réalisme poé-
tique ce bref poeme d’Armen Lubin :

Avant qu'au ciel apparaissent les chévres

savantes,

Toute la lande grise s'assombrit mais

éclatante
S'étale une clarté sereine sur l'unité du
ciel,

Table absolue ou se signent les traités
perpétuels.

Les images de Lubin créent un réseau
de correspondances qui vont dans le sens
des allégories et non pas des symboles,
avec des savantes ellipses ou de brusque
ruptures. Les allégories peuvent maté-
rialiser un sentiment qui reste obscur,
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tandis que les symboles établissent une
relation entre deux réalités précises. Lu-
bin fait intervenir I'imaginaire afin de
nous communiquer la teneur sensible (et
non pas intellectuelle) du réel. Ses ima-
ges, toujours simples et pourtant inatten-
dues, nous convainquent immédiatement :

Quand reveinnent porteurs de lance
Les novembres pluvieux

Un chien savant chien immense

Fait des comptes mystérieux.

Il compte, il compte, il recommence
Tous les chagrins s'appellent absence
Tous les chagrins porteurs de lance.

Vers la fin de sa vie, Armen Lubin
devint I’'h6te du Home Arménien de
Saint-Raphaél et disposa enfin d’une
chambre a soi. Il nous a quittés en 1974.
La naturalisation francaise, qu’avaient
réclamé pour lui dés 1948 Gide et Martin
du Gard, lui fut toujours refusée — vu
qu’il n’était pas en état de porter un
fusil.

J. BRENNER

Extrait de « Histoire de la Littérature
Francaise de 1940 a nos jours », (Fayard,
Oct. 1978).
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Le 2éme Symposium sur I’Art Armé-
nien s’est tenu a Erevan du 12 au 18
septembre  1978. Il groupait quelque
deux cents participants et il va sans dire
qu'une telle réunion présuppose une or-
ganisation de plusieurs mois. Le comité
d’organisation, placé sous la présidence
de Monsieur A. Kirakosian (Premier vi-
ce-président du Conseil des Ministres de
la RSS d’Arménie), a résolu la plupart
des problemes logistiques et a méme
donné a cette manifestation un caractére
fastueux trés apprécié des congressistes.
Les écueils cependant ne manquaient pas
et d’abord les difficultés de communica-
tion entre I'URSS et les pays occiden-
taux : le courrier lent et précaire a en-
trainé des retards dans la publication des
communications, le colt du voyage (qui
était jusqu’a Moscou a la charge des par-
ticipants) a fait renoncer certains ; d’au-
tre part I'infranstructure hoteliére est
notoirement insuffisante a Erévan, I'HO-
tel Ani, encore que récent, nettement
dépassé (beaucoup d’habitiiés d’Erévan
ont regretté comme nous le charme un
peu désuet de I'HOtel Armeénia). Ces

par

J. M. THIERRY

quelques reproches ne sont que vétilles
en comparaison des facilités matérielles
dont nous avons bénéficié. Un échelon
avancé de collaborateurs de I’Académie
des Sciences d’Arménie rendait la re-
doutable escale de Moscou presqu’agréa-
ble; I'accueil a Erévan, échelonné sur
deux jours, s’est fait sans heurt.

Le comité d’organisation s’était efforcé
d'entrecouper les séances de travail par
des visites de monuments et des mani-
festations artistiques. En dehors des cir-
cuits, pour ainsi dire classiques pour les
étrangers, de Garni et Geghard, d’Etcli-
uladzin, de Sévan, les organisateurs ont
eu la bonne idée de leur faire faire un
vaste circuit des principaux couvents du
nord de I’Arménie, Haghbat, Sanahin,
Odzoun, Gochavank et Haghartzin ter-
Adué par un remarquable diner sur les
bves du lac Sévan. Nous ayons eu de
plus la primeur du nouveau musée de
Sardarapat qui regroupe dans un béati-

Jaeat d’une belle architecture moderne
Une collection de piéce archéologique
Provenant en partie du Musée Historique
M en partie de nouvelles fouilles, une
collection de tapis de toute beauté, d’ob-
jets artisanaux et d’ceuvres résolument
Modernes, peintures et sculptures té-
moignant d’une renouveau desarts plas-
ticptes ou IPinfluence occidentale n’est
Pas absente. Nous avons également pres-

9Ue inauguré les nouvelles installations
jJ? Musée Historique d’Erévan. Quant au

Maténadaran, I’éloge de ses richesses et

e son organisation n’est plus a faire.
Trois concerts avaient été prévus, le
Premier (musique de chambre et solos
e voix féminines) nous a paru le meil-
6

; le dernier (concert symphonique

i

Fondateur

ymposium

avec choeurs) était trés bon aussi ; quant
au second, il a été trés apprécié des ama-
teurs de folklore.

La partie scientifique du Symposium
s’est ouverte, immédiatement aprés des
discours d’usage, par les rapports de B-
Arakélian sur le role de I’Antiquité dans
le développement de I’art arménien, de
notre ami Paolo Cuneo sur l'urbanisme
arménien au Moyen-Age, de Madame
O. Podobedova sur I’origine de I’icono-
graphie dans la miniature. Ensuite le
travail des congressistes s’est réparti en
5 sections, a savoir : Art et culture de
I’Arménie antique, Architecture médié-
vale, Art médiéval, Miniatures arménien-
nes du Moyen-Age, Art moderne armé-
nien et art soviétique. Le symposium
s’est terminé le 18 septembre par une
séance pléniére avec communications du
Professeur V. Harutunian et de nous-
méme et un discours de conclusion de
Monsieur R. Zarian. Un banquet clétu-
rait, comme il se doit, cette semaine de
travail.

Si on voulait formuler des reproches, ou
plus exactement des regrets ce serait
d’abord la faible représentation relative
des pays occidentaux (en dehors de I'l-
talie qui avait envoyé une vingtaine de
chercheurs sans compter un groupe d’a-
mateurs arméniens fort sympathiques) ;
c’est ainsi que I'Allemagne de [I’'Ouest
n’avait que trois représentants, la Grande-
Bretagne, cing, la France, six... 11 aurait
été bon qu’un comité international s’oc-
cupat de la sélection des participants et
de leur acheminement a Moscou dans des
conditions plus favorables.

D’autre part la dispersion des sections
dans cette grande ville qu’est devenue
Erévan empéchait pratiquement d’aller
de I'une a I'autre ce qui nous a privé de
communications trés intéressantes. Mais
peut-étre n’y avait-il pas moyen de faire
autrement, les locaux universitaires étant
occupés depuis la rentrée scolaire qui a
lieu en URSS au début du mois de sep-
tembre.

Enfin la qualité technique des projec-
tions (indispensable évidement dans un
congrés consacré aux arts) laissait nette-
ment a désirer. Beaucoup de communi-
cations ont été gachées de ce fait.

Par contre dans I’ensemble, et comme
cela s’était produit a Tiflis, chaque com-
munication (envoyé a temps) était ronéo-
typée en deux langues : langue d’origine
(anglais, francais ou allemand) et russe,
permettant ainsi de suivre facilement les

eXposeés.
Nous ne pouvons ici énumérer toutes
les communications présentées; nous

nous contenterons d’exposer les tendances
générales et les points qui ont fait I’ob-
jet dé discussions.

D’abord l'accent a été mis sur la cul-
ture de I’Arménie dans I’antiquité. L’art
ourartéen avait connu un certain engoue-
ment dans les derniéres décénnies et
plusieurs chercheurs se sont efforcés d’y
trouver le fondement de 1 art arménien
or actuellement des fouilles récentes mon-
trent que I'Antiquité a été une période
de formation d’un importance qu’on ne
fait qu’entrevoir ; la double influence
et hellénistique souvent évi-
dente dans les ceuvres de prestige n appa-
rait que peu dans les ceuvres rustiques et

iranienne
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populaires, comme ces étranges figures sty-
lisées que nous avons vues au Musée de
Sardarapat.

Pour I’époque médiévale, nous avons
eu I’heureuse surprise de constater que
les responsables de I’Académie des Scien-
ces s’étaient enfin écartés de la routine
en ne se limitant pas, comme d’habitude,
a la seule architecture arménienne ; une
large place a été donnée a la peinture
et méme a la sculpture arménienne.

Plusieurs communications ont été con-
sacrées a I’exploration, car il existe en-
core nombre de monuments arméniens
peu ou pas du tout connus. Nous pensons
en particulier aux communcations de
Messieurs Alpago-Novello et Boudoyan
sur, respectivement, les églises d’Azer-
beidjan iranien et les églises de la région
de Harput en Turquie. Et, a ce propos,
il faut souligner aussi I'intérét qu’on
attache maintenant a I’art arménien de
I’époque moderne, en particulier du
XVlle siecle qui a été si riche et, par
certains cotés, si novateur.

Pour la sculpture on s’est surtout at-
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taché a déceler les influences etles in-

tentions des artistes. A cet égard nous
avons retenu les communications de Mes-
dames A. Bank et C. Jolivet.

La peinture de miniature a été fort a
I’honneur et en particulier I’école de Ci-
licie dont les caractéristiques (V. Ka-
zarian, |I. Drampian) et les influences (T.
Velmans) ont été analysées.

Enfin la peinture murale a été « dé-
couverte» dans ce symposium. Les jeunes
chercheurs arméniens se sont attachés a
trouver dans les peintures de caractére
géorgien assez répandues en Arménie au
XHle siécle, les traces d’une main ar-
ménienne. Les arguments par eux avan-
cés n’ont pas convaincu tous les partici-
pants.

Ce Symposium n’a pas été qu’une
somme de communications ; il a permis
a la plupart d’entre nous de retrouver
des collegues ou des amis avec lesquels
il est agréable et enrichissant de conver-
ser. Il est alors d’usage de se donner
rendez-vous pour le prochain congres.
C’est ce gue nous avons fait avec plaisir.

Fonds A.R.A.M
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