
Fonds A.R.A.M



Le plaisir de conduire

BMW Série 3 ,4  portes : 
la nouvelle grande compacte.

Venez la découvrir chez votre concessionnaire.
4 MODÈLES À PARTIR DE 8 CV : 316, 318 i, 320i, 323 i.

GARAGE CONTINENTAL ALBERT DEPPOYAN : C O N C E S S IO N N A IR E  E X C L U S IF  BMW

COMMERCIAL SERVICE APRES-VENTE PIECES DETACHEES
• 8, a v. de Lattre  de Tass/gny • Les PI a trié res Ce lony • Les Բ/a trières Ce lony

(42) 23 . 24.33 (42) 21 . 19.14 (42) 21 .05.04

13090 AIX-EN-PROVENCE

Fonds A.R.A.M



JUIN 1984-N° 84

sommaire

page 20

page 36

page 54

Avant-propos............................................

Hamo Bek-Nazarian................................

«Que l’image parlante ne tombe pas». 

Une interview de Frounzé Dovlatian. . . .

Henrik Malian et ses œuvres.................

Le monde de Sayat-Nova et Paradjanov 

« Sayat-Nova, couleur de la grenade ».. 

A la recherche d’Artavazd Pelechian. . .

L’éboulis et le soleil..............................

Le montage à distance...........................

Une interview de Rouben Mamoulian. . . 

Le cinéma arménien aux États-Unis. . . . 

«The Good Job» de William Saroyan. .

A propos d’Arby Ovanessian.................

Le cinéma arménien en France.............

Pas de direct pour Erevan.....................

A propos de « Sans retour possible ». . .

4

6

11

18

20

22

27

32

33 

36 

41 

44 

48 

50 

54

56

57

■■ bulletin d'abonnement —
A  dé co upe r et à re tou rne r à ARM ENIA — BP 2 116 — 13204 Marseille Cédex 01

Je désire recevoir 10 numéros d'Arménia pendant 1 an

NOM _ ______________________________Prénom_________________

Ci-joint mon règlement par Adresse _____________________________________________________
chèque bancaire* ou postal* 
à l'ordre d'Arménia

Code Postal ____________________________  Ville ______________
*  R a ye r les m e n io n s  m u tile s

France et D O M - T O M _____________________ 170,00 F
E tra n g e r :  ---------------------------------------------------- 250,00 FF. par avion

3
ARMENIA- JUIN 1984

Fonds A.R.A.M



ա
յ

AVANT-
PROPOS

L’AVENIR DU SOUVENIR

De tous les ciments d’un peuple -  ses luttes, sa langue, ses mythes - ,  
la mémoire n’est pas la moindre. Mais c’est un matériau fragile, soumis 
aux inflexions de la parole, aux déformations de l’écriture. Le psycha­
nalyste et l’historien sont également confrontés à cette question des 
traces : qu’est-ce qui reste, d’une expérience, d’une enfance, du passé 
d’un groupe, d’une classe ou d’une nation ?

Pour ceux que menacent l’oubli, la dispersion ou l’anéantissement, 
l’urgence est grande de porter témoignage, d’inscrire, d’enregistrer : hier 
la diaspora juive, aujourd’hui la dissémination palestinienne, l’archipel 
arménien.

Le film n’est pas seulement un document de plus au trésor des sou­
venirs et de la culture d’une nation. La pellicule semble contenir une dou­
ble copie, négative et positive, de ce qu’elle décrit. D’un côté, elle donne 
à voir une part de la réalité, de l’autre elle dénonce sa représentation 
commune, les habitudes mentales, les stéréotypes, les idées reçues, les 
images d’Epinal. Des communautés en sursis trouvent dans ces docu­
ments beaucoup plus que des miroirs. Messages et moyens de commu­
nication, les films, comme la religion ou le sentiment national, tissent 
des trames solides entre les groupes dispersés. Mais là où la foi se sert 
des rituels immuables de la communion, le film fait circuler des gestes, 
des objets, des décors, des mots, des chants et des mimiques, des sen­
timents et des passions, l’amour, la haine, les larmes. Le cinéaste n’est 
pas seulement témoin, ou huissier. Son regard choisit et sépare, au-delà 
d’un portrait-robot ou d’un “ état des lieux” , les traits, les couleurs, les 
sons et les mots d’un personnage ou d’un évènement singuliers. Il inter­
vient, interprète et modifie.
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A n dré  G UIRRO NNET 
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M  E L C A  (M ou vem e nt 
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Non seulement miroir et mémoire, le film tente d’élaborer, par piè­
ces et morceaux, un territoire mental collectif, un repère mobile où l’Ar­
ménie peut déchiffrer à la fois ses traditions et ses changements, ses 
racines et ses devenirs, le spécififique et l’unversel. Car il n’est pas seu­
lement question d’une terre perdue et promise, mais de ce que ce peu­
ple, là où il vit, transforme et subit ; des changements qui le travaillent 
au cours du lent cheminement de la migration et du labeur fécond du 
métissage. Les vieux qui parlent confrontent les deux visages éloignés 
de l’Arménie vivante : celui de l’honneur et celui de l’oubli. Avenir et sou­
venir ne sont pas synonymes. Les images sont là, tendues entre les géné­
rations, pour assurer seulement une continuité, une persistance, une 
vocation. Pour qu’un peuple dure.

J.-C. POLACK
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BEK-NAZARIAN

HAMO BEK-NAZARIAN 

SON ART ET SES PRINCIPES
« Créateur d’une base fondamentale »

« Hamo Bek-Nazarian est le fonda­
teur du cinéma national arménien ». 
Voilà une assertion que bien peu de gens 
mettent en doute, mais combien en 
comprennent la nécessité profonde ? En 
la répétant automatiquement, on lui 
donne en quelque sorte le caractère 
d ’une tournure ferme, avec le contenu 
« général » et le sens « gelé » d’un c li­
ché. C ’est ce que vous voyez aussitôt 
s’élever devant vous, figure colossale et 
grandeur authentique, quand vous 
pénétrez dans l ’expression « fondateur 
du cinéma national ».

Eveiller, animer le sens qui, incons­
ciemment, sommeille dans cette expres­
sion, voilà le problème, non seulement 
pour cet article mais pour tout examen 
des questions concernant le cinéma, 
quand il s’agit de notre cinéma, de ses 
caractéristiques nationales et de son 
fondateur.

Le fondateur, ce n ’est pas seulement 
celui qui établit les fondements. Bien 
sûr, il a découvert, il a créé, il a été le 
premier. Mais la base, le fondement, 
c ’est surtout ce qu’il y a d ’essentiel, et 
il ne s’agit pas seulement du fait évident 
d’être le premier ; il s’agit de savoir en 
quoi consiste ce fondement, cette racine, 
cet établissement intangible, voire l ’exis­
tence même.

Apprécier la création d’un artiste, 
cela signifie montrer tout d’ abord ce 
qu’il a apporté à la culture et en quoi 
il a contribué à son développement. S’il 
nous apparaît évident que Bek-Nazarian 
est le fondateur du cinéma national, 
donc le premier à avoir utilisé ce langage 
nouveau de l ’activité spirituelle du peu­
ple, alors nous devons aussi naturelle­
ment montrer les caractères originaux 
de ce langage. Rien de plus facile, 
semble-t-il, puisque la langue de Bek- 
Nazarian est identique à la langue natio­
nale, et donc en éclairant la première, 
on trouvera automatiquement la 
seconde. Mais le fait est que le national, 
tout comme l ’universel, n ’est jamais

identique au véritable individuel, bien 
que celui-ci ne s’exprime qu’au moyen 
de celui-là et qu’il soit présent dans cha­
cune de ses expressions.

En tant que créateur de tel ou tel 
modèle idéologico-formel, l ’ artiste 
éclaire l ’expression des trois degrés de 
la conscience liés ensemble par l ’assu­
jettissement : l ’universel, le national et 
l ’ individuel. Chaque degré ultérieur est 
hé au précédent comme le particulier au 
général. Les caractéristiques spécifiques 
de Bek-Nazarian metteur en scène peu­
vent s’éclairer sur le fond des caracté­
ristiques nationales.

L ’ artiste exprime non seulement 
l ’ âme et la conscience de son peuple 
avec un maximum d’ardeur et intégra­
lement, mais encore il ressent plus que 
quiconque en lu i la conscience natio­
nale. On ne peut par conséquent pas 
étudier la création d’un artiste donné 
sans prendre en compte ces facteurs, car 
l ’ étude alors serait incomplète et défi­
ciente. En outre, les questions concer­
nant les spécificités nationales au 
cinéma sont étudiées de façon notoire­
ment insuffisante. Quant à leurs aspects 
théoriques, on peut dire qu’ils ont été 
absolument ignorés.

C ’est pourquoi, il ne nous semble ni 
absurde ni inutile d’aborder une ques­
tion à laquelle, toutefois, ce n ’est pas 
aujourd’hui qu’une réponse exhaustive 
pourra être donnée.

Le premier film de fiction arménien, 
Namous (1925), a connu un succès inouï 
et il est considéré aujourd’hui encore 
comme l ’une des meilleures oeuvres de 
notre cinéma. Par son thème, il ne d if­
fère guère des films précédents de la 
catégorie dite « exotique ». Par sa réa­
lisation, cependant, il est de qualité, 
mais au niveau moyen atteint par le 
cinéma de l ’époque. Il y a toutefois dans 
Namous une spécificité factorielle qui le 
sort du contexte cinématographique du 
temps, qui lui donne un étonnant pro­
jet autonome, un ton d ’exécution nou­

H. Bek-Nazarian

veau avec un mode différent se déga­
geant de l ’ensemble.

Ce qui frappe avant tout dans ce film, 
c’est la simplicité et le naturel des for­
mes extérieures, depuis les décors et les 
costumes jusqu’ au jeu des acteurs. En 
même temps, il se distingue par le soin 
du détail, l ’élaboration minutieuse du 
sujet, la riche coloration du jeu, la déli­
cate réservé des opérateurs et du met­
teur en scène, sans oublier la frappante 
incarnation de la conception dramati­
que.

Le film nous montre des moments 
tragiques avec des intonations tranquil­
les, modérées. Tcherkesskas, cavaliers 
au galop, poignard qui frappe la poi­
trine nue d’une femme, mais le tout sans 
effort mélodramatique, sans ardeur

ARMENIA- JUIN 1984
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BEK-NAZARIAN

aveugle et irréfléchie, plutôt avec la sen­
sation tragique d’être fermement soumis 
au devoir et à l ’honneur.

Observez comment ils se lèvent, s’as­
seyent, boivent leur thé, comment le 
redoutable père de famille frappe la fille 
qui a « fauté », comment pleure la 
mère, comment les voisines cancanent, 
comment le jeune couple se dirige vers 
l ’église pour la cérémonie du mariage, 
et vous verrez une multitude de détails 
pris dans la réalité quotidienne qui 
métamorphosent le sujet vivant et l ’em­
mènent dans une autre voie. Image 
objective de la vie, formée avec des con­
cepts et des usages historiquement 
objectifs de la domination desquels il est 
impossible, ni même imaginable pour 
aucun des personnages du film d’essayer 
de sortir. L ’action apparente de l ’ image, 
le sujet et la fable ne touchent pas les 
zones profondes de l ’âme et ne contri­
buent ni à leur développement ni à leur 
organisation dans le temps. Ils se pré­
sentent à nous dans un état figé, abso­
lument défini, distinct de l ’esprit 
humain, qui cependant ne nous empê­
che absolument pas de vivre profondé­
ment et de nous inspirer d ’eux, de sen­
tir presque sur notre épiderme la force 
oppressante du cerclé étroit du « monde 
du namous ».
Nous retournerons à la généralisation de 
ces observations, mais pour l ’ instant, 
considérons les films ultérieurs de Bek- 
Nazarian.

Zaré (1926), qui est consacré à la vie 
des nomades kurdes, est chargé de qua­
lités remarquables. Avec une attention 
particulièrement intense, la caméra 
« observe » les mœurs, les caractères, 
les rites des nomades, en un mot leur 
milieu vivant.

Tout comme la poésie « libère les 
mots de leurs liens prosaïques », comme 
dit M . Dufresne, le détail, détaché de la 
vision d ’ensemble de la vie, offre assez 
de profondeur et de significations diver­
ses en tant que forme artistique auto­
nome de l ’œuvre. De la sorte, la certi­
tude se dégage des cadres de la lim ita­
tion et de la définition propres et de la 
signification unique. Ainsi, dans la réa­
lité « dégagée », nous voyons non seu­
lement le réel, mais le possible, ce qui 
s’y dissimule, tout ce qu’on n ’aurait pu 
discerner sans l ’intervention de l ’artiste. 
L ’objet « dégagé » de la vue d ’ensem­
ble perd aussitôt sa définition précise, 
il produit un sens multiple et désormais 
ne correspond plus à un concept dura­
blement établi. L ’objet ne peut exprimer 
la totalité qu’il renferme que s’ il s’épa­

nouit librement et indépendamment des 
influences du monde extérieur.

Cette animation du texte poétique, ce 
mécanisme mis en œuvre par Bek- 
Nazarian, nous l ’avons en son temps 
qualifié de « stylistique dégagée », mais 
il aurait été plus exact de parler de sa 
mutation form elle dans les limites d’un 
affermissement physique du sensitif 
réel.

La force qui émane de la réalité 
« dégagée » dans Zaré est telle que les 
éléments qui semblent des détails docu­
mentaires ethnographiques donnent en 
réalité l ’ impression de retourner à leurs 
sources, aux types génériques du rite.

Chor et Chorchor (1926) est le seul 
film de Bek-Nazarian où le héros 
« romantique » est complètement 
absent, où on ne trouve pas la moindre 
trace de la marque tristement célèbre du 
cinéma « oriental ». La raison en est, 
selon toute apparence, le genre du film : 
la comédie burlesque.

Chor et Chorchor se caractérise tout 
d ’abord par la réalité sociale et l ’habi­
leté exceptionnelle d ’excentrique ubi­
quité. « Les incroyables aventures du 
héros, en dépit de leur nature fantasti­
que, portent la marque réaliste de la vie 
même, elles plongent dans cette vie », 
écrit K. Kalantar, spécialiste de l ’œuvre 
de Bek-Nazarian. Il nous rappelle invo­
lontairement les deux personnages clas­
siques du théâtre traditionnel arménien 
venus du fond des temps : le funambule 
et le bouffon. Pendant que le premier 
fait ses tours au péril de sa vie, le 
second, en bas, le mime, se moque de 
lui en reproduisant exactement ses mou­
vements. Chor et Chorchor est une vraie 
comédie populaire filmée avec toute 
l ’ improvisation d’un esprit libre où se 
reflète, comme dans la salle des miroirs 
déformants, authentique et déformé à 
la fois, le village arménien. Le film 
révèle le talent impressionnant de 
H. Khatchatrian, acteur sensible et 
intelligent, qui imite les villageois avec 
une étonnante exactitude alors que le 
subtil metteur en scène traitait tout son 
film en fonction d ’un robuste humour 
paysan.

En 1927, Bek-Nazarian a réalisé 
Khaspouch, une œuvre qu’il avait pré­
parée de longue date. Le thème de la 
révolte des khaspouch, pauvres parias 
persans de la fin du siècle dernier, cons­
titue la trame du film.

Dans La  maison sur le volcan (1928), 
le thème de l ’agitation sociale prend une 
forme complètement nouvelle. Les 

.héros du film, qui nous montre la lutte

David-Bek

des prolétaires de Bakou, sont des 
ouvriers appartenant à des peuples 
divers : il y a là l ’Arménien Petros, le 
Russe Volodia, le Géorgien Gueorgui, 
l ’Azerbaïdjanais Hassan. Leur unité est 
due à la communauté des objectifs et 
des tendances.

Le style de Bek-Nazarian qui, semble- 
t-il, était déjà fixé dans son ensemble, 
présente de sensibles nouveautés dans 
La  maison sur le volcan. Il ne pouvait 
d ’ailleurs en être autrement. On trouve 
dans ce film  une unité très recherchée, 
mais qui a exigé des « sacrifices » con­
sidérables de part et d’autre. Le principe 
lyrique et poétique dans la construction 
du texte a été mis de côté pour renaître 
trente ans après seulement dans le 
cinéma arménien. Et de même, le héros 
« romantique » a cédé la place au héros 
« littéraire ».

L ’organisation fondamentale du texte 
de La  maison sur le volcan repose sur 
la longueur des plans et sur le jeu des 
acteurs, psychologiquement exact,
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BEK-NAZARIAN

conçu de façon globale et rigoureuse­
ment en accord avec la réalisation. De 
telles caractéristiques rapprochent très 
sérieusement le film de l ’esthétique du 
parlant. L ’absence du son, qu’on ne res­
sent pas du tout dans les précédents 
films de Bek-Nazarian, commence à être 
perçue comme absence d’un des para­
mètres de la réalité, d’un des éléments 
essentiels de la vie.
Zaré, Khaspouch, La  maison sur le vol­
can sont des films profondément armé­
niens. D ’autre part, la communauté 
kurde, les parias persans, les prolétai­
res de Bakou sont si bien représentés 
dans ces œuvres qu’elles sont devenues 
partie intégrante de leur vie culturelle.

Mais dans les films de Bek-Nazarian, 
l ’exactitude ethnographique n ’est ni de 
1’ « exotisme » ni un témoignage mais 
l ’ image concrète de l ’ âme populaire. 
L ’attention fixée sur des détails ethno­
graphiques (objets ou rites) est un des 
caractères propres des réalisations de ce 
cinéaste. Telle un rayon-X, la caméra 
pénètre le voile visible des choses et nous 
livre la profondeur et le sens vivant de 
l ’événement. L ’étude poussée et globale 
de la vie des peuples et de leurs activi­
tés a aidé Bek-Nazarian à atteindre 
l ’exacte sonorité populaire et un réa­
lisme essentiel auxquels sont étrangères 
toutes les expressions de T « orienta­
lisme ».

Son œuvre atteint son apogée avec 
Pepo (1935), dans lequel tous les prin­
cipes fondamentaux se sont concrétisés 
d’une manière parfaite, à laquelle d ’ail­
leurs la naissance du son a beaucoup 
contribué.

Depuis, et jusqu’au milieu des années 
60, l ’art du cinéma en Arménie s’est 
développé suivant l ’exemple de Pepo. 
Cependant, ce développement a suivi 
non pas le chemin emprunté par les 
recherches existentielles de la pensée 
nationale, mais ce qui était déjà défini­
tivement admis dans le cadre polymor­
phe des modes culturels. Il n ’est donc 
pas surprenant que, pendant toute cette 
période, les cinéastes arméniens, y com­
pris Bek-Nazarian lui-même, n’aient pas 
créé d’œuvres réellement marquantes, et 
Pepo reste un incomparable critère, un 
modèle indiscutable.

Le succès de Pepo peut sans conteste 
être comparé à celui de Namous, même 
aujourd’hui, près de cinquante ans 
après. D ’ailleurs, retournons à Namous 
dans la problématique qui nous 
intéresse.

En général, à ses débuts, une nouvelle 
création artistique n ’arrive pas à se faire

reconnaître et apprécier par le plus 
grand nombre ; pour qu’on l ’accepte 
telle quelle, un certain temps est néces­
saire, un temps pour que le public puisse 
se familiariser avec les nouveaux 
moyens et formes d ’expression moder­
nes et assimile leur monde formel à l ’en­
semble des valeurs culturelles acquises. 
D ’autre part, une œuvre qui correspond 
tout à fait à notre expérience culturelle 
ne peut connaître un grand succès du 
fait qu’elle n ’est pas propre à nous pro­
poser quelque chose de nouveau. Une 
œuvre n’obtient un succès de masse que 
si elle offre une nouveauté portée par le 
passé. Le monde exposé sous un éclai­
rage nouveau et inattendu (acceptable 
cependant dans notre univers imaginaire 
et ne sortant pas de ses limites par prin­
cipe) peut surprendre par la fraîcheur 
des sensations et des idées. Le schéma 
général du développement d ’un succès 
populaire est tel qu’ il ne peut évidem­
ment pas s’allier dans une signification 
unique avec les critères d ’appréciation 
des valeurs idéologico-artistiques de 
l ’œuvre.

Dans les années 20, Namous se carac­
térise justement, immédiatement, 
comme « l ’Orient sans la coloration ». 
Pour la première fois dans l ’histoire du 
cinéma, les imitations orientalistes fai­
saient place à un modèle original et 
authentique. Et maintenant, essayons 
de voir d ’où est venue cette nouveauté 
et pourquoi justement dans Namous.

Il est hors de doute que le réalisme de 
Chirvanzadé, et celui des acteurs du 
théâtre arménien, et surtout celui de 
Bek-Nazarian, avec sa personnalité 
créatrice, ont joué un rôle déterminant 
dans le fait que Namous devait apparaî­
tre en Orient comme la première œuvre 
cinématographique à la fois réaliste et 
fondamentalement nationale.

Le cinéma n’est pas seulement le fruit 
de l ’esprit scientifico-technique euro­
péen ; il résulte aussi de la logique natu­
relle du développement de la culture 
artistique. Naturellement, ses caractéris­
tiques essentielles (par exemple sa nature 
photographique) qui étaient par plu­
sieurs côté étrangères aux autres formes 
culturelles, font que le cinéma, en tout 
cas dans la période initiale de son déve­
loppement, devait être « redevable » à 
toutes les cultures propres et indépen­
dantes européennes qui se tournaient 
vers lui comme vers une nouvelle forme 
d ’activité spirituelle. Cependant, le 
cinéma de son côté s’adressait à la vie, 
d ’ après lu i exotique, de l ’Orient, 
domaine qui offrait en outre de fortes

incitations financières. C ’est ainsi que 
naquit le cinéma orientaliste. L ’appa­
rence des films orientalistes rendait avec 
assez d’exactitude les modes particuliers 
des cultures locales. Cependant, le fond 
et le contenu exact de la réalité des peu­
ples d’Orient, leurs formes culturelles 
traditionnelles, leur vie réelle même res­
taient à l ’écart du champ visuel des 
orientalistes européens et de leurs im i­
tateurs locaux. Pour les premiers, la 
vision de l ’Orient se limitait à une lec­
ture superficielle d ’Hafiz et d’Omar 
Khayam (bien entendu dans le contexte 
des valeurs culturelles européennes) et 
dans la reproduction de miniatures per­
sanes (costumes, décors) avec quelques 
observations pratiques. Quant aux 
seconds, au contraire, ils n’arrivaient 
pas à se dégager des limites de leurs 
codes culturels propres et se canton­
naient dans les normes strictes de l ’art
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cinématographique conçues comme des 
contraintes.

Bek-Nazarian a fait ses débuts de 
metteur en scène en Géorgie, où s’était 
déjà formées à cette époque des tradi­
tions orientalistes déterminées. La plu­
part des réalisateurs des studios géor­
giens, se contentant d ’une coloration 
extérieure, ne pensaient pas le moins du 
monde à créer d ’authentiques films 
nationaux, et ces futurs maîtres du 
cinéma soviétique, comme K. Mardja- 
nichvili et son disciple N. Chengue- 
layan, en étaient encore à faire leurs pre­
miers pas.

Deux circonstances très favorables 
ont accompagné Namous. D ’abord 
l ’Arménie des années 20 se présentait, 
dans le domaine du cinéma, comme un 
terrain vierge, peut-on dire, et ce « ter­
rain » s’est volontiers offert à un 
homme riche déjà d’une expérience mul­

tiple. Ensuite, de 1914 à 1922, Bek- 
Nazarian avait été un acteur très connu 
du cinéma russe pré-révolutionnaire. En 
1921, il avait organisé et dirigé la sec­
tion cinéma du commissariat du peuple 
à l ’ Instruction publique de Géorgie. 
Après la réorganisation de ce dernier, 
en 1923, il était devenu directeur du 
cinéma d’Etat de Géorgie et il le resta 
jusqu’à son installation définitive en 
Arménie, en 1926. C ’est en 1923, avec 
Haïraspan (Le parricide) qu’ile com­
mence sa carrière de metteur en scène. 
En 1924, c ’est Kortsvats Gandzer (Tré­
sors perdus) et en 1925 Natella, le 
deuxième de ces trois films étant d ’or­
dre culturo-existentiel.

Hamo Bek-Nazarian est né en Armé­
nie et y a vécu jusqu’à l ’âge de sept ans. 
A  trente-cinq ans, il y est retourné pour 
y rester. « Mes souvenirs d ’enfance se 
sont particulièrement ranimés quand,

après une longue absence, je suis 
retourné en Arménie. Je suis entré dans 
cette maison qu’habitaient encore mon 
frère et ma sœur, j ’ai vu notre grand 
jardin qui s’étendait sur les rives du tor­
rentueux Hrazdan. Et moi, j ’ai « vu » 
Namous avant même que les acteurs ne 
soient devant la caméra, avant de don­
ner le premier tour de manivelle de ce 
premier film de fiction arménien. » 
Vo ilà ce qu’ il écrit dans ses Notes d ’un 
acteur et d ’un metteur en scène. Et l ’ iné­
vitable s’est produit : posséder « cette 
inappréciable et royale richesse, le tré­
sor des souvenirs » (comme dit Rilke) 
de l ’enfance et s’en rendre compte a 
peut-être fait naître en lui le véritable 
artiste en ouvrant ses yeux devant les 
exemples originels des formes culturel­
les nationales. La forme lyrico-poétique 
de l ’expression qu’objectivement il a 
fui, exigeait certaines conditions iso­
morphes d ’étendue et de durée : il fa l­
lait que l ’action change avec la situa­
tion. Et puis il fallait trouver un com­
promis susceptible de satisfaire égale­
ment et les exigences spéficiques du 
cinéma et celles de l ’expression lyrique 
si proche de la conscience nationale 
arménienne.

Par la suite, un autre réalisateur 
arménien, Artavazd Pelechian, apporta 
à ce problème une excellente solution, 
mais il lu i fallut pour cela une dizaine 
d ’années de développement du cinéma. 
Quant à Bek-Nazarian lui-même, il eut 
recours au compromis qui était le seul 
possible en son temps, entre la situation 
et l ’action, entre l ’expression et la con­
cordance mécanique du récit, et ce n ’est 
que dans L a  maison sur le volcan qu’il 
renonça à cet éclectisme, renonçant du 
même coup aux recherches tendant à 
trouver des formes existentielles de la 
conscience nationale dans le domaine du 
cinéma.

Dans l ’art, les expressions les plus 
diverses des formes spécifiques nationa­
les de la conscience sont possibles. 
Dégageons-en tro is qui sont 
fondamentales :

1) Le plan existentiel. Il se manifeste 
au moyen de la « forme intérieure », 
pour reprendre l ’expression de Poteb- 
nia, qui éclaire les couches profondes de 
la conscience nationale.

2) Le plan culturel. Il se manifeste 
dans les cas où l ’on souscrit aux formes 
traditionnelles de la culture spirituelle 
nationale.

3) Le plan physique. Il se manifeste 
dans la référence à la vie matérielle
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BEK-NAZARIAN

nationale, qui fournit l ’ image et physi­
que et spirituelle de la vie concrète du 
peuple.

Dans la pratique réelle de la création, 
ces types peuvent clairement se rencon­
trer aussi bien dans diverses combinai­
sons qu’ isolément. Toutefois, le tro i­
sième apparaît -  à de rares exceptions 
près — dans tous les accords en tant que 
condition indispensable, lié à la nature 
photographique du cinéma.

En arrivant au niveau existentiel, l ’ar­
tiste ravive par là même ces formes qui 
s’affermiront dans la conscience com­
mune comme des formes culturelles nor­
matives et deviendront expression uni­
forme de la conscience collective. En 
d ’autres termes, en accédant au niveau 
existentiel, l ’ artiste donne naissance à 
quelque chose qui, dans l ’avenir, se 
situera au niveau culturel (culturo- 
esthétique), puis au niveau physique (de 
culture et de mœurs). En tenant compte 
de ce lien de cause à effet, il est possi­
ble de conclure que pour exprimer la 
conscience nationale, le fait de se pla­
cer au niveau culturel et physique est 
non seulement insuffisant, mais encore 
constitue une démarche inadaptée au 
but car elle concerne plus l ’épuisement 
des valeurs culturelles que leur création. 
Il en va exactement ainsi dans le cas des 
œuvres considérées isolément. Cepen­
dant, la chose est tout autre quand la 
culture spirituelle ֊  qu’elle soit univer­
selle, régionale ou nationale -  est con­
sidérée non pas comme un recueil d’œu­
vres d ’auteurs isolés mais comme « des 
ensembles organiques, comme des systè­
mes qui, par leurs relations (et seule­
ment par leurs relations) créent une 
valeur certaine » (T. Eliot).

Toute utilisation mécanique des for­
mes qui réalise des actions au niveau 
culturel et physique n ’est rien d ’autre 
que leur automatisation. Et c’est cette 
automatisation que réalise l ’art de 
second rang, enracinant néanmoins et 
consolidant dans la conscience collective 
les formes du niveau existentiel dues aux 
vrais créateurs. E t une telle automati­
sation est nécessaire au développement 
progressif de la culture nationale. Une 
telle dialectique du développement s’ar­
rête au point où elle rencontre ce qui est 
déjà installé dans la conscience.

Ainsi, les formes « traditionnelles » 
continuent de manière ininterrompue à 
s’ enrichir de plus en plus d’un contenu 
qui, à son tour, continue à influencer la 
forme dans telle ou telle mesure en la 
modifiant. Par conséquent, l ’ approche

non seulement créatrice mais mécanique 
de la part de l ’artiste n ’est pas seulement 
en accord avec la forme déjà médiane 
de la conscience collective mais elle est 
aussi adaptée au but et se présente à 
nous en tant que facteur indispensable 
et naturel de l ’activité culturelle, facteur 
sans lequel des concepts tels que les tra­
ditions culturelles, le patrimoine et 
l ’universalité sont inimaginables. Tout 
cela cependant n ’est justifiable que dans 
les conditions de déroulement harmo­
nieux des cycles d’automatisation. Dans 
ce déroulement, les rythmes prolongés 
hors mesure mènent à la crise culturelle 
et les rythmes trop rapides mènent à 
l ’« élitarisation ».

Pour une réanimation artistique 
nationale, il est indispensable de trou-

Hepo

ver un mode où la conscience collective 
puisse s’exprimer avec tous ses états 
culturo-historiques. Présenter l ’objet de 
telle sorte qu’ il puisse dépasser ses lim i­
tes propres, mais sur la base de son exis­
tence même, signifie précisément créer 
de nouvelles formes et figures sur le plan 
existentiel.

L ’activité de Bek-Nazarian pendant la 
période du muet avait contribué aussi 
à la solution objective de ce problème 
d’ensemble. C ’est lui qui a mis en 
lumière les modes nationaux du langage 
cinématographique, mais il n ’a pas pu 
créer une structure complète exactement 
adaptée au but, et cela en raison de 
l ’ inertie qui poussait à continuer à pen­
ser dans les limites du cinéma tradition­
nel, auquel il resta absolument fidèle 
dans La  maison sur le volcan, et sa 
sphère d’activité, maintenue dans la voie 
spécifique nationale, devint un plan cul­
turel. Ce plan cependant (déjà consolidé 
et devenu normatif et traditionnel dans

cette période de la conscience collective) 
sur lequel se plaça Bek-Nazarian n ’avait 
pu donner naissance qu’à ce seul met­
teur en scène.

Grâce aux conditions historiques et à 
son talent, il put être le premier à « par­
ler » arménien dans le langage de 
l ’ écran, donc à appliquer pour la pre­
mière fois dans le cercle de son activité 
spirituelle les pensées de tout un peuple. 
Après lu i se sont manifestés et se mani­
festeront encore beaucoup de brillants 
« stylistes » et des artistes qui ont déve­
loppé et continueront de développer la 
langue que Bek-Nazarian a mise au 
point. Ce cadre du développement con­
naîtra encore de nouvelles volutes et 
naturellement, le premier cycle qu’a 
bouclé Bek-Nazarian restera le moins 
élevé, mais le moins élevé en ce sens 
qu’il était une base, et une base fonda­
mentale. Et tous ceux qui construiront 
leur art sur son héritage créatif « parle­
ront » arménien, par conséquent dans 
un certain sens avec la langue de Bek- 
Nazarian puisque l ’art véritable est tou­
jours national.

La  voie vivante de la création de Bek- 
Nazarian dans l ’art cinématographique 
pour arriver au réalisme était une ten­
dance sans déviation qu’il n ’ imaginait 
pas sans les modes spécifiques natio­
naux d ’expression. En Arménie, dès le 
début de son activité, il a réfléchi très 
sérieusement aux problèmes particuliers 
de la langue nationale cinématographi­
que. Cet artiste humaniste était con­
vaincu que ce n’est que grâce à une con­
ception claire des modes nationaux spé­
cifiques de la conscience, et en les péné­
trant profondément, que l ’art peut ser­
vir au développement spirituel de 
l ’humanité.

Chaque conscience nationale est un 
aspect particulier, un raccourci particu­
lier de la compréhension du monde, et 
seule la somme de tous les aspects peut 
nous rapprocher de la vraie compréhen­
sion des réalités. Eclairer les modes 
nationaux de conscience et les appliquer 
est un devoir et une obligation pour cha­
que artiste puisque la pratique de la 
conscience nationale dans les cadres cul­
turels contemporains signifie emprunter 
le chemin le plus direct et le plus exact 
vers la compréhension mutuelle entre les 
peuples, vers une culture universelle in i­
maginable sans une élévation indépen­
dante, dans une libre auto-conscience de 
chaque culture nationale.

Garéguine ZAKOYAN 
Soviétakan Arvest 1-1983
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Couleur de la grenade

QUE L’IMAGE PARLANTE 
NE TOMBE PAS »

Chaque collectivité, chaque « corps/ensemble », a son existence interne et externe, unie ou divisée. 
Ce corps a son propre souffle, son propre mouvement en fonction de ses coutumes intérieures ou exté­
rieures. Le style national émerge de la manière et du souffle d ’une nation et c ’est pourquoi ce style 
se crée lui-même.

Malgré le passé séculaire de sa cul­
ture, le cinéma arménien n ’a encore pas 
pu trouver sa colonne dorsale, son style 
global.

Les Arméniens se classent parmi les 
rares peuples qui ont tenté de se faire 
l ’écho de l ’art cinématographique à ses 
tout débuts, ainsi qu’ ils l ’avaient fait 
auparavant lors de l ’ invention de 
l ’ imprimerie.

De l ’Orient en Occident tant dans les

milieux nationaux que dans ceux plus 
larges du cinéma international, les 
Arméniens ont créé une série d ’œuvres 
de cinéma, ont eu des œuvres réussies 
et d ’autres moins réussies, ont déve­
loppé et enrichi les possibilités d’expres­
sion du 7e art : et quelquefois seulement 
ils ont touché à ce « cœur » sensible qui 
a donné naissance à quelques instants 
enrichis du style et du souffle...

Le cinéma arménien considéré

comme un phénomène d ’ensemble a 
aujourd’hui soixante-treize ans. Le pre­
mier film offrant des images arménien­
nes a été réalisé à Vagharchabad, à la 
Cathédrale d ’Etchmiadzine, en 1911 et 
montrait les cérémonies religieuses de 
l ’enterrement du catholicos Mattheus 
II ; il a été projeté sur les écrans inter­
nationaux et portait le titre de Pathé 
Journal n ° 93.

Il nous faut établir les distinctions sui-
11
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vantes afin de pouvoir parler du cinéma 
arménien dans son mouvement global :

I ֊ Le cinéma documentaire (courts et 
longs métrages), les périodes du muet et 
du parlant.

II - Le cinéma artistique (courts et 
longs métrages), les périodes du muet et 
du parlant.

De par sa condition nationale parti­
culière, nous devons considéré le cinéma 
arménien comme suit :

a) en général
b) en union Soviétique
c) dans la Diaspora
d) les productions et créations d'ar­

tistes arméniens dans le cinéma 
international.

Dans cet article, nous traiterons uni­
quement le point a.

Le style et le mouvement

Toutes les cultures prennent corps 
dans le mouvement. Le cinéma appar­
tient à ces formes d ’expression qui per­
mettent d ’ inscrire et de répéter, dans 
leurs nuances, les mouvements issus des 
sources internes et externes.

L'ensemble bâti et cultivé par l ’Armé­
nien a d’abord son « cœur », ou il a 
résumé et façonné des lettres symboli­
sant 36 mouvements. Ces lettres ont 
avec notre corps des liens propres, et 
sont capables par leurs vibrations d ’ex­
primer tout un monde intérieur que 
nous appelons hàikakan et que les étran­
gers appellent arménien.

Ce mouvement commence par la 
voyelle Ա  (a) et se termine par la con­
sonne ՔԱՕ. C ’est l ’ Alpha et l ’Omega 
internes, la pierre de fondation de la cul­
ture arménienne, qui a trouvé sa forme 
et son style définitifs dans les khatch- 
kars (pierres sculptées portant le signe 
de la croix).

Les khatchkars, ces symboles uni­
ques, simples et modestes, de l ’âme et 
de l ’art arméniens, tournant le dos à 
l ’Orient, se dressent au dessus des tom­
beaux et monuments séculaires, décla­
rent et extériorisent le deuxième mou­
vement effectué par l ’esprit collectif , 
celui qui a pour conséquence l ’extension 
de la série des lettres à deux nouveaux 
signes. 0> Ֆ  (O et F).

Le mouvement de l ’homme arménien 
vers l ’Occident, vers l ’extérieur et vers 
l ’ autre, ont transformé cet Alpha et 
Oméga, puisqu’il s’agit désormais de Ա  
(a) et ժօՖ(ք). C ’est grâce à ce signe de 
Ֆ(0 qu’ il peut aujourd’hui écrire le mot 
film.

Ainsi donc, l ’ Arménien peut s’expri­

mer avec 38 vibrations sonores, 38 
nuances de prononciation, de couleurs 
et d ’accents.

Peuvent être qualifiées d ’arméniennes 
toutes les formes d’expression qui ont 
en elles ces 38 vibrations globales avec 
leur classification particulières. Ces 
vibrations grâce à leur trame et à leur 
construction spécifiques ont créé la cul­
ture arménienne et son style, lesquels 
résument la démarche de l ’âme armé­
nienne depuis l ’Orient vers l ’Occident.

C ’est donc à partir de la fusion de nos 
deux mouvements : l ’Orient et l ’Occi­
dent, que s’est développé et façonné his­
toriquement le noyau de sa culture. 
L ’approche binaire est cette caractéris­
tique sur laquelle se fonde la totalité de 
l ’art arménien, et le style arménien est 
le résultat de cette unité.

Les circonstances historiques ont fait 
du style arménien une expression extrê­
mement sobre et simple, une forme qui 
est d ’abord fonctionnelle dans sa struc­
ture et qui atteint ensuite une finesse 
d’orfèvre.

Paradoxalement, ces expressions, 
simples et ordinaires dans la forme, exi­
gent une très grande concentration, et 
par-là même sont capables d ’éveiller un 
monde lyrique et poétique spécifique 
dans lequel le souffle d’un peuple est 
reconnaissable.

Une des caractéristiques de ce style est 
cette trame statique, répétitive et lente, 
qui l ’est seulement en apparence, car elle 
est repue d ’une force séculaire accumu­
lée et centralisée. Le phénomène mou­
vant en apparence, même s’ il est v if et 
alerte, garde en lui une autre dimension 
plus fondamentale dûe à des données 
radicales et traditionnelles qui soutien­
nent le rythme.

Pathé-journal n° 93

Lorsqu’on parle du développement 
propre et du style du cinéma arménien, 
c’est à ce film au caractère symbolique 
qu’ il faut d ’abord se référer.

Pour pouvoir étudier en profondeur 
et comprendre l ’expression de « l ’âme 
arménienne » dans le cinéma, il est 
nécessaire de réussir, de voir et de com­
prendre en parallèle les œuvres complè­
tes de deux artistes issus du même 
milieu, mais ayant vécu à des milliers de 
lieues de distance : le fondateur du 
cinéma national arménien, Hamo Bek- 
Nazarian, et le premier artiste arménien 
du cinéma international, Rouben Ma- 
moulian.

On saisira mieux les difficultés et les

Namous

Chor et Chorchor

complexes stylistiques du cinéma armé­
nien contemporain en admettant ces 
deux pierres de fondation comme des 
phénomènes historiques significatifs.

Hamo Bek-Nazarian

Le premier créateur qui, dans ses 
films, réussit à saisir et exprimer l ’esprit 
est Hamo Bek-Nazarian avec Namous
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Pour l'honneur

(l’ honneur, 1925) et Chor yev Chor- 
Chor (Chor et Chor-Chor, 1926). Ces 
deux films muets rendent des réalités 
qui, à l ’époque, se manifestaient encore 
à l ’état naturel et dans lesquelles le 
rythme et le souffle de la vie étaient les 
mêmes que pour le réalisateur. 11 n ’y a 
dans ses films aucun effort pour 
« être » ou « faire arménien », et tout 
y est naturellement spécifique car les élé­
ments qui les constituent échappent 
encore à des directives autoritaires exté­
rieures. Namous conduit les principes

sacrés et traditionnels jusqu’au drame 
et Cho yev Chor-Chor expose la supers­
tition sous un jour dérisoire et comique. 
Tournés en l ’espace d’un an seulement, 
ces deux films muets ont sauvé beau­
coup de choses en nous transmettant 
l ’ image de notre mode de vie 
traditionnel.

Բէկ-Նագարեանը այդ նոյն ժամա­
նակաշրջանում ստեղծում է Զ Ա ՐԷ  
(1920)' քրդերի կենցաղին նուիրուած, 
հ։ԱԱՓՈԻ(ք (1928)' պարսկաստանի 
սահմանադրութեան (19Ս5-11) յեղա­
փոխական շարժումներն ներկայացնող, 
ՏՈԻՆԸ ՀՐԱԲիւԻ ՎՐԱ ;! (1929)' 
վրացիների, հայերի եւ ազարիների 
միասնական բանուորական կապերն 
արտացոլող երեք յատկանշական 
շարժանկարներ, որոնք մեծ արժէք են 
ներկայացնում: Յիշուած ժողովուրդ-
ների մասին ստեղծուած առաջին կա­
րապէս արեւելիան այս պատկեր­
ներում, Բէկ-Նազարեանը ներկա­
յանում է իր բազմակողմանի ընդունա­
կութիւներով: Այդ շրջանում նա
հայկական շարժանկարի համար 
հիմնաւորում, զարգացնում ու իր խօսուն 
շրջանին է հասցնում (1935) որոշակի 
աւանդներ:

իսօսք et couleur

Dans la période du parlant, on citera 
évidemment Pepo de Bek-Nazarian 
(1935), qui décrit les mœurs arménien­
nes en quelque sorte à leur apogée, avec 
la famille orientale, le bain, l ’église et 
le marché, qu’on nous montre non 
comme des ornements mais comme des 
réalités bien vivantes.

ՊԷՊՕ-ի մէջ յատկանշական է կծիկի 
մէջ թագցրոսսծ պա fi այ>ա թ  րյ թ ի  շար- 
ժանկարային լուծումը, ոը ներկա­
յացնում է պարզ' միեւնոյն ժամանակ 
խօսուն, թատրոնից շարժանկարին 
անցնելու թարգմանչական ստեղծա­
գործ կեցուածքը:

C ’est au cours de cette même année 
1935 qu’à Hollywood, Rouben Mamou- 
lian tourne Becky Sharp, premier film 
réalisé en technicolor (par la combinai­
son des trois couleurs primaires). C ’est 
la première des rares œuvres où la cou­
leur est utilisé comme un langage « par­
lant ».

La scène où on apprend la déclaration 
de guerre pendant un bal et où, au lieu 
que ce soit les hommes qui s’en aillent 
pour aller vers leur destin, ce sont les 
femmes qui les laissent seuls dans la

salle, est devenue une scène classique de 
l ’histoire du cinéma : le spectacle des 
uniformes rouges fait qu’elle « parle » 
par le langage de la couleur.

Իր կեանքի վերջին տարիներին, 
Բէկ-Նազարեանը աշխատում է Թաշ֊ 
քենթի եւ Տամիկեստանի ստաղիոնե- 
րում ուր 1959-ին նկարահանում է (Լ՜. 
Քաըսւմեանի հետ) «Նասրեդղինը 
հւոջենթում» շարժանկարը, «Կախար­
դուած արքայազնը» վէպի հիման 
վրայ: Այս կապակցութեամբ նա իր 
յուշերում (լրում է.-

«Լինե|ով «խելքով խորամանկ ու 
սրտով առաքինի» մի մարդ, որոնցով 
հարուստ է Արեւե|քը, Նասրեղդինր իր 
մէջ կրում է հասարակ մարդու /<- 
ւ) ա // /// // / Ւ 'Ւ ' նր - • •

Նասրեղղինր յայտնի մարդ է, որով­
հետեւ նրան ման աչում է ամբողջ ժո­
ղովուրդը: Նասրեդդինր հարուստ է 
ոչինչ չունենալով, նա միշտ պատրաստ 
է...

Նասրեղղինր պատկանում է ամբողջ 
Արեւելքին:

Ֆիլմը կարծէք, որպէս մի նոր 
զինւոր կր մտնի մեծ իմաստունի նկատ­
մամբ եղած ժողովրդական ոիրոյ 
բանակի հզոր տողանը:

Սիրտս լի է հրճուանքով ու տագնա­
պով... Տեսնես ինչ պէս կընդունի հան­
դիսատեսը մեր աշխատանքը: Արդեօք 
արժանի; կր լինի այղ աշխատանքը 
Ն ա ս ր h ղ դ ի ն ի յ ի շ ա ա ա կին:

Ն Ա Ս ՐԵ Դ Դ ԻՆ Ը  իւՈՋԵՆԷմՈԻՄ 
նկարը իմ երեսուներորդ ֆիլմն է, 
միեւնոյն ժամանակ առաջին գունաւոր 
ֆիլմը: Ես սկսեցի իմ ռեժիսորական 
աշխատանքը, երբ կինեմատոգրաֆը 
դեռ համը էր, երբ գոյնի մասին նոր- 
նոր սկսում էին երագել, իսկ աւարտում 
եմ իմ գործուն էութիւնն այղ ասպւս- 
րէգում արդէն գունաւոր կինոյով, 
որն իր մէջ պարունակում է հսկայա­
կան իրապէս չուսումնասիրուած հնա­
րաւոր ութիւն ներ:

... Հաւանաբար, դա այնքան է| վատ 
չէ վերջակէտ ղնե| գործողութեան վեր­
ջում արեւելիան իմաստունի մասին 
ֆիլմ բեմադրելուց յետոյ»:

Մ ամոլլեանը Հալիվուդում արդէն 
դրել էր իր վերջակէտը 1957 թոփն, 
նկարելով' ՆԻՆՈՉԿԱ-ի հիման 
վրայ վերաստ եղծուած երաժշտական- 
գունսււոը ֊սինեմա սքոփ նկարը'
Մ Ե Տ Ա Ք Ս Է ԴՈԻԼՊԱՆԵՐ-ր ներ­
կայացնելով' Խորհրդային Միութիւնից 
արեւմուտք ճամփորդած մէկ պատգա- 
մաւորուհա, որր կախարդուած 1 ՄԵ­
Տ Ա Ք ՍԷ ԴՍԻԷՊԱՆԵՐՈՎ:

Արեւելքցի շարժանկարի այս երկու 
հիմնաքարերը' Բ ԷԿ-Ն Ա Ջ Ա ՐԵԱ Ն , 
ՄԱ Մ ՍԻԼԵԱ Ն, 50-ական թուական-
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II ի ր ո ւլ ւս րլ տ» կ ա յ ' Մ Ա Ր Գ Ա Ր Ի Տ - ի  անձ-
(iսւսil)ni(i լին1.1ոi(i:

26 U lU i p n iU l J  ||(I|,IU II||1I1H Ï fi III i 
7 in p <11 h (i կ in |i n i lï առօրեայ կեանըը

Ա ՐԱ ՐԱ Տ Յ ՜Ա Ն  Դ Ա Շ Տ Ի  Ա Ղ Ջ Ի Կ Ը  
(1949), Ս Ի Ր Տ Ն  I; Յ՜ՐԳՈԻՍ' (1956),
puni ա p ակ uili, i)iuii ափ ui p ni I) in lip'

Ա Ն ՋԱ Ս՜Ը « Ա Ն Ա ՉՈ Իւր 1;Մ -Կ Ա Մ Օ -
(1957), (il.p|llli|,ip, ri n i) n i| p i] ni կ ni (i
iiiiiu tirj|i' Ք Ա Ջ  Ն Ա ՋՍ .Ր (1940), 
Ա Ն Ա Հ Ի Տ  (1947) p fi ա (■ p ա ւլյ I u 
պատկերում t,(i շինծու կ ե Ç| n i ni <S p է, լ 
հեռու 1։tî ստեղծագործ շ I I ՝ ի<|:

B AR EV  YES EM

ԴԱԻԻԹ ֊ԲԷԿ (1944) պսււոմա- 
(i bp nu ակ ան դրաման հայ շարժանկարի 
միակ մասամր յաջողած փորձն 1, պաւո- 
մական անդեալի հ՛իման կրայ հերոսա­
կան նկար ստեղծելու գործում: Բէկ-Նա- 
(|ւսրեանր թերեւս շարժանկարով ստևդ-

Lebbaeus que l'on appelle Thaddèe

c’est avec B a re vye s  em  (Bonjour, c’est 
moi, 1965 Festival de Cannes), qu’inter­
vient dans une approche moderne, la 
première tentative pour retrouver un 
consensus spirituel et social et un con­
tact avec les racines. Ce film audacieux 
de Frounzé Dovlatian, aujourd’hui 
généralement négligé et oublié, montre 
dans ses premières images, les regards 
ardents, impatients, fascinés de la foule 
pendant un championnat international 
d’échecs auquel participe Tigran Petros- 
sian, des regards qui suivent la quête du 
héros du film, se combinent avec cette 
quête en un faisceau qui nous mène 
jusqu’aux ruines d ’un monastère isolé. 
Là, le religieux et le savant se trouvent 
de nouveau réunis et le premier invite 
le second, qui erre et a gâché sa jeu­
nesse, à se joindre à eux (lui le prêtre, 
et un sacristain son compagnon) autour 
d ’une pauvre table. « C ’est la fin de

ներին այսպէս են իմաստասւրամ 
իրենէ) ներկայութիւնէ! շարժանկարի աս­
պար էգում:

26 ans

De Pepo  à Te jve jik  (1961), il est dif­
ficile de trouver un autre film arménien 
dans lequel les mœurs décrites ne nous 
donnent pas l’image d ’une vie artificiel­
lement vécue. Tejve jik  (c’est le nom 
d ’une sorte de ragoût de foie) s’efforce 
de recréer le passé et ne fait en réalité 
que répéter ce qui dans Pepo  est encore 
naturel et vraiment vécu. En fait, ce 
court métrage de A. Manarian est une 
tentative pour retrouver les traditions et 
il est typique de cette interprétation de 
la nature et de la psychologie nationale 
qui se manifeste dans le cinéma armé­
nien des années 60, interprétation à 
laquelle se sont manifestement ralliés les 
réalisateurs dans leur conception du 
passé de leur peuple. Dans cette phase 
du développement du cinéma, ce mode 
d ’expression artistique était inconceva­
ble sans un regard en arrière et il s’ap­
puie là sur le lien indissoluble entre le 
passé et le présent. A ce sujet, il faut se 
garder de confondre cette conception 
avec l'interprétation actuelle des ques­
tions historiques.

ծում է իր ագգային կարապի երգր 
եւ մինչեւ իր մահր' 19(15 թուի Ապրիլ 
26, համարիա չունի իր տաղանդին 
համահաւասար մի ուրիշ գործ:

1956 թուին Ա. Հայարտեանր նկարա­
հանում է Շիրւանգադէի ՊԱՏՈԻԻ 
ՀԱ Ս Ա Ր թսսոերկր. այս շարժանկարը 
մնում է արժէրաւոր պարգարանելու 
համար նայ թատրոնի որոշակի 
մակարդակը: Սա մի ուրիշ երկ է ար 
կրկին աըծաըծւում է մ( \ ոք ////է էորա- 
թու  y/,/, որն այս անդամ կրակին է 
յանձնէ ում րնտանիքի հօր կողմիդ եւ 
պատճառ դառնում երիտասարդ

Le triangle
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tout ! » répond le savant qui fait cet 
aveu dans la lumière du crépuscule, face 
à un horizon qui annonce l ’ infin i et il 
se met en marche dans la plaine où s’élè­
vent des ruines de monastères.

Saint-Thaddée et Le Triangle

En 1967, c’est en Iran qu’est tourné 
un film sur le pèlerinage au vénérable 
monastère de Saint-Thaddée dans ses 
manifestations intérieures et extérieures, 
films où se trouvent fixées les pemières 
images que le cinéma arménien ait con­
sacrées au matagh, le sacrifice 
traditionnel.

U. ԹԱՂԷ՜ Ո II - ր' 12 ւսուսքեսւլներից 
մէկր, աւանդութեան' համաձայն' 
աոաջին՛ քրիստոնեայ ն՛ահատակն է 
հայկական հոդի կրայ: Այդ նոյն շրջա­
կայ դաշտում է, որ հայ երր ինքնագի­
տակիդ ՄԱՀ ԻՄԱՑԵԱԷ Ա ՆՄԱ ՀՈԻ- 
ԹԻԻՆ I; որդեգրե|ով պատևրագմում 
են Աասանեան Պարսկաստանի դէմ 
451 թուին՛, տառերի գիւտիդ ընդամե­
նը 45 տարի յետոյ, արձանագրելով 
1036 մարտիրոսներ' Վարգուն Մւսմի- 
կ ո ն' ե ա ն ի գլխ ա ւ ո ր ու ի» ե ա մբ :

ՂԵԲԷՈ11 ՈՐ ԱՆՈԻԱՆԵՏԱԻ ԹԱ- 
ԴԷՈՍ (1067) առաջին եւ միակ փւսս- 
սսսնկարն է հ՛այ շարժանկարի պատ- 
մաթեան մէջ ար գրարարն ա ժոդո- 
կրրդական բարբառային լեգուն կազ­
մում են շարժանկարի ձայներիզը:

La même année est produit en Armé­
nie, à partir d’un texte d ’Aghassi A ïva- 
zian, Yerankiun (Le triangle) d ’Henrik 
Malian ; là, un candide adolescent voit 
revivre les antiques mystères des forge­
rons « Mekertitch » (Baptiste).

ԵՄԱՆԿԻԻՆ-ու ձայներիզը օգտա­
գործում է հետեւեալ տողերը:

«Հայրս դւսըբին էր: Հօրս հայրն 
էլ էր դարբին: Ասում են' նրա հւսյրն 
էլ է դւսրբին եղել: Բայց հիմա միայն 
հայրս էր եւ նրա դարբին' ընկերները:

Նրանց ոչ ոք դարբին չէր ւսսում: 
Նրանք իրենք էլ անւանում էին իրար 
«դամրչի», իսկ դարբն՛ոցը' «դամրչնոց»:

Երբ դպրոցում շարադրութեան մէջ 
գրեցի, որ հւսյրս «դամրչի» է, սխալ 
համարեցին եւ նշանակեցին՛ «երկու»: 
Ու այդ օրււսնից ես իմացայ, որ «դա- 
մըրչի» եւ «դամրչնոց» սխալ են հա­
յերէն չեն:

... Մի երգ յատկապէս, որը հիմնի 
պէս մի բան էր հինգ Մկրտչի հւսմար, 
հւսյրս երգում էր շւստ մորմոքիչ 
ձայնով, շեշտելով ամեն տողի վերջին 
վանկը: Այդ երգը Մկրտիչները լսում

էին' յատուկ ոլշւսդրոլթեամբ, կարծես 
մերկացնելով իրենց զգայարանները:

... Մտքիս ին՛չ որ հեռու անկիւնում 
գիտէի, որ ես սկսւում եմ այդտեղից, 
բայց միեւնոյն՛ ժամանակ մի ներքին հ՚ա- 
մոզւածոլթիւն կար, որ ւդէտբ է գնամ 
մի այլ ձեփ աշխարհ:

ԱՇրսԱՐԸՍ Մէ  Փ Ա Ն Ջ Ա Ր Ա  է  
Mon monde est une fenêtre

Cette série traditionnelle atteint un 
sommet éclatant avec Sayat-Nova - 
Couleur de la grenade de Paradjanov, 
folle création qui fait appel aux premiè­
res images du cinéma arménien, celles 
de 1911, cette fois-ci pour évoquer les 
funérailles du catholicos Lazare (1751).

Quel est le mystère de ce film et pour­
quoi la relique religieuse arménienne la 
plus vénérée, la dextre de Saint Grégoire 
l ’ Illuminateur, devait-elle apparaître 
comme dans un rêve de poète ? C ’est 
peut-être le premier long métrage artis­
tique dans lequel on voit sous un jour 
poétique une relique sacrée, ce qui 
donne au film sa profondeur, sa force 
et son mystère.

ՀԵ Ղ Ն Ա Ր ... որ ն՛շանակում է՝
Ն Մ Ա Ն  1.7ութիւն 
L ’essence de Grenade

Ն Ռ Ա Ն  ԳՈՅՆՐ. շարժանկարում, 
երեք կայուն մնացած նռների տակ 
տարածւում է ն՛ռան «հիլթ»-ր եւ միա­
ժամանակ թռում է երգի որսորդ' 
ՍԱՅԱԹ -ՆՈՎԱ-ի ԱՇԽԱՐԸՍ Մ է  
Փ ՆՋԱ ՐԱ  է' երլլր: Այս երկրորդ 
շարժանկարն է հայ իրականութեան 
մէջ, ուր |սելի է գրաբարին՛ զուգահեռ 
աշխարհ՚աբսւրը:

Փարաջանովի լլլյս բանաստեղ­
ծութիւնը մեզ է հասնոււէ պււււոսւռ- 
պ սւլո առ եղած: Տարօրինակ է, որ 
ւիարսւ-ջսւն իր սլրմւստւսկւսն' կազմու­
թեամբ նշանակում է պւստառոտոււսծ 
մարմին եւ 11ԱՅԱԹ-ՆՈՎԱ/ՆՄԱՆ  
ԳՈՅՆ-ը արտ ւււյ այտում է հէնց ւսյդ 
իր-ականութիւնը:

ՀԵՂՆԱՐ ԱՂԲԻԻՐ-ր Մւսնարեւսնի' 
(նկսւրուսւծ |ւ>որհրդսւյին Հայաստա­
նում) շարժանկարի վերջին՛ մ՛ասում 
պատկերում է մեռնող Ուստա Մկրտչին, 
որ հարսի միջոցով, կտակ է թողնում 
երիտասսւրդ որդուն (հւսմսւձայն Մ. 
ԱրմԷնի վիլդւսկին) չքան՛դել մօր գերեզ­
մանի վրւսյ կառուցուած սւղբիլրը:

ԱՂԲԻԻՐ-ը Ա. Յովհւսննիսեւսնի՝ 
(նկարոււսծ Իրւսն) մեռնող վար­
պետը, շարժանկարի ւսռաջին բաժնում, 
աւան՛դ է թողնում իննը տարեկան որ­
դուն մի խորհուրդ' հարցնելով ժամը

Couleur de la grenade
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ւաելացնամ է.... «գիտեմ, միայն հրեք 
վայրկեան է մնացել» ու աննետանում 
է լռութեան մէջ...

ու յետոյ երր յիշւսած երկու 
շարժանկարներում, քաղաքի վար- 
ւղետներր գետի ափին կատարում 
են Ուստա Մկրտչի յիշատակին 
նաիրուած աւանդական ուխտի ծէււր, 
մեկում Արանք նստած են, որ շատ 
հաստարան մի ծառի հովանում իսկ 
միւսում' ծառը մի հսկայ չինարի է:

՞Օական թոլի սկզբի այս յատկա­
նշական երեւոյթը Iւսսսղոյնս կարոդ է 
բնորոշել հայ շարժանկարի յետագայ 
զարգացման ընթացքը:

Les années 70

Avec les années 70, le cinéma de long 
métrage paraît entrer dans une période 
de répétition et de monotonie. On perd 
alors l ’audace de la décennie précédente. 
Dans l ’ensemble, les films présentent un 
caractère uniforme mais on remarque 
aussi des progrès vers l ’harmonie et une 
plus grande maîtrise de la qualité. Sans retour possib le

Մ ԵՆՔ Ե Ն Ք  ՄԵՐ ՍԱՐԵՐԸ (1970) 
բնագիրը' Հրանա Մաթեւոսեանի եւ 
ՀԱՅՐԻԿ (1972) բնագիրը' Աղասի 
Այւագեանի- Հենրիկ Մալեանի երկու 
միւս աշխատանքներն են, որ գալիս

So le il d ’automne

են ւրացնելու նրա պարզ ու զգայուն 
ոեին խրայատակ ստեղծագործ 
շրջանը: Մսզեանր իր յիշատտկաած 
երեք շարժանկարներու) հայ շար­
ժանկարին է վերադասսնամ ՀԱՅ ՆԿԱ- 
ՐԱԳԻՐԸ:

ՀԱՅՐԻԿ-ր ներկայացնում I, ըն­
տանիքի պապին, որ գիւդում վերա­
գտնում I. մի առեդծաածային սնդուկ 
ու նրա մէջ մի պատկեր' ուր |ոսւա- 
նկարուած են, իր ասուլ,ւեամբ, բնտա­

նիքի երեք աւազակ-քարաւան կտրոդ- 
նախահայրերր, որոնցով հպարտ I 
ինքը Եւ մի կորած Ե՜ՐԴ, որն ինքը 
գիտէ, միայն ու երգում I. բոլորի համար: 
Վերագտնուած ԵՐԳ-ը մեզ հասցնում 
է մինչեւ ՆԱՀԱՊԵՏ-ը...

Nahapet (prénom qui signifie aussi 
« chef de famille ») de Malian (1977) 
d’après les récits d’E. Kotchar, dans 
lequel le drame de la déportation prend 
un tour poétique et, en dépit de l ’ insuf­
fisance de l ’ image, réussit à rendre quel­
ques instants authentiques de la réalité 
arménienne comme par exemple la ren­
contre du frère et de la sœur, épisode 
dans lequel revit « le chant ».

C ’est avec la même simplicité sensi­
ble qu’est réalisé Achnan arev (Soleil 
d’automne, 1977) de Bagrat Hovhanes- 
sian, film tiré d’un récit de Hrand Maté- 
vossian et dans lequel l ’Arménien de 
l ’ Arménie d’aujourd’hui est observé en 
plein jour et sans détour superflu.

Le court métrage

Au  cours des années 70, c ’est la pro­
duction de courts métrages de qualité 
qui retient l ’attention. Parmi ceux-ci, on 
remarque les films de Vahouni, de Var- 
danov et de Pelechian. Chez ce dernier, 
la structure du montage permet à 
l ’ image de nous montrer, en l ’ornant, 
l ’émotion populaire dans toute son 
intensité.

Parmi les films de Pelechian, Menk 
(Nous, 1970) est digne de mention car 
on y trouve un élan poétique que pro­
duit la combinaison du cœur et de l ’ es­
prit. Il suffit de prendre les deux der­
nières images du film pour avoir un con­
densé de M enk enk mer sarere (Nous 
sommes nos montagnes, 1970) d ’Hen- 
rik Malian et Hrand Matévossian.

En 1973, Pelechian créé Skizb (Au 
début), un film de dix minutes à la puis­
sance ravageuse. C ’est dans la même 
période que Couleur de la Grenade 
devient un fruit défendu en Arménie 
soviétique et, dans la diaspora, dévie de 
son objectif initial.

En 1975 sort Yeghanaknere (Les sai­
sons), peut être le meilleur film de Pele­
chian, dans lequel le mouvement s’ unit 
à l ’ image pour donner l’exemple harmo­
nieux d’ un tableau collectif de l ’âme 
nationale. Les bergers poussent le trou-
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peau de moutons pour lui faire franchir 
une obscure passe de montagne, ils lut­
tent contre les éléments, assistent à une 
noce traditionnelle, et finalement, cha­
cun tenant un mouton, ils glissent sur 
une étendue de neige qu’on appelle 
« notre terre », descendent une pente 
raide à travers un éboulis de rochers et 
essayent de sauver leurs moutons tom­
bés dans le torrent. Le film s’achève sur 
l ’ image d ’un jeune pâtre luttant contre 
le courant, une brebis dans les bras.

Il est opportun de préciser à propos 
de ce film qu’un des sens du mot yeg- 
hanak est « façon d’être, exister en 
étant lié à un point à un œil, à un joyau, 
à une source », dans une brève 
individualisation.

A  la même série de courts métrages 
appartient Ararm an outerord ore (Le

huitième jour de la création, 1979) de 
Souren Babayan, film de science-fiction 
basé sur le récit de Ray Bradbury, qui 
tente de franchir les frontières du cos­
mos et ouvre de nouvelles perspectives 
au cinéma arménien.

Les années 80

Au cours des années 80, le cinéma 
arménien pose de nouvelles questions. 
Où et à quoi aboutiront ces images qui 
doivent s’unir dans le cours des créa­
tions de l ’ âme nationale ?

Dans la diaspora, c ’est avec l ’aide de 
la télévision française qu’a été réalisé 
Sans retour possible de Jacques Kéba- 
dian et Serge Avédikian, et qui pose aux 
Arméniens en général des questions 
intéressantes...

--------------------- - 17------------------------

« Retraite sans flambeaux »... ?

Empêche que les fenêtres de mes yeux, 
ne se ferment et que la lumière n ’y pénè­
tre plus,
Protège l ’ image parlante de mon expres­
sion et,
Q u ’elle ne soit pas effacée.
(chap. L X X X V I I , c) N A R E K

Ն Ա ՀԱ Ն Ջ  Ա ՌԱ ՆՑ ԵՐԳԻ՞...
ՄԻ «ԱէէԱՆՉ ՆԸՕՈԻԼԻՆ ՔԱՂԵԱԼ, 
ՄԻ' Պ Ա ՏՈՒՀԱ ՆՔ ԱՉԱՑԸՍ ՓԱԿԵԱԼ, 
ՄԻ' ԼՈ ՒՍ Ա ՒՈ Ր Ո ՒԹ Ի ՒՆ  ՆՈՐԻՆ

ԻւԱՓԱՆԵԱԼ,
ՄԻ' ՊԱՏԿԵՐԻՆ Խ ՕՍՈՒՆ ԱՆԿԵԱԼ: 

(ԳԼ. ՁԼ՝/Գ.)ԳՐԻԳՈՐ ՆԱՐԵԿԱՑԻ

Arby OVANESSIAN 
Արբի Յ ՈՎՀԱ ՆՆԻՍԵԱ Ն
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DOVLATIAN

FROUNZE DOVLATIAN :

“MES FILMS, C’EST LA 
VIE QUE J’AI VECUE”

Un entretien avec Rouzan Zakarian

— Qui je suis ? Voilà une question 
que chacun se pose de temps à autre, un 
peu pour voir ce qu’ il a fait et n ’a pas 
fait, et peut-être aussi pour essayer de 
définir sa place et son rôle. Et il est pos­
sible qu’ au moment où cette question 
est posée et où on y répond, on vive une 
véritable heure de vérité. Aujourd ’hui, 
ce sera la première fois que je parlerai 
de cela à haute voix, bien que “ jusqu’au 
bout ma sincérité me laissera sans 
défense” . Mais donnons à la question 
son complément si fondamental pour 
l ’homme en général et l ’artiste en par­
ticulier : “ D ’où viens-tu ?” , étant 
donné que le début est la période des 
fermentations et des formations inté­
rieures qui, par la suite, se refléteront, 
parfois de façon limpide, parfois de 
façon chaotique, dans les créations.

“ N o r Bayazet - a u jo u rd ’ hui 
Kam o— est à mon avis un des plus 
beaux coins d’Arménie, un coin que 
l ’homme n’a pas abîmé mais embelli, 
complété par ses khatchkars et son 
architecture. Et là est né un Arménien 
qui essaye de mettre ses capacités inté­
rieures au service de l ’art de son peuple. 
(Je voulais dire “ au progrès de cet art”  
mais j ’ai corrigé le terme car ce n’est pas 
à moi de parler de cela).”

Cette conversation avec le metteur en 
scène Frounzé Dovlatian n ’a pas lieu 
aux studios “ Haïfilm ”  dont il dirige une 
des trois divisions, et pas non plus sur 
le plateau puisqu’il ne tourne pas en ce 
moment, mais chez lui. (Il a quelques 
ennuis de santé). Et pour le sauver d’une 
défaite -  car il est en train de jouer aux 
échecs avec David, son fils de quatorze 
ans ֊  je lui pose la question suivante :

— Quelles sont vos racines cinématographi­
ques ?

— Vous savez, c ’est radicalement

qu’il faut penser aux racines, et voilà qui 
nous fait faire un peu d’histoire, d’his­
toire de ma vie. Mon père, Vaghinak 
Dovlatian, était fonctionnaire des Pos­
tes. C ’était un révolutionnaire et aussi 
un des fondateurs du théâtre populaire 
de Nor Bayazet. Et il m ’emmenait tou­
jours au théâtre. Je me souviens d ’avoir 
vu Anouche, A rch in  mal ala, Le  Revi- 
zor. Et quand des amis et des parents, 
en costume de scène, devenaient des 
représentants d’un autre monde, j ’avais 
l ’ impression d’ assister à un miracle.

“ Et puis un beau jour, j ’ai aban­
donné la maison paternelle pour aller 
jouer dans un vrai théâtre. Je suis allé 
à Yeghegnadzor. C ’était dans les années 
quarante et il y avait un théâtre d ’Etat 
dans presque toutes les régions d’Armé­
nie. Et puis, comme c’était la guerre et 
que la plupart des acteurs éaient mobi­
lisés, on me confiait des rôles assez 
importants et assez difficiles. Mais je 
jouais en dilettante en imitant Hratchia 
Nersissian et Vagharch Vagharchian, 
c ’est-à-dire les grands que j ’avais vus. 
Une fois seulement, dans le rôle de 
Mourad du Tchar vogui (L ’esprit malin) 
de Chirvanzadé, oubliant tous les styles 
de jeu que j ’avais vus, j ’en ai créé un 
à moi.

“ Et je suis allé à Erevan trouver Dja- 
mibékian qui m ’a dit : “ Hamo Bek- 
Nhazarian est en train de tourner David 
Bek et il cherche quelqu’un pour le rôle 
du prince Mansour. Va voir, ça ne coûte 
rien d ’essayer.”  J ’y suis allé. On m ’a 
vu, on m ’a dit “ Tu es trop jeune” , et 
on a oublié mon existence. Et de ce jour- 
là, je n’ai plus eu de cesse... Le cinéma 
était devenu mon obsession. Je passais 
mon temps à imaginer Bek-Nazarian 
sous les sunlights, David Malian en 
armure, Hratchia Nersissian coiffé 
d ’une superbe perruque, et dix autres,

connus et inconnus. J ’étais fort malheu­
reux, et prêt à tout. Il fallait seulement 
retourner là-bas : passer du côté des stu­
dios était devenu un rite quotidien. “ Ils 
vont peut-être me voir, m ’appeler...”  Et 
ils m ’ont vu et ils m ’ont appelé... 
“ Attends là” , m ’a dit un jeune assistant 
metteur en scène. Je ne sais plus com­
ment il est parti ni quand il est revenu, 
mais je me rappelle le regard scrutateur 
de Bek-Nazarian qui a conclu : 
“ Maquillez-le et habillez-le.”  J ’étais au 
septième ciel. Et pour le rôle du prince 
Mansour, j ’ai été inscrit au tableau 
d ’honneur du Soviet suprême de la 
RSSA...

“ Vo ilà comment ça s’est passé. Par 
la suite, quand j ’ai été acteur au Théâ­
tre Soundoukian, j ’avais toujours la 
“ maladie du cinéma” . D ’un côté, je ne 
voulais pas abandonner le théâtre, mais 
le cinéma a fin i par l ’emporter et je suis 
allé à Moscou. J ’ai été reçu au cours de 
mise en scène dirigé par Sergueï Guéras- 
simov à l ’ Institut cinématographique de 
l ’Union. Ce furent des années très d if­
ficiles mais enrichissantes.”

— De tous vos film s, A ravotian Gnatskner 
(Les trains du matin), D im a G o rin i arkats- 
ner (Les aventures de D im a Gorine), Barev 
yes em (Bonjour, c ’est moi), Saroyan yegh- 
baïrner (Les frères Saroyan), Yérévanian 
oreri khronika (Chronique des journées 
d ’Erevan), Yerkounk (La souffrance), 
Apretsek yerkar (Vivez longtemps), y  en a- 
է- il que vous aimez et d'autres que vous n ’ai­
mez pas ?

— Ils me sont tous chers. Ils sont la 
vie que j ’ai vécue. La joie et l ’amertume 
se sont succédées. Il y a des films au des­
tin heureux et d’ autres qu’on démolit. 
De tous, celui qui a le plus souffert est 
peut-être Yerevani oreri khronika qui a 
été mal accueilli dès le départ. Il avait 
pourtant quelque chose à dire et il aurait
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DOVLATIAN

pu avoir du succès s’ il n ’avait pas été 
démoli dès le début. Il y aura peut-être 
des gens pour dire le contraire, en tout 
cas, c’est ma conviction.

— Certains pensent que l'a rt de Frounze 
D ovlatian est le résultat de quelques 
influences.

— Vous excuserez mon manque de 
modestie, mais je pense qu’on peut con­
sidérer chaque œuvre de la Renaissance, 
et même peut-être de périodes antérieu­
res, comme le résultat de certaines 
influences. Personne, aucun artiste n ’ar­
rive comme ça devant une page blanche. 
Et puis il est certain que ce n ’est pas par 
une imitation fidèle des prédécesseurs 
que l ’art progresse. Mais on est fort de 
ce qu’on nous a légué. Comment peut- 
on sortir sur une grand-route sans avoir

Bonjour, c ’est moi

un moi et quelque chose à dire ? Il y a, 
c ’est vrai, des artistes dont le goût et le 
style créatif sont tellement appréciables 
qu’on les prend comme critères et qu’on 
essaie de créer comme eux. Je précise : 
je fais comme eux mais je ne les imite 
pas. Il n ’y a pas d ’art par copie, et en 
imitant, on ne résiste pas longtemps. 
Beaucoup de peintres ont voulu imiter 
Martiros Sarian, mais ni la même 
palette, ni la reproduction des thèmes 
n ’ont apparemment suffi à produire des 
toiles égales à celles de Sarian. Toute 
œuvre authentique est dictée par ce que 
l ’artiste a, disons, dans les veines ou 
dans les cellules. Mais il faut aborder le 
travail avec la conscience pure, de l ’au­
dace et un bon niveau professionnel, 
c ’est-à-dire comme ceux dont l ’art peut 
servir de critère. Et si c ’est ce qu’on 
appelle influence, alors oui, mes films 
sont le résultat d ’influences.

— Dans l ’histoire de vos créations, on 
peut dire que vous n ’avez pas fran ch i les 
frontières de la littérature, à l ’exception 
cependant de Apretsek yerkar, qui, d ’ailleurs 
n ’avait pas été pub lié  avant d ’être porté à 
l ’écran. Comment fa u t-il comprendre cela : 
une intention ou une crainte ?

— Selon moi, pour respirer libre­
ment, le cinéma doit rester à l ’écart de 
la littérature. Mais pour moi, c’est vrai, 
ce n ’est pas facile. La seule issue vala­
ble consiste peut-être à donner à l ’œu­
vre une qualité nouvelle par les moyens 
d’expression propres au cinéma mais en 
préservant le rythme intérieur de la créa­
tion littéraire.

“ Imaginez la pauvreté de notre his­
toire, même de notre littérature et de 
notre art dramatique, si Eghiché, 
témoin oculaire, n ’avait pas écrit sa 
Guerre de Vardan et des Arméniens. 
C ’est l ’expression de la littérature, de 
toute création artistique de la vie d ’un 
peuple, de la pensée, de l ’histoire et par 
conséquent de l ’art national. Tout 
artiste témoigne de son temps.

“ Il est incontestable qu’aujourd’hui 
le plus jeune des arts, le cinéma, a des 
moyens d ’expression très élargis. Une 
boîte de métal renfermant une année de 
travail peut tracer le méridien de votre 
choix et parler sur l ’écran, dans la lan­
gue de votre choix, de vos soucis et de 
vos joies.

“ Mais qu’ils traitent du passé ou du 
présent, les films doivent se faire suivant 
les exigences de la langue cinématogra­
phique d’aujourd’hui, au niveau conve­
nable et avec une conscience sûre de la 
dignité nationale.”

— Pendant un tournage, est-ce que vous 
vous préoccupez de l ’effet que le film  aura 
sur les spectateurs, sur un pub lic de masse ?

— Avant, je m’en préoccupais, main­
tenant je n ’y pense plus. Les specta­
teurs, ce sont des gens qui ont des goûts 
et des intérêts divers. Imaginez un peu 
ce que cela donnerait, à quel genre 
d ’éclectisme on aboutirait si le metteur 
en scène se mettait mentalement à négo­
cier avec chacun ! Et puis, à qui est-il 
désagréable de voir son œuvre représen­
tée dans une salle comble ?

— On sait que vous avez fa it  vos débuts 
dans la mise en scène au cinéma avec des 
documentaires. Pendant vos années d ’étu­
des à Moscou, votre documentaire réalisé en 
collaboration avec M irsky, M er kaghaki ara- 
vote (Le matin de notre ville), a remporté le 
grand p rix  au festiva l international de la jeu­
nesse de Vienne. Par la suite, dans presque 
tous vos film s de fiction , vous avez utilisé 
des séquences documentaires. Est-ce qu ’i l
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fau t voir là un principe de création ou la nos­
talgie de documentaire ?

— Probablement l ’un et l ’ autre. 
L ’utilisation de séquences documentai­
res dans des films de fiction vient de plu­
sieurs considérations, et bien sûr des exi­
gences propres du film  que l ’on fait. 
A ins i par exemple, dans Barev yes em, 
je voulais laisser à un film  de fiction 
toute la tension et tout l ’enthousiasme 
que notre peuple éprouvait comme un 
seul homme quand Tigran Pétrossian 
participait au championnat du monde 
d ’échecs. Soyez persuadé que si, ces 
jours-là, notre équipe de tournage 
n’avait pas été à Moscou, ce phénomène 
serait devenu pour moi le sujet d’un 
film.

“ D ’ailleurs, d’une façon générale, 
j ’aime et j ’apprécie ce genre du docu­
mentaire, non seulement dans le 
cinéma, mais aussi dans la littérature. 
Je recherche et je lis avec passion les tex­
tes documentaires dans les périodiques 
et dans les livres. J ’avouerai à ce sujet 
que la fin de Yerevani oreri khronika a 
été faite sous l ’ influence de la littérature 
documentaire. (Vous voyez, encore l ’ in­
fluence...). Il était clair pour moi que 
le héros du film ne pouvait, ne devait 
pas vivre, il fallait qu’il fasse ses adieux 
à la vie. Mais comment ? Aucun des 
moyens qu’on me proposait ou que 
j ’avais envisagés ne me satisfaisait. Puis 
j ’ai remarqué alors avec surprise que la 
littérature documentaire regorgeait lit­
téralement d ’ innombrables histoires de 
tueries insensées, absurdes. Et la fin du 
film m ’est apparue : “ Hé, l ’oncle ! tés 
mort !”  dit le petit garçon à notre héros 
et le “ tue”  avec son arme en bois. Est- 
ce sans raison ? Est-ce dû à une 
influence ? En tout cas, c ’est le cri de 
ces jours-là, c ’est dicté par l ’ époque.

“ Si j ’avais eu assez de temps, c ’est 
avec beaucoup de plaisir que je me 
serais consacré au documentaire. Et 
c ’est avec plaisir que je mentionnerai 
que mon opérateur permanent Albert 
Yavourian et moi avons tourné récem­
ment un documentaire sur l ’histoire des 
mekhitaristes. Et comme il est dit au 
début du film : “ Depuis l ’enfance, nous 
rêvions d ’ouvrir ces portes, de voir ce 
reliques qui ont conservé le souffle des 
siècles et qui se trouvent ici... Il est pro­
bable que chacun aurait de lui-même 
ouvert ces portes. Essayons de les ouvrir 
à notre façon.”  Ce film, qui est déjà 
sorti sur les écrans, est la première 
œuvre réalisée aux studios “ H a ïfilm ”  
et il s intitule d’ailleurs Mekhitarianner.

Sovetakan ARVEST 6/1983 
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HENRIK MALIAN 
ET SES OEUVRES

Le triangle

On connaît peu ou mal le cinéma 
arménien en France et à fortiori ses réa­
lisateurs. Lorsqu’on se penche plus par­
ticulièrement sur un cinéaste d’Arménie 
Soviétique, force est de constater qu’à 
part un petit filet de phrases retraçant 
une biograpie et une filmographie suc- 
cinte, on est loin de trouver la documen­
tation abondante qui fait l ’apanage des 
cinéastes occidentaux.

Une des raisons souvent évoquée est 
que le cinéma arménien, et plus large­
ment le cinéma soviétique, n ’intéresse 
pas les distributeurs français. Ces der­
niers ne sont pas dépourvus de toute 
psychologie puisque c ’ est à eux 
qu’ incombe la rude tache de prévoir si 
tel ou tel film suscitera l ’ intérêt du 
public et donc s’ il faut oui ou non envi­
sager de le sortir sur les écrans. A  par­
tir de là, nul doute que toutes les rai­
sons qui peuvent contribuer au succès 
d ’un film, et l ’ impact de l ’écriture en 
reste une dans la mesure ou il peut foca­
liser l ’ intérêt d ’un spectateur potentiel, 
est sérieusement compromis. Pas de

film distribué, pas d ’article et encore 
moins de dossier. Sans pour autant 
oublier l ’action des Films Cosmos, seul 
distributeur des films soviétiques et qui 
ont ainsi permis à des films arméniens 
de paraître en France, il convient donc 
de saluer au passage l ’ initiative méri­
tante de l ’A .A .A . qui est à l ’origine de 
ce festival du cinéma arménien. Une 
belle occasion de voir ou de revoir des 
films qui ont jalonné l ’histoire de ce 
cinéma. Mais venons-en à Henrik 
Malian.

Le réalisateur

Henrik Malian est né le 30 novembre 
1925. Tout comme le jeune Henrik, le 
cinéma arménien n’en est à l ’époque 
qu’à ses premiers balbutiements. Malian 
fait ses études à l ’ Institut d’art drama­
tique d’Erevan et depuis une vingtaine 
d ’années il travaille aux studios d’Ar- 
menfilm ou il a exercé divers métiers. 
Son premier long métrage date de 1959 
Les gars de la fanfare qu’ il a coréalisé

avec Henrik Markarian. Puis vient 
ensuite La  route vers l ’arène en 1963, Le 
faux mouchard en 1965. Ces films sont 
essentiellement des comédies. En 1967 
il réalise Le  triangle, une œuvre qui 
puise sa force dans sa simplicité et dans 
son humour. En 1969, il réalise Nous 
sommes nos montagnes, un film qui 
relate la vie quotidienne des bergers 
d ’un petit village. Dans Le père, réalisé 
en 1972, Malian met en scène un chef 
de famille et son influence auprès des 
membres qui la compose. Nahapet, réa­
lisé en 1977, est l ’histoire d ’un paysan 
qui, traumatisé par le génocide, survit 
dans le mutisme.

En 1980, il réalise La  g ifle  et Gu ikor 
en 1982. A  l ’heure actuelle, Malian a à 
son actif neuf films. Dans cette produc­
tion on retiendra ici deux œuvres {Le 
triange et Nahapet), qui ont manifeste­
ment contribué, grâce au talent du réa­
lisateur et à la prestance des acteurs, à 
dynamiser un cinéma qui, malgré des 
réussites indéniables, n ’en est pourtant 
pas arrivé à son apogée. Il est cependant 
difficile de juger de la qualité d ’un 
cinéma qui ne compte pas plus de dix 
films par an, ce qui le relègue à la sep­
tième place en URSS pour la quantité 
des films produits.

Le triangle ou l’amour-amitié : 
une comédie drôle, tendre, 
et pleine de vivacité

H. Malian a sans doute produit avec 
Le  triangle l ’une de ses œuvres les plus 
sensibles et la plus achevée. Pourtant, 
ici rien n ’excelle et surtout pas le thème 
du film, qui n ’a rien d ’ambitieux. C ’est 
justement de cette simplicité, de cette 
tendresse que le film tire sa vigueur. Le  
triangle, c ’est la forge de forme trian­
gulaire dans laquelle vivent et travaillent 
cinq forgerons : Mekertitch, Mguo, 
Vasso, Gaspar et Moukouch, tous unis 
comme les doigts de la main. Le témoin 
de cette équipe n ’est autre que le jeune 
Hovik, un petit garçon sensible et 
aimant la musique (il joue du violon) et 
il passe toute son enfance auprès de son 
père Mekertitch et des quatres autres 
forgerons. Hovik sera le narrateur du 
film et il nous présentera tour à tour 
dans une courte scène les forgerons qui 
animent ce fameux Triangle. On assiste 
donc à plusieurs épisode de la vie d ’un 
groupe qui, selon les étapes, rit ou 
pleure. Comme un mouvement de 
balancier, le film oscille entre le drame 
et la comédie. A ins i Hov ik  nous 
apprend comment Gaspar est devenu un
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mythe depuis qu’il a été contraint à 
accomplir un exploit légendaire : traver­
ser la mer Noire à la nage pour fuir la 
Turquie et échapper aux massacres. On 
découvrira plus tard que la légende de 
Gaspar est cousue de fil blanc... En fait 
il ne sait pas nager... Appelé par des 
horizons différents, Gaspar quittera la 
forge à bord d ’un avion qui n ’arrivera 
jamais à destination. Mguo, le plus 
jeune des cinq forgerons, rentre un jour 
en compagnie d ’une jeune Russe pré­
nommée Liouba, et lorsqu’il fait part de 
son intention d’épouser la jeune fille, ses 
amis surpris de ce choix se montrent 
d ’abord réticents puis sont ravis par 
cette présence féminine. Liouba s’oc­
cupe des travaux quotidiens, ce qui fait 
l ’ enchantement du petit groupe. Mais 
bientôt la guerre éclate, Hovik, une fois 
de plus, assiste au départ d’un des leurs. 
Mguo décide de partir pour le front 
suivi de Liouba. Hovik lit fébrilement 
à ses amis les lettres envoyées par le cou­
ple qui témoignent des violences de la 
guerre... Soudain le courrier s’ inter­
rompt. Le temps passe, Hovik grandit, 
il doit songer à son tour au départ pour 
aller poursuivre ses études ailleurs. Les 
trois derniers forgerons l ’accompagnent 
à la gare. En route il s’arrête une der­
nière fois sous le balcon où son ami le 
colleur d ’affiche d’habitude fait d’un 
sifflement surgir une jeune femme sou­
riante. Mais cette fois, le balcon reste 
vide.

Malian construit son film à partir

d ’une technique de narration, sous la 
forme d ’un journal tenu par Hovik et 
qu’il nous confierait. Le récit se divise 
en plusieurs thèmes particuliers qui tous 
sont associés à la forge. (Le triangle et 
l ’amour, le triangle et la guerre, etc). La 
progression des épisodes s’enchaîne 
dans le temps et occasionne peu à peu 
le démembrement du groupe ainsi que 
la désagrégation de ce cocon protecteur 
que constitue la forge. Drôle et poi­
gnant, Le  triangle, grâce à sa simplicité 
et à sa sincérité, échappe au convention­
nel. Malian nous donne là un film sur 
l ’enfance, le regard d ’un jeune garçon 
sur le monde des adultes.

Nahapet : le destin de l’Arménie 
lié à i’histoire d’un paysan. Un 
film d’une grande sobriété

Nous sommes au début des années 20, 
l ’Arménie récemment annexée à l ’Union 
Soviétique offre la vision d ’un pays 
complètement ruiné par les massacres et 
l ’ exode, un pays désertique, dévasté, 
mort, comme ce paysan qui, traumatisé 
par le souvenir du génocide, tente de 
survivre. Après un long périple, il 
retrouve son village, sa maison. Assis 
sur le seuil de sa porte, il regarde et voit 
apparaître sa femme, ses enfants, sa 
famille, toute sa famille qui a été mas­
sacrée. Il n ’arriva pas à se défaire de ces 
images obsessionnelles qui le hantent. 
(Le récit est souvent entrecoupé par des 
flash-backs où le passé surgit). Les

enfants l ’ épient, autour de lui les gens 
s’ interrogent, cependant des villageois 
le reconnaissent : c’est le malheureux 
Nahapet (Sos Sarkissian) qui a perdu 
tous les siens durant les massacres. Les 
commissaires soviétiques arrivent pour 
procéder au partage des terres, Naha­
pet, lui, ne demande qu’un seul lopin. 
A  quoi bon en effet lui donner plus 
puisqu’il est seul ?

Ce sont finalement les retrouvailles 
avec sa sœur, la présence de son neveu 
qui vont peu à peu animer Nahapet et 
modifier son comportement. Sur les 
conseils de son beau-frère, il accepte 
d ’épouser Noubar, une jeune veuve qui 
comme lu i est meurtrie. Par un long 
chemin, il rentre chez eux. Autour d ’eux 
c ’est le silence. Dans un coin de la car­
riole, Noubar pleure. Nahapet lui tend 
furtivement sa veste : paysage, senti­
ments, mouvements tout dans ce film 
s’accorde et s’enchevêtre.

Nahapet et Noubar se mettent hardi­
ment au travail, fermé l ’un à l ’autre 
mais unis dans le labeur. Le printemps 
arrive, leur peine est récompensée par 
l ’éclosion des premières pousses de 
pommiers. L ’un et l ’autre ont réussi et 
tous deux s’ouvrent finalement à la vie. 
La naissance de leur enfant comblera 
Nahapet pour qui c’est la résurrection.

Nahapet possède la sobriété et la 
rigueur de ses héros. Peu de dialogues, 
pas de sentimentalité superflue, tout 
s’ exprime dans le regard. Le film évo­
lue lentement et minutieusement dans 
un décor austère, merveilleusement mis 
à profit par Malian. Constitué d ’une 
très belle symbolique comme ses super­
bes images de pommes qui dévalent vers 
la mer, Nahapet cache derrière son 
apparence rude, un message d ’espoir 
adressé au peuple arménien incarné par 
cet homme blessé, déchiré par le souve­
nir d ’un effroyable génocide mais qui 
peu à peu réapprend à vivre. On peut 
également y déceler une allusion au pou­
voir soviétique : l ’annexion a sorti l ’A r ­
ménie des ténèbres (souci de partager 
équitablement les terres par l ’ intermé­
diaire d’émissaires soviétiques, confort 
avec l ’électrification du village).

A  souligner également l ’ interpréta­
tion de Sos Sarkissian et la fort belle 
musique qui ajoute une dimension par­
ticulière à ce film profondément origi­
nal. Rappelons enfin que Nahapet fut 
présenté au 31e Festival de Cannes en 
1978 dans la section “ Un certain 
regard” .

Missak OZANIAN
21
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LE MONDE DE SAYAT-NOVA 
ET PARADJANOV

Plus que la vie de Sayat Nova, et 
même la connaissance des qualités 
esthétiques de sa poésie, il importe de 
s’ initier au monde intérieur de Sayat 
Nova par le biais de sa poésie. Cette in i­
tiation réalisée de manière miraculeuse 
par Paradjanov délivre le mythique 
d ’une existence abstraite et nous boule­
verse en atteignant le mythique intime 
qui respire en chacun de nous. Ce que 
l ’analyse doit découvrir, c ’est l ’enjeu 
vital qu’ implique pour l ’être l ’état 
amoureux et la création artistique. Nous 
y arriverons progressivement.

ARMENIA- JUIN 1984

“ Je suis entré dans le creuset de 
l ’ amour pour devenir pur’ ” . Le sens de 
l ’amour atteint chez lu i ce point poéti­
que où tout l ’être est impliqué :

“ Ne lui fais pas dire du mal, la lan­
gue est une bénédiction” .

Le sentiment de totalité, de plénitude 
et de beauté est tel qu’ il atteint un cer­
tain dogmatisme.

“ D ’une fontaine ne peut couler deux 
sortes d’eaux” .

Cet amour est d’abord un amour uni­
versel, mais particulièrement l ’amour 
d ’une femme.

--------------------- 22 ---------------------

“ Si le monde t ’ appartenait, qu’en 
emporterais-tu à la mort ? Aime Dieu, 
aime l ’esprit, aime une bien aimée”  

La femme est la réalisation fulgurante 
de l ’homme.

“ Tu es feu, enflammée par l ’amour” . 
Ou encore ce vers répété plusieurs fois 

dans Couleur de la Grenade 
“ Tu es feu, feux tes vêtements 
A  quel feu résister !”
L ’être aimé est le centre, le point de 

mire du monde intérieur, de l ’univers 
entier. La poésie de Sayat Nova est un 
exemple magnifique de la cristallisation
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des trois grands mouvements du trans­
port amoureux : concentration - 
dilatation - fusion. Si le feu, la partie du 
corps traduisent la dilatation, les bijoux, 
les vêtements, le désir sexuel, la concen­
tration, l ’eau, élément où tout fusionne, 
matrice de toute vie, représente la cos- 
micité de l ’amour. Grâce au symbole de 
l ’eau et de ses dérivés liquides se réalise 
chez Sayat-Nova, avec une intensité 
rare, la finalité, l ’essence même de l ’état 
amoureux : porter en soi l ’être aimé et 
être en lui.

“ Tes yeux sont la mer, ton visage la 
umière, mon amour y vogue sans bar­

que. Tu m ’as jeté dans une eau sans 
rive, tout autour de moi vagues, 
déluge’ ’ .

Sayat Nova a été, comme on sait, 
dévoré par un amour secret, impossible 
et tragique pour la princesse Anna, 
sœur du roi de Géorgie Héraclé II. Chez 
lui, il y a une telle humilité, une telle 
douceur, voire pudeur envers la femme 
aimée qui le distinguent radicalement 
des autres troubadours chez qui l ’éro­
tisme, débordant, était un élément 
essentiel, l ’ intensité de cette douceur 
décuplée par l ’ inaccessibilité de l ’être 
aimé le conduit jusqu’à s’identifier à 
celui-ci. Il s’instaure chez Sayat Nova 
une très intéressante correspondance où 
lui-même, sa musique et la bien-aimée 
sont interchangeables.

“ N ’importe qui ne peut la boire, mon 
eau est d ’une autre eau. N ’importe qui 
ne peut la lire, mon écriture est d ’une 
autre écriture” .

Sur son instrument de musique :
“ Tu es, ô kamantcha, une coupe rem­

plie d ’un vin délicieux” ^ -
De sa bien-aimée :
“̂ Tu es l ’eau immortelle, versée dans 

une tasse d’or, bien-aimée”
Ou encore :
“ Pour cela l ’homme assoiffé ne peut 

se rassasier de toi. C ’est toi, le sirop de 
candi, versé dans un verre de Chiraz” .

Dans crtains poèmes, l ’ identité entre 
sa musique et sa bien-aimée est plus évi­
dente :

“ Tu es l ’or sorti de la mer” .
ou :
“ Tu es un diamant sans prix, sorti 

d ’une mer sans fond, ma bien-aimée”
A  propos de sa musique, dans un 

autre poème :
“ J ’ai diamants et ors sortis de la mer 

sans fond”
Un de ses vers résume plus nettement 

ce rapport :
“ A insi que le moulin, le troubadour 

a besoin d ’eau pour produire”

EXTRAITS
D ’UNE INTERVIEW DE 

S. PARADJANOV

Question : Qu’est-ce qui vous a amené 
à Sayat Nova ?
Réponse : La renaissance arménienne a 
donné au monde beaucoup de grands 
artistes, poètes, philosophes, et parmi 
eux l ’étonnant et unique Sayat Nova. Il 
est né à Tiflis, ville dans laquelle j ’ai 
passé moi-même mon enfance et où cha­
que rue, chaque maison m ’est familière. 
C ’est peut-être la raison pour laquelle 
je me sens aussi près de ce barde dont 
les chansons sont chantées par tous les 
gens de Transcaucasie.

Q. : Qu’est-ce que vous essayez de mon­
trer dans votre film ?

R. : Nous avons voulu décrire d ’une 
façon compréhensible et particulière­
ment précise une période de l ’histoire 
d ’un peuple, de sa passion, et de sa pen­
sée. Les travaux des artisans, les habits, 
les tapis, les ornements, les meubles, 
sont des éléments avec lesquels nous 
avons du construire une image de la 
période qui nous intéressait. Il n’y a pas 
de fiction précise et pratiquement pas de 
dialogues dans Sayat Nova. C ’est à tra­
vers la manière dont un épisode où un 
thème est traité que se démontre ce qui 
se passe. Je suis certain qu’on peut de 
cette façon parler des questions essen-tie"es ձ֊7ղ lu _

Dans Couleur de la Grenade, Parad- 
janov pénètre profondément dans l ’être 
de Sayat Nova en faisant interpréter les 
rôles de Sayat Nova musicien et de la 
princesse Anna par une seule et même 
personne, l ’actrice Sofiko Tchiaourelli.

Cet amour n ’est pas un amour nar­
cissique où l ’autre n ’est que son miroir. 
Il a sa propre existence :

“ Tu es feu, d ’amour amoureuse”  
Dans Couleur de la Grenade, le 

m iroir au fond duquel tourne la sta­
tuette d Eros n ’a pas de glace. L ’amour 
va beaucoup plus loin que le désir nar­
cissique. On fait un avec l ’être aimé. 
L ’androgyne se réalise sans accroc, par 
la seule force de l ’amour.

Il est intéressant de remarquer que ce
23
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véritable espace d ’eau que crée la musi­
que de Sayat Nova dans ses poèmes 
reconstitue l ’espace de la vie intra- 
utérine. L ’eau et ses dérivés liquides et 
divers contenants (verres, tasses, cou­
pes, caisse du kamantcha) symbolisent 
le sexe de la femme, la communion avec 
le monde maternel et féminin, avec les 
mystères de la nature, des origines.

On peut représenter le monde affec­
t if de Sayat Nova en un ensemble de 
trois cercles concentriques, qui part de 
lui-même, passe par la femme aimée et 
va vers la mère qui englobe tout. Cet 
aspect deviendra plus évident en nous 
avançant dans sa poésie.

“ Comment se rassasier de toi, tu es 
une fontaine de lait, ma bien-aimée. Le 
monde est une mer et toi une barque, 
tu vogues, mousses, ma bien-aimée” .

ou
“ Tu es une délicieuse fontaine de lait, 

la rose éclose le matin” .
Sayat Nova lui-même est surpris par 

la force de sa passion de musique
“ Je n ’ai su comment cette vocation 

m ’est tombée sur la tête.
Elle m’a rendu fou amoureux, jeté 

l ’huile sur mon feu
Elle m’a porté neuf mois dans son 

sein, paix et lumière à son âme.
Je l ’ai peut-être bue avec le lait de ma 

mère, c’est ce lait-là que je recherche” .
C ’est après ces vers qu’il enchaînait 

le vers sur l ’eau et l ’achough que nous 
avons cité plus haut : “ A insi que le 
moulin, l ’achough a besoin d’eau pour 
produire.”

On comprend ainsi mieux l ’ impor­
tance des liquides et de la profusion des

------------------------24------------------------

coquillages (symboles par excellence de 
la nature représentant la vie intra- 
utérine, du sexe de la femme, de la pro­
tection maternelle) et des tasses dans 
Couleur de la Grenade.

Le rapport oedipien entre la femme 
et la musique chez Sayat Nova marque 
également le film. Un passage en est 
particulièrement intéressant.

Sayat Nova enfant se trouve sur le toit 
du hamam et regarde depuis les lucar­
nes les baigneurs et les baigneuses. On 
voit la poitrine nue d ’une femme por­
tant sur un de ses seins un grand coquil­
lage argenté. Un jet liquide lacté tombe 
sur ses seins. L ’enfant se retire de la 
lucarne, troublé, songeur, grave. La 
séquence suivante le montre avec une 
femme tenant à bout de bras un 
kamantcha et qui va incarner Sayat
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Nova androgyne. Sayat Nova enfant va 
vers elle, l ’entoure de ses bras et dispa­
raît en elle. Cette alchimie symbolique 
de porter l ’être aimé en soi et d ’être en 
lui recrée parfaitement le monde de 
Sayat Nova où se retrouve et fusionnent 
l ’enfant, l ’homme, la mère, la femme 
et l ’artiste.

Sayat Nova est, par nature et non seu­
lement idéologiquement, un être non- 
violent, pacifiste. Quelles sont les moti­
vations, les sources intérieures de son 
état d ’être ? De même que sa musique, 
il pfovient du monde maternel :

“ Bon ou mauvais, le fils l ’est de par 
sa mère. Au  bon fils il faut aussi le lait 
juste, méritoire” .

Sayat Nova, tout en respectant les 
autres religions et vivant à la cour du roi 
de Géorgie, a maintes fois affirmé sa 
fierté d ’appartenir à l ’église et au peu­
ple arméniens :

“ Monde pur, bonté pure, désir pur, 
Gagne-pain pur, par la sueur pure,
Il bout pur, par feu immatériel pur, le 
bassin pur,
Son eau est pure, pure la source, pure 
le chrême” .

Dans un autre chant :
“ Le tombeau de Saint Sion, les lieux 

de vie sont à nous
Le Saint Siège d’Etchmiadzine et la race 
bien-aimée sont à nous”
“ Sayat Nova ne sois pas mesquin, nous 
avons le livre d ’or.
Mets le baume sans feu sur ta blessure, 
le chrême puissant est à nous” .

Le symbolisme du baptême, un des 
plus fondateurs du christianisme, le bas­
sin baptismal, le chrême et l ’eau sont 
apparentés au sein maternel, à la vie 
intra-utérine. L ’arménité, faite de 
matière maternelle, est de ce fait indé­
lébile et source de fierté. Cet aspect est 
plus évident dans un poème autobiogra­
phique :

“ A  un an j ’ai puisé la force de mon 
enfance dans le chrême puissant. A  deux 
ans, ma mère-lumière me nourrissait 
encore de son la it” .

Sayat Nova porte le cachet du monde 
maternel-féminin ; il est fait d’amour et 
de non-violence. Le monde parternel 
masculin semble absent. Dans Couleur 
de la Grenade, à chaque coup de pisto­
let, un enfant jouant avec des boules 
d ’argent s’écroule.

Cette filiation entre l ’eau, le monde 
maternel, le baptême, la terre-mère 
(arménité) a été nettement perçue par 
Paradjanov. Dans Couleur de la Gre­
nade, on voit Sayat Nova vieux moine 
dans une église saisir une tasse hémis­

der la philosophie de Sayat Nova. Sou­
lignons seulement que sa vision du 
monde, qui puise sa sagesse aux sour­
ces populaires et religieuses millénaires 
et la transmet à travers son expérience, 
a été perçue et transposée par Paradja­
nov. La vision du monde dans Couleur 
de la Grenade n ’était pas uniquement de 
son cru, mais recréait l ’univers de Sayat 
Nova.

Le rapport amoureux au monde am­
biant, quotidien et éternel, constitue 
également la conception ethno- 
cinématographique de Paradjanov.

Mais la reconstitution d ’une époque 
n ’implique pas obligatoirement, encore 
moins uniquement, le recours à l ’his­
toire événementielle et chronologique 
parce que celle-ci ne reflète que partiel­
lement le drame et la vie intérieurs, le 
jeu du temporel et de l ’éternel. C ’est ce 
jeu qui est fondamental chez Paradja­
nov. Toute une symbolique se rapporte 
à cet aspect : la vie - la mort avec leurs 
multiples équivalents blanc - noir, ciel-

Dessin de 
Paradjanov 

pour le 
tournage de 
« Couleur de 

la grenade »

phérique et la porter vers la niche bap­
tismale pour boire de l ’eau. L ’eau a tari. 
Sayat Nova, incrédule et épouvanté à la 
fois regarde la tasse et la coupole de 
l ’église et pressent une catastrophe. 
Apparaît un archer tartare qui tire des 
flèches, fait tomber des fresques des 
saints. L ’église (l’arménité) devient une 
ruine.

Paradjanov a également merveilleu­
sement senti l ’ irrémédiable ingénuité de 
Sayat Nova. Celui-ci, avant d’éprouver 
des sentiments de révolte reste totale­
ment incrédule devant la méchanceté et 
la mesquinerie. Dans la même scène que 
je viens de décrire, Sayat Nova moine, 
tout en pressentant une grande catastro­
phe, a un regard totalement incrédule. 
Dans son extrême souffrance, ses yeux 
androgynes expriment une incrédulité 
devant le fait qu’on puisse vouloir 
détruire cette chose la plus naturelle 
qu’est l ’amour. Ce genre d’exemples 
abondent dans le film.

Il n ’est pas dans notre propos d’abor­
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terre, enfermement-immensité du 
monde etc. Ces forces ne sont pas con­
flictuelles ou contradictoires, mais anta­
gonistes, nullement produits d’une pen­
sée manichéenne, mais complémentai­
res. C ’est dans leur rapport complexe et 
leur transcendance que résident le jeu, 
la vie. Le noir est certes la couleur du 
deuil et de la mort, mais quelqu’un qui 
se vêt de noir pour porter le deuil fait 
acte de vie car il manifeste son amour 
pour le disparu, le fait vivre en lui. Il 
entre aussi en contact charnel et affec­
t if  avec le tissu et sa couleur qu’il fin ira 
par aimer. La nature affective du rap­
port au monde extérieur non-humain et 
humain qui est un des aspects fonda-

On a rapidement évoqué ci-dessus 
certains procédés cinématographiques, 
tels les tableaux mouvants, l ’absence du 
dialogue, l ’utilisation particulière des 
poèmes, chants ou prières et le pourquoi 
de leur rareté, le rôle du silence etc. 
Jusque-là, l ’approche choisie assumait 
l ’objectif de nous introduire dans le 
monde de Sayat Nova et de Couleur de 
la Grenade. Nous examinerons mainte­
nant la question de la technique cinéma­
tographique proprement dite de Parad- 
janov. Il essayera de dégager comment 
divers procédés utilisés, leur articula­
tion, leurs fonctions multiples concou­
rent intrinsèquement à l ’unité organique 
poétique.

.  ... .......... ...............

Dessin de 
Paradjanov 
pour le 
tournage de 
« Couleur de 
la grenade »

mentaux du phénomène de la culture et 
de l ’ identité, trouve sa parfaite expres­
sion chez Paradjanov.

L ’expression la plus parfaite et la plus 
belle de la symbiose pluridimensionnelle 
et pluritemporelle qui lie le monde 
arménien à l ’univers, est la scène des 
moines sur le toit de l ’église à la mort 
de Sayat Nova. Comme suspendu et 
enraciné à cette surface, point de jonc­
tion du ciel et de la terre, ils enlèvent 
leur capes noires de deuil et déployent 
leurs bras en ailes et s’ immobilisent dans 
l ’éternité avec leurs robes blanches de 
la renaissance.

Rappelons aussi que le prénom de 
Sayat Nova, Haroutioun, signifie en 
arménien résurrection et il est prononcé 
de nombreuses fois dans Couleur de la 
Grenade à l ’occasion d’une prière pour 
un mort, pour un mariage et pour un 
baptême.

J ’ isolerai la technique du plan stati­
que (tableaux mouvants), de la panto­
mime (le théâtre), de l ’ iconique (de 
l ’ image) et de l ’acoustique (tout ce qui 
a trait au son).

Le plan statique : Ce sont des 
tableaux qui s’animent. Une situation 
qui semblait pétrifiée, bloquée bascule. 
Ils traduisent aussi le processus même 
de la naissance et de la succession des 
images du rêve et du souvenir. Avec leur 
lenteur ludique gracieuse, ils nous intro­
duisent dans une atmosphère de réel et 
de rêve, propres au monde d’ affection 
et de communion.

Le premier procédé est étroitement lié 
au deuxième sur de nombreux points, 
les deux ayant plusieurs fonctions com­
munes. L ’ imagination et le rêve qui 
comporte une forte teinte de narcissisme 
sont ludiques par excellence avec leurs

mouvements et mises en scène particu­
liers. Le temporel (le passé, le présent, 
le futur) y est essentiel et l ’homme et le 
monde y sont transformés selon les 
secrets du désir. On concevra aisément 
leur rapport au mythique qui reçoit une 
dimension collective.

La pantomime (plus que tout autre 
genre théâtral), empêche en outre le 
mythique de rester abstraction et intro­
duit la dimension de l ’ individuel en 
interpelant sans médiation de diverses 
sortes (tel le regard de profonde souf­
france de Sayat Nova androgyne) notre 
complicité et notre participation.

L ’iconographie où les éléments sont 
réduits à leurs symbolisme et cadre 
essentiel, fixe, ou plutôt retransmet 
(comme les miniatures) dans notre 
mémoire l ’héritage de la richesse du 
passé (tels, miniatures, objets, cultes et 
gestes multiples). Là encore, la fonction 
du plan statique, mais aussi de la pan­
tomime, rejoint celle de l ’ iconique. 
Dans de nombreuses scènes, les person­
nages sont peu ou pas mobiles, presque 
hiératiques. L ’accent se met ainsi aussi 
bien sur le statique (la pérennité) que le 
mobile (présent, action). Véritable 
miniature vivante, stabilité et solidité, 
l ’ iconographie de Paradjanov est une 
retransmission qui résiste au temps et à 
l ’espace.

L ’acoustique enfin. Le son et le 
silence (qui le fait exister) intimement 
liés impriment une force particulière au 
message et aux rythmes obtenus par les 
autres procédés. Le léger décalage, 
constant, de la bande sonore, par rap­
port aux actes et gestes, la répétition fré­
quente des bribes de poèmes, de chants, 
de prières en échos est un appel des cho­
ses, de l ’âme de la nation, une irrésisti­
ble voix intérieure d ’aller en avant mal­
gré toutes les souffrances et lassitudes 
comme on voit le faire dans le film. Ce 
décalage, associé à l ’utilisation exclusive 
de la voix “ o ff”  tendent à renforcer le 
caractère mythique qui ne souffre pas 
le véniel.

Il est à souligner une autre particula­
rité des tableaux mouvants dans Cou­
leur de la Grenade. Aucun acte, aucun 
geste ne commence avant la prise de 
vue : chaque scène est un tout où nous 
assistons à la naissance du mouvement. 
Cela donne le sentiment que les choses 
surgissent pour nous et en nous. Cette 
particularité accentue une fois de plus 
le côté initiatique du film.

Khoren KECHICHIAN
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SAYAT NOVA, 
COULEUR DE LA GRENADE

Cet article est extrait d'une étude d'Anahid Ter-Minassian portant sur la 
poésie de Sayat Nova et Couleur de la grenade.

Les images des Chevaux de Feu de 
Paradjanov nous emportaient dans le 
tourbillon des grands moments et pas­
sions de la vie : fraîcheur de l ’enfance, 
conflits moraux et sociaux, l ’amour, la 
mort. Dans Couleur de la grenade ces 
thèmes atteignent une dimension cosmi­
que et animiste. Paradjanov y descend

au plus profond des choses et d’actes 
familiers, et en vit, du dedans, le 
mystère. A  travers l ’atmosphère d ’at­
tente et le silence, le cœur même des 
choses bat avec des pulsations incendiai­
res incessantes qui sont rendues par le 
procédé des tableaux mouvants et les 
couleurs intenses. L ’espace entier, murs,

----------------------- 2 7 -------------------------

sol (bien que rarement montré, et nous 
verrons plus tard pourquoi) dépouillé de 
son apparente extériorité à l ’homme, 
réintègre son essence symbolique. Les 
choses sont liées les unes aux autres, 
déplacées par une correspondance 
insoupçonnée qui trouve son fondement 
dans un magnétisme animiste. Elles con-
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vergent en une sorte d ’alchimie surréa­
liste, en un point suprême : l ’être 
humain, en fonction des désirs et 
besoins, duquel s’établit l ’ extension 
physique et la fonction des objets et des 
symboles : la grenade, symbole du beau 
nourricier, saigne en même temps qu’un 
peuple et dessine la carte d ’Arménie. Le 
coq offrira le feu de son sang aux amou­
reux et s’ immolera à la mort de Sayat 
Nova. L ’eau, émergeant des profon­
deurs de la terre-mère, apaisera les brû­
lures des corps meurtris.

L ’étonnante force issue de ces scènes 
rythme en fait le cri rebelle de tout un 
peuple, de tout un monde en lutte contre 
l ’extermination. Une extrême tension les 
traverse et nous donne le sentiment d’un 
bouleversement imminent de l ’état des 
choses. Comme l ’a remarqué mon ami 
Vazken, Sayat Nova androgyne accor­
dera son kamantcha mais ne jouera pas. 
Les spécialistes de la censure soviétique 
ont bien senti le caractère subversif du 
film, et l ’ont mutilé de vingt minutes 
d’ images et retiré de la circulation deux 
semaines après sa sortie dans les salles.

Mais cet animisme est étranger à toute 
métaphysique. Il est spontanéité, sen­
sualité, le libre arbitre, gestes, pensées, 
matières humaines. Entre les hommes et 
les choses se développent toutes les réac­
tions quotidiennes, des plus simples et 
des plus naïves aux plus complexes. La 
souffrance même se munit d’un aspect 
ludique et intriguant, débouchant sur 
une esquisse de mouvements de danse 
d’un androgyne, qui traduit la multipli­
cité des désirs et l ’ultime réalisation de 
l ’homme, sa réconciliation avec lui- 
même et le monde.

Couleur de la grenade est un film sans 
dialogue. Certains ont voulu y voir une 
ruse de la part de Paradjanov pour 
détourner l ’attention de la censure du 
message qu’ il ne pouvait dire par les 
mots. En réalité, il est aisé de compren­
dre que ce procédé insolite n’a fait au 
contraire que rendre celle-ci encore plus 
méfiante. L ’enjeu était beaucoup plus 
important et profond, et dépassait de 
lo in les petites astuces pour déjouer les 
censeurs chatouilleux.

On a dit à propos de Couleur de la 
grenade que c’était un film hautement 
symbolique. Ce qui est juste. Mais le 
symbolique, bien que fondamental, ne

PARADJANOV

SE
constitue qu’un des aspects de la percep­
tion et de la communication. La sémio­
tique (système des signes) en constitue 
l ’ autre aspect qui est tout aussi impor­
tant. En l ’absence de quoi la communi­
cation et la joie de la vie ne pourraient 
s’effectuer qu’aveuglément, sans la 
conscience et la liberté. A  force de cher­
cher partout des sens mystérieux, on n ’a 
pas remarqué que les images du film ont 
souvent un sens quasi-littéral et qu’il 
suffit de les remplacer par des mots 
pour comprendre leur sens. L ’exemple 
suivant met en évidence l ’ imbrication du 
symbolique et de la sémiotique où se 
situe le message.

La rose blanche du film  est certes 
belle, odorante, symbole de la beauté, 
de la pureté. Mais toute seule, sans se 
trouver dans une disposition particu­
lière, elle n ’est pas un signe (n’a pas de 
valeur). Elle n ’est qu’un objet signe 
d ’amour interdit (obtient la valeur 
d ’amour interdit). Mais l ’acte de la met­
tre dans le vase s’étant déroulé avant et 
jamais devant nous dans le film, ce signe 
n ’a pas de signification. Dans la main 
de Sayat Nova androgyne, elle est signe 
(présage) de l ’ épanouissement de 
l ’ amour. En la prenant dans sa main, 
Sayat Nova lu i a donné une significa­
tion : son désir de voir s’épanouir son 
amour. Mais le sens de ces scènes ne 
devient complet que dans leur ensemble, 
voire dans la totalité du film, avec le 
message qui transparaît aussi des gestes 
et du regard de Sayat Nova, de sa souf­
france, de l ’attente qui traverse le film. 
Le sens en devient alors : j ’attends et 
j ’espère que les obstacles à la réalisation 
de mon amour disparaîtront et qu’il 
s’apanouira dans sa beauté et son inno­
cence naturelle comme la rose blanche.

Le rôle des signes, frappeurs d’esprit 
et de sensations (sans doute pour beau­
coup tributaires des impressions animis­
tes qui subsistent toujours chez 
l ’homme), occupe une place intermé­
diaire entre les choses et leur significa­
tion, entre le monde humain et le monde 
ambiant et est donc capital, surtout 
dans un domaine comme le cinéma. Ce 
qui est intéressant chez Paradjanov, 
c’est que le désir ingénu et la joie de 
vivre rend poétique et immédiate la 
communication, fait presque fondre 
dans un seul mouvement, signe, signi-

1924, 9 janvier. Naissance de Sergueï 
Paradjanov ֊  de son vrai nom Sarkis 
Paradjanian - à Tbilissi (Tiflis) en Géor­
gie, de parents arméniens.
1942-1945. Sergueï Paradjanov étudie le 
chant au Conservatoire de Musique de 
Tbilissi. Il suit aussi des cours de 
peinture.
1946-1952. Il entre à l’Institut Cinéma­
tographique d’Etat (VGIK), section mise 
en scène. Il y est l’élève du réalisateur 
ukrainien IgorSavtchenko qu’il assiste 
même pour certains films (le Troisième 
choc, 1948 ; Tarass Chevtchenko, 1951). 
Une peine de prison interrompt ses étu­
des pendant un an. Il les reprend sous 
la direction de Mikhaïl Romm.
1952. Il obtient son diplôme de réalisa­
teur, que paraphe Dovjenko, avec un 
court-métrage intitulé Conte moldave, 
esquisse des Chevaux de feu.
153. Il est assistant réalisateur de Vla­
dimir Braun, sur Maximka, entre autres. 
1954-1964. Il travaille aux Studios Dov­
jenko à Kiev où il réalise plusieurs 
courts-métrages, dont Fleurs sur la 
pierre et Doumka, et trois longs métra­
ges en langue ukrainienne :
1954. Andriech, co-réalisation lakov 
Bazelian.
1958. Premiers gars.
1961. Rhapsodie ukrainienne.
1965. Les Chevaux de feu (Ognenyie 
koni) d’après la nouvelle “ les Ombres 
des ancêtres oubliés” (1910) de l’écri­
vain ukrainien Mikhaïl Kotzubinsky. “ A 
la fo is poème, document, opéra, 
légende folklorique, c’est un film qui 
nous ramène aux temps anciens où le 
cinéma avait encore le pouvoir de nous

fication et symbole.
En dernier lieu, et c ’est peut-être ce 

qui nous importe le plus, Paradjanov 
parle avec ses procédés insolites de son 
vécu arménien, dont les racines sont 
insoupçonnées. Et là il parle aussi de 
notre sensibilité et affectivité à nous, 
jeunesse arménienne diasporique. Or 
Paradjanov, tout comme Sayat Nova, 
est un Arménien de la diaspora. Il est 
né en Géorgie, il a passé la majeure par­
tie de sa vie en Ukraine. Il ne connaît 
pratiquement pas l ’arménien. C ’est en 
1968, à l ’ âge de quarante-quatre ans, 
qu’il fait Couleur de la grenade sur l ’ in­
vitation des studios Armenfilm d’Ere-
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RGUEI PARADJANO V

Dessin de prison de Paradjanov :
« Mon rêve » (Collectif S. Paradjanov)

surprendre, de nous arracher à nous- 
mêmes, de nos entraîner très loin dans 
l’espace et le temps, bref, de nous 
émerveiller” (Jean de Baroncelli, le 
Monde). Le film obtient de nombreux

»

prix internationaux en particulier au fes­
tival de Mar del Plata. Considéré comme 
l’un des deux plus sûrs espoirs -  avec 
Tarkovski- du renouveau du cinéma 
soviétique, Paradjanov rencontre pour­
tant des difficultés pour travailler, d if­
ficultés sans doute dues à ses prises de 
position concernant l’arrestation d’un 
certain nombre d ’intellectuels ukrai­
niens.
1969. Sayat Nova, Couleur de la grenade 
(Tsvet Granata). “ Probablement le film 
soviétique le plus insolite que l’on ait 
vu depuis longtemps” (Albert Cervoni, 
France Nouvelle). Sorti simultanément 
dans plusieurs grandes villes d’Union 
soviétique le film est bientôt retiré de 
l’affiche.
A partir de cette date Paradjanov voit la 
plupart de ses projets refusés : “ Inter­
mezzo” (d’après Kotzubinsky encore), 
“ la Fontaine de Bakhtchisarai” (d’après 
Pouchkine), “ Ispovied” , “ Ara le magni­
fique” , “ Le Démon” (d’après Lermon­
tov).. Son adaptation des Contes d’An­
dersen pour la télévision n’est pas tour­
née. Les rares courts-métrages qu’il par­
vient à réaliser -  les Fresques de 
Kiev -  et un film sur le peintre arménien 
“ Ovnatanian, (1806-1881).
1971. Sayat Nova, amputé d’une ving­
taine de minutes et remonté par Yout- 
kevitch ressort à Moscou, puis est inter­
dit après deux semaines d’exploitation.

“ Que je vive ou disparaisse,
Mon chant éveillera la foule 
Je m’en irai, mais dès ce jour 
Pas un cheveu de moins au monde”

Sayat Nova

van. Il transforme complètement le scé­
nario proposé. Il revit Sayat Nova en 
vivant les souvenirs de sa propre 
enfance, souvenirs les plus profondé- 
ments ancrés. Que reste-t-il à Paradja­
nov comme éléments de la culture armé­
nienne ? Des regards, des gestes, quel­
ques bribes de chansons, de prières, et 
surtout la force des symboles. D ’ail­
leurs, le procédé des tableaux mouvants 
avec sa grâce et sa lenteur particulières 
correspond à une revue de souvenirs ou 
d ’images dans un rêve dont le film par 
ailleurs abonde. C ’est pour ces raisons 
que la force évocatrice du film est 
extraordinaire ; c ’est aussi pour ces rai­

sons qu’à la différence des vieux Armé­
niens que le fim a très peu touchés, nous 
l ’avons vécu dans nos entrailles, même 
si la plupart du temps nous ne l ’avons 
pas compris.

Cette vision de la vie présente un 
grand intérêt de par la précision de son 
contenu et de sa forme exactes. Elle a 
trois axes principaux : les thèmes du 
monde infantile, le ludique et le libre 
arbitre, ces deux derniers étant en 
grande partie le prolongement du pér­
imer. On peut y entrevoir l ’ébauche de 
ce que doit et pourra être la civilisation 
occidentale, voire l ’orientale à venir. Le 
problème principal dans ce domaine est

de savoir comment on bâtit une nouvelle 
société. Il faudrait sans doute répondre 
avant tout à la question : Comment 
l ’apprentissage de l ’enfant allant à la vie 
adulte s’ effectuera ? Question de 
grande acuité pour la jeunesse armé­
nienne qui subit une répression de la 
part de la famille et des institutions 
arméniennes qui, combinée avec F auto­
culpabilisation, cause tant de désastres.

Chez Paradjanov, ces trois thèmes 
sont indissociablement liés et leur enjeu 
est la vie même. L ’apprentissage de l ’en­
fant ne se fait pas par le matraquage ou 
la culpabilisation affective. Sayat Nova 
enfant adresse un sourire narquois à ses 
parents lorsque ceux-ci voudront le faire 
participer à certains rites dont le sérieux 
est pour lui bizarre et l ’amuse. Mais il 
choisira lui-même, selon sa curiosité et 
ses sentiments, le moment et l ’espace 
pour s’imprégner de l ’histoire et du des­
tin de son peuple : sur le toit de l ’église 
où se confondent le ciel et la terre et 
comme fusionnés avec l ’éternité du 
monde arménien, parmi des centaines 
de livres de vieux manuscrits et minia­
tures ouverts au ciel couvrant tout le 
toit.

Un autre passage du film est une illus­
tration parfaite de l ’ indissociation de ces 
thèmes. Omniprésente dans cette partie 
du monde, la Mort aux traits locaux, 
crâne de mort aux cornes de bœuf, 
regard vide et noir, l ’esprit absent, bat 
le tam-tam de la mort avec des gestes 
solennels et une lenteur d ’automate, 
tandis que deux adolescents dansent à 
contre-temps tour à tour parmi les tapis 
et exhibent dans une effusion infantile 
leur désir. Ils font éclater un rythme de 
percussion extrêmement rapide, invisi­
ble et venant de partout en signe de vic­
toire sur la mort et d’affirmation de la 
vie. Je connais peu d ’exemples aussi 
géniaux et éloquents de cet amour de la 
vie et de la naïveté qu’ont gardé les 
Arméniens malgré l ’enfer millénaire, et 
qui survit en partie au génocide et qu’ il 
nous faudrait à tout prix développer, 
nous qui sommes sans doute les derniers 
à connaître la génération qui a vécu sur 
ses terres, et les derniers à nous impré­
gner de leurs visages, de leurs regards, 
de leur démarche, de leurs gestes, de 
leur langage.
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UN NOUVEAU FILM DE PARADJANOV

Paradjanov 
pendant 
le tournage 
de « La forteresse 
de Soukham i »

L ie  source autorisée, on apprend que 
Paradjanov vient de terminer le tour­
nage du film La  Forteresse de Souk­
hami. Actuellement, le film serait en 
cours de montage, et si d’ aucuns espé­
raient le voir au 37ème Festival de Can­
nes, on sait aujourd’hui qu’ il ne sera pas 
possible à l ’auteur de Couleur de la gre­

nade de le terminer avant le début de 
l ’été. Le verrons-nous à la Mostra de 
Venise ?

C ’est après avoir signé “ un contrat à 
vie”  avec la direction des studios de Tbi­
lissi, et soutenu par la plus haute auto­
rité politique de la République de Géor­
gie, que Paradjanov a entrepris l ’adap­
tation cinématographique de la légende 
de l ’enfant Daniel Choncadza, volon­
taire pour bâtir une forteresse, si élevée 
qu’elle doit être capable d ’arrêter les 
invasions ennemies tout en assurant la 
protection de tous les habitants d ’une 
région. Son œuvre inquiète fortement 
son entourage et plus particulièrement 
sa mère qui lu i demande : “ Jusqu’à 
quand ce travail ?”  L ’ampleur des tra­
vaux est telle qu’une vie entière ne peut 
suffire à achever cette “ muraille de 
Chine”  légendaire... Quand on connaît 
l ’œuvre de Paradjanov, on voit tout de 
suite le parti pris qu’ il va tirer de cette 
allégorie, comparable pour certains au 
célèbre Désert des Tartares de Buzzati. 
D ’après les premiers éléments que nous 
possédons, et qui laissent présager un 
film  riche en couleurs, il est certain que 
les exégètes pourront gloser à loisir sur 
les symboles, apparents ou non, qu’ils 
découvriront dans cette œuvre nouvelle.

Paradjanov, Arménien né en Géor­
gie, n ’a rien d’un dissident, comme trop 
souvent on l ’a entendu dire ici. Il s’est 
expliqué à plusieurs reprises sur ce sujet. 
Son œuvre est celle d ’un poète qui a du 
mal à se plier aux canons esthétiques de 
la société soviétique. De surcroît, sa vie 
personnelle, qui n ’est pas non plus celle 
d ’un saint qui se plierait aux critères 
éthiques en cours dans son pays, lui a 
valu une détention de plusieurs mois.

Lorsqu’il en aura terminé avec La  
Forteresse de Soukhami, il travaillera à 
l ’adaptation cinématographique (il en 
aurait écrit, paraît-il, une première ver­
sion) du poème Le Malheur d ’avoir trop 
d ’esprit, œuvre maîtresse du poète- 
diplomate du X IX e siècle Griboédov. 
Adapté au théâtre, cette pièce est con­
tinuellement jouée aujourd’hui en 
URSS.

Robert GRELER
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A LA RECHERCHE 
D’ARTAVAZD PELECHIAN

En URSS, Dieu merci, il n'y a pas que des officiels et des dissidents. Arthur Pelechian, cinéaste armé­
nien installé à Moscou, travaille. Sur des documents, sur VArménie, sur le cosmos et sur la théorie 
du montage.

Les cinéastes arméniens nous font 
bon accueil. Cognac dès le matin, ami­
cal babil, informations polies. Le 
cinéma fait dans les studios d’Erevan, 
c’est quatre films et trois téléfilms par 
an. C ’est modeste. Nous espérons que 
vous aimerez notre terre, notre peuple 
et, qui sait, nos films, disent les cinéas­
tes. Modestes, eux aussi. Peut-être 
soupçonnent-ils que leurs films ne sont- 
pas si bons que ça (ce en quoi ils ont par­
faitement raison). E t Pelechian, 
m ’enquis-je ? Gêne légère. “ Nous 
autres, Arméniens, nous sommes un 
peuple étrange et généreux : nous avons 
donné Mamoulian aux USA , Verneuil 
à la France et Pelechian au cinéma 
soviétique” . En fait, notre homme vit 
à Moscou, mais nous verrons de ses 
films, c ’est promis.

Trois films, donc {Nous, 1969, Les 
quatre saisons, 1975, et Cosmos ou 
Notre siècle, 1982) me persuadent sans 
mal qu’il s’agit d ’un cinéaste, d’un vrai. 
Inclassable, sauf dans la catégorie à tout 
faire du “ documentaire” . Pauvre caté­
gorie ! Il s’agit en fait d’un travail sur 
le montage comme j ’avais fini par croire 
qu’il ne s’en faisait plus en URSS depuis 
Dziga Vertov. Sur, avec et contre le 
montage. J ’ai soudain le sentiment 
(agréable) de me trouver face à un chaî­
non manquant de la véritable histoire du 
cinéma.

Comment parler de ses films ? De 
l ’ image qui puise à la façon d ’un élec- 
trocardiogramme pas plat ? Et du son, 
vraie rumeur de l ’espace ? Comment 
oublier le début des Quatre saisons ? 
Les bergers, arméniens et leurs bêtes pris 
dans un torrent où ils se noient peut- 
être, culs par dessus têtes ? Les paysans 
fuyant devant des meules de foin 
déchaînées ou dévalant des pentes, ici 
de neige, là de caillasse ? Ce bref inter­
titre tombé du ciel : “ Ceci est ta terre” . 
Mais c’est une terre sans Nord, filmée

du point de vue d ’un météorite qui ne 
sait pas où il tombe ? Et dans Nous. Ce 
peuple arménien en larmes dans les ima­
ges d’archives des rapatriements succes­
sifs (de 1946 à 1950) ; retour au pays, 
étreintes, retrouvailles, corps déportés 
par l ’émotion et le montage qui, au sein 
de ces images, vrille comme un tourbil­
lon, un vertige, une défaillance ? Et 
dans Cosmos, longue médiation sur la 
“ conquête de l ’espace” , les mises à feu 
qui ne vont nulle part, le rêve d’ Icare 
encapsulé par les Russes et les Am éri­
cains, le visage défait par l ’apesanteur 
des cosmonautes accélérés,la catastro­
phe qui n ’en finit pas de ne pas venir ?

Quel que soit le thème du film, Pele­
chian procède à la mise sur orbite d ’un 
corps humain désorienté, pris dans la 
turbulence de la matière, là il n ’y a plus 
rien d ’humain, rien de seulement 
humain et où les éléments (terre, eau, 
feu, air) font retour, pas l ’homme dans 
le cosmos mais le cosmos dans 
l ’homme.

« Le cinéma que j ’aime 
n’aime pas les hasards »

De retour à Moscou, je n’eus de cesse 
de rencontrer Pelechian.

Le rendez-vous eut lieu, la veille de 
mon départ, en terrain neutre, dans un 
petit coin d ’une grande salle du Dom- 
kino (la “ Maison des cinéastes” , rue 
Vassilievskaia, célèbre pour l ’excellence 
de son restaurant). Pelechian ressem­
blait à ses films. Il parla russe, et beau­
coup. Désireux d ’être compris, il 
déchira patiemment une boîte d’allu­
mettes et fuma mes Marlboro.

Avant d’être cinéaste, il a été ingé­
nieur (“ le cinéma que j ’a im e- dit-il 
- n ’aime pas les hasards” ). Et avant 
cela, il est né dans un village arménien 
(“ là, il n’y avait pas de cinéma” ) ! En 
1963, il étudie le documentaire au VG IK

de Moscou. Une question le hante : 
“ Est-ce que le cinéma a besoin de moi ? 
Parce que moi j ’ai besoin du cinéma” . 
Au  programme, bien sûr, les classiques. 
Vertov, Eisenstein, etc. Lorsque Pele­
chian parle d ’eux, c ’est d ’égal à égal, 
comme s’il leur en voulait tout en 
sachant qu’ il faudrait reprendre le 
cinéma là où ils l ’ont laissé - e t  peut- 
être fourvoyé. “ Vertov et Eisenstein ont 
inventé une nouvelle machine, mais ils 
l ’ont mise sur des rails de chemin de fer. 
Or, cette machine avait besoin d’un 
coussin d ’air comprimé. C ’était une 
impasse” . Mais parmi ceux qui les ont 
condamnés, il y a ceux (rares) qui ont 
vu l ’ impasse et ceux (tous les autres) qui 
n ’ont vu ni la machine ni le chemin.

Ces “ autres”  sont très nombreux 
aujourd’hui dans les milieux cinémato­
graphiques soviétiques. Ils n ’ont pas de 
mots assez durs pour ces apprentis- 
sorciers, ces “ formalistes”  (le mot qui 
condamne et qui fait mal). Après eux, 
c ’est dans des genres mineurs, moins 
voyants, que le souci du montage (théo­
rique et pratique), s’est réfugié. Là où 
un homme comme Pelechian, aujour­
d ’hui, opère.

Son but : “ capter la cardiographie 
émotionnelle et sociale de son temps” . 
Vocabulaire scientifique, métaphores 
médicales, à la Godard. “ Tout le film 
est dans chacun de ses fragments et cha­
que cadre est comparable à une cellule 
génétiquement codée” . Reste à trouver 
sa place dans l ’ensemble afin de cons­
truire, génétique oblige, “ une réalité qui 
aurait aussi pu être réelle” . Pelechian 
y croit d ’autant plus que pour lui “ la 
vie d ’un homme reproduit d ’une cer­
taine manière, l ’histoire de toute l ’hu-
mamte

/
A

Serge DANEY, 
Extrait d’un article paru dans Libération,

11.8.1983
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L’EBOULIS ET LE SOLEIL
SUR TROIS COURTS METRAGES 

D ’A. PELECHIAN
Extraits d’un texte communiqué par Marc Nichanian

Trois courts métrages. Le premier de 
vingt-cinq minutes environ : Les saisons 
de l ’année, le second d’une heure : 
Notre siècle, le troisième d’un quart 
d ’heure : Nous. Il est difficile à un 
regard occidental de dire ce qu’il voit, 
devant ces films. Il peut dire la nou­
veauté (celle, pour lui, des images pro­
posées, de leur agencement, du projet 
d ’ensemble) ; il peut difficilement dire 
la différence, faute de références suffi­
santes, faute de connaissances précises 
sur le contexte cinématographique. 
C ’est surtout sensible dans le cas du der­
nier en date de ces trois courts métra­
ges, Notre siècle. Nous lui réserverons 
un traitement à part.

Nous et Les saisons de l ’année ne 
racontent rien. Ce parti-pris du non- 
récit est renforcé par le fait que la 
parole, dans l ’un comme dans l ’autre, 
ne joue aucun rôle. Seules des images 
sont assemblées, des tableaux, des scè­
nes de la vie quotidienne, le tout accom­
pagné d ’un bout à l ’autre d ’une musi­
que provenant des classiques européens. 
Aucune entrée en matière discursive, 
aucune annonce, aucun commentaire, 
comme si les scènes allaient de soi, 
comme si elles étaient immédiatement 
reconnaissables. Mais aussi comme si 
aucun commentaire ne pouvait relier ces 
scènes. Le seul commentaire est musi­
cal, dialogue continuel entre la musique 
et l ’ image. Péléchian oblige à imaginer 
un cinéma sans récit, un cinéma où la 
seule ressource est celle de l ’ image, où 
le seul continuum est muscial, de l ’ or­
dre d ’une forme qui ne révèle pas sa loi. 
Un cinéma par essence non romanes­
que. On pourrait dire que Péléchian 
veut incarner le genre du poème cinéma­
tographique. Mais encore une fois : un 
poème où chaque image, chaque scène 
est à l ’ensemble ce qu’un thème ou une 
phrase musicale est à une composition,

A. Péléchian

par exemple symphonique. Ce rappro­
chement n ’est pas seulement une façon 
de parler : il est imposé par le jeu con­
tinue des images et des thèmes musi­
caux. Poèmes cinématographiques 
donc, mais tels que ni l ’ image, ni la 
musique n ’ont l ’un par rapport à l ’au­
tre de fonction illustrative. Mais alors, 
dira-t-on, pourquoi les classiques euro­
péens, pourquoi les Qautre saisons de 
Vivaldi, par intermittence, avec une 
scène des champs dans Les saisons ? Il 
faut dire qu’ il y a une extraordinaire 
concordance entre l ’allure et le ton de 
cette musique, et cette scène répétée, où 
l ’on voit des paysans accompagnant des 
meules de foin qui glissent de façon ver­
tigineuse le long d ’une pente. Cette con­
cordance est bien sûr recherchée, par le 
découpage de l ’ image, le mouvement 
des meules et de la caméra. Mais le bon­
heur intense de ces passages nous sem­
ble tenir surtout au fait qu’il y a là un 
jeu de citation. Cette scène n ’est pas 
unique. Il y a un travail constamment 
renouvelé pour faire couler dans l ’ image 
le poids d’une citation.

Ces courts métrages sans récit, ces 
poèmes cinématographiques ont pour­
tant un matériau bien déterminé. Dans 
Les saisons, les scènes sont tirées de la 
vie campagnarde, des travaux des 
champs, de la transhumance, de la fête 
au village. Dans Nous, ce sont au con­
traire des scènes de la ville, du travail 
et de la vie quotidienne dans Erevan, 
avec sa grandeur et ses à-côtés saugre­
nus. Il y a dans ce dernier film un mon­
tage délibérément hétéroclite, comme 
pour dire : voilà, c ’est de tout cela, de 
toutes ces petites et grandes choses, de 
ces villages, de ces pierres extraites du 
sol, de ces travaux pénibles, de ces 
réflexes religieux (le sacrifice), de ce 
passé immédiat (quelques images d ’ac­
tualité du passé récent), que “ nous”  
sommes faits. Autant que l ’on puisse en 
juger d ’ici, le discours officiel exigerait 
une vision unitaire des choses, orientée, 
accompagnée d ’un message, conduite 
par une idée. L ’ agencement hétéroclite 
des scènes prend le contre-pied de cette 
exigence. Elle suggère une vie, dans ce 
pays, malgré tout indomptable ; elle 
suggère une unité qui n ’est pas celle de 
la vision officielle. C ’est là que s’ inscrit 
le parti-pris non romanesque, ou même 
anti-romanesque, l ’absence totale de 
commentaires. Toute parole, semble-t- 
il, risquerait de ramener à la seule lan­
gue qui soit en vigueur, la langue étati­
que. Si une unité plus souterraine est 
visée dans le film, celle du Nous qui 
s’exprime dans le titre, seule la fragmen­
tation des scènes peut en rendre compte. 
Lorsqu’on sait comment la moindre 
image, même la plus anodine, la plus 
banale, la plus quotidienne, peut, dans 
un langage adéquat, “ faire message”  et 
répéter le consensus idéologique, ici 
d ’ailleurs aussi bien que là-bas, on con­
çoit la difficulté de ce travail, et l ’hum­
ble ambition de ce projet. Le film en est
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réduit à l ’humilité du quotidien, et il est 
conduit à sa propre fragmentation, pour 
dire un “ nous” , en l ’absence de tout 
commentaire.

Le “ nous”  suppose un rassemble­
ment. Celui-ci est montré par une scène, 
une grande circonstance, qui revient 
plusieurs fois dans le film, pris à des 
moments différents : un enterrement 
quasi-national, où toute la population 
d’Erevan est rassemblée dans les rues de 
la ville, en une indescriptible cohue, une 
foule absolument compacte, et innom­
brable. L ’enterrement est celui d ’un 
acteur, H. Ter-Nersessian devenu figure 
nationale. Mais ni l ’auteur, ni la cir­
constance ne sont nommés bien sûr dans 
le film. On peut sans doute aussi bien 
les ignorer. Le propos n ’est pas de nom­
mer ou de raconter une circonstance 
particulière. Il est, semble-t-il, de s’éga­
ler “ filmiquement”  au rassemblement, 
à ce qui fait qu’il y a un “ nous” . Il faut 
bien dire que l ’on rencontre chez les 
Arméniens une émotion particulière 
dans le fait même du rassemblement. 
Cette émotion, que nous pouvions 
croire propre aux Arméniens de la dis­
persion, existerait donc aussi là-bas. 
Dans le rassemblement : la réaffirma­
tion tragique de soi, la victoire sur la 
mort. L ’une et l ’autre ne sont possibles 
qu’autour d’un mort qu’on porte en 
terre. Comme si toute figure rassem­
blante était aussi, déjà, la figure d ’un 
mort. Chaque réapparition de cette 
scène d’enterrement collectif est accom­
pagnée du Requiem de Mozart, citation 
particulièrement voyante. Le cinéma 
serait ainsi un art de citation. Face à 
l ’événement collectif, dans le dos des 
circonstances, une étrange “ unité des 
arts”  se dessinerait, mais une unité telle 
que nul ne pourrait l ’ atteindre ni l ’en­
visager autrement que dans la citation 
silencieuse et fragmentée. Mais alors 
que la citation au sens habituel reste 
dans un seul art, peintures dans la pein­
ture, écrits dans l ’écrit, elle passe ici 
d ’un art à l ’autre. Elle jette un pont 
entre les arts.

L ’hétéroclite, dans Nous, a pour seule 
unité celle du lieu : la ville. Un enterre­
ment, des pierres arrachées à la terre, 
des machines, des travaux (construire, 
graver), la circulation, camion et cyclo­
moteur, le phaéton et le beau visage 
d ’une vieille femme, les sacrifices d’ani­
maux. Un homme mange du raisin, une 
grappe à la main, au volant de sa voi­
ture. Souvent l ’ inattendu ainsi, pris sur

le vif. L ’existence peut-être, immédiate, 
drôle et douloureuse. A insi les retrou­
vailles, images d ’archives, intégrées au 
film : des scènes d ’embrassades inouïes, 
où des Arméniens se retrouvent, qui 
étaient séparés par les frontières politi­
ques, dispersés dans le monde, incon­
nus l ’un à l ’autre depuis un quart de siè­
cle, un demi-siècle. Ce qui est frappant, 
c’est le caractère collectif de ces retrou­
vailles, suggéré par un mouvement 
incessant (comme si la caméra, grâce au 
découpage et au montage des images 
d ’archives, ne s’arrêtait nulle part, sur 
aucun groupe, sur aucun couple). Ce 
caractère incite, étrangement, au rire en 
même temps qu’aux larmes. Les retrou­
vailles venant des archives deviennent, 
autant que les scènes d’enterrement, 
vertigineuses. Ce vertige va revenir plus 
loin sous une autre forme, celle de 
l ’éboulis. Mais il faut aussi noter que, 
par cet usage des archives, on a un autre 
type de citation, cette fois intra- 
cinématographique. Des images, appar­
tenant à un autre contexte de l ’univers 
filmique, sont découpées de telle façon 
qu’elles s’ intégrent au mouvement du 
film. Ce procédé “ citationnel”  sera 
poussé à son comble dans le dernier 
court métrage, Notre siècle.

Avant d’en venir là cependant, quel­
ques mots encore sur l ’autre film, Les 
saisons de l ’année. Le matériau du 
poème cinématographique est fourni ici, 
je l ’ ai dit, par les scènes de transhu­
mance et celles d ’une fête, un mariage, 
au village. L ’hétéroclite est ici moins 
sensible, peut-être parce que les scènes 
sont plus “ naturelles”  : le torrent, le 
troupeau, les pâturages, les champs, les 
animaux et les hommes. Mais chaque 
élément naturel est pour ainsi dire isolé, 
il fait “ tableau” . Le commentaire est 
entièrement absent, les scènes sont 
accompagnées de citations musicales 
tout aussi voyantes que le Requiem de 
Mozart. Cette unité d ’inspiration, cette 
constance dans le travail filmique, sont 
telles qu’elles appellent le travail d’ “ ex­
plicitation” , en renouvelant la vision 
cinématographique. Dans ce film, le 
parti-pris du non-récit, la mise à l ’ écart 
de la parole, sont soulignés par un pro­
cédé supplémentaire, dont nous n ’avons 
pas encore parlé : à trois reprises, le film 
est interrompu, comme dans les films 
muets, pour laisser la place, durant 
quelques secondes, à une phrase écrite 
sur l ’écran. Le troupeau passe dans un 
tunnel, il y a ici aussi une cohue mons­

Les sa

tre, à rapprocher probablement du ras­
semblement sur la place Lénine à Ere­
van, dans Nous ; la scène dure long­
temps, jusqu’à devenir pénible, caco­
phonique et soudain, l ’ image s’efface ; 
on voit apparaître quelques mots “ en 
pleine page”  : je suis fatigué (le texte est 
en russe, il peut signifier aussi bien : il 
est fatigué). Dans une autre scène où les 
hommes, pataugeant dans la boue, 
essayent de désembourber un camion, 
cette phrase s’ intercale soudain : crois- 
tu que c ’est mieux ailleurs ? Et puis il 
y a la scène extraordinaire où chaque 
berger ramène une bête dans la plaine, 
en la tenant dans ses bras et en dévalant 
tout du long une pente enneigée ; une 
phrase vient s’ intercaler : c’est ta terre ; 
ou bien (l’expression russe peut avoir 
aussi ce sens) : c’est celle-ci, ta terre. On 
peut le comprendre et l ’ interpréter 
comme on veut. L ’ensemble du pro­
cédé, le caractère laconique des expres-
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isons

sions, font que les phrases sont essen­
tiellement ambiguës. Il vaut la peine de 
décomposer quelque peu ce qui se passe 
là : tout d’abord le film, par l ’utilisa­
tion d ’une technique propre au muet, 
remarque en lui-même son propre 
renoncement à la parole. Ce qui modi­
fie bien sûr par contre-coup la fonction 
de la musique. Le renoncement à la 
parole, souligné et remarqué par les 
rares plans muets, fait que les phrases 
qui viennent s’ inscrire sur l ’ écran ne 
s’ insèrent pas à l ’ intérieur d’un récit. Ce 
sont des éléments, entre autres, du 
poème. Ce qui rend leur sens multiple 
et éclaté. L ’attachement à cette terre ? 
Sans doute. L ’amertume, la saveur de 
l ’ amertume ? Tout autant. C ’est donc 
cela qui m ’a été donné comme terre ! 
Mais il y a aussi la moquerie, insidieuse, 
non-dite, envers toute compréhension 
de cette phrase “ C ’est ta terre” , telle 
qu’elle pourrait être entendue dans le

discours courant, cette fois celui du 
nationalisme. Dans l ’autre phrase, 
“ Crois-tu que c’est mieux ailleurs ?” , 
on retrouverait les mêmes composan­
tes : l ’attachement, l ’amertume, la déri­
sion insidieuse. Comme si en un seuL 
mot, en une seule phrase, le film  avait 
la force de déconstituer, de critiquer 
toute la teneur du discours courant ou 
du discours idéologique, en les rappor­
tant à la réalité des “ travaux et des 
jours” .

Mais il faut également remarquer que 
l ’on a affaire là à un troisième type de 
citation, une sorte de prélèvement dans 
les paroles ambiantes. Après la citation 
musicale, qui passe d ’un art à un autre, 
après la citation intra-cinématogra- 
phique, qui recueille et transforme les 
archives, voici la citation qui joue sur 
l ’ idéologie, en prélevant des petits bouts 
du discours courant pour les coller et les 
intercaler dans le film.

Remarque de l ’absence de parole, jeu 
sur l ’ image, citation, prélèvements, rap­
port à l ’archivation, tout cela ne parle 
pas seulement à l ’ intelligence, bien sûr. 
Le souci est de beauté. Dans ce souci 
s’ inscrivent les prédilections de Pélé- 
chian. Il aime par exemple beaucoup les 
éboulis. Une explosion, une maison 
s’écroule ; des pierres s’effritent, déva­
lent le long d ’une pente. Des meules glis­
sent vertigineusement vers le bas d’une 
colline, accompagnées, retenues autant 
que tirées par un paysan ; des eaux 
dégoulinent lentement de haut en bas 
d ’une immense muraille verticale, en 
suintant de la pierre ; des pans de neige 
et de glace se défont et s’éboulent ; des 
bergers glissent à toute allure sur une 
pente enneigée. Cette prédilection pro­
digieuse pour l ’éboulis n ’est sans doute 
pas à commenter. La répétition de 
l ’éboulis sous ses diverses formes, com­
binées à des musiques différentes, s’ im ­
pose d’abord par elle-même. Et elle 
amène naturellement une question : 
alors, qu’est-ce que c ’est, l ’éboulis ? 
Elle joue de plus un rôle de révélateur : 
n ’y aurait-il pas dans la musique une 
forme générale, que l ’on pourrait appe­
ler la Forme de l ’Eboulis ? Les textes 
musicaux choisis ne le sont-ils pas 
comme des modalités diverses de 
l ’Eboulis général, en tant que structure 
musicale remarquable ? On voit que ce 
sont là des “ arrière-questions” , qui ne 
concernent pas immédiatement une 
intention, un thème, un sujet, un récit.

Le parti-pris du non-récit porte le 
poème cinématographique sur la pente 
de eps arrière-questions.

Nous avons laissé de côté jusqu’à pré­
sent le troisième film, le plus long, à 
notre avis le plus remarquable : Notre 
siècle. Remarquable par sa forme : ce 
film est fait d ’un bout à l ’autre d’ima­
ges d ’archives, choisies, découpées, col­
lées, montées. Il n ’y a pas une seule 
image tournée par le réalisateur. Le pro­
cédé de la citation intra-cinémato- 
graphique atteint ici une dimension 
extrême, excessive. Remarquable par le 
matériau qu’il met en œuvre : l ’ensem­
ble des images recueillies et montées par 
le cinéaste appartient à un thème uni­
que : l ’Espace. Oui, toutes les formes 
qu’ a pu prendre la folie de l ’espace, la 
“ conquête de l ’espace” , et toutes les 
images qui peuvent en être issues, ima­
ges de fusées, de cosmonautes, de voya­
ges interspaciaux, de satellites, avec en 
contre-point un retour aux premiers 
temps de l ’aviation avec ses avions rudi­
mentaires qui s’élèvent ou qui s’écra­
sent. On pourrait croire à une com­
mande de l ’Aéronautique soviétique s’ il 
y avait un quelconque commentaire et 
si la succession, le brassage de ces ima­
ges étaient réellement et clairement à la 
gloire de cette Aéronautique. Mais rien 
de tel : il n ’y a que les images et la musi­
que ici aussi. Et les images concernent 
parfois aussi bien les vols américains 
que les vols soviétiques. Les seules paro­
les que l ’ on entend d’ailleurs durant le 
film  sont en angalis, et ce n’est pas le 
moins étonnant : on assiste à un compte 
à rebours, on entend les chiffres qui 
s’égrènent à l ’envers jusqu’au zéro, on 
voit les visages d’observateurs améri­
cains devant leurs appareils. Il est vrai 
que le film  joue sur la technique de la 
déception : on n’aura pas de réponses 
aux questions que l ’on se pose. Mais on 
est tout de même presque constamment 
amené à se demander : qu’est-ce qu’ il 
veut dire par là ? Notre siècle, est-ce 
cette universalité, cette mondialité de la 
folie spatiale ? Mais si le poème cinéma­
tographique inscrit en lui cette mondia­
lité, il n ’est pas du tout sûr, ici encore, 
qu’il veuille en faire un message déchif­
frable. Et enfin ceci : si ce film  est à la 
gloire de quelque chose, ce ne peut être 
qu’à la gloire de l ’espace lui-même, 
filmé à travers un cache, et donc on 
entend à ce moment-là les pulsations 
rythmiques, comme les pulsations d ’un 
cœur d ’enfant dans le ventre maternel.
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PELECHIAN

LE MONTAGE A DISTANCE
par Artavazd PELECHIAN

A. Pelechian et M. Vardanov

Comme chacun sait, selon Eisenstein, 
quand un plan se rencontre dans le 
montage avec un autre plan, cela génère 
une idée, un jugement, une déduction. 
Les théories sur le montage des années 
20 accordent la plus grande importance 
au rapport entre “ plans proches’ ’ . 
Eisenstein appelle cela “ jonction de 
montage” , Dziga Vertov “ intervalle” .

A  partir de mon expérience de travail 
sur le film Nous (Menk, titre russe My, 
1968, produit par les établissements télé­
visuels “ Erevan” ) j ’ai eu la conviction 
que la substance et l ’accent essentiels du 
travail de montage ne consistent pas 
pour moi à coller des plans l ’un sur l ’au­
tre, mais à faire l ’opération inverse, non 
pas dans leur “ jonction”  mais dans leur 
“ disjonction” .

Ayant pris deux plans de base, qui 
portent en eux-mêmes une valeur idéale 
importante, j ’essaie non pas de les rap­
procher, de les faire se rencontrer, mais 
de créer une distance entre eux. L ’idée 
que je veux exprimer est obtenue en jo i­
gnant plutôt deux plans qu’en créant 
une interaction entre eux à travers une 
série d’anneaux. A insi surgit l ’expres­
sion de l ’ idée beaucoup plus puissante 
et profonde. On fait monter le diapa­
son d’expressivité et ainsi graduelle­
ment, on augmente l ’information (dont 
le film se veut porteur). C ’est ce type de 
montage que j ’appelle “ à distance” .

Dans le fim Nous, le premier élément 
de base du montage à distance apparaît 
dès le début. Le film s’ouvre sur une 
pause suivie du plan d’un visage de 
jeune fille. Le sens expressif de ce cadre 
n ’est pas encore clair pour le spectateur, 
on lui transmet seulement un sens de 
médiation et d ’alarme. La musique 
commence, suivie par une pause au 
noir. Le visage de l ’enfant réapparaît 
une seconde fois après 500 m de pelli­
cule, étant toujours lié à cet accord 
symphonique. A  la fin du film , dans 
l ’épisode du rapatriement, cet élément 
de base du montage réapparaît une troi­
sième fois, mais seulement dans sa com­

posante sonore : l ’accord symphonique 
se répète dans le plan où les gens sont 
penchés à un balcon.

Il est facile d’y voir une répétition élé­
mentaire. En vérité, la fonction de ces 
éléments de montage ne se réduit pas à 
une pure et simple répétition. C ’est 
comme le visage d ’un peuple qui 
observe sa propre histoire. Par exemple, 
même dans mon premier film  La  
patrouille de la montagne (produit par 
le studio des films documentaires et des 
chroniques d’Erevan, 1964) je me sers 
du procédé de la répétition des plans. Le 
film commence et se termine avec quel­
ques ouvriers escaladeurs qui se dépla­
cent avec des lampes sur le fond noir du 
ciel. Même entre ces deux plans, il y a 
un intervalle. Mais ce détachement (et

l ’ identité même des plans) dans ce cas, 
ne suscite pas une action “ à distance” , 
elle tend plutôt à la répétition, au retour 
à la structure initiale qui permet de con­
clure le film  d ’une façon lyrique.

On trouve le même procédé dans le 
film  L a  terre des hommes (titre russe 
Ziem lia lioudeï, production VG IK , 
Moscou, 1966) qui est construit selon 
une conception de montage radicale­
ment différente, c ’est-à-dire en utilisant 
la collision analogique des plans liés par 
un même thème, et plus précisément, le 
thème de la découverte continue des 
beautés naturelles par l ’homme, déve­
loppé à partir de matériaux présents 
dans une grande ville au cours d ’une 
journée de travail.

Ce film  commence et se termine avec
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l ’ image du “ penseur”  de Rodin qui est 
une sculpture connue de tous et qui est 
devenue depuis longtemps le symbole de 
l ’ expression de la pensée humaine. 
Outre une fonction répétitive, qui con­
fère au film une qualité poétique, on 
peut y découvrir, en puissance, une 
fonction d ’ action “ à distance” . 
L ’image de Rodin à la fin du film amène 
un sens qualitativement différent du 
début ; avec le plan final, c ’est en quel­
que sorte un nouveau cycle de réflexion 
qui permet un développement au delà 
des limites temporelles du film.

Dans Nous, la répétition des éléments 
de montage sort décidément du cadre de 
ces fonctions pour soutenir entièrement 
une structure générale basée sur l ’action 
à distance. Un plan, montré à un cer­
tain moment, révèle sa pleine significa­
tion idéale seulement au bout d ’un cer­
tain temps, c’est-à-dire après que se soit 
établie dans la conscience du spectateur 
une chaîne de montage non seulement 
entre les mêmes éléments répétés, mais 
aussi entre ce qui les entoure, cas après 
cas. De cette manière, les principaux élé­
ments de base donnent seulement une 
expression condensée du thème mais, 
entre temps, en se liant “ à distance” , 
aident aussi le développement idéal et 
l ’évolution de ces plans et épisodes qui 
n ’ont pas de lien direct. Il s’agit d ’un 
montage de “ contextes” . En changeant 
de contexte, nous pouvons approfondir 
et développer le thème. Quand, à la fin 
de Nous, résonne à nouveau l ’accord 
symphonique, l ’ image de l ’enfant mon­
tré au début du film nous est expliquée. 
Il y a aussi dans ce film d ’autres élé­
ments de base, soit visuels, soit sono­
res : les soupirs, le chœur, les gros plans 
des mains, l ’ image des montagnes. 
Ensuite, ces éléments paraissent s’élar- 
guer et quelques composantes de 
l ’ image et du son se mélangent à d ’au­
tres éléments et situations. Mais à peine 
l ’ image de la fille apparaît, tous ces élé­
ments se regroupent et, tout en recevant 
une nouvelle tâche, passent dans une 
autre succession logique, dans une nou­
velle forme qui a d’autres fonctions. 
Dans un premier temps se greffe le 
chœur, ensuite les soupirs (transformés 
en cris), les mains, et enfin les monta­
gnes.

Quand on a trouvé le système du 
montage, on ne peut plus y introduire 
de changements particuliers. Il faut l ’ac­
cepter ou le refuser sans modification.

Une dernière caractéristique du mon­
tage à distance : dans le système de liens 
“ éloignés” , non seulement on module
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la résonance de tel ou tel autre plan, 
mais d ’une certaine manière, la division 
en plan classique (gros plan, plan 
moyen) change et doit être rectifiée. Par 
exemple, le plan moyen large final de 
Nous —les gens à la fenêtre d ’une 
grande maison -  grâce aux liens à dis­
tance, assume la fonction de la réson­
nance d ’un gros plan.

Chaque fois, suivant sa tâche et la 
charge émotionnelle, le plan met en dis­
cussion sa propre dimenson : tout plan 
peut être inclus dans un autre ou bien 
examiné en détail. Ce montage de “ con­
textes” , que l ’on pourrait aussi définir 
en “ principe de blocs” , crée une inte­
raction à distance où les épisodes-blocs 
à la fois précisent et laissent ouvert leur 
propre thème, comme dans le film Nous 
où chaque “ bloc”  se conclut avec un 
point d’ interrogation. A insi, en obser­
vant sur l ’écran l ’épisode des funérail­
les, on y lit d ’une façon autonome le 
sens d’un cortège funèbre très concret 
et en même temps on y découvre un dis­
cours qui implique l ’ image d ’un peuple 
dans un moment particulier de son his­
toire. A insi à la fin, avec le rapatrie­
ment, nous voyons un événement con­
cret -  le retour des Arméniens dans leur 
patrie- et parallèlement, nous cueillons 
une idée d’unité entre les hommes et la 
nature.

Cette méthode de “ montage à blocs”  
se retrouve aussi dans le film Les habi­
tants (Bnakitchner՝, titre russe Obitateli, 
production Belorus film, 1970) et avant, 
dans le film A n  début (Skizb, titre russe 
Natchalo, production VG IK , Moscou, 
1967).

De cette manière, différents thèmes 
disséminés dans le film, grâce à l ’ inte­
raction des blocs, deviennent des termes 
antithétiques d’un même procédé. Si 
dans A u  début, je montre le passage 
graduel des causes aux effets, dans Nous 
je montre le procédé opposé. A insi, 
dans A u  début, contrairement à Nous, 
ce qui est historique devient contempo­
rain. La possibilité de semblables 
réflexions sur le matériel est garantie par 
le “ montage à distance” . Chose très 
importante : le montage à distance 
donne à la structure du film non pas la 
forme habituelle d’une “ chaîne de mon­
tage” , non plus la forme d ’un ensem­
ble de “ chaînes”  mais il crée une con­
figuration circulaire où, pour mieux 
expliquer, une “ forme sphérique rou­
lante” .

Les plans ou les secteurs de base qui 
sont les “ foyers”  du montage à distance 
non seulement interagissent directement

Les saisons

avec les autres éléments mais satisfont 
aussi à une espèce de “ fonction magné­
tique”  en créant, par des lignes de force 
vectorielles, un lien réciproque avec 
n ’ importe quel endroit ou secteur du 
film. Les secteurs de base, en se liant à 
travers ces lignes de force, forment de 
part et d ’autre des grands cercles et 
entraînent en même temps, dans leur 
rotation, tous les autres éléments. C ’est 
comme s’ ils évoluaient l ’un dans l ’au­
tre selon des directions centrifuges de 
rencontre. Ce procédé imprime à l ’ac­
tion du film un effet particulier de pul­
sation ou de respiration.

Dans le montage à distance, l ’ interac-
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tion entre tous les éléments du montage 
advient rapidement, immédiatement, 
pratiquement en même temps à tel point 
que la vitesse ne dépend pas du degré 
de distance qui existe entre eux. Si la 
méthode basée sur l ’union des plans 
adjacents crée substantiellement des 
apparences internes, des “ intervalles” , 
le rhontage à distance les lie d ’une telle 
manière qu’ il élimine la pause.

Le montage à distance n ’est pas une 
réserve de procédés autonomes, déjà 
prêts, dans lesquels nous puisons quand 
nous le voulons. Il exprime la pensée de
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l ’auteur et peut l ’appliquer seulement 
selon les termes imposés chaque fois 
d ’une certaine idée, d ’un certain con­
cept. Il faut, en partant d ’un pro­
gramme concret, définir et savoir à 
l ’avance quels éléments peuvent et doi­
vent se mettre en communication, con­
naître leur valeur thématique. Il faut 
établir au préalable toutes leurs voies de 
développement, les itinéraires, les for­
mes et les trajectoires complexes de leur 
mouvement, les différents points de 
vue, et ce qu’ ils peuvent générer dans 
chaque fragment temporel, du point de 
départ au point d ’arrivée.

Les caractéristiques du montage à dis­
tance ont des racines si profondes 
qu’elles nous forcent à repenser profon­
dément la nature du cinéma et les lois 
fondamentales de l ’art cinématographi­
que. Par exemple, la méthode du mon­
tage à distance est basée non pas sur 
l ’interaction continue entre l ’ image et le 
son, mais sur l ’ interaction d ’une part 
qui se décompose dans le son, d ’autre 
part le son qui se décompose dans 
l ’ image.

Le reflet de ces processus pour cer­
tains aspects peut se retrouver sur 
l ’écran même s’il est difficile de s’en 
apercevoir. Mais si nous observons 
attentivement, nous découvrons que 
l ’ image sur l ’écran, par le fait qu’elle 
s’écoule détail après détail, n ’est pas sai­
sie dans sa totalité immédiatement avant 
même le détail (comme il est propre à 
d ’autres formes “ d ’art spatial” ) ; au 
contraire elle acquiert les traits d’un tout 
seulement peu à peu en partant des 
détails qui, se suivant de près, se fon­
dent dans notre conscience, seulement 
avec la participation obligatoire de la 
“ mémoire” . E t ceci, comme l ’on sait, 
est propre aux formes d ’art “ temporel­
les” . C ’est comme si, en architecture, 
on comprenait un édifice non pas tout 
de suite et entièrement, mais un détail 
après l ’autre qui se condense après en 
un concept unitaire non seulement grâce 
à la vue mais essentiellement grâce à la 
mémoire, non dans l ’espace mais dans 
le temps.

Le processus temporel confère de 
l ’ instabilité aux formes spatiales, de 
même que la dynamique spatiale rend 
instable les formes temporelles. Il arrive 
ainsi qu’à l ’écran, “ j ’entends”  paraît 
une condition variable de la vision, et 
“ je vois”  une condition variable de 
l ’écoute. A insi les différentes compo­
santes d ’un film, prises séparément, se 
trouvent dans des “ territoires”  étran­
gers, privées de leur stabilité. On con­

firme de telle sorte encore une fois que 
sur l ’ écran il n ’advient pas une interac­
tion directe entre les différentes compo­
santes spatiales et temporelles, mais une 
interaction entre des processus contra­
dictoires et variables.

Retournons aux éléments de base du 
montage à distance du film  Nous. 
Quand sur l ’écran apparaît pour la pre­
mière fois le premier plan de l ’enfant 
accompagné par un accord symphoni­
que, c ’est l ’ image qui, à ce moment, 
dans la perception est dominante et non 
pas le son. A  la moitié du film, ce même 
élément est perçu d ’une manière diffé­
rente : le son et l ’ image agissent avec 
une force égale. Dans le final, quand ce 
même accord symphonique s’accompa­
gne à un P M L  avec les gens au balcon, 
la charge intellectuelle et émotionnelle 
relève de la musique que l ’ on connaît 
déjà : ici le son domine l ’ image. Au 
début, le son “ se décompose”  pour 
ainsi dire dans l ’ image ; à la moitié du 
film, les deux éléments se trouvent dans 
un stade d ’équilibre, et à la fin l ’ image 
se “ décompose”  dans le son.

Etant donné que, dans le montage à 
distance, des éléments propres aux arts 
visuels et temporels se trouvent dans un 
processus de fluidité sans jamais se fon­
dre, on peut à ce point observer que 
l ’œuvre cinématographique ne naît pas 
d ’une synthèse des arts fondés sur l ’es­
pace et des arts fondés sur le temps, 
mais des racines de ces mêmes arts. En 
d ’autres termes, le cinéma fondé sur le 
montage à distance ne puise pas dans la 
littérature, la musique, la peinture, mais 
directement à la “ source”  de ces mêmes 
arts. Le système de montage à distance 
ne nie et n’efface pas les méthodes déjà 
connues décrites en particulier par 
Eisenstein et Dziga Vertov ; au con­
traire, il les conserve. Seulement, avec 
le montage à distance, le rayon d’action 
de ces méthodes et leurs fonctions se 
modifient.

Je suis convaincu que le cinéma, 
englobant le principe du montage à dis­
tance, s’offrira de nouvelles possibilités 
de découverte des liens les plus profonds 
entre les phénomènes du monde qui 
nous entoure. Il sera en mesure de révé­
ler entièrement chaque forme de mou­
vement : de la plus élémentaire à la plus 
complexe. Il pourra parler de manière 
contemporaine le langage de l ’art, de la 
philosophie et de la science.

Article paru dans VOPROSSY KINOISS- 
KOUSSTVA 1973, Traduction de Haritini 
Andritsaki et Fulvia Alberti
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MAMOULIAN

EXTRAITS
D’UNE INTERVIEW DE 
ROUBEN MAMOULIAN

— A  cette époque, en 1927, vous 
intéressiez-vous au cinéma ?

— Passionnément. Quand j ’étais à 
Rochester, le théâtre où je montais mes 
opéras se transformait en cinéma durant 
l ’ après-midi, et je vis quantité de films. 
Celui qui m ’ impressionna le plus fut Le 
dernier des hommes, de Murnau. Je fus 
aussi très marqué par les films de G rif­
fith. Oui, j ’ adorais le cinéma, mais 
j ’étais encore trop accaparé par mon 
travail théâtral.

Enfin, un jour, des producteurs de 
cinéma me convoquèrent. Ils voulaient 
me confier, dans leurs films, les séquen­
ces “ dramatiques” , au sens théâtral du 
terme. Je refusai, et leur déclarai que 
seul m ’intéressait de réaliser totalement 
un film. “ Mais, me dirent-ils, vous ne 
connaissez rien à la technique -  Donnez 
moi cinq semaines” , répondis-je. Ils me 
prirent pour un fou, mais acceptèrent. 
Pendant cinq semaines, je visitai les stu­
dios Astoria de la Paramount à New 
Y o rk , questionnant les chefs- 
opérateurs, les monteurs, etc.՛Un jour, 
enfin, je me sentis prêt, et j ’écrivis, avec 
Garret Fort, un scénario : Applause. 
C ’était une histoire se déroulant dans le 
monde du spectacle, mais d ’un specta­
cle purement américain, le “ burlesque” . 
Je voulais montrer, avec le maximum de 
réalisme, ce genre de “ divertissement” , 
avec tout ce qu’il a d ’horrible. Certai­
nes séquences, trop cruelles, furent 
d’ailleurs coupées par la censure.

A P P L A U S E  était l'u n  des prem iers film s 
parlants ?

— Oui. C ’était en 1929, et le cinéma 
américain traversait une crise assez péni­
ble. Le son commençait à s’imposer par­
tout, et la majorité des producteurs 
étaient complètement dépaysés. Moi, ça 
ne m’intéressait pas du tout de refaire 
au cinéma ce que je pouvais réussir, bien 
mieux, au théâtre. Je commençai par 
déclarer que je n’avais besoin que d’un 
seul appareil, mais qu’ il bougeait, qu’il 
y aurait des mouvements de caméra et
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que, la structure dramatique de la scène 
me semblant l ’exiger, nous filmerions 
celle-ci en un seul plan, sans faire de rac­
cord en gros plans. Un vent de panique 
commença à souffler. Tous vinrent me 
dire que mes exigences ne pouvaient être 
exaucées. Mais j ’avais bien d’autres 
désirs : la dernière séquence devait 
décrire l ’arrivée d ’une jeune fille, fraî­
che émoulue d’un couvent ; sa mère tra­
vaillait dans le burlesque ; le soir, avant 
de s’endormir, la jeune fille récitait une 
prière, tandis que la mère lui chantait 
une chanson de son rôle, assez osée. 
L ’équipe du son me dit qu’ il fallait que 
je prenne un plan de la mère et un plan 
de la fille, parce qu’ ils ne se servaient 
que d ’une bande son à la fois. Je vou­
lais deux bandes, et que l ’ on entendit la 
prière et la chanson en même temps.

La bataille fut dure : j ’obtins l ’auto­
risation de tourner comme je l ’enten­
dais. Mais, si le résultat était médiocre, 
je n’avais plus rien à dire. On réalisa 
donc la séquence en un seul plan, avec

des mouvements de caméra et une dou­
ble bande sonore. Le lendemain, je ren­
contrai mon assistant qui m ’apprit que 
toutes les personnalités du studio étaient 
en train de visionner mes rushes, que 
l ’on avait -exceptionnellement— fait 
tirer dans la nuit. Cela leur plut, et ordre 
fut donné de ne contrarier aucun de mes 
désirs.

A P P L A  USE fut tourné en extérieurs 
à New York et pour la première fois, on 
filma dans la rue avec le son direct.

Il faut combiner les différents moyens 
afin d’obtenir un rythme valable. Je 
remarque de plus en plus combien les 
films perdent le sens du rythme, qui 
reste pour moi l ’essentiel. Les histoires 
progressent n ’ importe comment, le 
montage a l ’air d’être fait à coups de 
hache. Je suis entièrement d’ accord 
pour qu’on se serve de l ’ellipse ou du 
montage eut, pour qu’on fasse le même 
genre de recherches que firent Schôn- 
berg et Strawinsky en musique, mais au 
cinéma, la plupart du temps, ces effets 
me semblent gratuits : les scènes raccor­
dent mal et, de plus, à l ’ intérieur des 
scènes, il n ’y a aucune progression.

Je crois que le sens du montage s’est 
perdu, un peu par la faute du Cinémas­
cope. C ’est un format bâtard, qui nous 
a rapproché de la mise en scène du théâ­
tre et a interdit tout travail sur le mon­
tage. On a cru que cela aérait l ’ action, 
mais je pense plutôt que cela mettait le 
spectateur dans la position d ’un spec­
tateur de fosse d’orchestre...

En 1931, la Paramount me demanda 
de réaliser un film : ce fut C ity  Streets. 
Il y avait eu quelques films de gansgters 
auparavant, mais assez peu. Je décidai 
de ne jamais montrer de meurtres sur 
l ’écran, mais de les suggérer par divers 
procédés elliptiques. Et c ’est là, sans 
doute, que Ton concrétisa pour la pre­
mière fois les pensées d ’un personnage 
par une voix off. Il y avait un gros plan 
de Sylvia Sidney, et on entendait à la 
fois sa voix et celle de Gary Cooper. 
Tout le monde me dit que c’était idiot,
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MAMOULIAN

Mamoulian 
pendant un 
tournage

que le public n ’allait rien comprendre 
quand il entendrait ces paroles, alors 
que l ’actrice ne disait rien. Mais le 
public accepta très bien cela.

— Qu 'est-ce qu i vous a attiré le p lus dans 
D R  JE K Y L L  E T  M R . H Y D E  ?

D ’abord bien sûr le thème me pas­
sionnait. En schématisant, on pourrait 
dire que c’est la base, le fondement de 
toute réflexion philosophique sur 
l ’homme. Seulement, je crois que Ste­
venson dans son admirable livre, et 
Robertson dans la première version f il­
mée qui est fort médiocre ne firent 
qu’ébaucher le thème et n ’en conservè­
rent en quelque sorte que les implica­
tions religieuses. Cela se ramenait en 
gros à la lutte entre le bien et le mal, 
thème fondamental du christianisme. 
Or ce qui m ’intéressait, c ’était de mon­
trer les rapports entre la Nature et la 
Civilisation, en me refusant de porter un 
jugement moral. Je voulais dépasser 
l ’ interprétation religieuse. Hyde n ’était 
nullement un ignoble individu, mais un 
sauvage ne comprenant rien à ce qui se 
passait autour de lui. C ’était un homme 
sain, jouisseur et qui ne devenait 
méchant qu’à cause des traitements

qu’on lui infligeait. On l ’acculait au 
crime. Je reçus d’ailleurs une lettre de 
la fille de Stevenson, me félicitant et me 
disant que son père aurait sûrement 
adoré mon film, ce qui était le plus beau 
compliment que l ’on pouvait me faire.

Dans Dr. Jeky ll andM r. Hyde, j ’em­
ployai pour la première fois dans le 
cinéma une bobine de caméra subjective 
afin de donner le point de vue de Jekyll 
sans le montrer, et j ’ identifiai ainsi le 
public en héros. Quand on parla d ’in­
novation à propos de La  Dame du lac, 
je m ’amusai doucement en pensant que 
j ’avais déjà tenté cela plus de dix ans 
avant.

Je travaillais aussi beaucoup sur le 
son, notamment pour les séquences 
décrivant la transformation de Jekyll en 
Hyde. Je cherchai à accroître le carac­
tère fantastique de ces séquences de 
transformation, toute une gamme de 
bruits complètement irréalistes, ou 
même qui n ’existent pas. Je fis diffé­
rents essais avec des instruments de 
musique, des animaux, des objets 
divers, sans rien trouver. Finalement, 
j ’eus l ’ idée d’enregistrer le bruit de mon 
propre cœur, ce qui donnait un effet 
extraordinaire. Je m ’en servis comme

d’une base rythmique, j ’y mêlai un bruit 
de gong, en coupant le moment de l ’im ­
pact, ne gardant que les vibrations que 
j ’enregistrais à l ’envers, et j ’y ajoutai un 
enregistrement de sons à haute fré­
quence provenant de la lumière, et quel­
ques autres. Les essais furent assez pro­
digieux, et tout le monde ne parla plus 
que du “ Mamoulian’s stew...”

Mais c ’est dans Love me tonight que 
je pus enfin me livrer à ce qui me pas­
sionnait : mettre en scène une histoire 
où se mêleraient intimement musique, 
rythme, action, un peu comme trois thè­
mes dans une symphonie. On ne peut les 
dissocier, et pourtant tous trois sont dif­
férents, J ’enregistrais toute la musique 
avant de réaliser le film , et je construi­
sis ma mise en scène par rapport aux 
mélodies de Rodgers. Des séquences 
entières étaient basées sur des rapports 
de rythme, ainsi cet éveil de Paris où je 
repris l ’ idée de “ Porgy” ... Les dialo­
gues étaient rythmés, et souvent même 
en vers, afin de servir de transition aux 
chansons. Tout reposait sur une théma­
tique mélodique, y compris les mouve­
ments de caméra, l ’utilisation du ralenti 
et la construction symphonique du 
récit : grâce à la progression d’une

FILMS
1929 : APPLAUSE.
1931 : DR. JEKYLL AND MR. HYDE.
1932 : LOVE METONIGHT(AIMEZ-MOI 
CE SOIR)
1933 : THE SONG OF SONGS (LE CAN­
TIQUE DES CANTIQUES).
1933 : QUEEN CHRISTINA (LA REINE 
CHRISTINE).
1934 : WE LIVE AGAIN.
1935 : BECKY SHARP
1936: THE GAY DESPERADO (LE 
JOYEUX BANDIT).
1937: HIGH WIDE AND HANDSOME 
(LA FURIE DE L’OR NOIR)
1939 : GOLDEN BOY (L’ESCLAVE AUX 
MAINS D’OR)
1940: THE MARK OF ZORRO (LE 
SIGNE DE ZORRO).
1941 : BLOOD AND SAND (ARÈNES 
SANGLANTES).
1942: RING ON HER FINGERS (QUI 
PERD GAGNE).
1947: SUMMER HOLIDAY (BELLE 
JEUNESSE).
1957 : SILK STOCKINGS (LA BELLE DE 
MOSCOU).
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MAMOULIAN

C ’est lui qui 
artistiquement 
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« Porgy and 8 e ss  » et 
a v e c  Love  m e tonight
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R. Mamoulian. « Cinéma 65 » N " 92

chanson, circulant de bouche en bou­
che, on découvrait tous les personnages 
et l ’histoire prenait de plus en plus 
d ’ampleur. Ce qui me fit plaisir, c ’est 
quand M innelli et Kurt Weill écrivirent, 
chacun de leur côté, que c’était le meil­
leur film  musical.

Dans La  Reine Christine, une fois de 
plus, je construisis ma mise en scène sur 
des notioins de rythme. D ’ailleurs, on 
ne peut pas appeler Garbo une actrice. 
C ’est plutôt un instrument de musique, 
un stradivarius dont on peut tirer des 
sons d ’une immense pureté. Toute la 
séquence où elle embrasse les objets 
ayant appartenu à son amant, où elle se 
promène dans la chambre, fut filmée 
avec un métronome, de façon à équili­
brer chaque mouvement, chaque plan.

— Vous réalisiez, deux ans p lus tard, le 
prem ier long métrage en Technicolor : 
B E C K Y  S H A R P  ?

— Oui. L ’ adaptation du roman de 
Thackeray ne me satisfaisait pas et je 
préférais tenter des expériences avec la 
couleur, malgré certaines contraintes. 
En effet, on vous obligeait alors à 
employer certaines couleurs d’une façon 
bien précise. Par exemple, le rouge pour 
les uniformes des soldats et des Officiers 
anglais... Vous ne pouviez pas faire 
autrement que d ’employer le rouge. Je 
devais montrer un bal perturbé par l ’an­
nonce de l ’approche des troupes napo­
léoniennes, et là, j ’utilisai les couleurs 
de façon totalement irréaliste. J ’élabo­
rai une gamme de couleurs commençant

par les tons pâles pour aboutir aux tein­
tes violentes, tel le rouge, afin de don­
ner l ’ impression d ’une progression plas­
tique en même temps que dramatique. 
Il fallait donc que les gens sortent du bal 
selon cette gamme. Les premiers à fuir 
en courant étaient les gens porteurs 
d’habits clairs, puis c’était le tour de 
ceux dont l ’habit était plus vif, et ainsi 
de suite, jusqu’à ce qu’on arrive aux 
officiers et soldats, en rouge. C ’était 
faux, les premiers à regagner leur poste 
devant être les soldats, mais personne 
ne remarqua cette “ erreur” . Ce cres­
cendo plastique povoquait suffisam­
ment d’émotion.

Je crois que c ’est un des buts de tout 
metteur en scène : supprimer les barriè­
res entre le public et le film. On doit iné­
luctablement en arriver à un stade où le 
spectateur devient le metteur en scène, 
où la mise en scène est tellement “ objec­
tive”  que c ’est le spectateur qui la crée 
véritablement.

— Qu le s sont vos projets ?
— Je désire monter Carmen au théâ­

tre : j ’ai écrit avec Maxwell. Anderson 
une adaptation de l ’opéra de Bizet, et 
je voudrais en tirer un film. J ’ai aussi 
envie de tourner un western, qui sache 
exalter de manière épique la légende de 
l ’Ouest. Il n ’y aurait là ni névrose, ni 
introspection, simplement la tentative 
de magnifier une saga poétique. Je con­
sidère le western comme la plus origi­
nale et la plus parfaite contribution

BIOBLIOGRAPHIE
Rouben Mamoulian est né le 

8 octobre 1898 à Thilis-Kalakhi (Tiflis), 
en Géorgie. Son père, ancien colonel de 
l’armée russe, était banquier et sa mère 
présidait la Société Dramatique de 
Tiflis.

En 1905, Mamoulian suit ses parents 
à Paris et fait ses études au Lycée Mon­
taigne. 1910: retour de la famille 
Mamoulian à Tiflis. Quelques années 
plus tard, il va à Moscou pour y étudier 
le droit criminel. Sa passion pour le 
théâtre le pousse à déserter l’Université 
au profit des leçons d’art dramatique de 
Vakhtangov et de Stanislavsky. En 
1918, il retourne à Tiflis et y organise 
son propre groupe dramatique, jouant 
de courtes pièces et écrivant des criti­
ques pour le journal arménien local. En 
1920, il va passer avec sa sœur des 
vacances à Londres. Il décide d’y res­
ter. Il rencontre des acteurs russes et 
forme avec eux une compagnie drama­
tique.

Austin Page et Vladimir Rosing lui 
demandent de co-signer la mise en 
scène de la pièce “The Beating on the 
Door” . Il accepte, mais après trois jours 
de travail, y renonce, ne parvenant pas 
à se mettre d’accord avec le second 
metteur en scène. Cinq jours plus tard, 
on fait de nouveau appel à lui, et c ’est 
seul qu’il assure au St-James Theatre de 
Londres la mise en scène de la pièce, 
qui obtient un indéniable succès criti­
que.

Mamoulian reçoit alors deux offres 
très importantes, l’une du Théâtre des 
Champs-Elysées, de Jacques Hébertot, 
l’autre de l’américain George Eastman 
qui lui demande de venir diriger son 
nouveau théâtre à Rochester (New- 
York). L’attrait de l’inconnu le décide et 
il part pour les Etats-Unis.

artistique de l ’Amérique à 1 ’épos fo lk­
lorique du monde. Je ne connais pas de 
genre où les Américains se soient illus­
trés si complètement. Pour les autres 
arts, on a emprunté à l ’Europe ses tra­
ditions classiques (sauf, au théâtre, pour 
la comédie musicale). Vous pouvez tout 
dire avec le western, aborder des pro­
blèmes sociaux, moraux, politiques, 
comme l ’ont prouvé nombre de réalisa­
teurs. M oi, je voudrais revenir aux 
sources.

(Propos recueillis 
par Jean DOUCHET 

et Bertrand TA VERNIER)
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Société d'emballage de fruits Seropian, Fresno 1910, de « L ’étranger dans la terre promise » de G. Hagopian, 1984
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LES FILMS ARMENIENS ET 
LES ARMENIENS DANS LE CINEMA

AUX ETATS-UNIS
On n ’a encore jamais tenté d’écrire 

l ’histoire du cinéma arménien en Amé­
rique. On n ’a même pas défini les ter­
mes qui permettraient un examen con­
venable de ce qu’on entend par « film 
arménien ». Il faut donc aborder la 
question à divers niveaux, dont certains 
touchent le concept même de la réalisa­
tion de films arméniens. Si on entend 
par ce dernier terme ceux dont la lan­
gue est l ’arménien, le nombre n’en est 
pas considérable : une demi-douzaine 
seulement, dûs à quelques metteurs en

ARMENIA- JUIN 1984

scène. Le domaine à considérer est sen­
siblement plus vaste si l ’on considère les 
films et les documentaires faits par ou 
au sujet des Arméniens. Mais là encore 
nous restons dans un domaine relative­
ment restreint : une vingtaine d’œuvres. 
Ce n ’est que lorsqu’on considère les 
films tournés par des metteurs en scène 
d ’origine arménienne et qu’on y ajoute 
les producteurs, les acteurs, les mon­
teurs et les techniciens de même origine 
qu’on peut commencer à parler des 
« Arméniens dans le cinéma améri-

--------------------------------  4 4 ----------- ----------------------

cain » comme d ’un vaste sujet concer­
nant des centaines de films et des dizai­
nes d ’acteurs.

Dans cette brève vue d’ensemble, il 
est impossible de parler de tout et il fau­
dra se contenter d ’une appréciation 
générale sur quelques-uns des films qui 
seront projetés pendant le Festival du 
Cinéma Arménien. On mettra en parti­
culier l ’accent sur 1) les films en langue 
arménienne, 2) les metteurs en scène 
arméniens.

Le document le plus ancien du type
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« made in America » concernant les 
Arméniens est un précieux film de 
quinze minutes tourné en 1919 dans la 
République arménienne par le Service 
des Transmissions de l ’armée améri­
caine pour la commission envoyée là- 
bas, sous la direction du général Har- 
bard, par le président W ilson։Harbard 
était chargé d ’étudier la possibilité pour 
les Etats-Unis d’assumer le mandat sur 
l ’Arménie. Ce film, conservé dans les 
archives officielles à Washington, sai­
sit la République dans la seconde année 
de son existence et contient des images 
émouvantes des dirigeants arméniens de 
l ’époque. J. Michael Hagopian — dont 
nous aurons l ’occasion de reparler — en 
a utilisé des extraits dans des documen­
taires historiques sur la question armé­
nienne et la vie des Arméniens aux 
Etats-Unis.

Peu de temps après fut diffusé un 
film  sur le génocide intitulé Auction o f 
Soûls (Ames aux enchères), film que je 
n ’ai pas vu et sur le lieu de production 
et le metteur en scène duquel je ne peux 
fournir de renseignements précis. Je 
crois qu’ il a été fait d’après le livre 
Ravaged Armenia (l’Arménie dévastée). 
Il date probablement de 1922 et Aurora 
Mardigian y tenait le rôle principal. Il 
avait été tourné sous les auspices du 
Near East Relief, organisme qui en avait 
au moins fait la publicité puisque des 
affiches l ’annonçant sont parvenues 
jusqu’à nous. Pour autant que je sache, 
il n’en existe pas de copie aux Etats- 
Unis.

Un autre film de l ’ époque — proba­
blement tourné à New York en 1922 ou 
1923 — portait le titre de Harem Mas­
ter (Le maître du harem). Il est censé 
décrire la vie d’Andranik mais on a 
pensé que son titre un peu saisissant 
aiderait à sa diffusion. Setrag Vartian 
— je parle de ses films plus loin — fai­
sait partie de la distribution. Il pense 
qu’ il avait été fait par un certain 
Baghdassarian.

Il est probable que plus d’un docu­
mentaire d’ amateur a été produit en 
Amérique pendant cette période lo in­
taine. Les archives cinématographique 
de l ’Armenian Studies Program de 
l ’Université d’Etat de Californie possè­
dent trois de ces bandes, totalisant 
trente minutes en tout, datant de 
1929-1931 et montrant des pique-niques 
sur la côte est, dont l ’un organisé par 
le parti hentchak et où l ’on peut voir des 
personnalités politiques et religieuses 
arméniennes du temps.

Le premier à faire des films en lan­

gue arménienne aux Etats-Unis fut 
Setrag Vartian. Ses deux films et son 
documentaire furent tous les trois tour­
nés en arménien à la fin des années 30 
et au début des années 40. Il avait com­
mencé sa carrière dans le théâtre armé­
nien aux Etats-Unis, faisant des tour­
nées comme acteur et chanteur dans la 
fameuse comédie musicale A rch in  M a l 
A lan  à la fin des années 20 et au début 
des années 30. Il monta une société de 
production à New York et dans le New 
Jersey et, en 1937, à peu près tout seul, 
il produisit, mit en scène et joua le prin­
cipal rôle de ce premier long métrage en 
arménien réalisé aux Etats-Unis. 
Aujourd ’hui encore, A rch in  M a l A lan, 
avec son décor 1900, sa vitalité et sa 
grosse farce, continue à enchanter le 
public. Cette comédie de mœurs, écrite 
à l ’origine en azerbaïdjanais et traduite 
par Malalian, connaît toujours un franc

succès en Arménie soviétique. L ’histoire 
est celle d’un monsieur de bon milieu, 
occidentalisé, qui, pour se trouver une 
fiancée, se déguise en marchand de vête­
ments ambulant de façon à pouvoir 
entrer chez les dames, ce qui lui serait 
impossible autrement. En dépit de quel­
ques imperfections techniques, le film 
a la même spontanéité et la même fra î­
cheur que la pièce.

Vartian devait aller s’installer en Cali­
fornie avant de produire ses deux autres 
films, pendant les années 40. Le premier

fut un long métrage, l ’opéra Anouche 
d ’A rm en T ig ran ian (1945), avec 
Zarouhi Elmassian dans le rôle princi­
pal et Vartian lui-même dans le rôle de 
Saro. Son dernier film fut un documen­
taire dramatique : The L ife  and Songs 
o f Gomidas Vartabed (la vie et les 
chants de Komitas) (1946). Ces derniè­
res années, il est allé à Erevan avec l ’ in­
tention de faire une co-production de 
K iko r d’Hovhannes Toumanian suivant 
un scénario très élaboré, mais le projet 
n ’a pas eu de suite.

Un quart de siècle devait s’écouler 
avant qu’une nouvelle série de films en 
arménien ne voie le jour aux Etats-Unis.

Pendant toute la période qui va de la 
fin des années 20 à la fin des années 50, 
un nom domina l ’ imagination de tous 
les Arméniens du monde qui s’ intéres­
saient tant soit peu au cinéma : Rouben 
Manmoulian. Né à T iflis en 1898 dans

une famille de la bonne société, très 
adonnée aux arts, il subit dès le début 
de son adolescence l ’ attrait de la scène. 
Finalement, il alla étudier le droit à 
Moscou, mais il travailla simultanément 
au théâtre avec des maîtres comme l ’A r ­
ménien Vakhtangov et le légendaire Sta- 
nislavski. En 1922, il devint vite célèbre 
à Londres en se produisant au St James 
Theatre, et l ’année suivante, après avoir 
refusé une offre du Théâtre des 
Champs-Elysées à Paris, il se rendit à 
Rochester, dans l ’Etat de New York, où

Arch in M al A lan
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George Eastman avait formé le nouveau 
American Opéra Theatre. Là, pendant 
trois ans, il mit en scène des opéras, de 
Verdi, Bizet et Wagner à Debussy, G il­
bert et Sullivan. Puis il se rendit à 
Broadway où il devint l ’un des metteurs 
en scène les plus recherchés de la scène 
américaine. En 1929, le Paramount l ’ in­
vita à visiter ses studios Astoria de New 
York à l ’occasion du tournage d’un 
film. Et la même année, il fit son pre­
mier film , Applause (Applaudisse­
ments), qui reste un des grands classi­
ques de la première année du parlant. 
Sa direction d’Helen Morgan et son ins­
tinct caractéristique du mouvement et 
du rythme prouvèrent à tous que 
Mamoulian faisait très aisément la tran­
sition de la scène à l ’écran, mais aussi 
que c ’était un grand créateur et un 
grand innovateur.

Durant les quatorze années qui sui­
virent, il mit en scène — et parfois pro­
duisit — quatorze films dont la plupart 
restent parmi les grands classiques 
d ’Hollywood. Son ingéniosité et son 
audace, son intelligence et son raffine­
ment cosmopolite apportèrent au 
cinéma américain une dimension dont 
il avait grand besoin. Ses deux derniers 
films ont été tournés après la Deuxième 
Guerre mondiale : il s’agit de Summer 
H oliday (Belle jeunesse) (1974) et S ilk  
Stockings (La belle de Moscou) (1957). 
Dans des films aussi divers que D r 
Jeky ll and M r. Hyde (1931), Queen 
Christina (La reine Christine) (1933), 
The M ark o f Zorro (Le signe de Zorro) 
(1940), Becky Sharp (1935) et Song o f 
Songs (Le Cantique des Cantiques) 
(1933), il dirigea les plus grands acteurs 
de l ’ époque : Fredric March, Greta 
Garbo, Helen Morgan, M iriam  Hop­
kins, Gary Cooper, Marlène Dietrich, 
Maurice Chevalier, Randolph Scott, 
Irene Dunne, Anthony Quinn, John 
Carradine, Henry Fonda, Fred Astaire, 
Mickey Rooney, Walter Huston, James 
Cagney, Barbara Stanwyck et quantité 
d ’autres.

En même temps, Mamoulian travail­
lait à Broadway où il montait quelques- 
unes des comédies musicales américai­
nes les plus célèbres : Porgy and Bess 
(1935), Oklahoma (1943), Carousel 
(1945). Au  cours des trente dernières 
années, il a aussi travaillé à divers pro­
jets théâtraux (Hamlet, 1966) et beau­
coup écrit. Son œuvre dans le cinéma 
et le théâtre américains est considérée 
depuis longtemps comme « classique » 
et déjà une vingtaine de festivals Rou- 
ben Mamoulian ont eu lieu dans le

monde, dont deux à la Cinémathèque 
française.

Les organisateurs du festival du Film 
arménien ont choisi Becky Sharp (1935) 
pour leur sélection de 1984. Beaucoup 
considèrent ce film comme le premier à 
employer le technicolor — qui venait 
d ’être inventé — d’une façon dramati­
que. Là, la couleur ne sert pas seulement 
à embellir l ’ image mais elle est utilisée 
dans un sens symbolique. Sur l ’emploi 
symbolique de la couleur, Mamoulian 
s’est exprimé par écrit et il a aussi beau­
coup parlé de son emploi dans Becky 
Sharp. Dans la grande scène du bal, par 
exemple, les couleurs claires originales 
tournent aux verts et aux bleus puis, 
dans une modification dramatique, pas­
sent à un rouge dominant à mesure que 
la menace des canons de Napoléon se 
rapproche de la salle de bal. Becky 
Sharp est tiré d’un des classiques de la 
littérature anglaise, Vanity Pa ir (La 
foire aux vanités) de W illiam Thacke- 
ray. Le film est l ’ un des rares qui par­
viennent à rendre l ’essence d ’un grand 
roman. M iriam  Hopkins dans le rôle 
principal est magistralement dirigée par 
Mamoulian, lequel fait preuve de ce 
génie qui le caractérise quand il s’agit 
de tirer Je maximum d’une grande 
actrice. Outre l ’ innovation dans l ’em­
ploi de la couleur, le film porte l ’habi­
tuelle marque de rythme et d ’élégance 
de Mamoulian.

W illiam Saroyan a toujours admiré 
Mamoulian et il fut son ami quand il 
travailla à Hollywood en 1936 et de nou­
veau en 1942. Il avait un faible très net 
pour M iriam  Hopkins avec laquelle il

Affiche pour « Archin Mal Alan »

m’a laissé entendre qu’il avait eu des 
relations amoureuses. C ’est en 1942 que 
Saroyan fit un film  — dans de bizarres 
circonstances — aux studios de la 
M G M . En décembre 1941, Louis Mayer 
fit venir Saroyan de Broadway à Holly­
wood afin qu’ il écrive un scénario sus­
ceptible d’ inspirer au public américian 
l ’élan patriotique qu’exigeait la guerre 
dans laquelle on venait d ’entrer. Ce fut 
The Human Comedy (La comédie 
humaine) qui devait par la suite être son 
premier roman. Saroyan tenait à diri­
ger le tournage pour éviter que n ’arrive 
à son film ce qui était arrivé à ses piè­
ces dirigées par de soi-disant profesion- 
nels incapables de percevoir ses inten­
tions profondes. Et quand Louis Mayer 
lu i demanda s’ il avait déjà fait un film, 
Saroyan répliqua : « Non, mais donnez- 
moi trois jours et je vous apporte un 
film de professionnel. » Mayer accepta 
pour éviter de le mécontenter, et trois 
jours plus tard, Saroyan revenait avec 
The Good Job (la bonne place) un court 
métrage tiré de son livre A  Number o f 
Poor (Quantité de pauvres), film qui fut 
diffusé par la M G M  en 1942. On ne 
laissa cependant pas Saroyan diriger 
The Human Comedy qui avait Mickey 
Rooney pour vedette et qui connut un 
succès immédiat.

En 1947, James Cagney et son frère 
produisirent un long métrage d ’après 
The Time o f Your L ife  (Le temps de 
votre vie) qui avait valu à Saroyan le 
prix Pulitzer. Outre ces trois films, il y 
a eu une quinzaine de productions de 
télévision réalisées d’ après diverses piè­
ces et nouvelles de Saroyan, dont six 
furent supervisées par l ’auteur lui-même 
en 1953. Ces films devront attendre un 
autre festival.

Momoulian mis à part, ce n ’est que 
bien après la Deuxième Guerre mon­
diale que les Arméniens apparurent 
dans la mise en scène. Dans les années 
60, deux d’entre eux, Aram Avakian et 
Richard Sarafian, paraissent comme 
importants metteurs en scène à H o lly­
wood et à New York, et ils continuent 
aujourd’hui à produire de grands films 
commerciaux. Avakian a commencé 
avec des documentaires comme Jazz on 
a Summer Day (Jazz un jour d’ été) (fin 
des années 50), puis il a fait des longs 
métrages : Lad, a dog (Lad, un chien) 
(1962-63) ; End o f the Road (Le bout 
de la route) (1970) ; Cops and Robbers 
(Les gendarmes et les voleurs) (1973), 
son film le plus controversé et le plus 
drôle, qui nous montre deux policiers 
new-yorkais qui s’engagent dans la voie
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du crime et s’en tirent (le film a été pré­
senté à paris en août 1983 à l ’Olympic) ; 
et enfin 11 Harrow  House (1974). Ava- 
kian continue à faire des films et est très 
apprécié comme monteur ; il est égale­
ment professeur assistant d ’art cinéma­
tographique au College o f Arts de Pur- 
chase, New York.

Richard Sarafian travaille actuelle­
ment sur un film intitulé Bear (L ’ours), 
dont le principal personnage est un des 
grands entraîneurs du football améri­
cain. Son film le plus connu est proba­
blement Vanishing Po in t (La dispari­
tion) (1971), qui illustre la poursuite la 
plus compliquée de tous les temps ; mais 
ce qui est plus important, c’est le voyage 
allégorique moderne de « l ’étranger », 
du « marginal » du X X e siècle. Ses 
autres films sont : Terror at B lack Falls 
(Terreur à Black Falls) (1962) ; Andy 
(1965), R un Wild, Run free (Cours et 
sauve-toi) (1969) ; A  Touch o f Fear (Un 
peu d ’effroi) (1970) ; M an in the Wil- 
derness (L ’ homme dans le désert)
(1972) ; L o lly  Madona X X X  (1973), 
aussi donné à l ’Olympic en août 1983 : 
The Man Who Loved Cat Dancing 
(Celui qui dansait comme un chat)
(1973) : The Next man (Le suivant) 
(1976) ; Sunburn (Le hâle) (1979). Il y 
a quelques années, il a mis en scène la 
série télévisée The Gangster Chronicles. 
C ’est en 1964 que le premier film

d’après-guerre en arménien a été tourné 
à Hollywood par Marzpetouni. A  Debt 
o f B lood (La dette de sang) avait comme 
vedettes L illit  Marzpetoumi et Sarky 
Mouradian et son but était de procurer 
des fonds par une entreprise commer­
ciale afin de financer un film sur le 
génocide, en particulier les événements 
de Karahissar, sous le titre Their For- 
gotten Cry (Leur cri oublié). La mort 
prématurée de Marzpetouni a laissé le 
scénario inachevé.

A  peu près au même moment, J. 
Michael Hagopian, avec son Atlantis 
Films Corporation, commençait le tour­
nage du premier d ’une série de docu­
mentaires en anglais sur la vie armé­
nienne. Cela commença par H isto rica l 
Arm enian ( L ’Arménien historique) 
(1967), Where are M y People ? (Où 
sont les miens ?) et Soviet Boy (Le jeune 
soviétique), mais en fait, c’est le film 
réalisé en 1975 pour le soixantième anni­
versaire du génocide qui impressionna 
les spectateurs, arméniens ou non, un 
peu partout dans le monde. Le film a 
deux versions : une courte, The Forgot- 
ten Génocide (Un génocide oublié) (28 
minutes), et une longue, The Armenian 
Case (La cause arménienne) (45 minu­
tes), tous deux commentés par la voix 
de Michael Connors (Ohanian), que des 
millions de gens connaissent sous le nom 
de Mannix. Les réseaux américains de

télévision ont diffusé ces deux films.
Hagopian, lui, vient de terminer un 

important documentaire, Strangers in a 
Prom ised Land (Etrangers sur une terre 
promise), qui retrace l ’histoire de la 
typ ique communauté arméno- 
américaine de Fresno, en Californie, 
pays de Saroyan et de bien d ’autres, 
entre 1881 et 1981. Le commentaire est 
dit par le gouverneur de l ’Etat de Ca li­
fornie, George Deukmejian. Cette 
œuvre à reçu un accueil enthousiasme. 
Son thème fondamental consiste à mon­
trer en termes très positifs les réalisa­
tions des Arméniens en dépit du géno­
cide, des persécutions et de la discrimi­
nation américaine. Hagopian est égale­
ment le fondateur de l ’Armenian Film  
Foundation qui a financé le film et mène 
une vaste campagne (parmi d ’autres 
groupes) d ’enregistrement sur vidéo­
cassette des témoignages des survivants 
du génocide. La Film  Foundation orga­
nise en outre tous les ans un festival du 
film arménien à Los Angeles.

En 1970, Sarky Mouradian a com­
mencé une série de fiim en arménien qui 
connaissent un grand succès mais dont 
la valeur cinématographique est discu­
table. Ils ont été largement critiqués par 
les cinéphiles, mais le public arménien 
non habitué des salles obscures semble 
en tirer un grand plaisir. Il s’agit de 
Tears o f Happiness (Larmes de joie), 
Sons o f Sassoun (Fils du Sassoun) 
(1976-77) et Prom ise o f Love (Promesse 
d ’amour) (1978). Le dernier film de 
Mouradian est The Forty Days o fM usa 
Dagh (Les quarante jours du Moussa 
Dagh) (1982) produit par John Kurk- 
jian, qui en avait acheté les droits il y 
a une dizaine d ’années. En dépit d ’une 
large publicité, ce film en anglais est un 
échec du point de vue artistique, même 
si les Arméniens se pressent pour aller 
le voir partout où on le donne. A  ma 
connaissance (il n ’a pas été projeté com­
mercialement en dehors des milieux 
arméniens). Ce qui est regrettable à pro­
pos de ce film, ce n ’est pas seulement 
la médiocrité de sa conception mais le 
fait qu’on a gâché là un bien arménien 
important, essentiel. Quand quelqu’un 
essaiera-t-il de nouveau de faire un film 
sur le roman de Franz Werfel ? Peut- 
être Henri Verneuil a-t-il raison quand 
il dit que ce livre ne se prête pas à une 
réalisation cinématographique. Mais 
peut-être nous aurait-il fallu là un 
Mamoulian puisque, d’un livre autre­
ment difficile — Vanity Pa ir — celui-ci 
a su tirer le brillant Becky Sharp. Iro­
nie du sort, on dit que Mamoulian
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W. Saroyan et James Cagney (vers 1942)

aurait proposé de travailler gratuitement 
à réaliser Les quarante jours du Moussa 
Dagh, (entreprise sur laquelle il était 
renseigné puisqu’à l ’origine, en 1935, la 
M G M  avait acheté les droits pour 
$35 000 et que c’est lui qui devait en 
assurer la mise en scène) mais on lui 
répondit poliment qu’on n’ avait pas 
besoin de ses services.

A  la même catégorie de films appar­
tient celui de Hrayr Toukhanian Assign- 
ment Berlin (Mission à Berlin) (1982), 
qui raconte en anglais l ’ histoire de l ’as­
sassinat de Talaat pacha et le procès de 
Soghomon Tehlirian. Avant ce film, 
Toukhanian avait fait des « documen­
taires d ’entreprise », mais il n ’était 
manifestement pas à même de fournir 
des œuvres de qualité. Une fois de plus, 
le drame, c’est que, malgré l ’emploi 
d ’acteurs professionnels connus, ce film 
ne convient pas pour un public extérieur 
aux milieux arméniens. Dans ceux-ci, il 
a connu le même succès que les Qua­
rante jours parce qu’il fait appel aux 
côtés violents et assoiffés de vengeance 
des imaginations populaires. Là encore, 
une propriété de valeur dotée d ’un 
grand potentiel a été gâchée. Qui refera 
un film sur le sujet dans un proche 
avenir ?

Les metteurs en scène que nous avons 
cités constituent une liste qui est loin 
d ’être exhaustive. On pourrait aussi 
mentionner les films de Bob Kelljan, 
disparu tragiquement en 1982 : Count 
Yorga et The Return o f Count Yorga 
(Le Comte Yorga et Le retour du comte 
Yorga). Kelljan était connu aussi pour 
son travail à la télévision.

Si on espère voir des films de qualité 
produits ou réalisés par des Arméniens 
en Amérique, c’est vers la nouvelle 
génération que l ’ attention doit se tour­
ner. Et il existe une nouvelle génération 
qui connaît cette industrie, des gens qui 
ont souvent des diplômes d ’études ciné­
matographiques, discipline proposée 
par de nombreuses universités américai­
nes. Parmi les producteurs, les plus 
fameux sont sûrement Howard Kazan- 
jian avec son Return o f the Jedi (Le 
retour du Jedi) et Bob Papazian avec 
The Day A fte r (Le lendemain) réalisé 
pour la T .V . Les deux films ont connu 
un grand succès en France sur petit et 
grand écrans.

Parmi les metteurs en scène les plus 
prometteurs, plusieurs n ’ont pas atteint 
la trentaine. B ill Ohannessian, dont le 
montage a contribué à faire de Stran- 
gers in a Prom ised Land un film au- 
dessus de la moyenne, a aussi expéri­

menté de nouvelles techniques. Ses Sha- 
ved Legs (Les jambes rasées) (1981) a été 
projeté au premier Festival du Film  
Arménien à Los Angeles en 1982. Nigol 
Bezjian, originaire d’Alep, mais dont la 
formation cinématographique s’est faite 
dans les universités de New York et de 
Los Angeles, vient de terminer le pre­
mier film qu’on ait fait sur la violence 
politique arménienne. The H our o f the 
Grey Horse (L ’heure du cheval gris) 
(1984) a gagné un prix dans la compé- 
tiiton — qui vient de s’achever — orga­
nisée sous les auspices de l ’Armenian 
Film  Foundation. L ’histoire est celle 
d ’un jeune militant qui abat un diplo­
mate turc. Ce film de 60 minutes va être 
projeté pendant ce festival. Les films 
précédents de Bezjian, A  Rock, a Rope 
and a Tree (Un roc, une corde et un 
arbre) (1980) et Cycle Carmen (1981) 
sont de courts métrages qui traitent de 
l ’amour sur un ton dramatique.

La présence continue de Rouben 
Mamoulian dans l ’activité cinématogra­
phique arménienne offre aux cinéastes 
arméniens, jeunes et d ’âge moyen, un 
excellent exemple. Les perspectives des 
Arméniens dans le cinéma aux Etats- 
Unis sont très prometteuses.

Dickran K O U Y M JIA N

THE GO' 
DE WILLIAM

William Saroyan, l ’un des plus grands 
écrivains américains de ce siècle, ne pro­
duisit et ne dirigea qu’un seul film : The 
Good Job que l ’on pourrait traduire par 
Un bon emploi, tourné en 1942 pour !a 
M G M . Plus d ’une vingtaine de films 
furent cependant réalisés par d’autres 
sur lui et sur ses œuvres.

Né en 1908 à Fresno, en Californie, 
peu après l ’arrivée de ses parents, de 
Bitlis aux Etats-Unis, il mourut, aussi 
à Fresno, en 1981. Durant les vingt der­
nières années de sa vie, il vécut à Paris, 
plus précisément rue Taitbout, et écri­
vit abondamment sur la vie parisienne.

Lors d ’une conversation, en octobre 
1980, Saroyan me dit : “ Le cinéma aura 
été pour moi un parfait moyen d ’expres­
sion” . 11 est dommage que les circons­
tances ne lui aient pas permis de s’en-
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gager dans d ’autres projets cinémato­
graphiques.

En décembre 1941, après que plu­
sieurs de ses pièces eurent remporté un 
grand succès à Broadway, dont The 
Time o f Your L ife  pour laquelle il 
obtint le Prix Pulitzer, que d ’ailleurs il 
refusa, Hollywood eut besoin de ses ser­
vices pour la seconde fois. En effet, en 
1936 déjà, après que la publication de 
ses nouvelles l ’eut rendu célèbre, il avait 
travaillé en tant que scénariste pour les 
studios Columbia et Paramount. Cette 
fois, ce fut Louis B. Mayer, de la Métro 
Goldwyn Mayer, qui l ’engagea, à l ’épo­
que où les Etats-Unis entraient dans la 
Seconde Guerre mondiale. Saroyan y 
prépara un scénario, The Human 
Comedy, qui devait devenir plus tard 
son premier roman.

Quoiqu’il n’eût pas d ’expérience ciné­
matographique à proprement parler, il 
dit à Louis Mayer qu’ il voulait diriger 
le film de son propre scénario. Il avait 
assisté à des tournages de films à Holly­
wood, surtout à ceux de son ami et com­
patriote Rouben Mamoulian. Dans une 
interview accordée aux Cahiers du 
Cinéma (numéro de décembre 1966), il 
disait : “ J ’adorais voir des films quand

DD JOB 
SAROYAN

je vendais des journaux dans les rues de 
Fresno, voici cinquante ans... mais je 
crois que j ’ai été surtout influencé par 
l ’observation directe des choses, qui 
continue d ’être ma plus grande source 
d ’inspiration” .

La réponse de Louis Mayer à la 
requête de Saroyan fut la suivante : 
“ Mais Bill, comment pouvez-vous diri­
ger The Human Comedy puisque vous 
n ’avez jamais réalisé de film  ?”  
Saroyan, qui prenait ce projet très à 
cœur et qui était aussi déterminé que 
têtu , dit : “ Monsieur Mayer, accordez- 
moi trois jours et je vous promets que 
je pourrai en temps voulu, tourner un 
film professionnel.”  Et trois jours plus 
tard, Saroyan revint le voir avec The 
Good Job.

Le scénario s’ inspirait de l ’ une de ses

propres nouvelles “ A  Number of Poor” 
(Bien des pauvres gens) publiée quelques 
années plus tôt dans la collection Peace, 
Itsso Wonderful (La Paix, c’est si mer­
veilleux). A  l ’origine, le film comprenait 
deux bobines d ’une durée de vingt à 
vingt-cinq minutes. Il fut réduit toute­
fois par l ’ équipe de Mayer à une seule 
bobine de onze minutes, et fut ainsi mis 
en distribution. Selon Saroyan, ce court 
métrage obtint même quelques prix. Il 
va sans dire qu’on ne permit pas à 
Saroyan de tourner The Hum an 
Comedy ; ce fut Clarence Brown qui le 
fit, et le film fut mis en circulation en 
1945 avec M ickey Rooney dans le rôle 
principal.

Furieux, Saroyan quitta la M G M . Il 
écrivit et mit en scène à Broadway une 
pièce qui est une satire violente d ’Holly­
wood, Get away O ld Man ! qu’on peut 
traduire par “Fiche le camp, vieux” . Le 
vieux étant Louis Mayer. Il reprit ce 
thème anti-hollywoodien dans son 
roman Rock Wagram (1951).

Le film que nous voyons à ce festival 
est une copie de 16 mm et n ’a pas de 
sous-titres. Ce sont les Archives de films 
du programme d’Etudes Arméniennes 
de l ’Université d ’Etat de Californie à 
Fresno qui nous l ’ ont prêté. Saroyan 
n ’avait jamais obtenu de copie et il 
m ’avait confié qu’il n ’avait été payé ni 
pour le film, ni pour le scénario.

L ’ intrigue en est simple. Il s’agit des 
rencontres quotidiennes qu’a un épicier 
avec ses clients. Le thème en est l ’ hu­
manité avec ses mérites et ses fautes, ses 
faiblesses et sa dignité. Le film com­
mence par cette parole de l ’épicier : “ It 
is the best job I ever had because o f the 
wonderful, funny people 1 met” . (C ’est 
le meilleur travail que j ’aie jamais eu 
parce que j ’ai rencontré des gens mer­
veilleux et drôles).

11 y a sept sketches : 1 .L a  femme qui 
reste une “ lady”  même si maintenant 
elle est devenue pauvre et vole un fruit.

2. N ick, le vendeur de popcorn, qui 
se plaint toujours de son travail et qui 
est confronté à un jeune garçon qui 
n ’aime pas le popcorn. 3. Cassai l ’Es­
pagnol est un sketch qui renferme une 
histoire s’emboîtant dans une autre ; 
c ’est peut-être l ’épisode le plus mémo­
rable de ce film puisque cet homme sans 
prétention ni ambition, qui n’a rien fait 
dans sa vie si ce n ’est élever son fils, est 
à la fin récompensé d’une manière tout 
à fait inhabituelle. 4. Maggie la rousse, 
qui est très jeune et joue à la coquette 
comme Ginger Rogers et dont le seul 
souci est d’être admirée. 5. Gosses de la

W. Saroyan

rue. Cet épisode symbolise le pouvoir 
qu’a l ’argent sur les enfants, mais c ’est 
aussi une démarche de Saroyan contre 
le racisme. 6. L  ’homme parlant des lan­
gues étrangères, où l ’on voit un émigré 
nouvellement arrivé, en l ’occurence un 
Arménien, qui veut acheter des figues 
fraîches de son pays. Il parle en armé­
nien à plusieurs reprises. 7. Le petit Cal- 
lahan et les bonbons. Dans cette 
séquence, l ’épicier offre à l ’enfant diver­
ses sortes de bonbons ; le petit garçon 
revient le voir le lendemain et lui dit que 
le réglisse était le meilleur ; sur quoi 
l ’épicier dit : “ II savait exactement de 
quoi il parlait” .

Lorsque Saroyan, ayant terminé The 
Good Job, revint voir Mayer au bout de 
trois jours pour lui soumettre le fim, 
Victor Flemming, le réalisateur Ճ’A u ­
tant en emporte le vent fut si étonné 
qu’il dit : “ B ill, c ’est un merveilleux 
petit film, mais il n’y a pas de gros 
plans” . Saroyan rétorqua qu’en trois 
jours il n ’avait pas eu le temps de pen­
ser aux gros plans.

Ce court métrage est le témoignage 
unique d’un créateur dont l ’ intérêt fon­
damental était axé sur l ’ homme et les 
qualités qui le rendent humain.

Dickran KOUYMJIAN
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A PROPOS
D’ARBY OVANESSIAN

De gauche à droite : A. Ovanessian et A. Kerovpian

Arby Ovanessian, metteur en scène et 
cinéaste, est né en 1942 à La Nouvelle- 
Djoulfa, le quartier arménien d’ Ispa- 
han. Il fait ses études dans un collège 
arménien d’ Iran puis poursuit des étu­
des cinématographiques à Londres où 
il tourne trois courts métrages. De 
retour en Iran, il se fait connaître par 
une mise en scène de M lle  Ju lie de 
Strindberg représenté en persan. En 
1968, il obtient le prix Radio-Télévision 
Nationale Iranienne pour la création de 
Une recherche à l ’ occasion du festival 
des arts de Chiraz-Persépolis et colla­
bore à la fondation de “ l ’Atelier de 
théâtre”  de Téhéran. Sa notoriété gran­
dit et Peter Brook l ’ invite à Paris en 
1970 à participer aux recherches expé­
rimentales du CIRT. Il poursuivra sa 
carrière théâtrale par des mises en scène 
à Téhéran de pièces d’Adamov, Becket, 
Brecht, Pirandello, Ibsen etc. ainsi que 
des pièces arméniennes de Lévon 
Chanth et Hagop Baronian. Il participe 
à de nombreux festivals dans le monde 
dans les années 70. Par sa carrière théâ­
trale, Arby Ovanessian appartient à 
l ’ avant-garde théâtrale internationale.

Son œuvre cinématographique est 
moins connue et c’est d ’elle dont nous 
parlerons. Elle comporte Parvana et 
surtout un documentaire, Lebbeaus 
Thaddeus, et un long métrage La 
Source.

Le premier film, tourné en 1967, est 
un documentaire sur le pèlerinage 
annuel au monastère arménien de Saint- 
Thaddée. La caméra révèle ce qui peut 
être les traits communs entre le paysage 
ascétique, l ’architecture du monastère, 
les visages marqués des paysans, les 
vieilles voitures et les jeunes enfants. 
Mais tous ces éléments, tels qu’ ils se 
détachent sur le fond de l ’horizon, sus­
citent une profonde inquiétude et ce 
n ’est qu’au moment où les chants litur­
giques surgissent que l ’on éprouve un 
sentiment de sécurité. C ’est à travers la 
bande sonore que le passé se lie au pré­
sent et fait ainsi naître l ’événement ciné­
matographique.

Au  cours d ’une interview, Ovanessian 
nous dit :

— ...J ’ai commencé à tourner Thad­
deus en ayant une idée bien précise sur 
ce lieu qui est le départ d ’une sorte 
d’identité basée sur la foi.

“ ...Pour moi, il n ’exite qu’un seul 
cinéma, celui qui s’efforce de photogra­
phier le mouvement. Mais là une ques­
tion se pose : quel mouvement ? Le 
mouvement que voient nos yeux où celui 
qui découle de l ’ essence et du lien entre 
les choses ? La première grande décou­
verte dans ce sens est le système de mon­
tage par lequel le cinéma commence à 
découvrir la possibilité de toucher un 
mouvement différent de celui défini par 
la relation extérieure entre les objets. 
Quand Eisenstein a découvert le mon­
tage, il l ’a découvert par rapport à l ’écri­
ture chinoise qui est une écriture orien­
tale verticale mais malheureusement, 
nous avons toujours un regard horizon­
tal sur les choses. Comment atteindre 
quelque chose de vertical avec un regard 
horizontal ? C ’est la question essentielle 
du cinéma et c’est sur ce point que le 
christianisme entre en question. La ligne

verticale et la ligne horizontale de la 
croix se rencontrent en un point qui est 
pour moi la source d ’un regard particu­
lier sur la vie. La vie toute entière se 
trouve concernée, c ’est-à-dire tout 
autant l ’architecture que le cinéma et la 
façon de penser. C ’est dans ce sens, je 
crois, que la culture arménienne est 
depuis toujours liée à cette forme de 
pensée car ses valeurs sont fondées sur 
ce système.

“ ...La culture grecque tout comme la 
culture persane ont influencé la culture 
arménienne qui, ayant réalisé une 
synthèse des deux, réussit à trouver une 
liberté au point précis où ces deux cou­
rants se rencontrent...

“ ...Pour moi les grands moments du 
cinéma sont ceux où l ’on arrive à tou­
cher d’une façon cinématographique ce 
mouvement interne des choses. Il y a des 
cinéastes qui l ’on fait : Dreher, quelques 
périodes de Bresson, Bergman, Tar- 
kovsky...”

C ’est finalement dans La  source, pre­
mier long métrage d ’Ovanessian, que 
l ’on perçoit le plus clairement cette ten­
tative de création d ’un langage sur le
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mouvement interne des plans. Dans ce 
film, ce sont les motivations du plan qui 
changent et non le plan lui-même. C ’est 
le rapport qu’un plan entretient avec le 
second plan et non la qualité du second 
plan qui permet au spectateur de pren­
dre conscience de la source de tout mou­
vement sans que cela soit montré 
directement.

Ce film, d ’une perfection photogra­
phique étonnante, est tiré du livre de 
M . Armen : L a  source d ’Heghnar. La 
lecture du scénario lui-même n ’est pas 
aisée pour quiconque n ’est pas accordé 
avec la conception verticale du temps 
dans la musique orientale.

Pour résumer ce film, il s’agit d ’une 
histoire qui se déroule en Transcauca­
sie à la fin du siècle, dans un village où 
cohabitent des chrétiens et des musul­
mans. (L ’ intention première du metteur 
en scène était de faire un film bilingue 
où les chrétiens parleraient l ’arménien 
et les musulmans le persan mais cette 
idée fût abandonnée). Dans ce village où 
cohabitent deux mondes aux structures 
aussi rigides l ’une que l ’autre, la mort 
guette aux frontières des deux cultures 
pour anéantir toute tentative de relation 
entre les deux. La femme du puisatier, 
qui creuse ces sources indispensables à 
l ’ irrigation, trompe son mari avec le fils 
du joaillier et se suicide. Sa mort est sui­
vie de la mort de son mari, du tarisse­

ment de la source que celui-ci a fait ja il­
lir, au départ vers le désert de son 
amant, et, je pense, dans un au-delà du 
film, aussi de la mort du village lui- 
même.

Arby Ovanessian nous dit à ce pro­
pos :

— Les premiers plans de L a  source, 
y compris les plans du titrage et surtout 
la relation entre eux, sont les clés qui 
peuvent donner accès à une autre façon

de regarder. Le plan avec l ’oiseau en 
papier (plan inaugural du film) dure 
83 secondes. C ’est un plan très long qui 
a toujours posé une question à l ’au­
dience : où cela ouvre quelque chose, 
vers une autre façon de regarder, ou cela 
bloque quelque chose. C ’est un plan que 
j ’ai choisi consciemment pour accorder 
l ’audience comme on le fait en musique. 
Ou l ’audience est accordée et peut entrer 
dans le film, ou elle ne l ’est pas et reste 
en dehors...

“ En général dans le cinéma, dès 
qu’un mouvement est complété, on 
coupe le plan et le prochain plan est 
presque toujours lié thématiquement au 
précédent. Mais dans le plan de l ’oiseau 
en papier, le mouvement que l ’on voit 
se termine et reste. Rien ne bouge plus 
pendant longtemps. Mais après, quel­
que chose d ’autre commence à bouger 
et c ’est à ce moment seulement qu’il est 
possible de sentir une autre qualité qui 
est la qualité du vent. Il est impossible 
de photographier le vent directement 
mais possible de transmettre sa présence 
et tout peut être dans le même plan. 
Exactement comme dans la vie où tout 
existe et où c ’est le rapport qu’on entre­
tient avec les différentes qualités du 
monde qui nous entoure qui nous fait 
voir ou ne pas voir. Tous les éléments 
du film sont présentés de cette façon et 
tout le début du film est basé sur cette 
notion de montage... Couleur de la gre­
nade de Paradjanov et La  source sont 
réalisés à la même période. Je ne con­
naissais pas du tout le travail de Parad­
janov et certainement il ne connaissait 
pas le mien, mais je crois que les ques-

La source
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tions posées dans les deux films sont des 
questions qui proviennent des mêmes 
sources. Par exemple, au début de Cou­
leur de la grenade, Paradjanov a pres­
que la même façon de regarder. La 
musique introduit le sang qui sort des 
grenades sans que la grenade soit cou­
pée. Il utilise le truquage cinamétogra- 
phique mais il touche à la même ques­
tion : l ’essence des choses. C ’est le sens 
qui est essentiel. Et la notion des sour­
ces c ’est cela aussi...”  Arby Ovanes- 
sian est un cinéaste et surtout un 
cinéaste arménien. Mais y a-t-il un 
cinéma arménien ? Il nous répond :

— Les Arméniens quand ils parlent 
d ’eux-mêmes s’appellent Haï. Ce sont 
les autres qui nous ont appelé Armé­
niens. Aussi, quand je dis Arménien, 
c ’est une notion extérieure tandis que 
quand je dis Haï, c ’est une notion inté­
rieure. Faire du cinéma arménien, c ’est 
atteindre la connaissance de quelque 
chose par l ’extérieur. Faire du cinéma 
.haï c ’est atteindre la connaissance inté-

! OVANESSIAN

rieure de la chose, c ’est-à-dire que ce 
n ’est pas ce que la caméra voit mais 
celui qui regarde à travers elle.

C ’est l ’attitude qui fait le cinéaste 
arménien, attitude qui prend racine, 
dans une façon de regarder vers la vie 
qui est spécifique à chaque nation et 
c ’est cette spécificité que l ’on retrouve 
dans le produit artistique...

“ J ’ai eu une expérience bizarre qui 
m ’a beaucoup frappé. J ’étais en train 
de regarder un tableau, à la Tate Gal- 
lery de Londres, et j ’ai eu le sentiment 
que c’était un tableau arménien. A  la fin 
de l ’exposition je me suis renseigné, et 
j ’ai appris que le peintre était en effet 
arménien. C ’était vraiment une décou­
verte pour moi de voir que quelque 
chose d’abstrait pouvait toucher quel­
que chose de concret et, à ce moment, 
j ’ai senti que quelque chose de nous est 
lié à notre nation et que cette chose, il 
est possible de la connaître...

“ Il est étonnant qu’une sensibilité 
spécifique se manifeste chez quelques 
metteurs en scène malgré les influences 
qu’ ils ont pu subir : Mamoulian par 
exemple, qui a fait toute sa carrière à 
Hollywood. Dans ses films, on voit 
apparaître une qualité spécifique, diffé­
rente des autres et qui, même à travers 
les films cosmopolites qu’il a faits, est 
visible. On peut constater la même 
chose chez Kavalerowitz qui est né en 
Pologne mais est d’origine arménienne. 
Il est incroyable de voir qu’il y a des 
images dans ses films exactement iden­
tiques, au point de vue expression ciné­
matographique et montage, à celles de 
Couleur de la grenade de Paradjanov. 
Les derniers plans du film L ’Auberge, 
que Kavalerowitz a fait récemment, sont 
identiques à une série de plans de La  
source et je suis sûr qu’il n ’a jamais vu 
mon film. Il y a d ’ailleurs une différence 
de douze ans entre les deux. D ’où cela 
arrive-t-il et comment cela arrive-t-il ? 
Quel coin de nous se trouve relié à cette 
racine commune, à cette spécificité qui, 
malgré tout, réapparaît toujours ?” .

Arby Ovanessian termine ces jours- 
ci son nouveau film Le tablier brodé de 
ma mère s ’étale dans ma vie. Le film  se 
base sur la “ matière”  existante de la 
diaspora arménienne et tente d’exprimer 
à travers le cinéma une façon d’être très 
spécifique qui est le résultat du destin 
d ’un peuple. Espérons que nous le ver­
rons bientôt. J ’ai hâte de me laisser 
“ accorder”  de nouveau comme dans La 
source. Cela en vaut la peine.

Platon ANDRITSAKIS

LE
CINÉASTE

QUI
VENAIT

D’ORIENT
Arby Ovanessian tourne actuellement 

un deuxième long métrage, Le tablier 
brodé de ma mère s’étale dans ma vie, 
tiré de la pièce de théâtre du même nom 
présenté au 16ème Festival Mondial du 
Théâtre 1983 à Nancy. Le texte a été 
composé à l’aide d’œuvres de Vazken 
Chouchanian, Lévon Chanth et Archile 
Gorky, peintre arménien exilé aux USA, 
qui a été une des grandes figures de 
l’art contemporain. A travers les œuvres 
de ces trois auteurs, qui ont connu à la 
fois l’Arménie, le génocide et l’exil, le 
metteur en scène pose la question de 
sa propre identité culturelle.

Arby Ovanessian a été dès son plus 
jeune âge bercé par la culture armé­
nienne. Ses aptitudes pour la peinture 
lui valent d’être le décorateur d’une 
pièce de théâtre en 1960, alors qu’il n’a, 
que dix-huit ans. Il fait des études ciné­
m atographiques au London Film 
School, où il réalise Parvana, un film 
d’animation, illustration d’une légende 
orientale inspirée des miniatures persa­
nes (ou arméniennes).

La carrière d’Arby Ovanessian com­
mence à son retour à Téhéran. C’est le 
théâtre qui l’attire. Il met en scène Melle 
Julie de Strindberg, puis des pièces 
d ’Adamov, Becket, Brecht, Peter 
Handke, Pirandello, Ibsen etc. Ces piè­
ces de théâtre furent présentées dans 
de nombreux festivals à travers le 
monde. Très vite il acquiert une renom­
mée internationale. En 1970, le célèbre 
metteur en scène Peter Brook l’invite à 
participer aux recherches expérimenta­
les du CIRT (Centre International de 
Recherches Théâtrales) et participe 
avec lui à la mise en scène d'Orghast 
du poète anglais Ted Hughes. Le cen­
tre Georges Pompidou programme à 
Beaubourg La dame au petit chien de 
Tchékhov. Au théâtre de la ville Le Maî­
tre et Marguerite de Boulgakov.

Si Arby Ovanessian appartient au
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théâtre d’avant-garde, il est aussi un 
homme de cinéma. Son œuvre cinéma­
tographique comporte avec Parvana, un 
documentaire, Lebbaeus/Thaddeus, et 
un long métrage, La source.

Tourné en noir et blanc, en 1967 Leb­
baeus/Thaddeus est un documentaire 
sur le pèlerinage arménien à Saint- 
Thaddée. Le film nous fait découvrir un 
monastère en ruine dans un paysage 
désertique brûlé par le soleil. De chaque 
ouverture du monastère jaillit la lumière, 
comme rongée par le soleil depuis la 
nuit des temps. Par plans successifs,

on découvre l’architecture du monas­
tère, ses sculptures ornementales, son 
dôme, qui constitue le toit d ’une civili­
sation et d’une culture. Puis son église. 
Le paysage désertique va se transfor­
mer en champ de blé. Le film se trans­
forme en véritable document ethnologi­
que, la vie d’un village arménien tel qu’il 
existait jadis. La caméra, par touches 
successives, va montrer ces habitants, 
comment ils mangent, boivent, dor­
ment, parlent, jouent, lavent le linge, 
sèchent le linge, des scènes de danses 
collectives, de sacrifices d’animaux, de

baptême, de mariage. La bande sonore 
est faite de silences, de bruits du vil­
lage, entrecoupés de prières, de chants 
liturgiques, de dialogues arméniens fur­
tivement captés. La caméra s’attarde 
sur des camions, des voitures, de réci­
pients en plastique, des sacs de cou­
chage, pour donner un côté illusoire, 
éphémère, comme si ce village n’appar­
tenait pas à la réalité quotidienne. Lors­
que la caméra filme une scène de 
danse, à l’inverse du film de Paradjanov 
Les Chevaux de feu, elle reste désespé­
rément immobile, telle une vieille carte 
postale. C’est à travers ce paradoxe, 
cette double référence d’un village qui 
vit, et ce village éphémère monté en 
toute hâte fait de plastique et de toile 
de tente, que se situe ce film. C’est 
aussi la réalité de la diaspora armé­
nienne. La source, premier long 
métrage, tourné en noir et blanc en 
1970-71, est tiré de l’œuvre de Meker- 
titch Armen, La source de Heghnarécri- 
vain d’Arménie soviétique. Les dialo-

Le tablier brodé de ma mère

gués sont en persan. Le film se passe 
dans une communauté chrétienne 
arménienne dans un milieu musulman 
vers la fin du XIXe siècle. Il se dégage 
du film une atmosphère presque magi­
que, par le rythme très lent, très con­
templatif. Il nous envoûte par la rigueur 
de ses images et sa musique intérieure. 
La durée des plans, la “ rigidité” du mon­
tage, traduit parfaitement la stagnation 
de la société. Arby Ovanessian restitue 
le rythme réel de la vie du village, où 
chaque objet a sa place et son rôle. Pré­
senté au festival de Téhéran en 1973, La 
source fut très contreversé par la criti­
que locale. La presse cinématographi­
que française l’a comparé à Gertrud de 
Dreyer et Arby Ovanessian fut comparé 
à Resnais, à Bresson.

La diaspora arménienne française 
compte à présent deux enfants terri­
bles : Jacques Kebadian et Arby 
Ovanessian.

Georges KILEDJIAN
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LE CINEMA ARMENIEN 
EN FRANCE

Lo in du mont Ararat, loin des hauts 
plateaux d’Arménie et de ces paysages 
d ’Orient où l ’horizon n ’en finit plus, la 
communauté arménienne de France a su 
utiliser le cinéma comme instrument pri­
vilégié : à la fois art et mémoire. Ce phé­
nomène nouveau avait déjà commencé 
avec le livre, symbole que les Arméniens 
du monde entier ont toujours défendu 
contre vents et marées. Et trois généra­
tions après le génocide de 1915, de jeu­
nes créateurs se sont lancés avec ardeur 
et patience dans une recherche en pro­
fondeur de l ’ identité arménienne. Leur 
point de départ : la diaspora et la parole 
dispersée des aînés. Leur démarche : 
témoigner de la culture et de l ’histoire 
d ’un peuple. Leur signe particulier : la 
caméra.

ARMENIA- JUIN 1984

On ne peut pas regarder aujourd’hui 
un film ou un court-métrage sur le fait 
arménien en ignorant tout du passé et 
des racines communes à cette diaspora. 
Car avant de se frayer un chemin dans 
les arcanes du futur, le souci premier des 
cinéastes arméniens en France est de 
réaliser la juste généalogie d’une famille 
de 300 000 personnes éparpillées entre 
Marseille et Paris. Remonter dans le 
passé, scruter l ’ histoire, fixer des 
moments révolus ne suffisent pourtant 
pas pour donner à un moyen d’expres­
sion la forme d ’un art. Il faut soutenir 
le poids des faits par la magie d’un style. 
Et c ’est en cela que Serge Avédikian et 
Jacques Kébadian ont déjà réussi à don­
ner un sens à leurs œuvres. En effet 
voilà deux artistes, très différents, l ’un

------------------------------ 5 4 ------------------------------ -

est acteur, l ’autre réalisateur, qui par­
viennent à la fois à nous donner une 
leçon d ’histoire sans nous étouffer par 
les références culturelles. Jacques Kéba­
dian, qui a un long passé de réalisateur 
derrière lui, a notamment signé deux 
courts métrages originaux : Buvards et 
Arménie 1900. Buvards est un petit film 
que le spectateur regarde comme un 
livre d’images. On y voit se suivre des 
dessins colorés qui pourraient sortir de 
l ’esprit d ’un enfant mais qui provien­
nent de la cervelle d ’un adulte. La 
bande-son qui accompagne les dessins 
est un mélange étrange de piano et de 
bruits d’orage. Nostalgie et fracas : c ’est 
peut-être là qu’il faut essayer de déni­
cher le secret des Arméniens de la dia- 
pora. Arm énie 1900 nous fait pénétrer
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dans l ’ imaginaire simple et subtil d ’un 
enfant qui retrouve les traces de sa cul­
ture à travers une collection de cartes 
postales. Ce court-métrage a quelque 
chose d ’extrêmement sobre. On pense 
en voyant certaines images de Jacques 
Kébadian à ces humbles artisans, méti­
culeux dans l ’ exécution du plus petit 
détail. Buvards et Arm énie 1900 sont 
deux miniatures au regard de Sans 
retour possible, longue fresque télévi­
suelle divisée en deux parties. La pre­
mière partie s’appelle “ Les Arméniens, 
portrait d ’un peuple dispersé” , la 
deuxième a pour titre : “ L ’Arménie 
d ’ici là-bas” . Deux volets articulés 
autour d ’une même idée simple et 
forte : recueillir tout ce qui peut l ’être 
de la mémoire arménienne. Un couple 
de vieillards installé à Nice, une liturgie 
religieuse dans une église, une école pri­
maire en France, une autre en Arménie, 
un vieux qui danse sur une mélopée tra­
ditionnelle au milieu de ses rangs de 
tournesols, et plus un gros plan sur le 
catholicos Vasken 1er annonçant, du

monastère d ’Etchmiadzine, la Résurrec­
tion du Christ le jour de la fête de 
Pâques... Les spectateurs français qui 
ignorent tout de la culture arménienne 
savoureront ce téléfilm. Car enfin ces 
images montrent bien que derrière la 
poussière des événements récents, une 
culture vieille de deux mille ans, à che­
val sur l ’Orient et l ’Occident, continue 
de vivre. En 1984, le cinéma arménien 
en France reste marqué par cette frac­
ture que constitue les massacres de 1915 
commis par les Turcs. Il y a dans ces 
films ainsi que dans Colombe et Ave- 
dis et dans Que sont mes camarades 
devenus la même quête insistante de 
quelque chose de perdu, d ’enfoui, sous 
les turpitudes de l ’Histoire.

“ Si les arbres étaient des crayons, 
l ’océan de l ’encre, tout cela ne suffirait 
pas pour écrire tout ce que nous avons 
souffert”  lance une dame de quatre- 
vingt deux ans (Sans retour possible, 
2ème partie) comme si la caméra deve­
nait l ’outil majeur d ’une conscience du 
monde. Lo in du film militant ou 
engagé, Que sont mes camarades deve­
nus est construit comme un album de 
souvenirs. Serge Avedikian, qui a vécu 
son enfance et son adolescence en 
Arménie Soviétique, revient à Erevan, 
sa ville natale, douze ans plus tard. Il 
y retrouve quelques-uns de ses anciens 
amis et amies de classe... Retrouvailles 
chaleureuses, discussions passionnées. 
Les destins s’entrecroisent le temps d’un 
film qui nous fait entrer dans la vie quo­
tidienne des Arméniens de là-bas. Mais 
ceux d ’ici ont autant de choses à racon­
ter que d’émotions à partager. D ’où ce 
style à la fois réaliste et poétique 
qu’affectionnent particulièrement Kéba­
dian et Avédikian. La création cinéma­

tographique arménienne en France est 
destinée à briser les frontières mentales 
derrière quoi s’abritent l ’ intolérance et 
le mensonge. Jeune, le cinéma est un art 
qui permet de rendre compte à sa 
manière d ’un phénomène aussi terrible 
que l ’outil. Car pour les Arméniens de 
France, même assimilés, il reste toujours 
un noyau dur incassable : le sentiment 
d’appartenir à un groupe historique par­
ticulier.

A  l ’heure du métissage culturel, les 
Arméniens ne défendent pas leur culture 
comme l ’on veille sur une chasse gardée. 
Non, ce qui ressort de ces œuvres nou­
velles c’est une certaine idée de la Trans­
culture. “ A  toutes les voies qui vont 
d ’Erevan à Paris” , lance la femme de 
Vartan, un des compagnons d ’enfance 
de Serge Avédikian. Simple, sobre et 
belle, la phrase est définitive au milieu 
des verres qui s’entrechoquent sur une 
table de restaurant à Erevan. “ Oui, cher 
Mesrop, nous sommes là, nous sommes 
là” , prie un homme devant la tombe du 
grand-père de Serge... Vo ilà  des 
moments qui sont filmés sans lourdeur 
et avec grâce. Je dirai même avec une 
authenticité rare. Il y a un lyrisme un 
peu triste parfois dans l ’évocation du 
temps qui passe : c ’est le propre de tou­
tes les familles dispersées. Maintenant, 
ce que l ’on attend d ’Avédikian et de 
Kébadian, ce sont des œuvres de fiction 
inspirées de cet énorme matériau brut 
qu’est l ’histoire de leur peuple. Avec les 
convictions et l ’enthousiasme qui les 
animent eux et leurs amis de l ’A .A .A ., 
ils y arriveront. Et entre Erevan et Paris’ 
il y a moins de chemin à parcourir que 
l ’on ne croit...

Olivier PAGE
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PAS DE DIRECT
POUR EREVAN

Que sont mes camarades 
devenus ?

Film de Serge Avédikian et Jacques Kébadian

Sac à l ’épaule, le marin qui s’en va 
se retourne vers celle qu’il a laissée pour 
revoir son visage une dernière fois. 
Même éphémère, cette rencontre 
n ’échappera pas à sa mémoire et devant 
lu i : la mer. Le présent passe, le passé 
se célèbre, l ’avenir est un vœu. “ Rrose 
Sélavy” . Heureux celui qui tisse l ’ami­
tié des ses rencontres. Plus heureux 
encore celui qui pourra retrouver ces 
amis. Le bonheur du voyageur est un 
risque qui se paye parfois par des lar­
mes.

Pour nous, ce film est une métaphore 
du voyage et pour eux tous ce voyage 
est un morceau de vie. La création pre­
mière est la situation qui joue un dou­
ble drame : le retour de Serge, vivant en 
France, sur les lieux de son enfance en 
Arménie soviétique -  retrouver ses 
am is— acteur de plein fouet dans ses 
propres émotions et le choc de cette 
publicité, qui provoque du tapage, dans 
la vie de ceux qu’il nous donne à décou­
vrir en même temps que lui-même. 
Témoin cinématograpique de l ’ événe­
ment, Jacques, Arménien venu d ’ail­
leurs, n ’apparaîtra pas.

Instantané... La photo s’anime. Haie 
d ’honneur dans la clairière pour Serge 
qui revient, juste sorti de la forêt, 
ébloui, encore en treillis dans la cérémo­
nie. Plus une école ainsi, parmi nous, 
aujourd’hui : cols blancs, cheveux bril­
lants.. Oser, seul sur un banc, être fêté 
par l ’assemblée, assis à la frontière de 
l ’ allée. De l ’autre côté, siégeant digne­
ment sans le regarder, pour présider les 
danses et hommages d’enfants gracieux 
ef disciplinés, la directrice qui le connaît, 
l ’ institutrice qu’ il ne connaissait pas. 
Une fleur aide Serge à franchir le vide 
qui le sépare de l ’autre monde, puis tout 
rentre dans l ’ordre. C ’est le temps

des cerises, mais ne reviendra pas.
Dans le jardin, les ruines du passé ver­

doyant demeurent en grottes enchantées 
où l ’on peut, encore une fois, déclamer 
en même compagnie, retrouvés grandis, 
tendrement vieillis : Serge et Vartan

s’ effleurent d ’abord par les mots, l ’un 
debout, l ’autre à distance, blotti au coin 
du cadre. Il faudra refaire un point pour 
joindre les deux rives... Seuls à une table 
dans un restaurant plublic : le récit de 
Vartan, réservé malgré sa complicité, se 
résume en termes de mode de vie. Tra­
vail, famille, patrie. Lisière au centre de 
l ’U.R.S.S. : Arménie.

Serge insistera comme un anachro­
nisme, provoquant par ses vêtements, 
ses manières de liberté, ses exigences, 
véritable défi à l ’amour de ses amis. Ils 
n ’ont pas dit leur dernier mot. Le soir, 
la volupté de recevoir pour parler en 
famille. Et boire. “ Rrose Sélavy connaît 
bien le marchand du sel”  -  Chanter. Et 
la ville se change en verger, les arbres 
sont les maisons où le cœur des compa­
gnons s’ouvre enfin, déversant ses flots 
d’émotion comme une corne d ’abon­
dance.

Avédis, revenu des U SA  : foutu. 
Regrets... d’y être allé ! Parti vain­
queur, vaincu dès son retour par une
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mauvaise chute. Entra îneur, ex­
champion du ballon exilé de la foule. 
Dans les gradins déserts : Serge, Avé- 
dis, penchés sur l ’échiquier, déplacent 
leurs cavaliers...

N i damiers, ni pavés au sol de ces ave­
nues étrangères, devenant familières 
parce qu’elles glissent à la vitesse de 
leurs pas. Anahide et Serge portés par 
une voile, traversant Erevan, perdus au 
cœur du monde. Ce qu’elle lui dit et ce 
qu’elle ne dit pas : son visage lointain, 
ses cheveux noirs, son manteau sombre, 
ses talons noirs. L ’enchaînement de sa 
marche : puissance, souplesse et lassi­
tude. Le timbre de sa voix : douceur et 
amertume. En ce moment même elle ne 
souffre pas, elle existe. Des étoiles en 
plein jour et la nuit, la volupté de dan­
ser. Et boire. “ Aux Champs-Elysées, 
aux Champs-Elysées... A  midi ou à 
minuit on trouve toujours tout ce qu’on 
veut aux Champs-Elysées.”

“ Tu, Rrose Sélavy, hors de ces bor­
nes erres...”  (Robert Desnos).

C ’est l ’aube. Le train conduit par 
Mardiros aborde des régions inconnues 
à l ’aspect désertique et débarque ses 
passagers engourdis à la naissance de la 
terre. Au  bord de la galaxie survit un 
temps païen où Vartan conduit Serge : 
c’est le carrefour du lien. L ’éternité 
n’est peut-être que les points de rencon­
tre de marges infinies.

Revenir c ’est devenir. 11 faut partir. 
Le soir, la volupté de boire encore. Et 
pleurer. Le bonheur retrouvé, malheur 
de se quitter. Lequel est prisonnier ? 
Celui qui ne peut partir ou celui qui ne 
peut rester ? Chacun garde en lui le 
secret de ses larmes. Connaissance anté­
rieure d ’une vie future ou paradis perdu 
de l ’enfance, “ Arménie arménienne” , 
RSS : que penser ? C ’est comme à la 
télé, au temps des satellites : la terre 
devenue transparente ne révèle que ses 
désordres et son opacité. Le “ direct”  
abolit les frontières, le “ différé”  les 
rétablit : il les fait apparaître, ce film, 
qui a du voyager en valise et franchir les 
douanes pour venir jusqu’à nous, 
achevé par un toast au train qui relie­
rait Erevan à Paris. Direct s’entend ainsi 
et comme le film, un lien.

Peu importe qui nous sommes. Au 
fond nous portons tous une diaspora 
dispersée dans des espaces divers et nous 
n’ayons fait que reconnaître là notre ini- 
timité de cœur et d ’esprit avec un senti- 
ment d ’étrangeté. Au sein de notre 
quotidienneté.

A. GUIBERT

Des visages en larmes, des mains qui 
se tendent, des regards bouleversés... 
L ’ image est grise, rayée, hachurée 
d’avoir traversé plus d ’un demi-siècle 
pour dire “ j ’étais là” . Un train s’en va, 
emportant les rescapés du massacre vers 
l ’exil. Il s’en va et vient vers nous, nous 
berçant du souvenir de tous les départs, 
de tous les voyages, de tous les arrache­
ments. Et puis, une voix râpeuse, usée 
d ’avoir dit et redit les mots qui racon­
tent l ’horreur se met encore une fois en 
colère. L ’air est tiède. A u  loin cette sil­
houette de femme sur un banc et la voix 
impérieuse, pressante qui force la 
mémoire : les gendarmes turcs, les habi­
tants rassemblés dans une église. Quel­
ques enfants échappent à la tuerie. Une 
fillette dégringole une rue en pente 
comme cette vieille femme devait le faire 
il y a soixante-dix ans. Deux enfants se 
glissent dans une chapelle qu’éclaire un 
contre-jour. Ce village qui n ’existe plus 
revit un instant. Les enfants sont deve­
nus des vieillards, derniers témoins 
d ’une disparition. Le film de Jacques 
Kebadian et Sege Avedikian va vers ce 
vide, avance du plus loin qu’ il le peut

vers ce silence. Dans les filets qu’il 
lance, il ramène ces voix, ces regards 
âgés, usés tournés vers le pays perdu. 
C ’est de leurs morts que nous parlent 
ces visages de survivants, de cette grande 
mort de là-bas au pays, et de ces morts 
qu’ils seront. Les réalisateurs sont là sur 
leur barque-caméra, pêcheurs avec leur 
barque ils pêchent des images et des sons 
qui vont disparaître : ils les assemblent 
patiemment sur la grande carte de géo-- 
graphique du pays perdu comme des 
enfants jouent avec des cubes. Ils nous 
disent : la carte n ’est pas le territoire. 
Mais rêvons un peu à ces villes oubliées, 
à ces campagnes disparues. Le film va 
comme le train de l ’exil, lentement il 
insiste ; ces voix, ces visages ne doivent 
pas être oubliés. Un rire d ’enfant, un 
regard émerveillé par la mer, une musi­
que qui devient ritournelle nous rappel­
lent que la vie a repris le dessus jusqu’à 
vouloir effacer ces souvenirs. A lors les 
images et les sons, mémoires du temps 
qui passe seront là, gardiennes des tom­
beaux, gardiennes du futur à naître.

Michel ANDRIEU, avril 1984
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CONCOURS
D’ARCHITECTURE

L’EPHORIE de l’Eglise Arménienne d’Issy-les- 
Moulineaux, assistée par la Commission d’Archi- 
tectes du Groupement Interprofessionnel Armé­
nien, maître d’ouvrage délégué, lance un appel de 
candidature de concepteurs sur esquisse en vue 
de la réalisation d’un groupe scolaire (4 classes 
maternelles, 4 classes primaires et leurs annexes) 
à ISSY-les-MOU LIN EAUX 92130.

Ce concours, en deux phases, est ouvert aux 
architectes et étudiants en architecture de la 
communauté arménienne de France.

Les esquisses devront parvenir, au plus tard 
pour le 11 juin 1984, à l’adresse suivante : 

G.I.A.
B.P. 120
75763 PARIS CEDEX 16
La deuxième phase, rémunérée, se déroulera,

ultérieurement, entre trois concepteurs retenus.
Les postulants devront faire acte de candida­

ture auprès de la Commission d’Architectes du 
G.I.A. (voir adresse ci-dessus) en lui adressant 
une lettre qui devra lui parvenir au plus tard pour 
le 19 mai 1984, accompagnée d’un curiculum vitae 
sommaire et d’un chèque à son ordre de 100 F, 
en cautionnement. Ce chèque sera restitué aux 
participants ayant effectivement rendu le projet 
du concours.

Le dossier de concours leur sera expédié après 
examen de leur candidature.

Renseignements complémentaires :
Manuel DEIRMENDJIAN
99, bd Jean-Jaurès - 92100 BOULOGNE
tél. (1) 603.80.24

TEST MUSICAL

« LES ORIGINES DE LA MUSIQUE ARMÉMIENNE » 
de Sirvart KAZANDJIAN 
préfacé par Vahé Godel

1. Quelle est la différence entre le canon et le santour ; 
le davigh et le knar ; le doudouk et le toutak ?

Le premier livre en français sur la musique arménienne

2. A u  cours de quel siècle vécut Sayat Nova ? Illustré de photographies et de miniatures en couleurs, 
cet ouvrage expose, dans un style clair, les caractéris-

3. En quelle année mourut le R .P. Komitas ? tiques originales et exclusives de la musique armé­
nienne. Il sera goûté aussi bien par les spécialistes que

4. Qu ’est-ce qu’un horovel ? par le grand public. Un jalon dans le patrimoine 
arménien.

5. Quelle est l ’ origine du mot achough ?

6. Qu’est-ce qu’un charagan ? Couverture du livre en couleurs : gouache originale de 
Chahé Kazan.

7. Qu’est-ce qu’un khaz ?

Si vous savez répondre à ces questions et si vous vou­
lez en savoir plus, nous vous proposons de lire ce livre.

190 pages, 60 illustrations composées de fac-similés et 
de reproductions en couleurs et en noir et blanc.

JE M’EMPRESSE D’ACHETER CE LIVRE 
en retournant ce bon aux Editions ASTRID, 47, rue de Cléry - 75002 PARIS 

avec mon règlement de 115,00 F franco de port 
que je libelle à l’ordre de « Cultures Arméniennes - Editions Astrid »

Nom : ................................................................. ...................Prénom : .............
Adresse : ........... .................................................
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ml RakiDUZE
de ՀնԱյսև réxixàé

depuis 1933 '

DALAKUPEIAN Fils Aîné
2, rue Scaramelli 13012 MARSEILLE

Henri DABANL4N
Toutes Assurances —  Créd it 
T A R IF S  A U T O  M U T U E L L E

Exemple : R18 - Bonus 50 Vo - Promenade, Trajet 
Responsabilité Civile - Vol - Incendie - Défense Recours 
Personnes transportées. Prime annuelle TTC : 1.760 F

Salariés -  Commerçants -  Artisans 
Professions Libérales :

maintenez vos revenus en cas d ’arrêt de travail, 
maladie, accident...

par nos contrats adaptés aux besoins de chacun.
11, BOULEVARD SAKAKINI 

13004 MARSEILLE. S  49.81.89 / 49.86.88
Garage Express

22, av. d’Aix. Tél. (42) 58.33.67. GARDANNE

Automobiles

626 - 1600 cm3 
7 CV - 5 V 
67.566 F TTC 
clés en main

3 ans garantie 
+ assistance

BOUTIQUE

GAGO
Homme

—  Façonnable
—  Boss
—  Kenzo
—  Cerruti...

1Ց, rue Fabrot . 1310G Aix 
®  26.08.52

MOTOS AZNAV0URIAN Roger ծ  André PEREZ

CENTiïttL ÏPOQT

SERVICE APRÈS-VENTE & TECHNIQUE
Agréé par HONDA-FRANCE
Etablissement agréé par la MAIF

65 et 132, cours Lieutaud. 13006 MARSEILLE, s  (91) 48.48.10

LE CA UCASE

Tous les vendredե so ir : S O U -B E U R E K  

62, cours Julien - Marseille (6e) - Tél. : (91) 48.36.30Fonds A.R.A.M
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