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AVANT- L’AVENIR DU SOUVENIR

PROPOS

De tous les ciments d’un peuple - ses luttes, sa langue, ses mythes -,
la mémoire n’est pas la moindre. Mais c’est un matériau fragile, soumis
aux inflexions de la parole, aux déformations de I'écriture. Le psycha-
nalyste et I'historien sont également confrontés a cette question des
traces : qu’est-ce qui reste, d'une expérience, d’une enfance, du passé
d’un groupe, d’une classe ou d’une nation ?

Pour ceux que menacent I'oubli, la dispersion ou I'anéantissement,
I'urgence est grande de porter témoignage, d’inscrire, d’enregistrer : hier
la diaspora juive, aujourd’hui la dissémination palestinienne, I'archipel
arménien.

Le film n’est pas seulement un document de plus au trésor des sou-
venirs et de la culture d’une nation. La pellicule semble contenir une dou-
ble copie, négative et positive, de ce qu’elle décrit. D’'un c6té, elle donne
a voir une part de la réalité, de l'autre elle dénonce sa représentation
commune, les habitudes mentales, les stéréotypes, les idées regues, les
images d’Epinal. Des communautés en sursis trouvent dans ces docu-
ments beaucoup plus que des miroirs. Messages et moyens de commu-
nication, les films, comme la religion ou le sentiment national, tissent
des trames solides entre les groupes dispersés. Mais la ou la foi se sert
des rituels immuables de la communion, le film fait circuler des gestes,
des objets, des décors, des mots, des chants et des mimiques, des sen-
timents et des passions, I'amour, la haine, les larmes. Le cinéaste n’est
pas seulement témoin, ou huissier. Son regard choisit et sépare, au-dela
d’un portrait-robot ou d’un “état des lieux”, les traits, les couleurs, les
sons et les mots d’un personnage ou d’un événement singuliers. Il inter-
vient, interpréte et modifie.

Fondateur lere série
André GUIRRONNET
Fondateur 2eme série

M ELCA (Mouvement
pour 'Enseignement de
la Langue et de la Culture

Non seulement miroir et mémoire, le film tente d’élaborer, par pie-
ces et morceaux, un territoire mental collectif, un repére mobile ou I'Ar-
ménie peut déchiffrer a la fois ses traditions et ses changements, ses
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racines et ses devenirs, le spécififique et I'unversel. Car il n’est pas seu-
lement question d’une terre perdue et promise, mais de ce que ce peu-
ple, l1a ou il vit, transforme et subit ; des changements qui le travaillent
au cours du lent cheminement de la migration et du labeur fécond du
métissage. Les vieux qui parlent confrontent les deux visages éloignés
de I’Arménie vivante : celui de I’honneur et celui de I'oubli. Avenir et sou-
venir ne sont pas synonymes. Les images sont Ia, tendues entre les géné-
rations, pour assurer seulement une continuité, une persistance, une
vocation. Pour qu’'un peuple dure.

J.-C. POLACK

IMPRIMERIE J ARAKEL
103. Av Roger Salengro
13003 Marseille
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BEK-NAZARIAN

HAMO BEK-NAZARIAN
SON ART ET SES PRINCIPES

« Créateur d’une base fondamentale »

« Hamo Bek-Nazarian est le fonda-
teur du cinéma national arménien ».
Voila une assertion que bien peu de gens
mettent en doute, mais combien en
comprennent la nécessité profonde ? En
la répétant automatiquement, on lui
donne en quelque sorte le caractére
d’une tournure ferme, avec le contenu
« général » et le sens « gelé » d’un cli-
ché. C’est ce que vous voyez aussitot
s’élever devant vous, figure colossale et
grandeur authentiqgue, quand vous
pénétrez dans I’expression « fondateur
du cinéma national ».

Eveiller, animer le sens qui, incons-
ciemment, sommeille dans cette expres-
sion, voila le probleme, non seulement
pour cet article mais pour tout examen
des questions concernant le cinéma,
quand il s’agit de notre cinéma, de ses
caractéristiques nationales et de son
fondateur.

Le fondateur, ce n’est pas seulement
celui qui établit les fondements. Bien
sOr, il a découvert, il a créé, il a été le
premier. Mais la base, le fondement,
c’est surtout ce qu’il y a d’essentiel, et
il ne s'agit pas seulement du fait évident
d’étre le premier ; il s’agit de savoir en
guoi consiste ce fondement, cette racine,
cet établissement intangible, voire |’exis-
tence méme.

Apprécier la création d'un artiste,
cela signifie montrer tout d’abord ce
qu’il a apporté a la culture et en quoi
il a contribué a son développement. S’il
nous apparait évident que Bek-Nazarian
est le fondateur du cinéma national,
donc le premier a avoir utilisé ce langage
nouveau de I'activité spirituelle du peu-
ple, alors nous devons aussi naturelle-
ment montrer les caractéres originaux
de ce langage. Rien de plus facile,
semble-t-il, puisque la langue de Bek-
Nazarian est identique a la langue natio-
nale, et donc en éclairant la premiére,
on trouvera automatiguement la
seconde. Mais le fait est que le national,
tout comme I'universel, n’est jamais
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identique au véritable individuel, bien
gue celui-ci ne s’exprime qu’au moyen
de celui-la et qu’il soit présent dans cha-
cune de ses expressions.

En tant que créateur de tel ou tel
modele idéologico-formel, |’artiste
éclaire I’expression des trois degrés de
la conscience liés ensemble par |’'assu-
jettissement :1'universel, le national et
I"individuel. Chaque degré ultérieur est
hé au précédent comme le particulier au
général. Les caractéristiques spécifiques
de Bek-Nazarian metteur en scéne peu-
vent s’éclairer sur le fond des caracté-
ristiques nationales.

L 'artiste exprime non seulement
I’Ame et la conscience de son peuple
avec un maximum d’ardeur et intégra-
lement, mais encore il ressent plus que
guiconque en lui la conscience natio-
nale. On ne peut par conséquent pas
étudier la création d’un artiste donné
sans prendre en compte ces facteurs, car
I’étude alors serait incompléete et défi-
ciente. En outre, les questions concer-
nant les spécificités nationales au
cinéma sont étudiées de fagcon notoire-
ment insuffisante. Quant a leurs aspects
théoriques, on peut dire qu’ils ont été
absolument ignorés.

C’est pourquoi, il ne nous semble ni
absurde ni inutile d’aborder une ques-
tion a laquelle, toutefois, ce n’est pas
aujourd’hui qu’une réponse exhaustive
pourra étre donnée.

Le premier film de fiction arménien,
Namous (1925), a connu un succes inoui
et il est considéré aujourd’hui encore
comme |’une des meilleures oeuvres de
notre cinéma. Par son theme, il ne dif-
fere guere des films précédents de la
catégorie dite « exotique ». Par sa réa-
lisation, cependant, il est de qualité,
mais au niveau moyen atteint par le
cinéma de I’époque. Iy atoutefois dans
Namous une spécificité factorielle qui le
sort du contexte cinématographique du
temps, qui lui donne un étonnant pro-
jet autonome, un ton d’exécution nou-
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veau avec un mode différent se déga-
geant de |'’ensemble.

Ce qui frappe avant tout dans ce film,
c’est la simplicité et le naturel des for-
mes extérieures, depuis les décors et les
costumes jusqu’au jeu des acteurs. En
méme temps, il se distingue par le soin
du détail, I'élaboration minutieuse du
sujet, la riche coloration du jeu, la déli-
cate réservé des opérateurs et du met-
teur en scéne, sans oublier la frappante
incarnation de la conception dramati-
que.

Le film nous montre des moments
tragiques avec des intonations tranquil-
les, modérées. Tcherkesskas, cavaliers
au galop, poignard qui frappe la poi-
trine nue d’une femme, mais le tout sans
effort mélodramatique, sans ardeur
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aveugle et irréfléchie, plutdt avec la sen-
sation tragique d’étre fermement soumis
au devoir et a I’honneur.

Observez comment ils se levent, s'as-

seyent, boivent leur thé, comment le
redoutable pere de famille frappe la fille
qui a « fauté », comment pleure la
meére, comment les voisines cancanent,
comment le jeune couple se dirige vers
I’église pour la cérémonie du mariage,
et vous verrez une multitude de détails
pris dans la réalité quotidienne qui
métamorphosent le sujet vivant et I’em-
menent dans une autre voie. Image
objective de la vie, formée avec des con-
cepts et des usages historiguement
objectifs de la domination desquels il est
impossible, ni méme imaginable pour
aucun des personnages du film d’essayer
de sortir. L 'action apparente de |'image,
le sujet et la fable ne touchent pas les
zones profondes de I’@me et ne contri-
buent ni a leur développement ni a leur
organisation dans le temps. lls se pré-
sentent a nous dans un état figé, abso-
lument défini, distinct de [|'esprit
humain, qui cependant ne nous empé-
che absolument pas de vivre profondé-
ment et de nous inspirer d’eux, de sen-
tir presque sur notre épiderme la force
oppressante du cerclé étroit du « monde
du namous ».
Nous retournerons a la généralisation de
ces observations, mais pour l'instant,
considérons les films ultérieurs de Bek-
Nazarian.

Zaré (1926), qui est consacré a la vie
des nomades kurdes, est chargé de qua-
lités remarquables. Avec une attention
particulierement intense, la caméra
« observe » les meceurs, les caractéres,
les rites des nomades, en un mot leur
milieu vivant.

Tout comme la poésie « libére les
mots de leurs liens prosaiques », comme
dit M. Dufresne, le détail, détaché de la
vision d’ensemble de la vie, offre assez
de profondeur et de significations diver-
ses en tant que forme artistique auto-
nome de |'ceuvre. De la sorte, la certi-
tude se dégage des cadres de la limita-
tion et de la définition propres et de la
signification unique. Ainsi, dans la réa-
lité « dégagée », nous voyons non seu-
lement le réel, mais le possible, ce qui
s’y dissimule, tout ce qu’on n’aurait pu
discerner sans I'intervention de |’ artiste.
L 'objet « dégagé » de la vue d’ensem-
ble perd aussitdt sa définition précise,
il produit un sens multiple et désormais
ne correspond plus & un concept dura-
blement établi. L 'objet ne peut exprimer
la totalité qu’il renferme que s'il s’épa-
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nouit librement et indépendamment des
influences du monde extérieur.

Cette animation du texte poétique, ce
mécanisme mis en ceuvre par Bek-
Nazarian, nous I’avons en son temps
qualifié de « stylistique dégagée », mais
il aurait été plus exact de parler de sa
mutation formelle dans les limites d’un
affermissement physique du sensitif
réel.

La force qui émane de la réalité
« dégagée » dans Zaré est telle que les
éléments qui semblent des détails docu-
mentaires ethnographiques donnent en
réalité I'impression de retourner a leurs
sources, aux types génériques du rite.

Chor et Chorchor (1926) est le seul
film de Bek-Nazarian ou le héros
« romantique » est complétement
absent, ou on ne trouve pas la moindre
trace de la marque tristement célébre du
cinéma « oriental ». La raison en est,
selon toute apparence, le genre du film
la comédie burlesque.

Chor et Chorchor se caractérise tout
d’abord par la réalité sociale et I’habi-
leté exceptionnelle d’excentrique ubi-
quité. « Les incroyables aventures du
héros, en dépit de leur nature fantasti-
que, portent la marque réaliste de la vie
méme, elles plongent dans cette vie »,
écrit K. Kalantar, spécialiste de |I'ceuvre
de Bek-Nazarian. Il nous rappelle invo-
lontairement les deux personnages clas-
siques du théatre traditionnel arménien
venus du fond des temps :le funambule
et le bouffon. Pendant que le premier
fait ses tours au péril de sa vie, le
second, en bas, le mime, se moque de
lui en reproduisant exactement ses mou-
vements. Chor et Chorchor est une vraie
comédie populaire filmée avec toute
I'improvisation d’un esprit libre ou se
reflete, comme dans la salle des miroirs
déformants, authentique et déformé a
la fois, le village arménien. Le film
révele le talent impressionnant de
H. Khatchatrian, acteur sensible et
intelligent, qui imite les villageois avec
une étonnante exactitude alors que le
subtil metteur en scéne traitait tout son
film en fonction d’'un robuste humour
paysan.

En 1927, Bek-Nazarian a réalisé
Khaspouch, une ceuvre qu’il avait pré-
parée de longue date. Le théme de la
révolte des khaspouch, pauvres parias
persans de la fin du siecle dernier, cons-
titue la trame du film.

Dans La maison sur le volcan (1928),
le theme de I’agitation sociale prend une
forme completement nouvelle. Les

.héros du film, qui nous montre la lutte
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des prolétaires de Bakou, sont des
ouvriers appartenant a des peuples
divers :il y ala I’Arménien Petros, le
Russe Volodia, le Géorgien Gueorgui,
I'Azerbaidjanais Hassan. Leur unité est
due a la communauté des objectifs et
des tendances.

Le style de Bek-Nazarian qui, semble-
t-il, était déja fixé dans son ensemble,
présente de sensibles nouveautés dans
La maison sur le volcan. Il ne pouvait
d’ailleurs en étre autrement. On trouve
dans ce film une unité trés recherchée,
mais qui a exigé des « sacrifices » con-
sidérables de part et d’autre. Le principe
lyrique et poétique dans la construction
du texte a été mis de cOté pour renaitre
trente ans apres seulement dans le
cinéma arménien. Et de méme, le héros
« romantique » a cédé la place au héros
« littéraire ».

L 'organisation fondamentale du texte
de La maison sur le volcan repose sur
la longueur des plans et sur le jeu des
acteurs, psychologiquement exact,

ARMENIA- JUIN_1984
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concu de facon globale et rigoureuse-
ment en accord avec la réalisation. De
telles caractéristiques rapprochent tres
sérieusement le film de I'esthétique du
parlant. L "absence du son, qu’on ne res-
sent pas du tout dans les précédents
films de Bek-Nazarian, commence a étre
percue comme absence d’un des para-
metres de la réalité, d’un des éléments
essentiels de la vie.

Zaré, Khaspouch, La maison sur le vol-
can sont des films profondément armé-
niens. D’autre part, la communauté
kurde, les parias persans, les prolétai-
res de Bakou sont si bien représentés
dans ces ceuvres qu’elles sont devenues
partie intégrante de leur vie culturelle.

Mais dans les films de Bek-Nazarian,
I’exactitude ethnographique n’est ni de
I « exotisme » ni un témoignage mais
I’image concrete de |I'ame populaire.
L "attention fixée sur des détails ethno-
graphiques (objets ou rites) est un des
caracteres propres des réalisations de ce
cinéaste. Telle un rayon-X, la caméra
pénetre le voile visible des choses et nous
livre la profondeur et le sens vivant de
I’événement. L 'étude poussée et globale
de la vie des peuples et de leurs activi-
tés a aidé Bek-Nazarian a atteindre
I’exacte sonorité populaire et un réa-
lisme essentiel auxquels sont étrangeres
toutes les expressions de T « orienta-
lisme ».

Son ceuvre atteint son apogée avec
Pepo (1935), dans lequel tous les prin-
cipes fondamentaux se sont concrétisés
d’une maniére parfaite, a laquelle d’ail-
leurs la naissance du son a beaucoup
contribué.

Depuis, et jusqu’au milieu des années
60, I'art du cinéma en Arménie s'est
développé suivant |'exemple de Pepo.
Cependant, ce développement a suivi
non pas le chemin emprunté par les
recherches existentielles de la pensée
nationale, mais ce qui était déja défini-
tivement admis dans le cadre polymor-
phe des modes culturels. Il n’est donc
pas surprenant que, pendant toute cette
période, les cinéastes arméniens, y com-
pris Bek-Nazarian lui-méme, n’aient pas
créé d’ceuvres réellement marquantes, et
Pepo reste un incomparable critére, un
modele indiscutable.

Le succes de Pepo peut sans conteste
étre comparé a celui de Namous, méme
aujourd’hui, prés de cinquante ans
aprés. D ailleurs, retournons a Namous
dans la problématique qui nous
intéresse.

En général, a ses débuts, une nouvelle
création artistique n’arrive pas a se faire
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reconnaitre et apprécier par le plus
grand nombre ; pour qu’on |'accepte
telle quelle, un certain temps est néces-
saire, un temps pour que le public puisse
se familiariser avec les nouveaux
moyens et formes d’expression moder-
nes et assimile leur monde formel al’en-
semble des valeurs culturelles acquises.
D 'autre part, une ceuvre qui correspond
tout a fait a notre expérience culturelle
ne peut connaitre un grand succes du
fait qu’elle n’est pas propre a nous pro-
poser quelque chose de nouveau. Une
ceuvre n’obtient un succes de masse que
si elle offre une nouveauté portée par le
passé. Le monde exposé sous un éclai-
rage nouveau et inattendu (acceptable
cependant dans notre univers imaginaire
et ne sortant pas de ses limites par prin-
cipe) peut surprendre par la fraicheur
des sensations et des idées. Le schéma
général du développement d’un succes
populaire est tel qu’il ne peut évidem-
ment pas s'allier dans une signification
unique avec les critéres d’'appréciation
des valeurs idéologico-artistiques de
I’ceuvre.

Dans les années 20, Namous se carac-
térise justement, immédiatement,
comme « |'Orient sans la coloration ».
Pour la premiére fois dans I’ histoire du
cinéma, les imitations orientalistes fai-
saient place a un modele original et
authentique. Et maintenant, essayons
de voir d’ou est venue cette nouveauté
et pourquoi justement dans Namous.

Il est hors de doute que le réalisme de
Chirvanzadé, et celui des acteurs du
théatre arménien, et surtout celui de
Bek-Nazarian, avec sa personnalité
créatrice, ont joué un role déterminant
dans le fait que Namous devait apparai-
tre en Orient comme la premiére ceuvre
cinématographique a la fois réaliste et
fondamentalement nationale.

Le cinéma n’est pas seulement le fruit
de I'esprit scientifico-technique euro-
péen ;il résulte aussi de la logique natu-
relle du développement de la culture
artistique. Naturellement, ses caractéris-
tiques essentielles (par exemple sa nature
photographique) qui étaient par plu-
sieurs cOté étrangeres aux autres formes
culturelles, font que le cinéma, en tout
cas dans la période initiale de son déve-
loppement, devait étre « redevable » &
toutes les cultures propres et indépen-
dantes européennes qui se tournaient
vers lui comme vers une nouvelle forme
d’activité spirituelle. Cependant, le
cinéma de son cOté s'adressait a la vie,
d’'aprés lui exotique, de 1'Orient,
domaine qui offrait en outre de fortes
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incitations financieres. C’est ainsi que
naquit le cinéma orientaliste. L 'appa-
rence des films orientalistes rendait avec
assez d’exactitude les modes particuliers
des cultures locales. Cependant, le fond
et le contenu exact de la réalité des peu-
ples d’Orient, leurs formes culturelles
traditionnelles, leur vie réelle méme res-
taient a I'écart du champ visuel des
orientalistes européens et de leurs imi-
tateurs locaux. Pour les premiers, la
vision de I’Orient se limitait a une lec-
ture superficielle d’'Hafiz et d’'Omar
Khayam (bien entendu dans le contexte
des valeurs culturelles européennes) et
dans la reproduction de miniatures per-
sanes (costumes, décors) avec quelques
observations pratiques. Quant aux
seconds, au contraire, ils n’arrivaient
pas a se dégager des limites de leurs
codes culturels propres et se canton-
naient dans les normes strictes de |'art

Fonds A.R.A.M



cinématographique congues comme des
contraintes.

Bek-Nazarian a fait ses débuts de
metteur en scene en Géorgie, ou s’'était
déja formées a cette époque des tradi-
tions orientalistes déterminées. La plu-
part des réalisateurs des studios géor-
giens, se contentant d’une coloration
extérieure, ne pensaient pas le moins du
monde a créer d’authentiques films
nationaux, et ces futurs maitres du
cinéma soviétique, comme K. Mardja-
nichvili et son disciple N. Chengue-
layan, en étaient encore a faire leurs pre-
miers pas.

Deux circonstances trés favorables
ont accompagné Namous. D’abord
I’Arménie des années 20 se présentait,
dans le domaine du cinéma, comme un
terrain vierge, peut-on dire, et ce « ter-
rain » s'est volontiers offert a un
homme riche déja d’une expérience mul-

tiple. Ensuite, de 1914 a 1922, Bek-
Nazarian avait été un acteur trés connu
du cinéma russe pré-révolutionnaire. En
1921, il avait organisé et dirigé la sec-
tion cinéma du commissariat du peuple
a I'Instruction publique de Géorgie.
Apreés la réorganisation de ce dernier,
en 1923, il était devenu directeur du
cinéma d’Etat de Géorgie et il le resta
jusqu’a son installation définitive en
Arménie, en 1926. C’'est en 1923, avec
Hairaspan (Le parricide) qu’ile com-
mence sa carriere de metteur en scéne.
En 1924, c’est Kortsvats Gandzer (Tré-
sors perdus) et en 1925 Natella, le
deuxiéme de ces trois films étant d’or-
dre culturo-existentiel.

Hamo Bek-Nazarian est né en Armé-
nie ety a vécu jusqu’al’age de sept ans.
A trente-cing ans, il y est retourné pour
y rester. « Mes souvenirs d’enfance se
sont particulierement ranimés quand,
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aprés une longue absence, je suis
retourné en Arménie. Je suis entré dans
cette maison qu’habitaient encore mon
frere et ma sceur, j'ai vu notre grand
jardin qui s’étendait sur les rives du tor-
rentueux Hrazdan. Et moi, j'ai « vu »
Namous avant méme que les acteurs ne
soient devant la caméra, avant de don-
ner le premier tour de manivelle de ce
premier film de fiction arménien. »
Voila ce qu’il écrit dans ses Notes d’'un
acteur etd’un metteur en scéne. Et I'iné-
vitable s’est produit : posséder « cette
inappréciable et royale richesse, le tré-
sor des souvenirs » (comme dit Rilke)
de I'enfance et s’en rendre compte a
peut-étre fait naitre en lui le véritable
artiste en ouvrant ses yeux devant les
exemples originels des formes culturel-
les nationales. La forme lyrico-poétique
de I'expression qu’objectivement il a
fui, exigeait certaines conditions iso-
morphes d’étendue et de durée : il fal-
lait que I’action change avec la situa-
tion. Et puis il fallait trouver un com-
promis susceptible de satisfaire égale-
ment et les exigences spéficiques du
cinéma et celles de I’expression lyrique
si proche de la conscience nationale
arménienne.

Par la suite, un autre réalisateur
arménien, Artavazd Pelechian, apporta
a ce probleme une excellente solution,
mais il lui fallut pour cela une dizaine
d’années de développement du cinéma.
Quant a Bek-Nazarian lui-méme, il eut
recours au compromis qui était le seul
possible en son temps, entre la situation
et I’action, entre I’expression et la con-
cordance mécanique du récit, et ce n’est
que dans La maison sur le volcan qu’il
renonga a cet éclectisme, renoncant du
méme coup aux recherches tendant a
trouver des formes existentielles de la
con;cience nationale dans le domaine du
cinéma.

Dans I'art, les expressions les plus
diverses des formes spécifiques nationa-
les de la conscience sont possibles.
Dégageons-en  trois qui  sont
fondamentales :

1) Le plan existentiel. Il se manifeste
au moyen de la « forme intérieure »,
pour reprendre I’expression de Poteb-
nia, qui éclaire les couches profondes de
la conscience nationale.

2) Le plan culturel. Il se manifeste
dans les cas ou I’on souscrit aux formes
traditionnelles de la culture spirituelle
nationale.

3) Le plan physique. Il se manifeste
dans la référence a la vie matérielle
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nationale, qui fournit I'image et physi-
gue et spirituelle de la vie concréte du
peuple.

Dans la pratique réelle de la création,
ces types peuvent clairement se rencon-
trer aussi bien dans diverses combinai-
sons qu’isolément. Toutefois, le troi-
sieme apparait - a de rares exceptions
prés — dans tous les accords en tant que
condition indispensable, lié a la nature
photographique du cinéma.

En arrivant au niveau existentiel, |'ar-
tiste ravive par la méme ces formes qui
s’affermiront dans la conscience com-
mune comme des formes culturelles nor-
matives et deviendront expression uni-
forme de la conscience collective. En
d’autres termes, en accédant au niveau
existentiel, |'artiste donne naissance a
quelque chose qui, dans I'avenir, se
situera au niveau culturel (culturo-
esthétique), puis au niveau physique (de
culture et de meeurs). En tenant compte
de ce lien de cause a effet, il est possi-
ble de conclure que pour exprimer la
conscience nationale, le fait de se pla-
cer au niveau culturel et physique est

non seulement insuffisant, mais encore
constitue une démarche inadaptée au
but car elle concerne plus I'épuisement
des valeurs culturelles que leur création.
Il en va exactement ainsi dans le cas des
ceuvres considérées isolément. Cepen-
dant, la chose est tout autre quand la
culture spirituelle  qu’elle soit univer-
selle, régionale ou nationale - est con-
sidérée non pas comme un recueil d’ceu-
vres d’auteurs isolés mais comme « des
ensembles organiques, comme des syste-
mes qui, par leurs relations (et seule-
ment par leurs relations) créent une
valeur certaine » (T. Eliot).

Toute utilisation mécanique des for-
mes qui réalise des actions au niveau
culturel et physique n’est rien d’autre
que leur automatisation. Et c’est cette
automatisation que réalise I’'art de
second rang, enracinant néanmoins et
consolidant dans la conscience collective
les formes du niveau existentiel dues aux
vrais créateurs. Et une telle automati-
sation est nécessaire au développement
progressif de la culture nationale. Une
telle dialectique du développement s’ar-
réte au point ou elle rencontre ce qui est
déja installé dans la conscience.

Ainsi, les formes « traditionnelles »
continuent de maniere ininterrompue a
s’enrichir de plus en plus d’un contenu
qui, a son tour, continue ainfluencer la
forme dans telle ou telle mesure en la
modifiant. Par conséquent, |'approche
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BEK-NAZARIAN

non seulement créatrice mais mécanique
de la part de |’ artiste n’est pas seulement
en accord avec la forme déja médiane
de la conscience collective mais elle est
aussi adaptée au but et se présente a
nous en tant que facteur indispensable
et naturel de I'activité culturelle, facteur
sans lequel des concepts tels que les tra-
ditions culturelles, le patrimoine et
I'universalité sont inimaginables. Tout
cela cependant n’est justifiable que dans
les conditions de déroulement harmo-
nieux des cycles d’automatisation. Dans
ce déroulement, les rythmes prolongés
hors mesure ménent ala crise culturelle
et les rythmes trop rapides ménent a
I'« élitarisation ».

Pour une réanimation artistique
nationale, il est indispensable de trou-

Hepo

ver un mode ou la conscience collective
puisse s'exprimer avec tous ses états
culturo-historiques. Présenter I’objet de
telle sorte qu’il puisse dépasser ses limi-
tes propres, mais sur la base de son exis-
tence méme, signifie précisément créer
de nouvelles formes et figures sur le plan
existentiel.

L "activité de Bek-Nazarian pendant la
période du muet avait contribué aussi
a la solution objective de ce probleme
d’ensemble. C’est lui qui a mis en
lumiére les modes nationaux du langage
cinématographique, mais il n’a pas pu
créer une structure compléte exactement
adaptée au but, et cela en raison de
I'inertie qui poussait a continuer a pen-
ser dans les limites du cinéma tradition-
nel, auquel il resta absolument fidele
dans La maison sur le volcan, et sa
sphére d’activité, maintenue dans la voie
spécifique nationale, devint un plan cul-
turel. Ce plan cependant (déja consolidé
et devenu normatif et traditionnel dans
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cette période de la conscience collective)
sur lequel se placa Bek-Nazarian n’avait
pu donner naissance qu’'a ce seul met-
teur en scéne.

Grace aux conditions historiques et a
son talent, il put étre le premier a « par-
ler » arménien dans le langage de
I’écran, donc a appliquer pour la pre-
miére fois dans le cercle de son activité
spirituelle les pensées de tout un peuple.
Apres lui se sont manifestés et se mani-
festeront encore beaucoup de brillants
« stylistes » et des artistes qui ont déve-
loppé et continueront de développer la
langue que Bek-Nazarian a mise au
point. Ce cadre du développement con-
naitra encore de nouvelles volutes et
naturellement, le premier cycle qu’a
bouclé Bek-Nazarian restera le moins
élevé, mais le moins élevé en ce sens
qu'il était une base, et une base fonda-
mentale. Et tous ceux qui construiront
leur art sur son héritage créatif « parle-
ront » arménien, par conséquent dans
un certain sens avec la langue de Bek-
Nazarian puisque I’art véritable est tou-
jours national.

La voie vivante de la création de Bek-
Nazarian dans |'art cinématographique
pour arriver au réalisme était une ten-
dance sans déviation qu’il n'imaginait
pas sans les modes spécifiques natio-
naux d’'expression. En Arménie, deés le
début de son activité, il a réfléchi tres
sérieusement aux problémes particuliers
de la langue nationale cinématographi-
que. Cet artiste humaniste était con-
vaincu gue ce n’est que grace a une con-
ception claire des modes nationaux spé-
cifiques de la conscience, et en les péné-
trant profondément, que |’'art peut ser-
vir au développement spirituel de
[’humanité.

Chaque conscience nationale est un
aspect particulier, un raccourci particu-
lier de la compréhension du monde, et
seule la somme de tous les aspects peut
nous rapprocher de la vraie compréhen-
sion des réalités. Eclairer les modes
nationaux de conscience et les appliquer
est un devoir et une obligation pour cha-
que artiste puisque la pratique de la
conscience nationale dans les cadres cul-
turels contemporains signifie emprunter
le chemin le plus direct et le plus exact
vers la compréhension mutuelle entre les
peuples, vers une culture universelle ini-
maginable sans une élévation indépen-
dante, dans une libre auto-conscience de
chaque culture nationale.

Garéguine ZAKOYAN
Soviétakan Arvest 1-1983
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Couleur de la grenade

« QUE L'IMAGE PARLANTE
NE TOMBE PAS »

Chaque collectivité, chaque « corps/ensemble », a son existence interne et externe, unie ou divisée.
Ce corps a son propre souffle, son propre mouvement enfonction de ses coutumes intérieures ou exté-
rieures. Le style national émerge de la maniére et du souffle d 'une nation et c’est pourquoi ce style

se crée lui-méme.

Malgré le passé séculaire de sa cul-
ture, le cinéma arménien n’a encore pas
pu trouver sa colonne dorsale, son style
global.

Les Arméniens se classent parmi les
rares peuples qui ont tenté de se faire
I’écho de I'art cinématographique a ses
tout débuts, ainsi qu’ils I'avaient fait
auparavant lors de I'invention de
I"'imprimerie.

De I’Orient en Occident tant dans les

milieux nationaux que dans ceux plus
larges du cinéma international, les
Arméniens ont créé une série d’ceuvres
de cinéma, ont eu des oceuvres réussies
et d’autres moins réussies, ont déve-
loppé et enrichi les possibilités d’expres-
sion du 7eart :et quelquefois seulement
ils ont touché a ce « coeur » sensible qui
a donné naissance a quelques instants
enrichis du style et du souffle...

Le cinéma arménien considéré
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comme un phénoméne d’ensemble a
aujourd’hui soixante-treize ans. Le pre-
mier film offrant des images arménien-
nes a été réalisé a Vagharchabad, a la
Cathédrale d’Etchmiadzine, en 1911 et
montrait les cérémonies religieuses de
I’enterrement du catholicos Mattheus
Il ;il a été projeté sur les écrans inter-
nationaux et portait le titre de Pathé
Journal n°93.

Il nous faut établir les distinctions sui-
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vantes afin de pouvoir parler du cinéma
arménien dans son mouvement global :

I Le cinéma documentaire (courts et
longs métrages), les périodes du muet et
du parlant.

Il - Le cinéma artistique (courts et
longs métrages), les périodes du muet et
du parlant.

De par sa condition nationale parti-
culiére, nous devons considéré le cinéma
arménien comme suit :

a) en général

b) en union Soviétique

¢) dans la Diaspora

d) les productions et créations d'ar-
tistes arméniens dans le cinéma
international.

Dans cet article, nous traiterons uni-
quement le point a.

Le style et le mouvement

Toutes les cultures prennent corps
dans le mouvement. Le cinéma appar-
tient a ces formes d’expression qui per-
mettent d’inscrire et de répéter, dans
leurs nuances, les mouvements issus des
sources internes et externes.

L'ensemble bati et cultivé par I'Armé-
nien a d'abord son « coeur », ou il a
résumé et fagonné des lettres symboli-
sant 36 mouvements. Ces lettres ont
avec notre corps des liens propres, et
sont capables par leurs vibrations d’ex-
primer tout un monde intérieur que
nous appelons haikakan et que les étran-
gers appellent arménien.

Ce mouvement commence par la
voyelle  (a) et se termine par la con-
sonne C’est I’Alpha et I’'Omega
internes, la pierre de fondation de la cul-
ture arménienne, qui a trouvé sa forme
et son style définitifs dans les khatch-
kars (pierres sculptées portant le signe
de la croix).

Les khatchkars, ces symboles uni-
ques, simples et modestes, de I’ame et
de I'art arméniens, tournant le dos a
I’Orient, se dressent au dessus des tom-
beaux et monuments séculaires, décla-
rent et extériorisent le deuxieme mou-
vement effectué par I'esprit collectif ,
celui qui a pour conséquence |I’extension
de la série des lettres a deux nouveaux
signes. 0> (O et F).

Le mouvement de I’homme arménien
vers |I’Occident, vers |’extérieur et vers
I'autre, ont transformé cet Alpha et
Oméga, puisqu’il s’agit désormais de
(a) et ( ). C’est grace a ce signe de

(0 qu’il peut aujourd’hui écrire le mot
film.

Ainsi donc, I’Arménien peut s’expri-
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mer avec 38 vibrations sonores, 38
nuances de prononciation, de couleurs
et d’accents.

Peuvent étre qualifiées d’arméniennes
toutes les formes d’expression qui ont
en elles ces 38 vibrations globales avec
leur classification particulieres. Ces
vibrations grace a leur trame et a leur
construction spécifiques ont créé la cul-
ture arménienne et son style, lesquels
résument la démarche de I’ame armé-
nienne depuis I'Orient vers |’Occident.

C'est donc a partir de la fusion de nos
deux mouvements : |’Orient et I’Occi-
dent, que s’est développé et fagconné his-
toriquement le noyau de sa culture.
L 'approche binaire est cette caractéris-
tique sur laquelle se fonde la totalité de
I’art arménien, et le style arménien est
le résultat de cette unité.

Les circonstances historiques ont fait
du style arménien une expression extré-
mement sobre et simple, une forme qui
est d’abord fonctionnelle dans sa struc-
ture et qui atteint ensuite une finesse
d’orfévre.

Paradoxalement, ces expressions,
simples et ordinaires dans la forme, exi-
gent une tres grande concentration, et
par-la méme sont capables d’éveiller un
monde lyrique et poétique spécifique
dans lequel le souffle d’'un peuple est
reconnaissable.

Une des caractéristiques de ce style est
cette trame statique, répétitive et lente,
qui I’est seulement en apparence, car elle
est repue d’une force séculaire accumu-
lée et centralisée. Le phénoméne mou-
vant en apparence, méme s'il est vif et
alerte, garde en lui une autre dimension
plus fondamentale dle a des données
radicales et traditionnelles qui soutien-
nent le rythme.

Pathé-journal n° 93

Lorsqu’on parle du développement
propre et du style du cinéma arménien,
c’est a ce film au caractére symbolique
qu'il faut d’abord se référer.

Pour pouvoir étudier en profondeur
et comprendre I'expression de « |’ame
arménienne » dans le cinéma, il est
nécessaire de réussir, de voir et de com-
prendre en paralléle les ceuvres complé-
tes de deux artistes issus du méme
milieu, mais ayant vécu a des milliers de
lieues de distance : le fondateur du
cinéma national arménien, Hamo Bek-
Nazarian, et le premier artiste arménien
du cinéma international, Rouben Ma-
moulian.

On saisira mieux les difficultés et les

12

Namous

Chor et Chorchor

complexes stylistiques du cinéma armé-
nien contemporain en admettant ces
deux pierres de fondation comme des
phénoménes historiques significatifs.

Hamo Bek-Nazarian
Le premier créateur qui, dans ses

films, réussit a saisir et exprimer I’esprit
est Hamo Bek-Nazarian avec Namous
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Pour I'honneur

("'honneur, 1925) et Chor yev Chor-
Chor (Chor et Chor-Chor, 1926). Ces
deux films muets rendent des réalités
qui, a I’époque, se manifestaient encore
a I'état naturel et dans lesquelles le
rythme et le souffle de la vie étaient les
mémes que pour le réalisateur. ln'y a
dans ses films aucun effort pour
« étre » ou « faire arménien », et tout
y est naturellement spécifique car les élé-
ments qui les constituent échappent
encore a des directives autoritaires exté-
rieures. Namous conduit les principes

sacrés et traditionnels jusqu’'au drame
et Cho yev Chor-Chor expose la supers-
tition sous un jour dérisoire et comique.
Tournés en I'espace d’un an seulement,
ces deux films muets ont sauvé beau-
coup de choses en nous transmettant

I’'image de notre mode de vie
traditionnel.
(1920) ,
( (1928)"
(19 5-11) -
;1 (1929)
(1935)
et couleur

Dans la période du parlant, on citera
évidemment Pepo de Bek-Nazarian
(1935), qui décrit les moeurs arménien-
nes en quelque sorte a leur apogée, avec
la famille orientale, le bain, 1'église et
le marché, qu’on nous montre non
comme des ornements mais comme des
réalités bien vivantes.

fi > -

C’est au cours de cette méme année
1935 qu’a Hollywood, Rouben Mamou-
lian tourne Becky Sharp, premier film
réalisé en technicolor (par la combinai-
son des trois couleurs primaires). C’est
la premiére des rares ceuvres ou la cou-
leur est utilisé comme un langage « par-
lant ».

La scéne ou on apprend la déclaration
de guerre pendant un bal et ou, au lieu
gue ce soit les hommes qui s’en aillent
pour aller vers leur destin, ce sont les
femmes qui les laissent seuls dans la
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salle, est devenue une scéne classique de
I’histoire du cinéma : le spectacle des
uniformes rouges fait qu’elle « parle »
par le langage de la couleur.

1959- (
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Lebbaeus que I'on appelle Thaddée

26 ans

De Pepo a Tejvejik (1961), il est dif-
ficile de trouver un autre film arménien
dans lequel les mceurs décrites ne nous
donnent pas I’image d’une vie artificiel-
lement vécue. Tejvejik (c’est le nom
d’une sorte de ragot de foie) s’efforce
de recréer le passé et ne fait en réalité
que répéter ce qui dans Pepo est encore
naturel et vraiment vécu. En fait, ce
court métrage de A. Manarian est une
tentative pour retrouver les traditions et
il est typique de cette interprétation de
la nature et de la psychologie nationale
qui se manifeste dans le cinéma armé-
nien des années 60, interprétation a
laquelle se sont manifestement ralliés les
réalisateurs dans leur conception du
passé de leur peuple. Dans cette phase
du développement du cinéma, ce mode
d’expression artistique était inconceva-
ble sans un regard en arriere et il s’ap-
puie la sur le lien indissoluble entre le
passé et le présent. A ce sujet, il faut se
garder de confondre cette conception
avec l'interprétation actuelle des ques-
tions historiques.

(1944) -
(bpnu

a -
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Le triangle
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BAREV YES EM

c’est avec Barevyes em (Bonjour, c’est
moi, 1965 Festival de Cannes), qu’inter-
vient dans une approche moderne, la
premiére tentative pour retrouver un
consensus spirituel et social et un con-
tact avec les racines. Ce film audacieux
de Frounzé Dovlatian, aujourd’hui
généralement négligé et oublié, montre
dans ses premiéres images, les regards
ardents, impatients, fascinés de la foule
pendant un championnat international
d’échecs auquel participe Tigran Petros-
sian, des regards qui suivent la quéte du
héros du film, se combinent avec cette
quéte en un faisceau qui nous meéne
jusqu’aux ruines d’un monastére isolé.
La, le religieux et le savant se trouvent
de nouveau réunis et le premier invite
le second, qui erre et a gaché sa jeu-
nesse, a se joindre a eux (lui le prétre,
et un sacristain son compagnon) autour
d’une pauvre table. « C’est la fin de
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tout ! » répond le savant qui fait cet
aveu dans la lumiere du crépuscule, face
a un horizon qui annonce I'infini et il
se met en marche dans la plaine ou s’éle-
vent des ruines de monastéres.

Saint-Thaddée et Le Triangle

En 1967, c’est en Iran qu’est tourné
un film sur le pelerinage au vénérable
monastére de Saint-Thaddée dans ses
manifestations intérieures et extérieures,
films ou se trouvent fixées les pemieres
images que le cinéma arménien ait con-
sacrées au matagh, le sacrifice
traditionnel.

u. -+ 12
I; |
451 s -
45 ,
1036 ! -
' >» :
11 -
(1067) -

La méme année est produit en Armé-
nie, a partir d'un texte d’Aghassi Aiva-
zian, Yerankiun (Le triangle) d’Henrik
Malian ;la, un candide adolescent voit
revivre les antiques mysteres des forge-
rons « Mekertitch » (Baptiste).

<«

« » « »:

« >
« »:
« -

» <« » -

Mon monde est une fenétre

Cette série traditionnelle atteint un
sommet éclatant avec Sayat-Nova -
Couleur de la grenade de Paradjanov,
folle création qui fait appel aux premie-
res images du cinéma arménien, celles
de 1911, cette fois-ci pour évoquer les
funérailles du catholicos Lazare (1751).

Quel est le mystere de ce film et pour-
quoi la relique religieuse arménienne la
plus vénérée, la dextre de Saint Grégoire
I"lHlluminateur, devait-elle apparaitre
comme dans un réve de poete ? C’est
peut-étre le premier long métrage artis-
tique dans lequel on voit sous un jour
poétique une relique sacrée, ce qui
donne au film sa profondeur, sa force
et son mystere.
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L 'essence de Grenade
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Couleur de la grenade
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Les années 70

Avec les années 70, le cinéma de long
métrage parait entrer dans une période
de répétition et de monotonie. On perd
alors I’audace de la décennie précédente.
Dans I'ensemble, les films présentent un
caractere uniforme mais on remarque
aussi des progres vers I’harmonie et une
plus grande maitrise de la qualité.

(1970)

(1972)

Soleil d’automne
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Sans retour possible

Nahapet (prénom qui signifie aussi
« chef de famille ») de Malian (1977)
d'aprés les récits d’E. Kotchar, dans
lequel le drame de la déportation prend
un tour poétique et, en dépit de I'insuf-
fisance de I'image, réussit a rendre quel-
ques instants authentiques de la réalité
arménienne comme par exemple la ren-
contre du frere et de la sceur, épisode
dans lequel revit « le chant ».

C’est avec la méme simplicité sensi-
ble qu’est réalisé Achnan arev (Soleil
d’automne, 1977) de Bagrat Hovhanes-
sian, film tiré d’un récit de Hrand Maté-
vossian et dans lequel I’Arménien de
I’Arménie d’aujourd’hui est observé en
plein jour et sans détour superflu.
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Le court métrage

Au cours des années 70, c’est la pro-
duction de courts métrages de qualité
qui retient I’attention. Parmi ceux-ci, on
remarque les films de Vahouni, de Var-
danov et de Pelechian. Chez ce dernier,
la structure du montage permet a
I’image de nous montrer, en I'’ornant,
I’émotion populaire dans toute son
intensité.

Parmi les films de Pelechian, Menk
(Nous, 1970) est digne de mention car
on y trouve un élan poétique que pro-
duit la combinaison du coeur et de |’ es-
prit. 1l suffit de prendre les deux der-
niéres images du film pour avoir un con-
densé de Menk enk mer sarere (Nous
sommes nos montagnes, 1970) d’Hen-
rik Malian et Hrand Matévossian.

En 1973, Pelechian créé Skizb (Au
début), un film de dix minutes a la puis-
sance ravageuse. C’est dans la méme
période que Couleur de la Grenade
devient un fruit défendu en Arménie
soviétique et, dans la diaspora, dévie de
son objectif initial.

En 1975 sort Yeghanaknere (Les sai-
sons), peut étre le meilleur film de Pele-
chian, dans lequel le mouvement s’unit
a I'image pour donner I’exemple harmo-
nieux d’'un tableau collectif de I'ame
nationale. Les bergers poussent le trou-
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peau de moutons pour lui faire franchir
une obscure passe de montagne, ils lut-
tent contre les éléments, assistent a une
noce traditionnelle, et finalement, cha-
cun tenant un mouton, ils glissent sur
une étendue de neige qu’on appelle
« notre terre », descendent une pente
raide a travers un éboulis de rochers et
essayent de sauver leurs moutons tom-
bés dans le torrent. Le film s’achéve sur
I’image d’un jeune pétre luttant contre
le courant, une brebis dans les bras.

Il est opportun de préciser a propos
de ce film qu’un des sens du mot yeg-
hanak est « facon d’étre, exister en
étant lié a un point a un ceil, a un joyau,
a une source », dans une bréve
individualisation.

A la méme série de courts métrages
appartient Ararman outerord ore (Le

huitieme jour de la création, 1979) de
Souren Babayan, film de science-fiction
basé sur le récit de Ray Bradbury, qui
tente de franchir les frontiéres du cos-
mos et ouvre de nouvelles perspectives
au cinéma arménien.

Les années 80

Au cours des années 80, le cinéma
arménien pose de nouvelles questions.
Ou et a quoi aboutiront ces images qui
doivent s'unir dans le cours des créa-
tions de I’ame nationale ?

Dans la diaspora, c’est avec |’aide de
la télévision francaise qu’'a été réalisé
Sans retour possible de Jacques Kéba-
dian et Serge Avédikian, et qui pose aux
Arméniens en général des questions
intéressantes...

- 17

« Retraite sans flambeaux »... ?

Empéche que les fenétres de mes yeux,
ne se ferment et que la lumiére n'y péne-
tre plus,

Protége I'image parlante de mon expres-
sion et,

Qu’elle ne soit pas effacée.
(chap. LXXXVII, c) NAREK

<«

Arby OVANESSIAN
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— Qui je suis ? Voila une question
gue chacun se pose de temps a autre, un
peu pour voir ce qu’il a fait et n’a pas
fait, et peut-&tre aussi pour essayer de
définir sa place et son role. Et il est pos-
sible qu’au moment ou cette question
est posée et ou on y répond, on vive une
véritable heure de vérité. Aujourd’hui,
ce sera la premiere fois que je parlerai
de cela a haute voix, bien que “jusqu’au
bout ma sincérité me laissera sans
défense” . Mais donnons a la question
son complément si fondamental pour
I’Thomme en général et I’artiste en par-
ticulier : “D’ou viens-tu ?”, étant
donné que le début est la période des
fermentations et des formations inté-
rieures qui, par la suite, se refléteront,
parfois de facon limpide, parfois de
facon chaotique, dans les créations.

“Nor Bayazet -aujourd’hui
Kamo— est a mon avis un des plus
beaux coins d’Arménie, un coin que
I’homme n’a pas abimé mais embelli,
complété par ses khatchkars et son
architecture. Et la est né un Arménien
qui essaye de mettre ses capacités inté-
rieures au service de I’art de son peuple.
(Je voulais dire “ au progres de cet art”
mais j’ai corrigé le terme car ce n’est pas
a moi de parler de cela).”

Cette conversation avec le metteur en
scene Frounzé Dovlatian n’a pas lieu
aux studios “ Haifilm” dont il dirige une
des trois divisions, et pas non plus sur
le plateau puisqu’il ne tourne pas en ce
moment, mais chez lui. (Il a quelques
ennuis de santé). Et pour le sauver d’une
défaite - car il est en train de jouer aux
échecs avec David, son fils de quatorze
ans je lui pose la question suivante :

— Quelles sont vosracines cinématographi-
ques ?

— Vous savez, c’'est radicalement
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DOVLATIAN

FROUNZE DOVLATIAN :

“MES FILMS, C’EST LA
VIE QUE J’Al VECUE”

Un entretien avec

qu'il faut penser aux racines, et voila qui
nous fait faire un peu d’histoire, d’his-
toire de ma vie. Mon pére, Vaghinak
Dovlatian, était fonctionnaire des Pos-
tes. C’était un révolutionnaire et aussi
un des fondateurs du théatre populaire
de Nor Bayazet. Et il m’emmenait tou-
jours au théatre. Je me souviens d’avoir
vu Anouche, Archin malala, Le Revi-
zor. Et quand des amis et des parents,
en costume de scéne, devenaient des
représentants d’un autre monde, j'avais
I'impression d’assister a un miracle.

“Et puis un beau jour, j'ai aban-
donné la maison paternelle pour aller
jouer dans un vrai théatre. Je suis allé
aYeghegnadzor. C’était dans les années
quarante et il y avait un théatre d’Etat
dans presque toutes les régions d’Armé-
nie. Et puis, comme c’était la guerre et
que la plupart des acteurs éaient mobi-
lisés, on me confiait des rbles assez
importants et assez difficiles. Mais je
jouais en dilettante en imitant Hratchia
Nersissian et Vagharch Vagharchian,
c’est-a-dire les grands que j’avais vus.
Une fois seulement, dans le role de
Mourad du Tchar vogui (L'esprit malin)
de Chirvanzadé, oubliant tous les styles
de jeu que j'avais vus, j’en ai créé un
a moi.

“Et je suis allé a Erevan trouver Dja-
mibékian qui m’a dit : “Hamo Bek-
Nhazarian est en train de tourner David
Bek etil cherche quelgu’un pour le rdle
du prince Mansour. Va voir, ¢a ne colte
rien d’essayer.” J'y suis allé. On m’a
vu, on m’a dit “Tu es trop jeune” , et
on a oublié mon existence. Et de ce jour-
la, je n’ai plus eu de cesse... Le cinéma
était devenu mon obsession. Je passais
mon temps a imaginer Bek-Nazarian
sous les sunlights, David Malian en
armure, Hratchia Nersissian coiffé
d’une superbe perruque, et dix autres,
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Rouzan Zakarian

connus et inconnus. J’étais fort malheu-
reux, et prét a tout. Il fallait seulement
retourner la-bas : passer du c6té des stu-
dios était devenu un rite quotidien. “ lls
vont peut-étre me voir, m’appeler...” Et
ils m'ont vu et ils m’ont appelé...
“Attends la” , m’a dit un jeune assistant
metteur en sceéne. Je ne sais plus com-
ment il est parti ni quand il est revenu,
mais je me rappelle le regard scrutateur
de Bek-Nazarian qui a conclu
“Maquillez-le et habillez-le.” J’étais au
septieme ciel. Et pour le réle du prince
Mansour, j'ai été inscrit au tableau
d’honneur du Soviet supréme de la
RSSA...

“Voila comment ca s’est passé. Par
la suite, quand j'ai été acteur au Théa-
tre Soundoukian, j’'avais toujours la
“ maladie du cinéma” . D 'un c6té, je ne
voulais pas abandonner le théatre, mais
le cinéma a fini par I’emporter et je suis
allé a Moscou. J’ai été recu au cours de
mise en scene dirigé par Serguei Guéras-
simov a I’ Institut cinématographique de
[’'Union. Ce furent des années trés dif-
ficiles mais enrichissantes.”

— De tous vosfilm s, Aravotian Gnatskner
(Les trains du matin), Dima Gorini arkats-
ner (Les aventures de Dima Gorine), Barev
yes em (Bonjour, c’est moi), Saroyan yegh-
bairner (Les fréres Saroyan), Yérévanian
oreri khronika (Chronique des journées
d’Erevan), Yerkounk (La souffrance),
Apretsek yerkar (Vivez longtemps), y en a-
-il que vous aimez et d'autres que vous n ai-
mez pas ?

— lIs me sont tous chers. lls sont la
vie que j'ai vécue. La joie et I'amertume
se sont succédées. Il y a des films au des-
tin heureux et d’autres qu’on démolit.
De tous, celui qui a le plus souffert est
peut-étre Yerevaniorerikhronika qui a
été mal accueilli des le départ. Il avait
pourtant quelque chose a dire et il aurait
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pu avoir du succes s'il n’avait pas été
démoli dés le début. 1l y aura peut-étre
des gens pour dire le contraire, en tout
cas, c’'est ma conviction.

— Certainspensent que I'art de Frounze
Dovlatian est le résultat de quelques
influences.

— Vous excuserez mon manque de
modestie, mais je pense qu’on peut con-
sidérer chaque ceuvre de la Renaissance,
et méme peut-étre de périodes antérieu-
res, comme le résultat de certaines
influences. Personne, aucun artiste n'ar-
rive comme ca devant une page blanche.
Et puis il est certain que ce n’est pas par
une imitation fidele des prédécesseurs
que |’art progresse. Mais on est fort de
ce qu’on nous a légué. Comment peut-
on sortir sur une grand-route sans avoir

Bonjour, c’est moi

un moi et quelque chose a dire ? 1y a,
c’est vrai, des artistes dont le goQt et le
style créatif sont tellement appréciables
qu’on les prend comme critéres et qu’on
essaie de créer comme eux. Je précise :
je fais comme eux mais je ne les imite
pas. Il n’y a pas d’art par copie, et en
imitant, on ne résiste pas longtemps.
Beaucoup de peintres ont voulu imiter
Martiros Sarian, mais ni la méme
palette, ni la reproduction des thémes
n’ont apparemment suffi a produire des
toiles égales a celles de Sarian. Toute
ceuvre authentique est dictée par ce que
|'artiste a, disons, dans les veines ou
dans les cellules. Mais il faut aborder le
travail avec la conscience pure, de I’au-
dace et un bon niveau professionnel,
c’est-a-dire comme ceux dont |'art peut
servir de critere. Et si c’est ce qu’on
appelle influence, alors oui, mes films
sont le résultat d’influences.

DOVLATIAN

—Dans |'histoire de vos créations, on
peut dire que vous n’avez pas franchi les
frontieres de la littérature, a |’exception
cependant de Apretsek yerkar, qui, d ‘ailleurs
n’avait pas été publié avant d 'étre porté a
I’écran. Commentfaut-il comprendre cela :
une intention ou une crainte ?

— Selon moi, pour respirer libre-
ment, le cinéma doit rester a |'écart de
la littérature. Mais pour moi, c’est vrai,
ce n’est pas facile. La seule issue vala-
ble consiste peut-étre a donner a l’ceu-
vre une qualité nouvelle par les moyens
d’expression propres au cinéma mais en
préservant le rythme intérieur de la créa-
tion littéraire.

“ Imaginez la pauvreté de notre his-
toire, méme de notre littérature et de
notre art dramatique, si Eghiché,
témoin oculaire, n’avait pas écrit sa
Guerre de Vardan et des Arméniens.
C’est I'expression de la littérature, de
toute création artistique de la vie d'un
peuple, de la pensée, de I'histoire et par
conséquent de I'art national. Tout
artiste témoigne de son temps.

“ 1l est incontestable qu’aujourd’hui
le plus jeune des arts, le cinéma, a des
moyens d’expression tres élargis. Une
boite de métal renfermant une année de
travail peut tracer le méridien de votre
choix et parler sur I’écran, dans la lan-
gue de votre choix, de vos soucis et de
Vos joies.

“Mais qu’ils traitent du passé ou du
présent, les films doivent se faire suivant
les exigences de la langue cinématogra-
phique d’aujourd’hui, au niveau conve-
nable et avec une conscience sdre de la
dignité nationale.”

— Pendant un tournage, est-ce que vous
vous préoccupez de |'effet que le film aura
sur les spectateurs, sur un public de masse ?

— Avant, je m’en préoccupais, main-
tenant je n'y pense plus. Les specta-
teurs, ce sont des gens qui ont des godts
et des intéréts divers. Imaginez un peu
ce que cela donnerait, a quel genre
d’éclectisme on aboutirait si le metteur
en scene se mettait mentalement a négo-
cier avec chacun ! Et puis, a qui est-il
désagréable de voir son ceuvre représen-
tée dans une salle comble ?

— On sait que vous avez fait vos débuts
dans la mise en scéne au cinéma avec des
documentaires. Pendant vos années d 'étu-
des a Moscou, votre documentaire réalisé en
collaboration avec Mirsky, Mer kaghaki ara-
vote (Le matin de notre ville), a remporté le
grandprix aufestivalinternationalde lajeu-
nesse de Vienne. Par la suite, dans presque
tous vos film s de fiction, vous avez utilisé
des séquences documentaires. Est-ce qu'il
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faut voir la un principe de création ou la nos-
talgie de documentaire ?

— Probablement 1'un et ['autre.
L 'utilisation de séquences documentai-
res dans des films de fiction vient de plu-
sieurs considérations, et bien s(r des exi-
gences propres du film que I'on fait.
Ainsi par exemple, dans Barev yes em,
je voulais laisser a un film de fiction
toute la tension et tout I’enthousiasme
que notre peuple éprouvait comme un
seul homme quand Tigran Pétrossian
participait au championnat du monde
d’échecs. Soyez persuadé que si, ces
jours-la, notre équipe de tournage
n’avait pas été a Moscou, ce phénomene
serait devenu pour moi le sujet d’un
film.

“D’ailleurs, d'une fagon générale,
j'aime et j'apprécie ce genre du docu-
mentaire, non seulement dans le
cinéma, mais aussi dans la littérature.
Je recherche et je lis avec passion les tex-
tes documentaires dans les périodiques
et dans les livres. J’avouerai a ce sujet
que la fin de Yerevani oreri khronika a
été faite sous I'influence de la littérature
documentaire. (Vous voyez, encore |'in-
fluence...). Il était clair pour moi que
le héros du film ne pouvait, ne devait
pas vivre, il fallait qu’il fasse ses adieux
a la vie. Mais comment ? Aucun des
moyens qu’on me proposait ou que
j'avais envisagés ne me satisfaisait. Puis
j'ai remarqué alors avec surprise que la
littérature documentaire regorgeait lit-
téralement d’innombrables histoires de
tueries insensées, absurdes. Et la fin du
film m’est apparue : “ Hé, I'oncle ! tés
mort !” dit le petit gargon a notre héros
et le “tue” avec son arme en bois. Est-
ce sans raison ? Est-ce d0 a une
influence ? En tout cas, c’est le cri de
ces jours-la, c’est dicté par I'époque.

“Si j'avais eu assez de temps, c’est
avec beaucoup de plaisir que je me
serais consacré au documentaire. Et
c’est avec plaisir que je mentionnerai
que mon opérateur permanent Albert
Yavourian et moi avons tourné récem-
ment un documentaire sur |’ histoire des
mekhitaristes. Et comme il est dit au
début du film : “Depuis I'enfance, nous
révions d’ouvrir ces portes, de voir ce
religues qui ont conservé le souffle des
siecles et qui se trouvent ici... Il est pro-
bable que chacun aurait de lui-méme
ouvert ces portes. Essayons de les ouvrir
a notre fagon.” Ce film, qui est déja
sorti sur les écrans, est la premiere
ceuvre réalisée aux studios “ Haifilm”
etil s intitule d’ailleurs Mekhitarianner.

Sovetakan ARVEST 6/1983
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MALIAN

HENRIK MALIAN
ET SES OEUVRES

Le triangle

On connait peu ou mal le cinéma
arménien en France et a fortiori ses réa-
lisateurs. Lorsqu’on se penche plus par-
ticulierement sur un cinéaste d’Arménie
Soviétique, force est de constater qu’a
part un petit filet de phrases retragant
une biograpie et une filmographie suc-
cinte, on estloin de trouver la documen-
tation abondante qui fait I’apanage des
cinéastes occidentaux.

Une des raisons souvent évoquée est
que le cinéma arménien, et plus large-
ment le cinéma soviétique, n’intéresse
pas les distributeurs francais. Ces der-
niers ne sont pas dépourvus de toute
psychologie puisque c’est a eux
gu’'incombe la rude tache de prévoir si
tel ou tel film suscitera I'intérét du
public et donc s’il faut oui ou non envi-
sager de le sortir sur les écrans. A par-
tir de la, nul doute que toutes les rai-
sons qui peuvent contribuer au succes
d'un film, et I'impact de I'écriture en
reste une dans la mesure ou il peut foca-
liser I'intérét d’un spectateur potentiel,
est sérieusement compromis. Pas de
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film distribué, pas d’article et encore
moins de dossier. Sans pour autant
oublier I’action des Films Cosmos, seul
distributeur des films soviétiques et qui
ont ainsi permis a des films arméniens
de paraitre en France, il convient donc
de saluer au passage l'initiative méri-
tante de I'A.A.A. qui est a I’origine de
ce festival du cinéma arménien. Une
belle occasion de voir ou de revoir des
films qui ont jalonné I'histoire de ce
cinéma. Mais venons-en a Henrik
Malian.

Le réalisateur

Henrik Malian est né le 30 novembre
1925. Tout comme le jeune Henrik, le
cinéma arménien n’en est a I’époque
qu’a ses premiers balbutiements. Malian
fait ses études a I’ Institut d’art drama-
tique d’Erevan et depuis une vingtaine
d’années il travaille aux studios d’Ar-
menfilm ou il a exercé divers métiers.
Son premier long métrage date de 1959
Les gars de la fanfare qu’il a coréalisé
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avec Henrik Markarian. Puis vient
ensuite La route vers |’'aréne en 1963, Le
faux mouchard en 1965. Ces films sont
essentiellement des comédies. En 1967
il réalise Le triangle, une ceuvre qui
puise sa force dans sa simplicité et dans
son humour. En 1969, il réalise Nous
sommes nos montagnes, un film qui
relate la vie quotidienne des bergers
d’un petit village. Dans Le pere, réalisé
en 1972, Malian met en scéne un chef
de famille et son influence auprés des
membres qui la compose. Nahapet, réa-
lisé en 1977, est |'histoire d’un paysan
qui, traumatisé par le génocide, survit
dans le mutisme.

En 1980, il réalise La gifle et Guikor
en 1982. A I’heure actuelle, Malian a a
son actif neuf films. Dans cette produc-
tion on retiendra ici deux ceuvres {Le
triange et Nahapet), qui ont manifeste-
ment contribué, grace au talent du réa-
lisateur et a la prestance des acteurs, a
dynamiser un cinéma qui, malgré des
réussites indéniables, n’en est pourtant
pas arrivé a son apogeée. Il est cependant
difficile de juger de la qualité d'un
cinéma qui ne compte pas plus de dix
films par an, ce qui le relegue a la sep-
tieme place en URSS pour la quantité
des films produits.

Le triangle ou I’amour-amitié :
une comédie droéle, tendre,
et pleine de vivacité

H. Malian a sans doute produit avec
Le triangle I'une de ses ceuvres les plus
sensibles et la plus achevée. Pourtant,
ici rien n’excelle et surtout pas le théeme
du film, qui n’a rien d’ambitieux. Cest
justement de cette simplicité, de cette
tendresse que le film tire sa vigueur. Le
triangle, c’est la forge de forme trian-
gulaire dans laquelle vivent et travaillent
cinq forgerons : Mekertitch, Mguo,
Vasso, Gaspar et Moukouch, tous unis
comme les doigts de la main. Le témoin
de cette équipe n’est autre que le jeune
Hovik, un petit garcon sensible et
aimant la musique (il joue du violon) et
il passe toute son enfance auprés de son
pére Mekertitch et des quatres autres
forgerons. Hovik sera le narrateur du
film et il nous présentera tour a tour
dans une courte scene les forgerons qui
animent ce fameux Triangle. On assiste
donc a plusieurs épisode de la vie d'un
groupe qui, selon les étapes, rit ou
pleure. Comme un mouvement de
balancier, le film oscille entre le drame
et la comédie. Ainsi Hovik nous
apprend comment Gaspar est devenu un
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mythe depuis qu'il a été contraint a
accomplir un exploit Iégendaire :traver-
ser la mer Noire a la nage pour fuir la
Turquie et échapper aux massacres. On
découvrira plus tard que la légende de
Gaspar est cousue de fil blanc... En fait
il ne sait pas nager... Appelé par des
horizons différents, Gaspar quittera la
forge a bord d’un avion qui n’arrivera
jamais a destination. Mguo, le plus
jeune des cinq forgerons, rentre un jour
en compagnie d’'une jeune Russe pré-
nommeée Liouba, et lorsqu’il fait part de
son intention d’épouser la jeune fille, ses
amis surpris de ce choix se montrent
d’abord réticents puis sont ravis par
cette présence féminine. Liouba s’oc-
cupe des travaux quotidiens, ce qui fait
I’enchantement du petit groupe. Mais
bientdt la guerre éclate, Hovik, une fois
de plus, assiste au départ d’un des leurs.
Mguo décide de partir pour le front
suivi de Liouba. Hovik lit fébrilement
a ses amis les lettres envoyées par le cou-
ple qui témoignent des violences de la
guerre... Soudain le courrier s'inter-
rompt. Le temps passe, Hovik grandit,
il doit songer a son tour au départ pour
aller poursuivre ses études ailleurs. Les
trois derniers forgerons I’accompagnent
a la gare. En route il s'arréte une der-
niére fois sous le balcon ou son ami le
colleur d’affiche d’habitude fait d’un
sifflement surgir une jeune femme sou-
riante. Mais cette fois, le balcon reste
vide.

Malian construit son film a partir

MALIAN

d’une technique de narration, sous la
forme d’un journal tenu par Hovik et
qgu’il nous confierait. Le récit se divise
en plusieurs thémes particuliers qui tous
sont associés a la forge. (Le triangle et
I’amour, le triangle et la guerre, etc). La
progression des épisodes s'enchaine
dans le temps et occasionne peu a peu
le démembrement du groupe ainsi que
la désagrégation de ce cocon protecteur
que constitue la forge. Drdle et poi-
gnant, Le triangle, grace a sa simplicité
et a sa sincérité, échappe au convention-
nel. Malian nous donne la un film sur
I’enfance, le regard d’un jeune garcon
sur le monde des adultes.

Nahapet : le destin de I’Arménie
lié ai’histoire d’un paysan. Un
film d’une grande sobriété

Nous sommes au début des années 20,
I’Arménie récemment annexée al’Union
Soviétique offre la vision d’'un pays
completement ruiné par les massacres et
I’exode, un pays désertique, dévasté,
mort, comme ce paysan qui, traumatisé
par le souvenir du génocide, tente de
survivre. Aprés un long périple, il
retrouve son village, sa maison. Assis
sur le seuil de sa porte, il regarde et voit
apparaitre sa femme, ses enfants, sa
famille, toute sa famille qui a été mas-
sacrée. Il n’arriva pas a se défaire de ces
images obsessionnelles qui le hantent.
(Le récit est souvent entrecoupé par des
flash-backs ou le passé surgit). Les
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enfants |'épient, autour de lui les gens
s’interrogent, cependant des villageois
le reconnaissent : c’est le malheureux
Nahapet (Sos Sarkissian) qui a perdu
tous les siens durant les massacres. Les
commissaires soviétiques arrivent pour
procéder au partage des terres, Naha-
pet, lui, ne demande qu’un seul lopin.
A quoi bon en effet lui donner plus
puisqu’il est seul ?

Ce sont finalement les retrouvailles
avec sa sceur, la présence de son neveu
qui vont peu a peu animer Nahapet et
modifier son comportement. Sur les
conseils de son beau-frére, il accepte
d’épouser Noubar, une jeune veuve qui
comme lui est meurtrie. Par un long
chemin, il rentre chez eux. Autour d’eux
c’est le silence. Dans un coin de la car-
riole, Noubar pleure. Nahapet lui tend
furtivement sa veste : paysage, senti-
ments, mouvements tout dans ce film
s’accorde et s'enchevétre.

Nahapet et Noubar se mettent hardi-
ment au travail, fermé 'un a |'autre
mais unis dans le labeur. Le printemps
arrive, leur peine est récompensée par
I’éclosion des premiéres pousses de
pommiers. L'un et I’autre ont réussi et
tous deux s’ouvrent finalement a la vie.
La naissance de leur enfant comblera
Nahapet pour qui c’est la résurrection.

Nahapet posséde la sobriété et la
rigueur de ses héros. Peu de dialogues,
pas de sentimentalité superflue, tout
s’exprime dans le regard. Le film évo-
lue lentement et minutieusement dans
un décor austere, merveilleusement mis
a profit par Malian. Constitué d’une
treés belle symbolique comme ses super-
bes images de pommes qui dévalent vers
la mer, Nahapet cache derriére son
apparence rude, un message d’espoir
adressé au peuple arménien incarné par
cet homme blessé, déchiré par le souve-
nir d'un effroyable génocide mais qui
peu a peu réapprend a vivre. On peut
également y déceler une allusion au pou-
voir soviétique : I’annexion a sorti I'Ar-
ménie des téneébres (souci de partager
équitablement les terres par I'intermé-
diaire d’émissaires soviétiques, confort
avec |'électrification du village).

A souligner également |'interpréta-
tion de Sos Sarkissian et la fort belle
musique qui ajoute une dimension par-
ticuliere a ce film profondément origi-
nal. Rappelons enfin que Nahapet fut
présenté au 3le Festival de Cannes en
1978 dans la section “Un certain
regard” .

Missak OZANIAN

Shas A RARY
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LE MONDE DE SAYAT-NOVA
ET PARADJANOV

Plus que la vie de Sayat Nova, et
méme la connaissance des qualités
esthétiques de sa poésie, il importe de
s’'initier au monde intérieur de Sayat
Nova par le biais de sa poésie. Cette ini-
tiation réalisée de maniére miraculeuse
par Paradjanov délivre le mythique
d’une existence abstraite et nous boule-
verse en atteignant le mythique intime
qui respire en chacun de nous. Ce que
I'analyse doit découvrir, c’est I'enjeu
vital qu’implique pour ['étre |'état
amoureux et la création artistique. Nous
y arriverons progressivement.

ARMENIA- JUIN 1984

“Je suis entré dans le creuset de
I’amour pour devenir pur’” . Le sens de
[’amour atteint chez lui ce point poéti-
que ou tout I'étre est impliqué :

“Ne lui fais pas dire du mal, la lan-
gue est une bénédiction” .

Le sentiment de totalité, de plénitude
et de beauté est tel qu’il atteint un cer-
tain dogmatisme.

“ D'une fontaine ne peut couler deux
sortes d’eaux” .

Cet amour est d’abord un amour uni-
versel, mais particulierement I’amour
d’une femme.
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“Si le monde t'appartenait, qu’en
emporterais-tu a la mort ? Aime Dieu,
aime |'esprit, aime une bien aimée”

La femme est la réalisation fulgurante
de I"homme.

“Tu es feu, enflammée par I'amour” .

Ou encore ce vers répété plusieurs fois
dans Couleur de la Grenade

“Tu es feu, feux tes vétements

A quel feu résister !”

L 'étre aimé est le centre, le point de
mire du monde intérieur, de |I'univers
entier. La poésie de Sayat Nova est un
exemple magnifique de la cristallisation
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des trois grands mouvements du trans-
port amoureux concentration -
dilatation - fusion. Si le feu, la partie du
corps traduisent la dilatation, les bijoux,
les vétements, le désir sexuel, la concen-
tration, I'eau, élément ou tout fusionne,
matrice de toute vie, représente la cos-
micité de I'amour. Grace au symbole de
I’eau et de ses dérivés liquides se réalise
chez Sayat-Nova, avec une intensité
rare, la finalité, I’essence méme de |’ état
amoureux : porter en soi |'étre aimé et
étre en lui.

“Tes yeux sont la mer, ton visage la
umiere, mon amour y vogue sans bar-
que. Tu m’as jeté dans une eau sans
rive, tout autour de moi vagues,
déluge’’.

Sayat Nova a été, comme on sait,
dévoré par un amour secret, impossible
et tragique pour la princesse Anna,
sceur du roi de Géorgie Héraclé Il. Chez
lui, il y a une telle humilité, une telle
douceur, voire pudeur envers la femme
aimée qui le distinguent radicalement
des autres troubadours chez qui |'éro-
tisme, débordant, était un élément
essentiel, I'intensité de cette douceur
décuplée par I'inaccessibilité de I'étre
aimé le conduit jusqu’a s’identifier a
celui-ci. 1l s’instaure chez Sayat Nova
une trés intéressante correspondance ou
lui-méme, sa musique et la bien-aimée
sont interchangeables.

“N’importe qui ne peut la boire, mon
eau est d’une autre eau. N’importe qui
ne peut la lire, mon écriture est d’une
autre écriture” .

Sur son instrument de musique :

“Tu es, 6 kamantcha, une coupe rem-
plie d’un vin délicieux” ™ -

De sa bien-aimée :

7 Tu esl|’eau immortelle, versée dans
une tasse d’'or, bien-aimée”

Ou encore :

“Pour cela l’lhomme assoiffé ne peut
se rassasier de toi. C’est toi, le sirop de
candi, versé dans un verre de Chiraz” .

Dans crtains poemes, I’identité entre
sa musique et sa bien-aimée est plus évi-
dente :

“Tu es I'or sorti de la mer” .

ou :

“Tu es un diamant sans prix, sorti
d’une mer sans fond, ma bien-aimée”

A propos de sa musique, dans un
autre poéme :

“J’ai diamants et ors sortis de la mer
sans fond”

Un de ses vers résume plus nettement
ce rapport :

“Ainsi que le moulin, le troubadour
a besoin d’eau pour produire”

PARADJANOV

EXTRAITS
D’UNE INTERVIEW DE

S. PARADJANOV

Question : Qu’est-ce qui vous a amené
a Sayat Nova ?

Réponse :La renaissance arménienne a
donné au monde beaucoup de grands
artistes, poétes, philosophes, et parmi
eux |’étonnant et unique Sayat Nova. Il
est né a Tiflis, ville dans laquelle j’ai
passé moi-méme mon enfance et ou cha-
que rue, chaque maison m’est familiere.
C’est peut-étre la raison pour laquelle
je me sens aussi pres de ce barde dont
les chansons sont chantées par tous les
gens de Transcaucasie.

Q. :Qu’est-ce que vous essayez de mon-
trer dans votre film ?

Dans Couleur de la Grenade, Parad-
janov pénétre profondément dans |I'étre
de Sayat Nova en faisant interpréter les
réles de Sayat Nova musicien et de la
princesse Anna par une seule et méme
personne, |'actrice Sofiko Tchiaourelli.

Cet amour n’est pas un amour nar-
cissique ou I’autre n’est que son miroir.
Il a sa propre existence :
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R. : Nous avons voulu décrire d’une
facon compréhensible et particuliére-
ment précise une période de I’histoire
d’un peuple, de sa passion, et de sa pen-
sée. Les travaux des artisans, les habits,
les tapis, les ornements, les meubles,
sont des éléments avec lesquels nous
avons du construire une image de la
période qui nous intéressait. 1l n'y a pas
de fiction précise et pratiquement pas de
dialogues dans Sayat Nova. C’'est a tra-
vers la maniére dont un épisode ou un
théme est traité que se démontre ce qui
se passe. Je suis certain qu’on peut de

g&gﬂ;on p7|er Ijelsjquestions essen-

“Tu es feu, d’amour amoureuse”

Dans Couleur de la Grenade, le
miroir au fond duquel tourne la sta-
tuette d Eros n'a pas de glace. L "'amour
va beaucoup plus loin que le désir nar-
cissique. On fait un avec I'étre aimé.
L 'androgyne se réalise sans accroc, par
la seule force de I'amour.

Il est intéressant de remarquer que ce

ARMENIA- JUIN 1984

Fonds A.R.A.M



véritable espace d’eau que crée la musi-
que de Sayat Nova dans ses poémes
reconstitue |'espace de la vie intra-
utérine. L 'eau et ses dérivés liquides et
divers contenants (verres, tasses, cou-
pes, caisse du kamantcha) symbolisent
le sexe de la femme, la communion avec
le monde maternel et féminin, avec les
mysteres de la nature, des origines.

On peut représenter le monde affec-
tif de Sayat Nova en un ensemble de
trois cercles concentriques, qui part de
lui-méme, passe par la femme aimée et
va vers la mére qui englobe tout. Cet
aspect deviendra plus évident en nous
avancant dans sa poésie.

“Comment se rassasier de toi, tu es
une fontaine de lait, ma bien-aimée. Le
monde est une mer et toi une barque,
tu vogues, mousses, ma bien-aimée” .

ARMENIA- JUIN 1984
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ou

“Tu es une délicieuse fontaine de lait,
la rose éclose le matin” .

Sayat Nova lui-méme est surpris par
la force de sa passion de musique

“Je n’ai su comment cette vocation
m’est tombée sur la téte.

Elle m’a rendu fou amoureux, jeté
I"huile sur mon feu

Elle m’a porté neuf mois dans son
sein, paix et lumiére a son ame.

Je I'ai peut-étre bue avec le lait de ma
mere, c’est ce lait-la que je recherche” .

C'est apres ces vers qu’il enchainait
le vers sur I’eau et I’achough que nous
avons cité plus haut : “Ainsi que le
moulin, I’achough a besoin d’eau pour
produire.”

On comprend ainsi mieux I'impor-
tance des liquides et de la profusion des
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coquillages (symboles par excellence de
la nature représentant la vie intra-
utérine, du sexe de la femme, de la pro-
tection maternelle) et des tasses dans
Couleur de la Grenade.

Le rapport oedipien entre la femme
et la musique chez Sayat Nova marque
également le film. Un passage en est
particulierement intéressant.

Sayat Nova enfant se trouve sur le toit
du hamam et regarde depuis les lucar-
nes les baigneurs et les baigneuses. On
voit la poitrine nue d’une femme por-
tant sur un de ses seins un grand coquil-
lage argenté. Un jet liquide lacté tombe
sur ses seins. L’enfant se retire de la
lucarne, troublé, songeur, grave. La
séquence suivante le montre avec une
femme tenant & bout de bras un
kamantcha et qui va incarner Sayat
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Nova androgyne. Sayat Nova enfant va
vers elle, I’entoure de ses bras et dispa-
rait en elle. Cette alchimie symbolique
de porter I'étre aimé en soi et d’étre en
lui recrée parfaitement le monde de
Sayat Nova ou se retrouve et fusionnent
I’enfant, I’homme, la mere, la femme
et |'artiste.

Sayat Nova est, par nature et non seu-
lement idéologiquement, un étre non-
violent, pacifiste. Quelles sont les moti-
vations, les sources intérieures de son
état d’étre ? De méme que sa musique,
il pfovient du monde maternel :

“Bon ou mauvais, le fils I'est de par
sa mere. Au bon fils il faut aussi le lait
juste, méritoire” .

Sayat Nova, tout en respectant les
autres religions et vivant a la cour du roi
de Géorgie, a maintes fois affirmé sa
fierté d’appartenir a |’église et au peu-
ple arméniens :

“Monde pur, bonté pure, désir pur,
Gagne-pain pur, par la sueur pure,

Il bout pur, par feu immatériel pur, le
bassin pur,
Son eau est pure, pure la source, pure
le chréme” .

Dans un autre chant :

“Le tombeau de Saint Sion, les lieux
de vie sont a nous
Le Saint Siege d’Etchmiadzine et la race
bien-aimée sont a nous”

“ Sayat Nova ne sois pas mesquin, nous
avons le livre d’or.

Mets le baume sans feu sur ta blessure,
le chréme puissant est a nous” .

Le symbolisme du baptéme, un des
plus fondateurs du christianisme, le bas-
sin baptismal, le chréme et |'’eau sont
apparentés au sein maternel, a la vie
intra-utérine. L ’arménité, faite de
matiére maternelle, est de ce fait indé-
Iébile et source de fierté. Cet aspect est
plus évident dans un poeme autobiogra-
phique :

“A un an j’ai puisé la force de mon
enfance dans le chréme puissant. A deux
ans, ma mere-lumiére me nourrissait
encore de son lait” .

Sayat Nova porte le cachet du monde
maternel-féminin ;il est fait d’amour et
de non-violence. Le monde parternel
masculin semble absent. Dans Couleur
de la Grenade, achaque coup de pisto-
let, un enfant jouant avec des boules
d’argent s’écroule.

Cette filiation entre |'eau, le monde
maternel, le baptéme, la terre-mere
(arménité) a été nettement pergue par
Paradjanov. Dans Couleur de la Gre-
nade, on voit Sayat Nova vieux moine
dans une église saisir une tasse hémis-

PARADJANOV

phérique et la porter vers la niche bap-
tismale pour boire de I’eau. L 'eau a tari.
Sayat Nova, incrédule et épouvanté ala
fois regarde la tasse et la coupole de
I’église et pressent une catastrophe.
Apparait un archer tartare qui tire des
fleches, fait tomber des fresques des
saints. L 'église (I'arménité) devient une
ruine.

Paradjanov a également merveilleu-
sement senti I'irrémédiable ingénuité de
Sayat Nova. Celui-ci, avant d’éprouver
des sentiments de révolte reste totale-
ment incrédule devant la méchanceté et
la mesquinerie. Dans la méme scene que
je viens de décrire, Sayat Nova moine,
tout en pressentant une grande catastro-
phe, a un regard totalement incrédule.
Dans son extréme souffrance, ses yeux
androgynes expriment une incrédulité
devant le fait qu’on puisse vouloir
détruire cette chose la plus naturelle
gu’'est I'amour. Ce genre d’exemples
abondent dans le film.

Il n’est pas dans notre propos d’abor-

Dessin de
Paradjanov
pourle
tournage de
«Couleurde
la grenade »
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der la philosophie de Sayat Nova. Sou-
lignons seulement que sa vision du
monde, qui puise sa sagesse aux sour-
ces populaires et religieuses millénaires
et la transmet a travers son expérience,
a été pergue et transposée par Paradja-
nov. La vision du monde dans Couleur
de la Grenade n’était pas uniquement de
son cru, mais recréait I'univers de Sayat
Nova.

Le rapport amoureux au monde am-
biant, quotidien et éternel, constitue
également la conception ethno-
cinématographique de Paradjanov.

Mais la reconstitution d’'une époque
n’'impligue pas obligatoirement, encore
moins uniquement, le recours a I'his-
toire événementielle et chronologique
parce que celle-ci ne reflete que partiel-
lement le drame et la vie intérieurs, le
jeu du temporel et de I’éternel. C’est ce
jeu qui est fondamental chez Paradja-
nov. Toute une symbolique se rapporte
a cet aspect : la vie - la mort avec leurs
multiples équivalents blanc - noir, ciel-
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terre, enfermement-immensité du
monde etc. Ces forces ne sont pas con-
flictuelles ou contradictoires, mais anta-
gonistes, nullement produits d’une pen-
sée manichéenne, mais complémentai-
res. C’est dans leur rapport complexe et
leur transcendance que résident le jeu,
la vie. Le noir est certes la couleur du
deuil et de la mort, mais quelqu’un qui
se vét de noir pour porter le deuil fait
acte de vie car il manifeste son amour
pour le disparu, le fait vivre en lui. Il
entre aussi en contact charnel et affec-
tif avec le tissu et sa couleur gu’il finira
par aimer. La nature affective du rap-
port au monde extérieur non-humain et
humain qui est un des aspects fonda-

mentaux du phénomene de la culture et
de I'identité, trouve sa parfaite expres-
sion chez Paradjanov.

L 'expression la plus parfaite et la plus
belle de la symbiose pluridimensionnelle
et pluritemporelle qui lie le monde
arménien a l'univers, est la scéne des
moines sur le toit de I'église a la mort
de Sayat Nova. Comme suspendu et
enraciné a cette surface, point de jonc-
tion du ciel et de la terre, ils enlévent
leur capes noires de deuil et déployent
leurs bras en ailes et s'immobilisent dans
|’éternité avec leurs robes blanches de
la renaissance.

Rappelons aussi que le prénom de
Sayat Nova, Haroutioun, signifie en
arménien résurrection et il est prononcé
de nombreuses fois dans Couleur de la
Grenade al’occasion d’une priere pour
un mort, pour un mariage et pour un
baptéme.
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On a rapidement évoqué ci-dessus
certains procédés cinématographiques,
tels les tableaux mouvants, |’absence du
dialogue, I'utilisation particuliere des
poémes, chants ou priéeres et le pourquoi
de leur rareté, le role du silence etc.
Jusque-la, I'approche choisie assumait
I'objectif de nous introduire dans le
monde de Sayat Nova et de Couleur de
la Grenade. Nous examinerons mainte-
nant la question de la technique cinéma-
tographique proprement dite de Parad-
janov. Il essayera de dégager comment
divers procédés utilisés, leur articula-
tion, leurs fonctions multiples concou-
rent intrinsequement a |I'unité organique
poétique.

Dessin de
Paradjanov
pourle
tournage de
«Couleurde
la grenade »

J’isolerai la technique du plan stati-
que (tableaux mouvants), de la panto-
mime (le théatre), de I’iconique (de
I'image) et de I’acoustique (tout ce qui
a trait au son).

Le plan statique : Ce sont des
tableaux qui s’animent. Une situation
qui semblait pétrifiée, bloquée bascule.
lls traduisent aussi le processus méme
de la naissance et de la succession des
images du réve et du souvenir. Avec leur
lenteur ludique gracieuse, ils nous intro-
duisent dans une atmosphére de réel et
de réve, propres au monde d’affection
et de communion.

Le premier procédé est étroitement lié
au deuxieme sur de nombreux points,
les deux ayant plusieurs fonctions com-
munes. L’imagination et le réve qui
comporte une forte teinte de narcissisme
sont ludiques par excellence avec leurs
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mouvements et mises en scene particu-
liers. Le temporel (le passé, le présent,
le futur) y est essentiel et 'homme et le
monde y sont transformés selon les
secrets du désir. On concevra aisément
leur rapport au mythique qui recoit une
dimension collective.

La pantomime (plus que tout autre
genre théatral), empéche en outre le
mythigue de rester abstraction et intro-
duit la dimension de l'individuel en
interpelant sans médiation de diverses
sortes (tel le regard de profonde souf-
france de Sayat Nova androgyne) notre
complicité et notre participation.

L iconographie ou les éléments sont
réduits a leurs symbolisme et cadre
essentiel, fixe, ou plutét retransmet
(comme les miniatures) dans notre
mémoire |’héritage de la richesse du
passé (tels, miniatures, objets, cultes et
gestes multiples). La encore, la fonction
du plan statique, mais aussi de la pan-
tomime, rejoint celle de I’iconique.
Dans de nombreuses scenes, les person-
nages sont peu ou pas mobiles, presque
hiératiques. L 'accent se met ainsi aussi
bien sur le statique (la pérennité) que le
mobile (présent, action). Véritable
miniature vivante, stabilité et solidité,
I'iconographie de Paradjanov est une
retransmission qui résiste au temps et a
I’espace.

L 'acoustique enfin. Le son et le
silence (qui le fait exister) intimement
liés impriment une force particuliere au
message et aux rythmes obtenus par les
autres procédés. Le léger décalage,
constant, de la bande sonore, par rap-
port aux actes et gestes, la répétition fré-
quente des bribes de poemes, de chants,
de priéres en échos est un appel des cho-
ses, de I’ame de la nation, une irrésisti-
ble voix intérieure d’aller en avant mal-
gré toutes les souffrances et lassitudes
comme on voit le faire dans le film. Ce
décalage, associé a |'utilisation exclusive
de la voix “off” tendent arenforcer le
caractere mythique qui ne souffre pas
le véniel.

Il est a souligner une autre particula-
rité des tableaux mouvants dans Cou-
leur de la Grenade. Aucun acte, aucun
geste ne commence avant la prise de
vue :chaque scéne est un tout ol nous
assistons a la naissance du mouvement.
Cela donne le sentiment que les choses
surgissent pour nous et en nous. Cette
particularité accentue une fois de plus
le coté initiatique du film.

Khoren KECHICHIAN
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SAYAT NOVA,
COULEUR DE LA GRENADE

Cet article est extrait d'une étude d'Anahid Ter-Minassian portant sur la
poésie de Sayat Nova et Couleur de la grenade.

Les images des Chevaux de Feu de
Paradjanov nous emportaient dans le
tourbillon des grands moments et pas-
sions de la vie : fraicheur de I'enfance,
conflits moraux et sociaux, |'amour, la
mort. Dans Couleur de la grenade ces
themes atteignent une dimension cosmi-
que et animiste. Paradjanov y descend

au plus profond des choses et d’actes
familiers, et en vit, du dedans, le
mystére. A travers |’atmosphere d’at-
tente et le silence, le cceur méme des
choses bat avec des pulsations incendiai-
res incessantes qui sont rendues par le
procédé des tableaux mouvants et les
couleurs intenses. L 'espace entier, murs,
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sol (bien que rarement montré, et nous
verrons plus tard pourquoi) dépouillé de
son apparente extériorité a I’homme,
réintegre son essence symbolique. Les
choses sont liées les unes aux autres,
déplacées par une correspondance
insoupgonnée qui trouve son fondement
dans un magnétisme animiste. Elles con-
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vergent en une sorte d’'alchimie surréa-
liste, en un point supréme : |'étre
humain, en fonction des désirs et
besoins, duquel s’'établit I’'extension
physique et la fonction des objets et des
symboles :la grenade, symbole du beau
nourricier, saigne en méme temps qu’un
peuple et dessine la carte d’Arménie. Le
coq offrira le feu de son sang aux amou-
reux et s'immolera a la mort de Sayat
Nova. L’'eau, émergeant des profon-
deurs de la terre-mere, apaisera les bra-
lures des corps meurtris.

L "étonnante force issue de ces scenes
rythme en fait le cri rebelle de tout un
peuple, de tout un monde en lutte contre
I’extermination. Une extréme tension les
traverse et nous donne le sentiment d'un
bouleversement imminent de I’état des
choses. Comme I'a remarqué mon ami
Vazken, Sayat Nova androgyne accor-
dera son kamantcha mais ne jouera pas.
Les spécialistes de la censure soviétique
ont bien senti le caractére subversif du
film, et I'ont mutilé de vingt minutes
d’images et retiré de la circulation deux
semaines apres sa sortie dans les salles.

Mais cet animisme est étranger a toute
métaphysique. Il est spontanéité, sen-
sualité, le libre arbitre, gestes, pensées,
matieres humaines. Entre les hommes et
les choses se développent toutes les réac-
tions quotidiennes, des plus simples et
des plus naives aux plus complexes. La
souffrance méme se munit d’un aspect
ludique et intriguant, débouchant sur
une esquisse de mouvements de danse
d’un androgyne, qui traduit la multipli-
cité des désirs et I'ultime réalisation de
I"lhomme, sa réconciliation avec lui-
méme et le monde.

Couleur de la grenade est un film sans
dialogue. Certains ont voulu y voir une
ruse de la part de Paradjanov pour
détourner |'attention de la censure du
message qu’il ne pouvait dire par les
mots. En réalité, il est aisé de compren-
dre que ce procédé insolite n'a fait au
contraire que rendre celle-ci encore plus
méfiante. L ’enjeu était beaucoup plus
important et profond, et dépassait de
loin les petites astuces pour déjouer les
censeurs chatouilleux.

On a dit a propos de Couleur de la
grenade que c’était un film hautement
symbolique. Ce qui est juste. Mais le
symbolique, bien que fondamental, ne
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constitue qu’un des aspects de la percep-
tion et de la communication. La sémio-
tique (systéeme des signes) en constitue
I’autre aspect qui est tout aussi impor-
tant. En I’absence de quoi la communi-
cation et la joie de la vie ne pourraient
s'effectuer qu’aveuglément, sans la
conscience et la liberté. A force de cher-
cher partout des sens mystérieux, on n'a
pas remarqué que les images du film ont
souvent un sens quasi-littéral et qu’il
suffit de les remplacer par des mots
pour comprendre leur sens. L ’exemple
suivant met en évidence I'imbrication du
symbolique et de la sémiotique ou se
situe le message.

La rose blanche du film est certes
belle, odorante, symbole de la beauté,
de la pureté. Mais toute seule, sans se
trouver dans une disposition particu-
liere, elle n’est pas un signe (n'a pas de
valeur). Elle n’est qu’'un objet signe
d’amour interdit (obtient la valeur
d’amour interdit). Mais I’acte de la met-
tre dans le vase s'étant déroulé avant et
jamais devant nous dans le film, ce signe
n'a pas de signification. Dans la main
de Sayat Nova androgyne, elle est signe
(présage) de I'épanouissement de
I’amour. En la prenant dans sa main,
Sayat Nova lui a donné une significa-
tion :son désir de voir s’épanouir son
amour. Mais le sens de ces scenes ne
devient complet que dans leur ensemble,
voire dans la totalité du film, avec le
message qui transparait aussi des gestes
et du regard de Sayat Nova, de sa souf-
france, de |’attente qui traverse le film.
Le sens en devient alors : j’'attends et
j'espere que les obstacles a la réalisation
de mon amour disparaitront et qu’il
s’apanouira dans sa beauté et son inno-
cence naturelle comme la rose blanche.

Le r6le des signes, frappeurs d’esprit
et de sensations (sans doute pour beau-
coup tributaires des impressions animis-
tes qui subsistent toujours chez
I’"homme), occupe une place intermé-
diaire entre les choses et leur significa-
tion, entre le monde humain et le monde
ambiant et est donc capital, surtout
dans un domaine comme le cinéma. Ce
qui est intéressant chez Paradjanov,
c'est que le désir ingénu et la joie de
vivre rend poétique et immédiate la
communication, fait presque fondre
dans un seul mouvement, signe, signi-
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1924, 9 janvier. Naissance de Serguei
Paradjanov  de son vrai nom Sarkis
Paradjanian - a Thilissi (Tiflis) en Géor-
gie, de parents arméniens.

1942-1945. Serguei Paradjanov étudie le
chant au Conservatoire de Musique de
Thilissi. Il suit aussi des cours de
peinture.

1946-1952. Il entre a I'Institut Cinéma-
tographique d’Etat (VGIK), section mise
en scene. Il y est I'éleve du réalisateur
ukrainien IgorSavtchenko qu’il assiste
méme pour certains films (le Troisieme
choc, 1948 ; Tarass Chevtchenko, 1951).
Une peine de prison interrompt ses étu-
des pendant un an. Il les reprend sous
la direction de Mikhail Romm.

1952. Il obtient son dipléme de réalisa-
teur, que paraphe Dovjenko, avec un
court-métrage intitulé Conte moldave,
esquisse des Chevaux de feu.

153. Il est assistant réalisateur de Vla-
dimir Braun, sur Maximka, entre autres.
1954-1964. Il travaille aux Studios Dov-
jenko a Kiev ou il réalise plusieurs
courts-métrages, dont Fleurs sur la
pierre et Doumka, et trois longs métra-
ges en langue ukrainienne :
1954. Andriech, co-réalisation
Bazelian.

1958. Premiers gars.

1961. Rhapsodie ukrainienne.
1965. Les Chevaux de feu (Ognenyie
koni) d’aprés la nouvelle “les Ombres
des ancétres oubliés” (1910) de I'écri-
vain ukrainien Mikhail Kotzubinsky. “A
la fois poeéme, document, opéra,
légende folklorique, c’est un film qui
nous ramene aux temps anciens ou le
cinéma avait encore le pouvoir de nous

lakov

fication et symbole.

En dernier lieu, et c’est peut-étre ce
qui nous importe le plus, Paradjanov
parle avec ses procédés insolites de son
vécu arménien, dont les racines sont
insoupconnées. Et la il parle aussi de
notre sensibilité et affectivité a nous,
jeunesse arménienne diasporique. Or
Paradjanov, tout comme Sayat Nova,
est un Arménien de la diaspora. Il est
né en Géorgie, il a passé la majeure par-
tie de sa vie en Ukraine. Il ne connait
pratiguement pas I'arménien. C’est en
1968, a I’age de quarante-quatre ans,
gu’il fait Couleur de la grenade sur I'in-
vitation des studios Armenfilm d’Ere-
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»

Dessin de prison de Paradjanov :
«Mon réve »(Collectif S. Paradjanov)

surprendre, de nous arracher a nous-
mémes, de nos entrainer trés loin dans
I'espace et le temps, bref, de nous
émerveiller” (Jean de Baroncelli, le
Monde). Le film obtient de nombreux

PARADJANOV

prix internationaux en particulier au fes-
tival de Mar del Plata. Considéré comme
I'un des deux plus sdrs espoirs - avec
Tarkovski- du renouveau du cinéma
soviétique, Paradjanov rencontre pour-
tant des difficultés pour travailler, dif-
ficultés sans doute dues a ses prises de
position concernant l'arrestation d’un
certain nombre d’intellectuels ukrai-
niens.

1969. Sayat Nova, Couleur de la grenade
(Tsvet Granata). “ Probablement le film
soviétique le plus insolite que I'on ait
vu depuis longtemps” (Albert Cervoni,
France Nouvelle). Sorti simultanément
dans plusieurs grandes villes d’Union
soviétique le film est bientdt retiré de
I'affiche.

A partir de cette date Paradjanov voit la
plupart de ses projets refusés : “Inter-
mezzo” (d’aprés Kotzubinsky encore),
“la Fontaine de Bakhtchisarai” (d’apres
Pouchkine), “Ispovied”, “Ara le magni-
fique”, “Le Démon” (d'aprés Lermon-
tov).. Son adaptation des Contes d’An-
dersen pour la télévision n’est pas tour-
née. Les rares courts-métrages qu'’il par-
vient a réaliser - les Fresques de
Kiev - et un film sur le peintre arménien
“Ovnatanian, (1806-1881).

1971. Sayat Nova, amputé d’une ving-
taine de minutes et remonté par Yout-
kevitch ressort a Moscou, puis est inter-
dit apres deux semaines d’exploitation.

“Que je vive ou disparaisse,

Mon chant éveillera la foule

Je m’en irai, mais des ce jour

Pas un cheveu de moins au monde”
Sayat Nova

van. Il transforme completement le scé-
nario proposé. Il revit Sayat Nova en
vivant les souvenirs de sa propre
enfance, souvenirs les plus profondé-
ments ancrés. Que reste-t-il a Paradja-
nov comme éléments de la culture armeé-
nienne ? Des regards, des gestes, quel-
ques bribes de chansons, de prieres, et
surtout la force des symboles. D ’ail-
leurs, le procédé des tableaux mouvants
avec sa grace et sa lenteur particulieres
correspond a une revue de souvenirs ou
d’images dans un réve dont le film par
ailleurs abonde. C’est pour ces raisons
que la force évocatrice du film est
extraordinaire ;c’est aussi pour ces rai-

sons qu’a la différence des vieux Armé-
niens que le fim a trés peu touchés, nous
|’avons vécu dans nos entrailles, méme
si la plupart du temps nous ne I'avons
pas compris.

Cette vision de la vie présente un
grand intérét de par la précision de son
contenu et de sa forme exactes. Elle a
trois axes principaux : les thémes du
monde infantile, le ludique et le libre
arbitre, ces deux derniers étant en
grande partie le prolongement du pér-
imer. On peut y entrevoir I'ébauche de
ce que doit et pourra étre la civilisation
occidentale, voire I'orientale a venir. Le
probléme principal dans ce domaine est
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de savoir comment on bétit une nouvelle
société. Il faudrait sans doute répondre
avant tout a la question : Comment
I’apprentissage de I’enfant allant a la vie
adulte s’effectuera ? Question de
grande acuité pour la jeunesse armé-
nienne qui subit une répression de la
part de la famille et des institutions
arméniennes qui, combinée avec Fauto-
culpabilisation, cause tant de désastres.

Chez Paradjanov, ces trois thémes
sont indissociablement liés et leur enjeu
est la vie méme. L 'apprentissage de I’en-
fant ne se fait pas par le matraquage ou
la culpabilisation affective. Sayat Nova
enfant adresse un sourire narquois a ses
parents lorsque ceux-ci voudront le faire
participer a certains rites dont le sérieux
est pour lui bizarre et I’amuse. Mais il
choisira lui-méme, selon sa curiosité et
ses sentiments, le moment et |’espace
pour s’imprégner de I’histoire et du des-
tin de son peuple : sur le toit de |'église
ou se confondent le ciel et la terre et
comme fusionnés avec |'éternité du
monde arménien, parmi des centaines
de livres de vieux manuscrits et minia-
tures ouverts au ciel couvrant tout le
toit.

Un autre passage du film est une illus-
tration parfaite de I'indissociation de ces
thémes. Omniprésente dans cette partie
du monde, la Mort aux traits locaux,
crane de mort aux cornes de boeuf,
regard vide et noir, |'esprit absent, bat
le tam-tam de la mort avec des gestes
solennels et une lenteur d’automate,
tandis que deux adolescents dansent a
contre-temps tour a tour parmi les tapis
et exhibent dans une effusion infantile
leur désir. lls font éclater un rythme de
percussion extrémement rapide, invisi-
ble et venant de partout en signe de vic-
toire sur la mort et d’affirmation de la
vie. Je connais peu d’exemples aussi
géniaux et éloquents de cet amour de la
vie et de la naiveté qu’ont gardé les
Arméniens malgré I’enfer millénaire, et
qui survit en partie au génocide et qu’il
nous faudrait a tout prix développer,
nous qui sommes sans doute les derniers
aconnaitre la génération qui a vécu sur
ses terres, et les derniers a nous impré-
gner de leurs visages, de leurs regards,
de leur démarche, de leurs gestes, de
leur langage.
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UN NOUVEAU FILM DE PARADJANOV

Paradjanov
pendant

le tournage

de «La forteresse
de Soukhami »

ARMENIA- JUIN 1984

L ie source autorisée, on apprend que
Paradjanov vient de terminer le tour-
nage du film La Forteresse de Souk-
hami. Actuellement, le film serait en
cours de montage, et si d’aucuns espé-
raient le voir au 37éme Festival de Can-
nes, on sait aujourd’hui qu’il ne sera pas
possible a I’auteur de Couleur de la gre-

30

nade de le terminer avant le début de
I'été. Le verrons-nous a la Mostra de
Venise ?

C 'est aprés avoir signé “ un contrat a
vie” avec la direction des studios de Thi-
lissi, et soutenu par la plus haute auto-
rité politique de la République de Géor-
gie, que Paradjanov a entrepris |'adap-
tation cinématographique de la légende
de I’enfant Daniel Choncadza, volon-
taire pour batir une forteresse, si élevée
gu’elle doit étre capable d’arréter les
invasions ennemies tout en assurant la
protection de tous les habitants d’une
région. Son ceuvre inquiéte fortement
son entourage et plus particulierement
sa meére qui lui demande : “ Jusqu’a
quand ce travail ?” L’ampleur des tra-
vaux est telle qu’une vie entiere ne peut
suffire a achever cette “muraille de
Chine” légendaire... Quand on connait
I’ceuvre de Paradjanov, on voit tout de
suite le parti pris qu’il va tirer de cette
allégorie, comparable pour certains au
célebre Désert des Tartares de Buzzati.
D 'apreés les premiers éléments que nous
possédons, et qui laissent présager un
film riche en couleurs, il est certain que
les exégetes pourront gloser a loisir sur
les symboles, apparents ou non, qu’ils
découvriront dans cette ceuvre nouvelle.

Paradjanov, Arménien né en Géor-
gie, n'arien d’un dissident, comme trop
souvent on I’a entendu dire ici. Il s’est
expliqué a plusieurs reprises sur ce sujet.
Son ceuvre est celle d’un poete qui a du
mal a se plier aux canons esthétiques de
la société soviétique. De surcroit, sa vie
personnelle, qui n’est pas non plus celle
d’un saint qui se plierait aux critéres
éthiques en cours dans son pays, lui a
valu une détention de plusieurs mois.

Lorsqu’il en aura terminé avec La
Forteresse de Soukhami, il travaillera a
I’adaptation cinématographique (il en
aurait écrit, parait-il, une premiere ver-
sion) du poeme Le Malheur d’avoir trop
d’esprit, ceuvre maitresse du poéte-
diplomate du XIXe siecle Griboédov.
Adapté au théatre, cette piece est con-
tinuellement jouée aujourd’hui en
URSS.

Robert GRELER
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A LA RECHERCHE
D’ARTAVAZD PELECHIAN

En URSS, Dieu merci, il n'y apas que des officiels et des dissidents. Arthur Pelechian, cinéaste armé-
nien installé a Moscou, travaille. Sur des documents, sur VArménie, sur le cosmos et sur la théorie

du montage.

Les cinéastes arméniens nous font
bon accueil. Cognac des le matin, ami-
cal babil, informations polies. Le
cinéma fait dans les studios d’Erevan,
c’est quatre films et trois téléfilms par
an. C’est modeste. Nous espérons que
vous aimerez notre terre, notre peuple
et, qui sait, nos films, disent les cinéas-
tes. Modestes, eux aussi. Peut-étre
soupgonnent-ils que leurs films ne sont-
pas si bons que ca (ce en quoi ils ont par-
faitement raison). Et Pelechian,
m’enquis-je ? Géne légere. “Nous
autres, Arméniens, nous sommes un
peuple étrange et généreux :nous avons
donné Mamoulian aux USA, Verneuil
a la France et Pelechian au cinéma
soviétique” . En fait, notre homme vit
a Moscou, mais nous verrons de ses
films, c’est promis.

Trois films, donc {Nous, 1969, Les
guatre saisons, 1975, et Cosmos ou
Notre siécle, 1982) me persuadent sans
mal qu’il s’agit d’un cinéaste, d’un vrai.
Inclassable, sauf dans la catégorie a tout
faire du “documentaire” . Pauvre caté-
gorie ! Il s’agit en fait d’un travail sur
le montage comme j’avais fini par croire
qu’il ne s’en faisait plus en URSS depuis
Dziga Vertov. Sur, avec et contre le
montage. J'ai soudain le sentiment
(agréable) de me trouver face a un chai-
non manquant de la véritable histoire du
cinéma.

Comment parler de ses films ? De
I'image qui puise a la fagcon d’un élec-
trocardiogramme pas plat ? Et du son,
vraie rumeur de |’espace ? Comment
oublier le début des Quatre saisons ?
Les bergers, arméniens et leurs bétes pris
dans un torrent ou ils se noient peut-
étre, culs par dessus tétes ? Les paysans
fuyant devant des meules de foin
déchainées ou dévalant des pentes, ici
de neige, la de caillasse ? Ce bref inter-
titre tombé du ciel : “ Ceci est ta terre” .
Mais c’est une terre sans Nord, filmée
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du point de vue d’un météorite qui ne
sait pas ou il tombe ? Et dans Nous. Ce
peuple arménien en larmes dans les ima-
ges d’archives des rapatriements succes-
sifs (de 1946 a 1950) ; retour au pays,
étreintes, retrouvailles, corps déportés
par I’émotion et le montage qui, au sein
de ces images, vrille comme un tourbil-
lon, un vertige, une défaillance ? Et
dans Cosmos, longue médiation sur la
“ conquéte de I'espace” , les mises a feu
qui ne vont nulle part, le réve d’lcare
encapsulé par les Russes et les Améri-
cains, le visage défait par I’apesanteur
des cosmonautes accélérés,la catastro-
phe qui n’en finit pas de ne pas venir ?

Quel que soit le theme du film, Pele-
chian procéde a la mise sur orbite d’'un
corps humain désorienté, pris dans la
turbulence de la matiére, la il n’y a plus
rien d’humain, rien de seulement
humain et ou les éléments (terre, eau,
feu, air) font retour, pas I’homme dans
le cosmos mais le cosmos dans
I"Thomme.

« Le cinéma que j’aime
n’aime pas les hasards »

De retour a Moscou, je n’eus de cesse
de rencontrer Pelechian.

Le rendez-vous eut lieu, la veille de
mon départ, en terrain neutre, dans un
petit coin d’une grande salle du Dom-
kino (la “Maison des cinéastes”, rue
Vassilievskaia, célebre pour I'excellence
de son restaurant). Pelechian ressem-
blait & ses films. 1l parla russe, et beau-
coup. Désireux d’étre compris, il
déchira patiemment une boite d’allu-
mettes et fuma mes Marlboro.

Avant d’étre cinéaste, il a été ingé-
nieur (“le cinéma que j'aime- dit-il
-n 'aime pas les hasards”). Et avant
cela, il est né dans un village arménien
(“la, il n’y avait pas de cinéma”) ! En
1963, il étudie le documentaire au VG IK
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de Moscou. Une question le hante :
“ Est-ce que le cinéma a besoin de moi ?
Parce que moi j’'ai besoin du cinéma” .
Au programme, bien sdr, les classiques.
Vertov, Eisenstein, etc. Lorsque Pele-
chian parle d’eux, c’est d'égal a égal,
comme s'il leur en voulait tout en
sachant qu’il faudrait reprendre le
cinéma la ou ils I'ont laissé -et peut-
étre fourvoyé. “Vertov et Eisenstein ont
inventé une nouvelle machine, mais ils
I’ont mise sur des rails de chemin de fer.
Or, cette machine avait besoin d’'un
coussin d’air comprimé. C’était une
impasse” . Mais parmi ceux qui les ont
condamnés, il y a ceux (rares) qui ont
vu I'impasse et ceux (tous les autres) qui
n’'ont vu ni la machine ni le chemin.

Ces “autres” sont trés nombreux
aujourd’hui dans les milieux cinémato-
graphiques soviétiques. lls n’ont pas de
mots assez durs pour ces apprentis-
sorciers, ces “ formalistes” (le mot qui
condamne et qui fait mal). Aprés eux,
c’est dans des genres mineurs, moins
voyants, que le souci du montage (théo-
rique et pratique), s’est réfugié. La ou
un homme comme Pelechian, aujour-
d’hui, opere.

Son but : “capter la cardiographie
émotionnelle et sociale de son temps” .
Vocabulaire scientifique, métaphores
médicales, a la Godard. “Tout le film
est dans chacun de ses fragments et cha-
que cadre est comparable a une cellule
génétiguement codée” . Reste a trouver
sa place dans I'ensemble afin de cons-
truire, génétique oblige, “ une réalité qui
aurait aussi pu étre réelle” . Pelechian
y croit d’autant plus que pour lui “la
vie d’un homme reproduit d’une cer-
taine maniere, |I'histoire de toute I'hu-
mamt9

A
Serge DANEY,
Extrait d’un article paru dans Libération,
11.8.1983
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L’EBOULIS ET LE SOLEIL

SUR TROIS COURTS METRAGES
D’A. PELECHIAN

Extraits d’un texte communiqué par Marc Nichanian

Trois courts métrages. Le premier de
vingt-cing minutes environ :Les saisons
de I'année, le second d'une heure :
Notre siecle, le troisieme d'un quart
d’heure : Nous. Il est difficile a un
regard occidental de dire ce qu’il voit,
devant ces films. Il peut dire la nou-
veauté (celle, pour lui, des images pro-
posées, de leur agencement, du projet
d’ensemble) ; il peut difficilement dire
la différence, faute de références suffi-
santes, faute de connaissances précises
sur le contexte cinématographique.
C ’est surtout sensible dans le cas du der-
nier en date de ces trois courts métra-
ges, Notre sieécle. Nous lui réserverons
un traitement a part.

Nous et Les saisons de I'année ne
racontent rien. Ce parti-pris du non-
récit est renforcé par le fait que la
parole, dans I'un comme dans |'autre,
ne joue aucun role. Seules des images
sont assemblées, des tableaux, des sce-
nes de la vie quotidienne, le tout accom-
pagné d’'un bout a |I'autre d’'une musi-
que provenant des classiques européens.
Aucune entrée en matiére discursive,
aucune annonce, aucun commentaire,
comme si les scenes allaient de soi,
comme si elles étaient immédiatement
reconnaissables. Mais aussi comme si
aucun commentaire ne pouvait relier ces
scenes. Le seul commentaire est musi-
cal, dialogue continuel entre la musique
et I'image. Péléchian oblige a imaginer
un cinéma sans récit, un cinéma ou la
seule ressource est celle de I'image, ou
le seul continuum est muscial, de |I'or-
dre d'une forme qui ne révele pas sa loi.
Un cinéma par essence non romanes-
que. On pourrait dire que Péléchian
veut incarner le genre du poeme cinéma-
tographique. Mais encore une fois :un
poéme ou chaque image, chaque scene
est a |’ensemble ce qu’un theme ou une
phrase musicale est a une composition,

A. Péléchian

par exemple symphonique. Ce rappro-
chement n’est pas seulement une fagon
de parler :il est imposé par le jeu con-
tinue des images et des themes musi-
caux. Poémes cinématographiques
donc, mais tels que ni I'image, ni la
musique n’ont I'un par rapport a I'au-
tre de fonction illustrative. Mais alors,
dira-t-on, pourquoi les classiques euro-
péens, pourquoi les Qautre saisons de
Vivaldi, par intermittence, avec une
scene des champs dans Les saisons ? I
faut dire qu’il y a une extraordinaire
concordance entre I'allure et le ton de
cette musique, et cette scéne répétée, ou
I’on voit des paysans accompagnant des
meules de foin qui glissent de fagon ver-
tigineuse le long d’une pente. Cette con-
cordance est bien sdr recherchée, par le
découpage de I'image, le mouvement
des meules et de la caméra. Mais le bon-
heur intense de ces passages nous sem-
ble tenir surtout au fait qu'il y a la un
jeu de citation. Cette scéne n’est pas
unique. Il 'y a un travail constamment
renouvelé pour faire couler dans I'image
le poids d’une citation.
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Ces courts métrages sans récit, ces
poemes cinématographiques ont pour-
tant un matériau bien déterminé. Dans
Les saisons, les scénes sont tirées de la
vie campagnarde, des travaux des
champs, de la transhumance, de la féte
au village. Dans Nous, ce sont au con-
traire des scénes de la ville, du travail
et de la vie quotidienne dans Erevan,
avec sa grandeur et ses a-cotés saugre-
nus. Iy a dans ce dernier film un mon-
tage délibérément hétéroclite, comme
pour dire :voila, c’est de tout cela, de
toutes ces petites et grandes choses, de
ces villages, de ces pierres extraites du
sol, de ces travaux pénibles, de ces
réflexes religieux (le sacrifice), de ce
passé immédiat (quelques images d’'ac-
tualité du passé récent), que “nous”
sommes faits. Autant que I’on puisse en
juger d’ici, le discours officiel exigerait
une vision unitaire des choses, orientée,
accompagnée d’un message, conduite
par une idée. L 'agencement hétéroclite
des scenes prend le contre-pied de cette
exigence. Elle suggere une vie, dans ce
pays, malgré tout indomptable ; elle
suggere une unité qui n’est pas celle de
la vision officielle. C’est la que s’inscrit
le parti-pris non romanesque, ou méme
anti-romanesque, |’absence totale de
commentaires. Toute parole, semble-t-
il, risquerait de ramener a la seule lan-
gue qui soit en vigueur, la langue étati-
que. Si une unité plus souterraine est
visée dans le film, celle du Nous qui
s’exprime dans le titre, seule la fragmen-
tation des scénes peut en rendre compte.
Lorsqu’on sait comment la moindre
image, méme la plus anodine, la plus
banale, la plus quotidienne, peut, dans
un langage adéquat, “ faire message” et
répéter le consensus idéologique, ici
d’ailleurs aussi bien que la-bas, on con-
¢oit la difficulté de ce travail, et I’"hum-
ble ambition de ce projet. Le film en est
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réduit al’humilité du quotidien, et il est
conduit a sa propre fragmentation, pour
dire un “nous”, en |'absence de tout
commentaire.

Le “nous” suppose un rassemble-
ment. Celui-ci est montré par une scéne,
une grande circonstance, qui revient
plusieurs fois dans le film, pris a des
moments différents : un enterrement
quasi-national, ou toute la population
d’Erevan est rassemblée dans les rues de
la ville, en une indescriptible cohue, une
foule absolument compacte, et innom-
brable. L’enterrement est celui d'un
acteur, H. Ter-Nersessian devenu figure
nationale. Mais ni |'auteur, ni la cir-
constance ne sont nommés bien sir dans
le film. On peut sans doute aussi bien
les ignorer. Le propos n’est pas de nom-
mer ou de raconter une circonstance
particuliére. Il est, semble-t-il, de s’éga-
ler “ filmiquement” au rassemblement,
ace qui fait qu’il y aun “nous” . Il faut
bien dire que I'on rencontre chez les
Arméniens une émotion particuliere
dans le fait méme du rassemblement.
Cette émotion, que nous pouvions
croire propre aux Arméniens de la dis-
persion, existerait donc aussi la-bas.
Dans le rassemblement : la réaffirma-
tion tragique de soi, la victoire sur la
mort. L 'une et I’autre ne sont possibles
gu’autour d’'un mort qu’on porte en
terre. Comme si toute figure rassem-
blante était aussi, déja, la figure d'un
mort. Chaque réapparition de cette
sceéne d’enterrement collectif est accom-
pagnée du Requiem de Mozart, citation
particulierement voyante. Le cinéma
serait ainsi un art de citation. Face a
I’événement collectif, dans le dos des
circonstances, une étrange “unité des
arts” se dessinerait, mais une unité telle
que nul ne pourrait I’atteindre ni I’en-
visager autrement que dans la citation
silencieuse et fragmentée. Mais alors
que la citation au sens habituel reste
dans un seul art, peintures dans la pein-
ture, écrits dans I'écrit, elle passe ici
d'un art a I'autre. Elle jette un pont
entre les arts.

L "hétéroclite, dans Nous, a pour seule
unité celle du lieu :la ville. Un enterre-
ment, des pierres arrachées a la terre,
des machines, des travaux (construire,
graver), la circulation, camion et cyclo-
moteur, le phaéton et le beau visage
d’une vieille femme, les sacrifices d’ani-
maux. Un homme mange du raisin, une
grappe a la main, au volant de sa voi-
ture. Souvent |'inattendu ainsi, pris sur
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le vif. L existence peut-étre, immédiate,
dréle et douloureuse. Ainsi les retrou-
vailles, images d’archives, intégrées au
film :des scénes d’embrassades inouies,
ou des Arméniens se retrouvent, qui
étaient séparés par les frontieres politi-
ques, dispersés dans le monde, incon-
nus I'un al'autre depuis un quart de sie-
cle, un demi-siécle. Ce qui est frappant,
c’est le caractere collectif de ces retrou-
vailles, suggéré par un mouvement
incessant (comme si la caméra, grace au
découpage et au montage des images
d’archives, ne s’arrétait nulle part, sur
aucun groupe, sur aucun couple). Ce
caractére incite, étrangement, au rire en
méme temps qu’aux larmes. Les retrou-
vailles venant des archives deviennent,
autant que les scénes d’enterrement,
vertigineuses. Ce vertige va revenir plus
loin sous une autre forme, celle de
I’éboulis. Mais il faut aussi noter que,
par cet usage des archives, on a un autre
type de citation, cette fois intra-
cinématographique. Des images, appar-
tenant a un autre contexte de |'univers
filmique, sont découpées de telle fagon
qu’'elles s’'intégrent au mouvement du
film. Ce procédé “citationnel” sera
poussé a son comble dans le dernier
court métrage, Notre siecle.

Avant d’en venir la cependant, quel-
ques mots encore sur I'autre film, Les
saisons de l|'année. Le matériau du
poeme cinématographique est fourni ici,
je I'ai dit, par les scenes de transhu-
mance et celles d’une féte, un mariage,
au village. L 'hétéroclite est ici moins
sensible, peut-étre parce que les scénes
sont plus “naturelles” : le torrent, le
troupeau, les paturages, les champs, les
animaux et les hommes. Mais chaque
élément naturel est pour ainsi dire isolé,
il fait “tableau” . Le commentaire est
entierement absent, les scénes sont
accompagnées de citations musicales
tout aussi voyantes que le Requiem de
Mozart. Cette unité d’inspiration, cette
constance dans le travail filmique, sont
telles qu’elles appellent le travail d’* ex-
plicitation” , en renouvelant la vision
cinématographique. Dans ce film, le
parti-pris du non-récit, la mise a I’ écart
de la parole, sont soulignés par un pro-
cédé supplémentaire, dont nous n’avons
pas encore parlé :atrois reprises, le film
est interrompu, comme dans les films
muets, pour laisser la place, durant
quelques secondes, a une phrase écrite
sur I'écran. Le troupeau passe dans un
tunnel, il y a ici aussi une cohue mons-
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tre, a rapprocher probablement du ras-
semblement sur la place Lénine a Ere-
van, dans Nous ; la scene dure long-
temps, jusqu’a devenir pénible, caco-
phonique et soudain, I'image s’efface ;
on voit apparaitre quelques mots “en
pleine page” :je suis fatigué (le texte est
en russe, il peut signifier aussi bien : il
est fatigué). Dans une autre scéne ou les
hommes, pataugeant dans la boue,
essayent de désembourber un camion,
cette phrase s’'intercale soudain : crois-
tu que c’est mieux ailleurs ? Et puis il
y a la scene extraordinaire ou chaque
berger ramene une béte dans la plaine,
en la tenant dans ses bras et en dévalant
tout du long une pente enneigée ; une
phrase vient s’intercaler : c’est ta terre ;
ou bien (I'expression russe peut avoir
aussi ce sens) : c'est celle-ci, ta terre. On
peut le comprendre et I'interpréter
comme on veut. L’ensemble du pro-
cédé, le caractere laconique des expres-
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isons

sions, font que les phrases sont essen-
tiellement ambigués. Il vaut la peine de
décomposer quelque peu ce qui se passe
la : tout d’abord le film, par I'utilisa-
tion d’une technique propre au muet,
remarque en lui-méme son propre
renoncement a la parole. Ce qui modi-
fie bien sar par contre-coup la fonction
de la musique. Le renoncement a la
parole, souligné et remarqué par les
rares plans muets, fait que les phrases
qui viennent s'inscrire sur I’écran ne
s’insérent pas a l’intérieur d’un récit. Ce
sont des éléments, entre autres, du
poeme. Ce qui rend leur sens multiple
et éclaté. L 'attachement a cette terre ?
Sans doute. L ’'amertume, la saveur de
I’amertume ? Tout autant. C’est donc
cela qui m’a été donné comme terre !
Mais il y a aussi la moquerie, insidieuse,
non-dite, envers toute compréhension
de cette phrase “C’est ta terre”, telle
qu’elle pourrait étre entendue dans le
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discours courant, cette fois celui du
nationalisme. Dans I|'autre phrase,
“ Crois-tu que c’est mieux ailleurs ?” ,
on retrouverait les mémes composan-
tes :|'attachement, |’amertume, la déri-
sion insidieuse. Comme si en un seuL
mot, en une seule phrase, le film avait
la force de déconstituer, de critiquer
toute la teneur du discours courant ou
du discours idéologique, en les rappor-
tant a la réalité des “travaux et des
jours” .

Mais il faut également remarquer que
I'on a affaire la a un troisieme type de
citation, une sorte de prélevement dans
les paroles ambiantes. Apres la citation
musicale, qui passe d'un art a un autre,
aprés la citation intra-cinématogra-
phique, qui recueille et transforme les
archives, voici la citation qui joue sur
I’idéologie, en prélevant des petits bouts
du discours courant pour les coller et les
intercaler dans le film.

Remarque de I'absence de parole, jeu
sur I'image, citation, prélevements, rap-
port a I'archivation, tout cela ne parle
pas seulement a I'intelligence, bien sir.
Le souci est de beauté. Dans ce souci
s'inscrivent les prédilections de Pélé-
chian. Il aime par exemple beaucoup les
éboulis. Une explosion, une maison
s’écroule ; des pierres s'effritent, déva-
lent le long d’une pente. Des meules glis-
sent vertigineusement vers le bas d’une
colline, accompagnées, retenues autant
que tirées par un paysan ; des eaux
dégoulinent lentement de haut en bas
d’une immense muraille verticale, en
suintant de la pierre ; des pans de neige
et de glace se défont et s’éboulent ; des
bergers glissent a toute allure sur une
pente enneigée. Cette prédilection pro-
digieuse pour I’éboulis n’est sans doute
pas a commenter. La répétition de
I’éboulis sous ses diverses formes, com-
binées a des musiques différentes, s'im-
pose d'abord par elle-méme. Et elle
amene naturellement une question
alors, qu’est-ce que c’est, I'éboulis ?
Elle joue de plus un role de révélateur :
n’'y aurait-il pas dans la musique une
forme générale, que I’on pourrait appe-
ler la Forme de I’Eboulis ? Les textes
musicaux choisis ne le sont-ils pas
comme des modalités diverses de
I’Eboulis général, en tant que structure
musicale remarquable ? On voit que ce
sont la des “ arriere-questions” , qui ne
concernent pas immédiatement une
intention, un theme, un sujet, un récit.
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Le parti-pris du non-récit porte le
poeme cinématographique sur la pente
de eps arriére-questions.

Nous avons laissé de coté jusqu’a pré-
sent le troisieme film, le plus long, a
notre avis le plus remarquable : Notre
siecle. Remarquable par sa forme : ce
film est fait d’un bout a |'autre d’ima-
ges d’'archives, choisies, découpées, col-
lées, montées. Il n'y a pas une seule
image tournée par le réalisateur. Le pro-
cédé de la citation intra-cinémato-
graphique atteint ici une dimension
extréme, excessive. Remarquable par le
matériau qu’il met en ceuvre :|'ensem-
ble des images recueillies et montées par
le cinéaste appartient a un théme uni-
que : I'Espace. Oui, toutes les formes
gu’'a pu prendre la folie de I'espace, la
“conquéte de |'espace” , et toutes les
images qui peuvent en étre issues, ima-
ges de fusées, de cosmonautes, de voya-
ges interspaciaux, de satellites, avec en
contre-point un retour aux premiers
temps de I’aviation avec ses avions rudi-
mentaires qui s’élévent ou qui s'écra-
sent. On pourrait croire a une com-
mande de I’Aéronautique soviétique s’il
y avait un quelconque commentaire et
si la succession, le brassage de ces ima-
ges étaient réellement et clairement a la
gloire de cette Aéronautique. Mais rien
de tel :il n’y a que les images et la musi-
que ici aussi. Et les images concernent
parfois aussi bien les vols américains
que les vols soviétiques. Les seules paro-
les que I’on entend d’ailleurs durant le
film sont en angalis, et ce n’est pas le
moins étonnant : on assiste a un compte
a rebours, on entend les chiffres qui
s'égrenent a l’envers jusqu’au zéro, on
voit les visages d’observateurs ameéri-
cains devant leurs appareils. Il est vrai
que le film joue sur la technique de la
déception : on n'aura pas de réponses
aux questions que I’on se pose. Mais on
est tout de méme presque constamment
amené a se demander : qu’est-ce qu’il
veut dire par la ? Notre siéecle, est-ce
cette universalité, cette mondialité de la
folie spatiale ? Mais si le poeme cinéma-
tographique inscrit en lui cette mondia-
lité, il n’est pas du tout sdr, ici encore,
qu'il veuille en faire un message déchif-
frable. Et enfin ceci :si ce film est ala
gloire de quelque chose, ce ne peut étre
qgu'a la gloire de I'espace lui-méme,
filmé a travers un cache, et donc on
entend a ce moment-la les pulsations
rythmiques, comme les pulsations d’un
cceur d’enfant dans le ventre maternel.

ARMENIA- JUIN 1984

Fonds A.R.A.M



PELECHIAN

LE MONTAGE A DISTANCE

par Artavazd PELECHIAN

Comme chacun sait, selon Eisenstein,
quand un plan se rencontre dans le
montage avec un autre plan, cela génere
une idée, un jugement, une déduction.
Les théories sur le montage des années
20 accordent la plus grande importance
au rapport entre “plans proches’ .
Eisenstein appelle cela “jonction de
montage” , Dziga Vertov “intervalle” .

A partir de mon expérience de travail
sur le film Nous (Menk, titre russe My,
1968, produit par les établissements télé-
visuels “Erevan”) j’'ai eu la conviction
que la substance et |'accent essentiels du
travail de montage ne consistent pas
pour moi a coller des plans I'un sur I’au-
tre, mais a faire I’opération inverse, non
pas dans leur “jonction” mais dans leur
“disjonction” .

Ayant pris deux plans de base, qui
portent en eux-mémes une valeur idéale
importante, j'essaie non pas de les rap-
procher, de les faire se rencontrer, mais
de créer une distance entre eux. L ’idée
gue je veux exprimer est obtenue enjoi-
gnant plutét deux plans qu’en créant
une interaction entre eux a travers une
série d’anneaux. Ainsi surgit |’expres-
sion de I'idée beaucoup plus puissante
et profonde. On fait monter le diapa-
son d’expressivité et ainsi graduelle-
ment, on augmente I'information (dont
le film se veut porteur). C’est ce type de
montage que j'appelle “a distance” .

Dans le fim Nous, le premier élément
de base du montage a distance apparait
des le début. Le film s’ouvre sur une
pause suivie du plan d'un visage de
jeune fille. Le sens expressif de ce cadre
n’est pas encore clair pour le spectateur,
on lui transmet seulement un sens de
médiation et d’alarme. La musique
commence, suivie par une pause au
noir. Le visage de I’enfant réapparait
une seconde fois apres 500 m de pelli-
cule, étant toujours lié a cet accord
symphonique. A la fin du film, dans
I’épisode du rapatriement, cet élément
de base du montage réapparait une troi-
siéme fois, mais seulement dans sa com-

ARMENIA- JUIN 1984

A. Pelechian et M. Vardanov

posante sonore :1'accord symphonique
se répéte dans le plan ou les gens sont
penchés a un balcon.

1l est facile d’y voir une répétition élé-
mentaire. En vérité, la fonction de ces
éléments de montage ne se réduit pas a
une pure et simple répétition. C’est
comme le visage d'un peuple qui
observe sa propre histoire. Par exemple,
méme dans mon premier film La
patrouille de la montagne (produit par
le studio des films documentaires et des
chroniques d’Erevan, 1964) je me sers
du procédé de la répétition des plans. Le
film commence et se termine avec quel-
ques ouvriers escaladeurs qui se dépla-
cent avec des lampes sur le fond noir du
ciel. Méme entre ces deux plans, il y a
un intervalle. Mais ce détachement (et
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I’identité méme des plans) dans ce cas,
ne suscite pas une action “ a distance” ,
elle tend plutdt ala répétition, au retour
a la structure initiale qui permet de con-
clure le film d’une facon lyrique.

On trouve le méme procédé dans le
film La terre des hommes (titre russe
Ziemlia lioudei, production VGIK,
Moscou, 1966) qui est construit selon
une conception de montage radicale-
ment différente, c’est-a-dire en utilisant
la collision analogique des plans liés par
un méme theme, et plus précisément, le
theme de la découverte continue des
beautés naturelles par I’homme, déve-
loppé a partir de matériaux présents
dans une grande ville au cours d’une
journée de travail.

Ce film commence et se termine avec
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I"'image du “ penseur” de Rodin qui est
une sculpture connue de tous et qui est
devenue depuis longtemps le symbole de
I’expression de la pensée humaine.
Outre une fonction répétitive, qui con-
fere au film une qualité poétique, on
peut y découvrir, en puissance, une
fonction d’action “a distance” .
L 'image de Rodin ala fin du film améne
un sens qualitativement différent du
début ; avec le plan final, c’est en quel-
que sorte un nouveau cycle de réflexion
qui permet un développement au dela
des limites temporelles du film.

Dans Nous, la répétition des éléments
de montage sort décidément du cadre de
ces fonctions pour soutenir entierement
une structure générale basée sur I'action
a distance. Un plan, montré a un cer-
tain moment, révele sa pleine significa-
tion idéale seulement au bout d’un cer-
tain temps, c’est-a-dire apres que se soit
établie dans la conscience du spectateur
une chaine de montage non seulement
entre les mémes éléments répétés, mais
aussi entre ce qui les entoure, cas apres
cas. De cette maniere, les principaux élé-
ments de base donnent seulement une
expression condensée du théme mais,
entre temps, en se liant “a distance” ,
aident aussi le développement idéal et
I’évolution de ces plans et épisodes qui
n’ont pas de lien direct. Il s’agit d'un
montage de “ contextes” . En changeant
de contexte, nous pouvons approfondir
et développer le theme. Quand, ala fin
de Nous, résonne a nouveau |’accord
symphonique, I'image de |I’enfant mon-
tré au début du film nous est expliquée.
Il y a aussi dans ce film d’autres élé-
ments de base, soit visuels, soit sono-
res :les soupirs, le cheeur, les gros plans
des mains, I'image des montagnes.
Ensuite, ces éléments paraissent s’élar-
guer et quelques composantes de
I'image et du son se mélangent a d’'au-
tres éléments et situations. Mais a peine
I'image de la fille apparait, tous ces élé-
ments se regroupent et, tout en recevant
une nouvelle tache, passent dans une
autre succession logique, dans une nou-
velle forme qui a d’autres fonctions.
Dans un premier temps se greffe le
cheeur, ensuite les soupirs (transformés
en cris), les mains, et enfin les monta-
gnes.

Quand on a trouvé le systeme du
montage, on ne peut plus y introduire
de changements particuliers. 1l faut I'ac-
cepter ou le refuser sans modification.

Une derniére caractéristique du mon-
tage a distance : dans le systéeme de liens
“ éloignés” , non seulement on module
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la résonance de tel ou tel autre plan,
mais d’une certaine maniere, la division
en plan classique (gros plan, plan
moyen) change et doit étre rectifiée. Par
exemple, le plan moyen large final de
Nous —les gens a la fenétre d’'une
grande maison - grace aux liens a dis-
tance, assume la fonction de la réson-
nance d’'un gros plan.

Chaque fois, suivant sa tache et la
charge émotionnelle, le plan met en dis-
cussion sa propre dimenson :tout plan
peut étre inclus dans un autre ou bien
examiné en détail. Ce montage de “ con-
textes” , que I'on pourrait aussi définir
en “principe de blocs”, crée une inte-
raction a distance ou les épisodes-blocs
ala fois précisent et laissent ouvert leur
propre theme, comme dans le film Nous
ou chaque “bloc” se conclut avec un
point d’interrogation. Ainsi, en obser-
vant sur I’écran I'épisode des funérail-
les, on y lit d’une facon autonome le
sens d’'un cortege funebre trés concret
et en méme temps on y découvre un dis-
cours qui implique I'image d’un peuple
dans un moment particulier de son his-
toire. Ainsi a la fin, avec le rapatrie-
ment, nous voyons un événement con-
cret - le retour des Arméniens dans leur
patrie- et parallelement, nous cueillons
une idée d’unité entre les hommes et la
nature.

Cette méthode de “ montage a blocs”
se retrouve aussi dans le film Les habi-
tants (Bnakitchner, titre russe Obitateli,
production Belorus film, 1970) et avant,
dans le film An début (Skizb, titre russe
Natchalo, production VGIK, Moscou,
1967).

De cette maniére, différents thémes
disséminés dans le film, grace a I'inte-
raction des blocs, deviennent des termes
antithétiques d’'un méme procédé. Si
dans Au début, je montre le passage
graduel des causes aux effets, dans Nous
je montre le procédé opposé. Ainsi,
dans Au début, contrairement a Nous,
ce qui est historique devient contempo-
rain. La possibilité de semblables
réflexions sur le matériel est garantie par
le “montage a distance” . Chose tres
importante : le montage a distance
donne a la structure du film non pas la
forme habituelle d’une “ chaine de mon-
tage” , non plus la forme d’un ensem-
ble de “chaines” mais il crée une con-
figuration circulaire ou, pour mieux
expliquer, une “forme sphérique rou-
lante” .

Les plans ou les secteurs de base qui
sont les “ foyers” du montage a distance
non seulement interagissent directement
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Les saisons

avec les autres éléments mais satisfont
aussi a une espéece de “ fonction magné-
tique” en créant, par des lignes de force
vectorielles, un lien réciproque avec
n’'importe quel endroit ou secteur du
film. Les secteurs de base, en se liant a
travers ces lignes de force, forment de
part et d’autre des grands cercles et
entrainent en méme temps, dans leur
rotation, tous les autres éléments. C'est
comme s'ils évoluaient I'un dans I'au-
tre selon des directions centrifuges de
rencontre. Ce procédé imprime a I'ac-
tion du film un effet particulier de pul-
sation ou de respiration.

Dans le montage a distance, I'interac-
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tion entre tous les éléments du montage
advient rapidement, immédiatement,
pratiguement en méme temps a tel point
que la vitesse ne dépend pas du degré
de distance qui existe entre eux. Si la
méthode basée sur |'union des plans
adjacents crée substantiellement des
apparences internes, des “intervalles” ,
le rhontage a distance les lie d’une telle
maniére qu’il élimine la pause.

Le montage a distance n’est pas une
réserve de procédés autonomes, déja
préts, dans lesquels nous puisons quand
nous le voulons. Il exprime la pensée de
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I'auteur et peut I'appliquer seulement
selon les termes imposés chaque fois
d’une certaine idée, d’'un certain con-
cept. Il faut, en partant d'un pro-
gramme concret, définir et savoir a
I'avance quels éléments peuvent et doi-
vent se mettre en communication, con-
naitre leur valeur thématique. Il faut
établir au préalable toutes leurs voies de
développement, les itinéraires, les for-
mes et les trajectoires complexes de leur
mouvement, les différents points de
vue, et ce qu’ils peuvent générer dans
chaque fragment temporel, du point de
départ au point d’arrivée.

Les caractéristiques du montage a dis-
tance ont des racines si profondes
qu’elles nous forcent a repenser profon-
dément la nature du cinéma et les lois
fondamentales de I’art cinématographi-
que. Par exemple, la méthode du mon-
tage a distance est basée non pas sur
I'interaction continue entre I'image et le
son, mais sur l'interaction d’une part
qui se décompose dans le son, d’autre
part le son qui se décompose dans
I'image.

Le reflet de ces processus pour cer-
tains aspects peut se retrouver sur
I’écran méme s'il est difficile de s’en
apercevoir. Mais si nous observons
attentivement, nous découvrons que
I'image sur I'écran, par le fait qu’elle
s'écoule détail apres détail, n’est pas sai-
sie dans sa totalité immédiatement avant
méme le détail (comme il est propre a
d’autres formes “d’art spatial”) ; au
contraire elle acquiert les traits d’un tout
seulement peu a peu en partant des
détails qui, se suivant de pres, se fon-
dent dans notre conscience, seulement
avec la participation obligatoire de la
“mémoire” . Et ceci, comme |'on sait,
est propre aux formes d’art “temporel-
les” . C'est comme si, en architecture,
on comprenait un édifice non pas tout
de suite et entierement, mais un détail
aprées I'autre qui se condense apres en
un concept unitaire non seulement grace
a la vue mais essentiellement grace a la
mémoire, non dans |’espace mais dans
le temps.

Le processus temporel confere de
I'instabilité aux formes spatiales, de
méme que la dynamique spatiale rend
instable les formes temporelles. 1l arrive
ainsi qu’a I'écran, “j’entends” parait
une condition variable de la vision, et
“je vois” une condition variable de
I’écoute. Ainsi les différentes compo-
santes d'un film, prises séparément, se
trouvent dans des “territoires” étran-
gers, privées de leur stabilité. On con-
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firme de telle sorte encore une fois que
sur I’écran il n’advient pas une interac-
tion directe entre les différentes compo-
santes spatiales et temporelles, mais une
interaction entre des processus contra-
dictoires et variables.

Retournons aux éléments de base du
montage a distance du film Nous.
Quand sur |'écran apparait pour la pre-
miere fois le premier plan de I'enfant
accompagné par un accord symphoni-
que, c’est I'image qui, a ce moment,
dans la perception est dominante et non
pas le son. A la moitié du film, ce méme
élément est pergu d’une maniere diffé-
rente : le son et I'image agissent avec
une force égale. Dans le final, quand ce
méme accord symphonique s’accompa-
gne aun PML avec les gens au balcon,
la charge intellectuelle et émotionnelle
releve de la musique que I'on connait
déja : ici le son domine I'image. Au
début, le son “se décompose” pour
ainsi dire dans I'image ; a la moitié du
film, les deux éléments se trouvent dans
un stade d’équilibre, et a la fin I'image
se “décompose” dans le son.

Etant donné que, dans le montage a
distance, des éléments propres aux arts
visuels et temporels se trouvent dans un
processus de fluidité sans jamais se fon-
dre, on peut a ce point observer que
I’ceuvre cinématographigue ne nait pas
d’une synthése des arts fondés sur |’es-
pace et des arts fondés sur le temps,
mais des racines de ces mémes arts. En
d’autres termes, le cinéma fondé sur le
montage a distance ne puise pas dans la
littérature, la musique, la peinture, mais
directement ala “ source” de ces mémes
arts. Le systéme de montage a distance
ne nie et n’efface pas les méthodes déja
connues décrites en particulier par
Eisenstein et Dziga Vertov ; au con-
traire, il les conserve. Seulement, avec
le montage a distance, le rayon d’action
de ces méthodes et leurs fonctions se
modifient.

Je suis convaincu que le cinéma,
englobant le principe du montage a dis-
tance, s'offrira de nouvelles possibilités
de découverte des liens les plus profonds
entre les phénomeénes du monde qui
nous entoure. Il sera en mesure de révé-
ler entierement chaque forme de mou-
vement : de la plus élémentaire & la plus
complexe. Il pourra parler de maniere
contemporaine le langage de I'art, de la
philosophie et de la science.

Article paru dans VOPROSSY KINOISS-

KOUSSTVA 1973, Traduction de Haritini
Andritsaki et Fulvia Alberti
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MAMOULIAN

EXTRAITS

D’UNE INTERVIEW DE
ROUBEN MAMOULIAN

—A cette époque, en 1927,
intéressiez-vous au cinéma ?

— Passionnément. Quand j'étais a
Rochester, le théatre ou je montais mes
opéras se transformait en cinéma durant
I’apreés-midi, et je vis quantité de films.
Celui qui m’impressionna le plus fut Le
dernier des hommes, de Murnau. Je fus
aussi trés marqué par les films de Grif-
fith. Oui, j'adorais le cinéma, mais
j'étais encore trop accaparé par mon
travail théatral.

Enfin, un jour, des producteurs de
cinéma me convoquerent. lls voulaient
me confier, dans leurs films, les séquen-
ces “ dramatiques” , au sens théatral du
terme. Je refusai, et leur déclarai que
seul m’intéressait de réaliser totalement
un film. “ Mais, me dirent-ils, vous ne
connaissez rien a la technique - Donnez
moi cing semaines” , répondis-je. lls me
prirent pour un fou, mais accepterent.
Pendant cing semaines, je visitai les stu-
dios Astoria de la Paramount a New
York, questionnant les chefs-
opérateurs, les monteurs, etc. Un jour,
enfin, je me sentis prét, etj’écrivis, avec
Garret Fort, un scénario : Applause.
C’était une histoire se déroulant dans le
monde du spectacle, mais d’un specta-
cle purement américain, le “ burlesque” .
Je voulais montrer, avec le maximum de
réalisme, ce genre de “ divertissement” ,
avec tout ce qu’il a d’horrible. Certai-
nes séquences, trop cruelles, furent
d’ailleurs coupées par la censure.

vous

APPLAUSE était 'un des premiers film s
parlants ?

— Oui. C’était en 1929, et le cinéma
ameéricain traversait une crise assez péni-
ble. Le son commencait a s'imposer par-
tout, et la majorité des producteurs
étaient complétement dépaysés. Moi, ¢a
ne m'intéressait pas du tout de refaire
au cinéma ce que je pouvais réussir, bien
mieux, au théatre. Je commencai par
déclarer que je n’avais besoin que d’'un
seul appareil, mais qu’il bougeait, qu’il
y aurait des mouvements de caméra et

R. Mamoulian

que, la structure dramatique de la scéne
me semblant |'exiger, nous filmerions
celle-ci en un seul plan, sans faire de rac-
cord en gros plans. Un vent de panique
commenca a souffler. Tous vinrent me
dire que mes exigences ne pouvaient étre
exaucées. Mais j'avais bien d’autres
désirs : la derniére séquence devait
décrire I'arrivée d’une jeune fille, frai-
che émoulue d’un couvent ; sa mere tra-
vaillait dans le burlesque ; le soir, avant
de s’endormir, la jeune fille récitait une
priere, tandis que la mére lui chantait
une chanson de son réle, assez osée.
L "équipe du son me dit qu’il fallait que
je prenne un plan de la mére et un plan
de la fille, parce qu’ils ne se servaient
que d’une bande son a la fois. Je vou-
lais deux bandes, et que I’on entendit la
priere et la chanson en méme temps.
La bataille fut dure :j’obtins I’auto-
risation de tourner comme je |'enten-
dais. Mais, si le résultat était médiocre,
je n'avais plus rien a dire. On réalisa
donc la séquence en un seul plan, avec
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des mouvements de caméra et une dou-
ble bande sonore. Le lendemain, je ren-
contrai mon assistant qui m’apprit que
toutes les personnalités du studio étaient
en train de visionner mes rushes, que
I’on avait -exceptionnellement— fait
tirer dans la nuit. Cela leur plut, et ordre
fut donné de ne contrarier aucun de mes
désirs.

APPLA USE fut tourné en extérieurs
aNew York et pour la premiére fois, on
filma dans la rue avec le son direct.

Il faut combiner les différents moyens
afin d’obtenir un rythme valable. Je
remarque de plus en plus combien les
films perdent le sens du rythme, qui
reste pour moi I'essentiel. Les histoires
progressent n’importe comment, le
montage a |’air d’étre fait a coups de
hache. Je suis entierement d’accord
pour qu’on se serve de |’'ellipse ou du
montage eut, pour qu’on fasse le méme
genre de recherches que firent Schoén-
berg et Strawinsky en musique, mais au
cinéma, la plupart du temps, ces effets
me semblent gratuits :les scénes raccor-
dent mal et, de plus, a I'intérieur des
scenes, il n'y a aucune progression.

Je crois que le sens du montage s'est
perdu, un peu par la faute du Cinémas-
cope. C’est un format batard, qui nous
a rapproché de la mise en scene du théa-
tre et a interdit tout travail sur le mon-
tage. On a cru que cela aérait I’action,
mais je pense plutdt que cela mettait le
spectateur dans la position d’un spec-
tateur de fosse d’'orchestre...

En 1931, la Paramount me demanda
de réaliser un film :ce fut City Streets.
Il y avait eu quelques films de gansgters
auparavant, mais assez peu. Je décidai
de ne jamais montrer de meurtres sur
I’écran, mais de les suggérer par divers
procédés elliptiques. Et c’est la, sans
doute, que Ton concrétisa pour la pre-
miere fois les pensées d’un personnage
par une voix off. 1l'y avait un gros plan
de Sylvia Sidney, et on entendait a la
fois sa voix et celle de Gary Cooper.
Tout le monde me dit que c’était idiot,
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que le public n’allait rien comprendre
quand il entendrait ces paroles, alors
que l'actrice ne disait rien. Mais le
public accepta trés bien cela.

— Qu 'est-ce qui vous a attiré le plus dans
DR JEKYLL ET MR. HYDE ?

D'abord bien sdr le theme me pas-
sionnait. En schématisant, on pourrait
dire que c’est la base, le fondement de
toute réflexion philosophique sur
I’homme. Seulement, je crois que Ste-
venson dans son admirable livre, et
Robertson dans la premiere version fil-
mée qui est fort médiocre ne firent
qu’ébaucher le théme et n’en conserve-
rent en quelque sorte que les implica-
tions religieuses. Cela se ramenait en
gros a la lutte entre le bien et le mal,
theme fondamental du christianisme.
Or ce qui m’intéressait, c’était de mon-
trer les rapports entre la Nature et la
Civilisation, en me refusant de porter un
jugement moral. Je voulais dépasser
I'interprétation religieuse. Hyde n’était
nullement un ignoble individu, mais un
sauvage ne comprenant rien a ce qui se
passait autour de lui. C'était un homme
sain, jouisseur et qui ne devenait
méchant qu’'a cause des traitements
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Mamoulian
pendant un
tournage

qu’on lui infligeait. On I’acculait au
crime. Je recus d’ailleurs une lettre de
la fille de Stevenson, me félicitant et me
disant que son pere aurait slrement
adoré mon film, ce qui était le plus beau
compliment que I’on pouvait me faire.

Dans Dr. JekyllandMr. Hyde, j'em-
ployai pour la premiere fois dans le
cinéma une bobine de caméra subjective
afin de donner le point de vue de Jekyll
sans le montrer, et j’identifiai ainsi le
public en héros. Quand on parla d’in-
novation a propos de La Dame du lac,
je m’amusai doucement en pensant que
j'avais déja tenté cela plus de dix ans
avant.

Je travaillais aussi beaucoup sur le
son, notamment pour les séquences
décrivant la transformation de Jekyll en
Hyde. Je cherchai a accroitre le carac-
tére fantastique de ces séquences de
transformation, toute une gamme de
bruits completement irréalistes, ou
méme qui n’existent pas. Je fis diffé-
rents essais avec des instruments de
musique, des animaux, des objets
divers, sans rien trouver. Finalement,
j'eus I'idée d’enregistrer le bruit de mon
propre coeur, ce qui donnait un effet
extraordinaire. Je m’en servis comme
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d’une base rythmique, j’'y mélai un bruit
de gong, en coupant le moment de |'im-
pact, ne gardant que les vibrations que
j'enregistrais a l’envers, et 'y ajoutai un
enregistrement de sons a haute fré-
quence provenant de la lumiere, et quel-
ques autres. Les essais furent assez pro-
digieux, et tout le monde ne parla plus
que du “Mamoulian’s stew...”

Mais c’est dans Love me tonight que
je pus enfin me livrer a ce qui me pas-
sionnait : mettre en scéne une histoire
ou se méleraient intimement musique,
rythme, action, un peu comme trois thé-
mes dans une symphonie. On ne peut les
dissocier, et pourtant tous trois sont dif-
férents, J’enregistrais toute la musique
avant de réaliser le film, et je construi-
sis ma mise en scene par rapport aux
mélodies de Rodgers. Des séquences
entieres étaient basées sur des rapports
de rythme, ainsi cet éveil de Paris ou je
repris I'idée de “Porgy” ... Les dialo-
gues étaient rythmés, et souvent méme
en vers, afin de servir de transition aux
chansons. Tout reposait sur une théma-
tique mélodique, y compris les mouve-
ments de caméra, |'utilisation du ralenti
et la construction symphonique du
récit : grace a la progression d’'une

FILMS

1929 : APPLAUSE.

1931 : DR. JEKYLL AND MR. HYDE.

1932 : LOVE METONIGHT(AIMEZ-MOI
CE SOIR)

1933 : THE SONG OF SONGS (LE CAN-
TIQUE DES CANTIQUES).

1933 : QUEEN CHRISTINA (LA REINE
CHRISTINE).

1934 : WE LIVE AGAIN.

1935 : BECKY SHARP

1936: THE GAY DESPERADO (LE
JOYEUX BANDIT).

1937: HIGH WIDE AND HANDSOME
(LA FURIE DE L'OR NOIR)

1939 : GOLDEN BOY (L’ESCLAVE AUX
MAINS D'OR)

1940: THE MARK OF ZORRO (LE
SIGNE DE ZORRO).

1941 : BLOOD AND SAND (ARENES
SANGLANTES).

1942: RING ON HER FINGERS (QUI
PERD GAGNE).

1947: SUMMER HOLIDAY (BELLE
JEUNESSE).

1957 : SILK STOCKINGS (LA BELLE DE
MOSCOU).
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donné ses
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noblesse a
ia comédie musicale.
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d’horreur
Dr Jekyll et Mr Hyde
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R. Mamoulian. « Cinéma 65 » N" 92

chanson, circulant de bouche en bou-
che, on découvrait tous les personnages
et I'histoire prenait de plus en plus
d’ampleur. Ce qui me fit plaisir, c’est
quand Minnelli et Kurt Weill écrivirent,
chacun de leur coté, que c’était le meil-
leur film musical.

Dans La Reine Christine, une fois de
plus, je construisis ma mise en scéne sur
des notioins de rythme. D’ailleurs, on
ne peut pas appeler Garbo une actrice.
C’est plutét un instrument de musique,
un stradivarius dont on peut tirer des
sons d’une immense pureté. Toute la
séquence ou elle embrasse les objets
ayant appartenu a son amant, ou elle se
proméne dans la chambre, fut filmée
avec un métronome, de fagon a équili-
brer chague mouvement, chaque plan.

— Vous réalisiez, deux ans plus tard, le
premier long métrage en Technicolor :
BECKY SHARP ?

— Oui. L’adaptation du roman de
Thackeray ne me satisfaisait pas et je
préférais tenter des expériences avec la
couleur, malgré certaines contraintes.
En effet, on vous obligeait alors a
employer certaines couleurs d’une fagon
bien précise. Par exemple, le rouge pour
les uniformes des soldats et des Officiers
anglais... Vous ne pouviez pas faire
autrement que d’employer le rouge. Je
devais montrer un bal perturbé par I’an-
nonce de |'approche des troupes napo-
l[éoniennes, et la, j'utilisai les couleurs
de facon totalement irréaliste. J’'élabo-
rai une gamme de couleurs commencgant

par les tons péales pour aboutir aux tein-
tes violentes, tel le rouge, afin de don-
ner I'impression d’une progression plas-
tique en méme temps que dramatique.
Il fallait donc que les gens sortent du bal
selon cette gamme. Les premiers a fuir
en courant étaient les gens porteurs
d’habits clairs, puis c’était le tour de
ceux dont I’habit était plus vif, et ainsi
de suite, jusqu’a ce qu’on arrive aux
officiers et soldats, en rouge. C’était
faux, les premiers a regagner leur poste
devant étre les soldats, mais personne
ne remarqua cette “erreur” . Ce cres-
cendo plastigue povoquait suffisam-
ment d’émotion.

Je crois que c’est un des buts de tout
metteur en scéne : supprimer les barrie-
res entre le public et le film. On doit iné-
luctablement en arriver a un stade ou le
spectateur devient le metteur en scene,
ou la mise en scéne est tellement “ objec-

tive” que c’est le spectateur qui la crée
véritablement.

— Qules sont vos projets ?

— Je désire monter Carmen au théa-
tre :j’ai écrit avec Maxwell. Anderson
une adaptation de |I'opéra de Bizet, et
je voudrais en tirer un film. J’ai aussi
envie de tourner un western, qui sache
exalter de maniére épique la Iégende de
I’Ouest. Il n’y aurait la ni névrose, ni
introspection, simplement la tentative
de magnifier une saga poétique. Je con-
sidere le western comme la plus origi-
nale et la plus parfaite contribution
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BIOBLIOGRAPHIE

Rouben Mamoulian est né le
8 octobre 1898 a Thilis-Kalakhi (Tiflis),
en Géorgie. Son pere, ancien colonel de
I'armée russe, était banquier et sa mere
présidait la Société Dramatique de
Tiflis.

En 1905, Mamoulian suit ses parents
a Paris et fait ses études au Lycée Mon-
taigne. 1910: retour de la famille
Mamoulian a Tiflis. Quelques années
plus tard, il va a Moscou poury étudier
le droit criminel. Sa passion pour le
théatre le pousse a déserter I'Université
au profit des lecons d’art dramatique de
Vakhtangov et de Stanislavsky. En
1918, il retourne a Tiflis et y organise
son propre groupe dramatique, jouant
de courtes pieces et écrivant des criti-
ques pour le journal arménien local. En
1920, il va passer avec sa sceur des
vacances a Londres. Il décide d'y res-
ter. Il rencontre des acteurs russes et
forme avec eux une compagnie drama-
tique.

Austin Page et Vladimir Rosing lui
demandent de co-signer la mise en
scene de la piece “The Beating on the
Door”. Il accepte, mais apres trois jours
de travail, y renonce, ne parvenant pas
a se mettre d’accord avec le second
metteur en scéne. Cinqg jours plus tard,
on fait de nouveau appel a lui, et c’est
seul qu’il assure au St-James Theatre de
Londres la mise en scene de la piéece,
qui obtient un indéniable succeés criti-
que.

Mamoulian recoit alors deux offres
trés importantes, I'une du Théatre des
Champs-Elysées, de Jacques Hébertot,
I'autre de I'américain George Eastman
qui lui demande de venir diriger son
nouveau théatre a Rochester (New-
York). L'attrait de I'inconnu le décide et
il part pour les Etats-Unis.

artistique de I’Amérique a Iépos folk-
lorique du monde. Je ne connais pas de
genre ou les Américains se soient illus-
trés si complétement. Pour les autres
arts, on a emprunté a I’'Europe ses tra-
ditions classiques (sauf, au théatre, pour
la comédie musicale). Vous pouvez tout
dire avec le western, aborder des pro-
blemes sociaux, moraux, politiques,
comme |’ont prouvé nombre de réalisa-
teurs. Moi, je voudrais revenir aux
sources.

(Propos recueillis
par Jean DOUCHET
et Bertrand TAVERNIER)
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Société d'emballage de fruits Seropian, Fresno 1910, de «L'étranger dans la terre promise »de G. Hagopian, 1984

LES FILMS ARMENIENS ET
LES ARMENIENS DANS LE CINEMA
AUX ETATS-UNIS

On n’a encore jamais tenté d’écrire
I’histoire du cinéma arménien en Amé-
rigue. On n’a méme pas défini les ter-
mes qui permettraient un examen con-
venable de ce qu’on entend par « film
arménien ». Il faut donc aborder la
question a divers niveaux, dont certains
touchent le concept méme de la réalisa-
tion de films arméniens. Si on entend
par ce dernier terme ceux dont la lan-
gue est I'arménien, le nombre n’en est
pas considérable : une demi-douzaine
seulement, dis a quelques metteurs en
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scéne. Le domaine a considérer est sen-
siblement plus vaste si I’on consideére les
films et les documentaires faits par ou
au sujet des Arméniens. Mais la encore
nous restons dans un domaine relative-
ment restreint : une vingtaine d’oceuvres.
Ce n’est que lorsqu’on considére les
films tournés par des metteurs en scene
d’origine arménienne et qu’'on y ajoute
les producteurs, les acteurs, les mon-
teurs et les techniciens de méme origine
qu’on peut commencer a parler des
« Arméniens dans le cinéma améri-

44

cain » comme d’un vaste sujet concer-
nant des centaines de films et des dizai-
nes d'acteurs.

Dans cette breve vue d’ensemble, il
est impossible de parler de tout et il fau-
dra se contenter d’une appréciation
générale sur quelques-uns des films qui
seront projetés pendant le Festival du
Cinéma Arménien. On mettra en parti-
culier I'accent sur 1) les films en langue
arménienne, 2) les metteurs en scéne
arméniens.

Le document le plus ancien du type
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« made in America » concernant les
Arméniens est un précieux film de
quinze minutes tourné en 1919 dans la
République arménienne par le Service
des Transmissions de I'armée améri-
caine pour la commission envoyée la-
bas, sous la direction du général Har-
bard, par le président Wilson Harbard
était chargé d’étudier la possibilité pour
les Etats-Unis d’assumer le mandat sur
I’Arménie. Ce film, conservé dans les
archives officielles a Washington, sai-
sit la République dans la seconde année
de son existence et contient des images
émouvantes des dirigeants arméniens de
I’époque. J. Michael Hagopian — dont
nous aurons |I’occasion de reparler — en
a utilisé des extraits dans des documen-
taires historiques sur la question armé-
nienne et la vie des Arméniens aux
Etats-Unis.

Peu de temps aprés fut diffusé un
film sur le génocide intitulé Auction of
Sodls (Ames aux encheres), film que je
n’ai pas vu et sur le lieu de production
et le metteur en scene duquel je ne peux
fournir de renseignements précis. Je
crois qu’il a été fait d’apres le livre
Ravaged Armenia ('Arménie dévastée).
Il date probablement de 1922 et Aurora
Mardigian y tenait le réle principal. Il
avait été tourné sous les auspices du
Near East Relief, organisme qui en avait
au moins fait la publicité puisque des
affiches I’annongcant sont parvenues
jusqu’a nous. Pour autant que je sache,
il n"en existe pas de copie aux Etats-
Unis.

Un autre film de I’époque — proba-
blement tourné a New York en 1922 ou
1923 — portait le titre de Harem Mas-
ter (Le maitre du harem). Il est censé
décrire la vie d’Andranik mais on a
pensé que son titre un peu saisissant
aiderait a sa diffusion. Setrag Vartian
— je parle de ses films plus loin — fai-
sait partie de la distribution. Il pense
qu'il avait été fait par un certain
Baghdassarian.

Il est probable que plus d’'un docu-
mentaire d’amateur a été produit en
Amérique pendant cette période loin-
taine. Les archives cinématographique
de I’Armenian Studies Program de
I’Université d’Etat de Californie posse-
dent trois de ces bandes, totalisant
trente minutes en tout, datant de
1929-1931 et montrant des pique-niques
sur la cote est, dont I’un organisé par
le parti hentchak et ou I’on peut voir des
personnalités politiques et religieuses
arméniennes du temps.

Le premier a faire des films en lan-

gue arménienne aux Etats-Unis fut
Setrag Vartian. Ses deux films et son
documentaire furent tous les trois tour-
nés en arménien a la fin des années 30
et au début des années 40. Il avait com-
mencé sa carriere dans le théatre armé-
nien aux Etats-Unis, faisant des tour-
nées comme acteur et chanteur dans la
fameuse comédie musicale Archin M al
Alan ala fin des années 20 et au début
des années 30. Il monta une société de
production a New York et dans le New
Jersey et, en 1937, a peu pres tout seul,
il produisit, mit en scéne et joua le prin-
cipal role de ce premier long métrage en
arménien réalisé aux Etats-Unis.
Aujourd’hui encore, Archin M alAlan,
avec son décor 1900, sa vitalité et sa
grosse farce, continue a enchanter le
public. Cette comédie de moeurs, écrite
al’origine en azerbaidjanais et traduite
par Malalian, connait toujours un franc

fut un long métrage, |I'opéra Anouche
d’Armen Tigranian (1945), avec
Zarouhi Elmassian dans le rdle princi-
pal et Vartian lui-méme dans le réle de
Saro. Son dernier film fut un documen-
taire dramatique : The Life and Songs
of Gomidas Vartabed (la vie et les
chants de Komitas) (1946). Ces dernie-
res années, il est allé a Erevan avec |'in-
tention de faire une co-production de
Kikor d’'Hovhannes Toumanian suivant
un scénario trés élaboré, mais le projet
n’'a pas eu de suite.

Un quart de siécle devait s’écouler
avant qu’'une nouvelle série de films en
arménien ne voie le jour aux Etats-Unis.

Pendant toute la période qui va de la
fin des années 20 a la fin des années 50,
un nom domina l'imagination de tous
les Arméniens du monde qui s’intéres-
saient tant soit peu au cinéma : Rouben
Manmoulian. Né a Tiflis en 1898 dans

Archin Mal Alan

succes en Arménie soviétique. L 'histoire
est celle d’'un monsieur de bon milieu,
occidentalisé, qui, pour se trouver une
fiancée, se déguise en marchand de véte-
ments ambulant de fagon a pouvoir
entrer chez les dames, ce qui lui serait
impossible autrement. En dépit de quel-
ques imperfections techniques, le film
a la méme spontanéité et la méme frai-
cheur que la piéece.

Vartian devait aller s’installer en Cali-
fornie avant de produire ses deux autres
films, pendant les années 40. Le premier
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une famille de la bonne société, trés
adonnée aux arts, il subit dés le début
de son adolescence |’attrait de la scene.
Finalement, il alla étudier le droit a
Moscou, mais il travailla simultanément
au théatre avec des maitres comme |’'Ar-
ménien Vakhtangov et le Iégendaire Sta-
nislavski. En 1922, il devint vite céléebre
a Londres en se produisant au St James
Theatre, et |’année suivante, apres avoir
refusé une offre du Théatre des
Champs-Elysées a Paris, il se rendit a
Rochester, dans |'Etat de New York, ou
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George Eastman avait formé le nouveau
American Opéra Theatre. La, pendant
trois ans, il mit en scéne des opéras, de
Verdi, Bizet et Wagner a Debussy, Gil-
bert et Sullivan. Puis il se rendit a
Broadway ou il devint I’un des metteurs
en scéne les plus recherchés de la scene
ameéricaine. En 1929, le Paramount |'in-
vita a visiter ses studios Astoria de New
York a Il'occasion du tournage d’un
film. Et la méme année, il fit son pre-
mier film, Applause (Applaudisse-
ments), qui reste un des grands classi-
ques de la premiére année du parlant.
Sa direction d’Helen Morgan et son ins-
tinct caractéristique du mouvement et
du rythme prouverent a tous que
Mamoulian faisait trés aisément la tran-
sition de la scéne a |I'écran, mais aussi
que c’'était un grand créateur et un
grand innovateur.

Durant les quatorze années qui sui-
virent, il mit en scéne — et parfois pro-
duisit — quatorze films dont la plupart
restent parmi les grands classiques
d'Hollywood. Son ingéniosité et son
audace, son intelligence et son raffine-
ment cosmopolite apportérent au
cinéma américain une dimension dont
il avait grand besoin. Ses deux derniers
films ont été tournés apres la Deuxieme
Guerre mondiale : il s’agit de Summer
Holiday (Belle jeunesse) (1974) et Silk
Stockings (La belle de Moscou) (1957).
Dans des films aussi divers que Dr
Jekyll and Mr. Hyde (1931), Queen
Christina (La reine Christine) (1933),
The Mark ofZorro (Le signe de Zorro)
(1940), Becky Sharp (1935) et Song of
Songs (Le Cantique des Cantiques)
(1933), il dirigea les plus grands acteurs
de I'époque : Fredric March, Greta
Garbo, Helen Morgan, Miriam Hop-
kins, Gary Cooper, Marléne Dietrich,
Maurice Chevalier, Randolph Scott,
Irene Dunne, Anthony Quinn, John
Carradine, Henry Fonda, Fred Astaire,
Mickey Rooney, Walter Huston, James
Cagney, Barbara Stanwyck et quantité
d’autres.

En méme temps, Mamoulian travail-
lait a Broadway ou il montait quelques-
unes des comédies musicales américai-
nes les plus célebres : Porgy and Bess
(1935), Oklahoma (1943), Carousel
(1945). Au cours des trente dernieres
années, il a aussi travaillé a divers pro-
jets théatraux (Hamlet, 1966) et beau-
coup écrit. Son ceuvre dans le cinéma
et le théatre américains est considérée
depuis longtemps comme « classique »
et déja une vingtaine de festivals Rou-
ben Mamoulian ont eu lieu dans le
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monde, dont deux a la Cinémathéque
francaise.

Les organisateurs du festival du Film
arménien ont choisi Becky Sharp (1935)
pour leur sélection de 1984. Beaucoup
considerent ce film comme le premier a
employer le technicolor — qui venait
d’étre inventé — d’une facon dramati-
que. La, la couleur ne sert pas seulement
a embellir I'image mais elle est utilisée
dans un sens symbolique. Sur I’emploi
symbolique de la couleur, Mamoulian
s’est exprimé par écrit et il a aussi beau-
coup parlé de son emploi dans Becky
Sharp. Dans la grande scéne du bal, par
exemple, les couleurs claires originales
tournent aux verts et aux bleus puis,
dans une modification dramatique, pas-
sent a un rouge dominant a mesure que
la menace des canons de Napoléon se
rapproche de la salle de bal. Becky
Sharp est tiré d’un des classiques de la
littérature anglaise, Vanity Pair (La
foire aux vanités) de William Thacke-
ray. Le film est I’un des rares qui par-
viennent a rendre |'essence d’un grand
roman. Miriam Hopkins dans le réle
principal est magistralement dirigée par
Mamoulian, lequel fait preuve de ce
génie qui le caractérise quand il s’agit
de tirer Je maximum d’'une grande
actrice. Outre I’'innovation dans |'em-
ploi de la couleur, le film porte I'"habi-
tuelle marque de rythme et d’élégance
de Mamoulian.

William Saroyan a toujours admiré
Mamoulian et il fut son ami quand il
travailla a Hollywood en 1936 et de nou-
veau en 1942. Il avait un faible trés net
pour Miriam Hopkins avec laquelle il

Affiche pour «Archin Mal Alan »

m’a laissé entendre qu’il avait eu des
relations amoureuses. C’est en 1942 que
Saroyan fit un film — dans de bizarres
circonstances — aux studios de la
MGM. En décembre 1941, Louis Mayer
fit venir Saroyan de Broadway a Holly-
wood afin qu’il écrive un scénario sus-
ceptible d’inspirer au public américian
I’élan patriotique qu’exigeait la guerre
dans laquelle on venait d’entrer. Ce fut
The Human Comedy (La comédie
humaine) qui devait par la suite étre son
premier roman. Saroyan tenait a diri-
ger le tournage pour éviter que n’arrive
a son film ce qui était arrivé a ses pie-
ces dirigées par de soi-disant profesion-
nels incapables de percevoir ses inten-
tions profondes. Et quand Louis Mayer
lui demanda s’il avait déja fait un film,
Saroyan répliqua :« Non, mais donnez-
moi trois jours et je vous apporte un
film de professionnel. » Mayer accepta
pour éviter de le mécontenter, et trois
jours plus tard, Saroyan revenait avec
The Good Job (la bonne place) un court
métrage tiré de son livre A Number of
Poor (Quantité de pauvres), film qui fut
diffusé par la MGM en 1942. On ne
laissa cependant pas Saroyan diriger
The Human Comedy qui avait Mickey
Rooney pour vedette et qui connut un
succes immeédiat.

En 1947, James Cagney et son frere
produisirent un long métrage d’aprés
The Time of Your Life (Le temps de
votre vie) qui avait valu a Saroyan le
prix Pulitzer. Outre ces trois films, il y
a eu une quinzaine de productions de
télévision réalisées d’apres diverses pie-
ces et nouvelles de Saroyan, dont six
furent supervisées par I'auteur lui-méme
en 1953. Ces films devront attendre un
autre festival.

Momoulian mis a part, ce n’est que
bien aprés la Deuxiéme Guerre mon-
diale que les Arméniens apparurent
dans la mise en scene. Dans les années
60, deux d’entre eux, Aram Avakian et
Richard Sarafian, paraissent comme
importants metteurs en scene a Holly-
wood et a New York, etils continuent
aujourd’hui a produire de grands films
commerciaux. Avakian a commencé
avec des documentaires comme Jazz on
a SummerDay (Jazz un jour d’été) (fin
des années 50), puis il a fait des longs
métrages : Lad, a dog (Lad, un chien)
(1962-63) ; End of the Road (Le bout
de la route) (1970) ; Cops and Robbers
(Les gendarmes et les voleurs) (1973),
son film le plus controversé et le plus
dréle, qui nous montre deux policiers
new-yorkais qui s’engagent dans la voie
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Archin Mal Alan

du crime et s’en tirent (le film a été pré-
senté a paris en ao(t 1983 a I’Olympic) ;
et enfin 11 Harrow House (1974). Ava-
kian continue a faire des films et est tres
apprécié comme monteur ; il est égale-
ment professeur assistant d’art cinéma-
tographique au College of Arts de Pur-
chase, New York.

Richard Sarafian travaille actuelle-
ment sur un film intitulé Bear (L ours),
dont le principal personnage est un des
grands entraineurs du football améri-
cain. Son film le plus connu est proba-
blement Vanishing Point (La dispari-
tion) (1971), qui illustre la poursuite la
plus compliquée de tous les temps ; mais
ce qui est plus important, c’est le voyage
allégorique moderne de « I'étranger »,
du « marginal » du X Xe siecle. Ses
autres films sont : Terror at Black Falls
(Terreur a Black Falls) (1962) ; Andy
(1965), Run Wild, Run free (Cours et
sauve-toi) (1969) ; A Touch ofFear (Un
peu d’effroi) (1970) ; Man in the Wil-
derness (L’homme dans le désert)
(1972) ; Lolly Madona X XX (1973),
aussi donné a I’'Olympic en aolt 1983 :
The Man Who Loved Cat Dancing
(Celui qui dansait comme un chat)
(1973) : The Next man (Le suivant)
(1976) ; Sunburn (Le héle) (1979). Il y
a quelques années, il a mis en scéne la
série télévisée The Gangster Chronicles.
C’est en 1964 que le premier film

d’aprés-guerre en arménien a été tourné
a Hollywood par Marzpetouni. A Debt
ofBlood (La dette de sang) avait comme
vedettes Lillit Marzpetoumi et Sarky
Mouradian et son but était de procurer
des fonds par une entreprise commer-
ciale afin de financer un film sur le
génocide, en particulier les événements
de Karahissar, sous le titre Their For-
gotten Cry (Leur cri oublié). La mort
prématurée de Marzpetouni a laissé le
scénario inachevé.

A peu prés au méme moment, J.
Michael Hagopian, avec son Atlantis
Films Corporation, commencait le tour-
nage du premier d’une série de docu-
mentaires en anglais sur la vie armé-
nienne. Cela commenca par Historical
Armenian (L'Arménien historique)
(1967), Where are My People ? (Ou
sont les miens ?) et Soviet Boy (Le jeune
soviétique), mais en fait, c’est le film
réalisé en 1975 pour le soixantieme anni-
versaire du génocide qui impressionna
les spectateurs, arméniens ou non, un
peu partout dans le monde. Le film a
deux versions :une courte, The Forgot-
ten Génocide (Un génocide oublié) (28
minutes), et une longue, The Armenian
Case (La cause arménienne) (45 minu-
tes), tous deux commentés par la voix
de Michael Connors (Ohanian), que des
millions de gens connaissent sous le nom
de Mannix. Les réseaux américains de
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télévision ont diffusé ces deux films.

Hagopian, lui, vient de terminer un
important documentaire, Strangers in a
Promised Land (Etrangers sur une terre
promise), qui retrace |’'histoire de la
typigue communauté arméno-
américaine de Fresno, en Californie,
pays de Saroyan et de bien d’autres,
entre 1881 et 1981. Le commentaire est
dit par le gouverneur de I’'Etat de Cali-
fornie, George Deukmejian. Cette
ceuvre a recu un accueil enthousiasme.
Son théme fondamental consiste a mon-
trer en termes trés positifs les réalisa-
tions des Arméniens en dépit du géno-
cide, des persécutions et de la discrimi-
nation américaine. Hagopian est égale-
ment le fondateur de I’Armenian Film
Foundation qui a financé le film et méne
une vaste campagne (parmi d’autres
groupes) d’enregistrement sur vidéo-
cassette des témoignages des survivants
du génocide. La Film Foundation orga-
nise en outre tous les ans un festival du
film arménien a Los Angeles.

En 1970, Sarky Mouradian a com-
mencé une série de fiim en arménien qui
connaissent un grand succes mais dont
la valeur cinématographique est discu-
table. lls ont été largement critiqués par
les cinéphiles, mais le public arménien
non habitué des salles obscures semble
en tirer un grand plaisir. 1l s’agit de
Tears of Happiness (Larmes de joie),
Sons of Sassoun (Fils du Sassoun)
(1976-77) et Promise ofLove (Promesse
d’amour) (1978). Le dernier film de
Mouradian est The Forty Days ofMusa
Dagh (Les quarante jours du Moussa
Dagh) (1982) produit par John Kurk-
jian, qui en avait acheté les droits il y
a une dizaine d’années. En dépit d’une
large publicité, ce film en anglais est un
échec du point de vue artistique, méme
si les Arméniens se pressent pour aller
le voir partout ou on le donne. A ma
connaissance (il n'a pas été projeté com-
mercialement en dehors des milieux
arméniens). Ce qui est regrettable a pro-
pos de ce film, ce n’est pas seulement
la médiocrité de sa conception mais le
fait qu’on a gaché la un bien arménien
important, essentiel. Quand quelqu’un
essaiera-t-il de nouveau de faire un film
sur le roman de Franz Werfel ? Peut-
étre Henri Verneuil a-t-il raison quand
il dit que ce livre ne se préte pas a une
réalisation cinématographique. Mais
peut-étre nous aurait-il fallu la un
Mamoulian puisque, d’un livre autre-
ment difficile — Vanity Pair — celui-ci
a su tirer le brillant Becky Sharp. Iro-
nie du sort, on dit que Mamoulian
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aurait proposé de travailler gratuitement
a réaliser Les quarantejours du Moussa
Dagh, (entreprise sur laquelle il était
renseigné puisqu’al’origine, en 1935, la
MGM avait acheté les droits pour
$35 000 et que c’est lui qui devait en
assurer la mise en scéne) mais on lui
répondit poliment qu’on n’avait pas
besoin de ses services.

A la méme catégorie de films appar-
tient celui de Hrayr Toukhanian Assign-
ment Berlin (Mission a Berlin) (1982),
qui raconte en anglais I’ histoire de |'as-
sassinat de Talaat pacha et le proces de
Soghomon Tehlirian. Avant ce film,
Toukhanian avait fait des « documen-
taires d’entreprise », mais il n’était
manifestement pas a méme de fournir
des ceuvres de qualité. Une fois de plus,
le drame, c’est que, malgré I'emploi
d’acteurs professionnels connus, ce film
ne convient pas pour un public extérieur
aux milieux arméniens. Dans ceux-ci, il
a connu le méme succeés que les Qua-
rante jours parce qu’il fait appel aux
cOtés violents et assoiffés de vengeance
des imaginations populaires. La encore,
une propriété de valeur dotée d’un
grand potentiel a été gachée. Qui refera
un film sur le sujet dans un proche
avenir ?

Les metteurs en scéne que nous avons
cités constituent une liste qui est loin
d’étre exhaustive. On pourrait aussi
mentionner les films de Bob Kelljan,
disparu tragiguement en 1982 : Count
Yorga et The Return of Count Yorga
(Le Comte Yorga et Le retour du comte
Yorga). Kelljan était connu aussi pour
son travail a la télévision.

Si on espére voir des films de qualité
produits ou réalisés par des Arméniens
en Amérique, c’est vers la nouvelle
génération que I’attention doit se tour-
ner. Et il existe une nouvelle génération
qui connait cette industrie, des gens qui
ont souvent des diplomes d’études ciné-
matographiques, discipline proposée
par de nombreuses universités américai-
nes. Parmi les producteurs, les plus
fameux sont sirement Howard Kazan-
jlan avec son Return of the Jedi (Le
retour du Jedi) et Bob Papazian avec
The Day After (Le lendemain) réalisé
pour la T.V. Les deux films ont connu
un grand succes en France sur petit et
grand écrans.

Parmi les metteurs en scene les plus
prometteurs, plusieurs n’ont pas atteint
la trentaine. Bill Ohannessian, dont le
montage a contribué a faire de Stran-
gers in a Promised Land un film au-
dessus de la moyenne, a aussi expéri-
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W. Saroyan et James Cagney (vers 1942)

menté de nouvelles techniques. Ses Sha-
ved Legs (Les jambes rasées) (1981) a été
projeté au premier Festival du Film
Arménien a Los Angeles en 1982. Nigol
Bezjian, originaire d’Alep, mais dont la
formation cinématographique s’est faite
dans les universités de New York et de
Los Angeles, vient de terminer le pre-
mier film qu’on ait fait sur la violence
politique arménienne. The Hour o f the
Grey Horse (L’heure du cheval gris)
(1984) a gagné un prix dans la compé-
tiiton — qui vient de s’achever — orga-
nisée sous les auspices de I’Armenian
Film Foundation. L ’histoire est celle
d’un jeune militant qui abat un diplo-
mate turc. Ce film de 60 minutes va étre
projeté pendant ce festival. Les films
précédents de Bezjian, A Rock, a Rope
and a Tree (Un roc, une corde et un
arbre) (1980) et Cycle Carmen (1981)
sont de courts métrages qui traitent de
[’amour sur un ton dramatique.

La présence continue de Rouben
Mamoulian dans I’activité cinématogra-
phique arménienne offre aux cinéastes
arméniens, jeunes et d’age moyen, un
excellent exemple. Les perspectives des
Arméniens dans le cinéma aux Etats-
Unis sont trés prometteuses.

Dickran KOUYMJIAN
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THE GO°
DE WILLIAM

William Saroyan, I'un des plus grands
écrivains américains de ce siecle, ne pro-
duisit et ne dirigea qu’un seul film : The
Good Job que I’on pourrait traduire par
Un bon emploi, tourné en 1942 pour 'a
MGM. Plus d’une vingtaine de films
furent cependant réalisés par d’autres
sur lui et sur ses ceuvres.

Né en 1908 a Fresno, en Californie,
peu apres |'arrivée de ses parents, de
Bitlis aux Etats-Unis, il mourut, aussi
a Fresno, en 1981. Durant les vingt der-
niéres années de sa vie, il vécut a Paris,
plus précisément rue Taitbout, et écri-
vit abondamment sur la vie parisienne.

Lors d’une conversation, en octobre
1980, Saroyan me dit : “ Le cinéma aura
été pour moi un parfait moyen d’expres-
sion” . L est dommage que les circons-
tances ne lui aient pas permis de s’en-
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gager dans d’autres projets cinémato-
graphiques.

En décembre 1941, apres que plu-
sieurs de ses pieces eurent remporté un
grand succes a Broadway, dont The
Time of Your Life pour laquelle il
obtint le Prix Pulitzer, que d’ailleurs il
refusa, Hollywood eut besoin de ses ser-
vices pour la seconde fois. En effet, en
1936 déja, apres que la publication de
ses nouvelles I’eut rendu célébre, il avait
travaillé en tant que scénariste pour les
studios Columbia et Paramount. Cette
fois, ce fut Louis B. Mayer, de la Métro
Goldwyn Mayer, qui I’engagea, a |I’épo-
que ou les Etats-Unis entraient dans la
Seconde Guerre mondiale. Saroyan y
prépara un scénario, The Human
Comedy, qui devait devenir plus tard
son premier roman.

Quoiqu’il n"edt pas d’expérience ciné-
matographique a proprement parler, il
dit a Louis Mayer qu’il voulait diriger
le film de son propre scénario. Il avait
assisté a des tournages de films a Holly-
wood, surtout a ceux de son ami et com-
patriote Rouben Mamoulian. Dans une
interview accordée aux Cabhiers du
Cinéma (numéro de décembre 1966), il
disait :“J’adorais voir des films quand

DD JOB
SAROYAN

je vendais des journaux dans les rues de
Fresno, voici cinquante ans... mais je
crois que j'ai été surtout influencé par
I’observation directe des choses, qui
continue d’étre ma plus grande source
d’inspiration” .

La réponse de Louis Mayer a la
requéte de Saroyan fut la suivante :
“ Mais Bill, comment pouvez-vous diri-
ger The Human Comedy puisque vous
n'avez jamais réalisé de film ?”
Saroyan, qui prenait ce projet trés a
cceur et qui était aussi déterminé que
tétu , dit : “ Monsieur Mayer, accordez-
moi trois jours et je vous promets que
je pourrai en temps voulu, tourner un
film professionnel.” Et trois jours plus
tard, Saroyan revint le voir avec The
Good Job.

Le scénario s’inspirait de I’une de ses

SAROVAN

propres nouvelles “A Number of Poor”
(Bien des pauvres gens) publiée quelques
années plus t6t dans la collection Peace,
Itsso Wonderful (La Paix, c’est si mer-
veilleux). A I’origine, le film comprenait
deux bobines d’une durée de vingt a
vingt-cing minutes. Il fut réduit toute-
fois par I’équipe de Mayer a une seule
bobine de onze minutes, et fut ainsi mis
en distribution. Selon Saroyan, ce court
métrage obtint méme quelques prix. Il
va sans dire qu’on ne permit pas a
Saroyan de tourner The Human
Comedy ; ce fut Clarence Brown qui le
fit, et le film fut mis en circulation en
1945 avec Mickey Rooney dans le réle
principal.

Furieux, Saroyan quittala MGM. I
écrivit et mit en scéne a Broadway une
piéce qui est une satire violente d’Holly-
wood, Getaway Old Man ! qu’'on peut
traduire par “Fiche le camp, vieux”. Le
vieux étant Louis Mayer. Il reprit ce
theme anti-hollywoodien dans son
roman Rock Wagram (1951).

Le film que nous voyons a ce festival
est une copie de 16 mm et n'a pas de
sous-titres. Ce sont les Archives de films
du programme d’Etudes Arméniennes
de I'Université d’Etat de Californie a
Fresno qui nous |'ont prété. Saroyan
n’avait jamais obtenu de copie et |l
m’avait confié qu’il n’avait été payé ni
pour le film, ni pour le scénario.

L ’intrigue en est simple. Il s’agit des
rencontres quotidiennes qu’a un épicier
avec ses clients. Le théme en est I'hu-
manité avec ses mérites et ses fautes, ses
faiblesses et sa dignité. Le film com-
mence par cette parole de I’épicier : “ It
is the best job | ever had because of the
wonderful, funny people 1met” . (C’est
le meilleur travail que j'aie jamais eu
parce que j’'ai rencontré des gens mer-
veilleux et drdles).

Ny a sept sketches : 1.La femme qui
reste une “lady” méme si maintenant
elle est devenue pauvre et vole un fruit.

2. Nick, le vendeur de popcorn, qui
se plaint toujours de son travail et qui
est confronté a un jeune gargon qui
n'aime pas le popcorn. 3. Cassai | 'Es-
pagnol est un sketch qui renferme une
histoire s’emboitant dans une autre ;
c’est peut-étre |'épisode le plus mémo-
rable de ce film puisque cet homme sans
prétention ni ambition, qui n’a rien fait
dans sa vie si ce n’est élever son fils, est
a la fin récompensé d’une maniére tout
a fait inhabituelle. 4. Maggie la rousse,
qui est treés jeune et joue a la coquette
comme Ginger Rogers et dont le seul
souci est d’étre admirée. 5. Gosses de la
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W. Saroyan

rue. Cet épisode symbolise le pouvoir
gu’a l'argent sur les enfants, mais c’est
aussi une démarche de Saroyan contre
le racisme. 6. L 'Thomme parlant des lan-
gues étrangeres, ou |’on voit un émigré
nouvellement arrivé, en |’occurence un
Arménien, qui veut acheter des figues
fraiches de son pays. Il parle en armé-
nien a plusieurs reprises. 7. Le petit Cal-
lahan et les bonbons. Dans cette
séquence, |'épicier offre a I’enfant diver-
ses sortes de bonbons ; le petit gargcon
revient le voir le lendemain et lui dit que
le réglisse était le meilleur ; sur quoi
I"épicier dit : “ Il savait exactement de
quoi il parlait” .

Lorsque Saroyan, ayant terminé The
Good Job, revint voir Mayer au bout de
trois jours pour lui soumettre le fim,
Victor Flemming, le réalisateur ’'Au-
tant en emporte le vent fut si étonné
qu’il dit : “Bill, c’est un merveilleux
petit film, mais il n'y a pas de gros
plans” . Saroyan rétorqua qu’en trois
jours il n’avait pas eu le temps de pen-
ser aux gros plans.

Ce court métrage est le témoignage
unique d’un créateur dont I'intérét fon-
damental était axé sur I’lhomme et les
qualités qui le rendent humain.

Dickran KOUYMJIAN
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OVANESSIAN

A PROPOS

D’ARBY OVANESSIAN

Arby Ovanessian, metteur en scéne et
cinéaste, est né en 1942 a La Nouvelle-
Djoulfa, le quartier arménien d’lIspa-
han. Il fait ses études dans un college
arménien d’lran puis poursuit des étu-
des cinématographiques a Londres ou
il tourne trois courts métrages. De
retour en Iran, il se fait connaitre par

une mise en scene de Mlle Julie de
Strindberg représenté en persan. En
1968, il obtient le prix Radio-Télévision
Nationale Iranienne pour la création de
Une recherche a I’occasion du festival
des arts de Chiraz-Persépolis et colla-
bore a la fondation de “I|'Atelier de
théatre” de Téhéran. Sa notoriété gran-
dit et Peter Brook I’'invite a Paris en

1970 a participer aux recherches expé-
rimentales du CIRT. Il poursuivra sa
carriére théatrale par des mises en scene
a Téhéran de pieces d’Adamov, Becket,
Brecht, Pirandello, Ibsen etc. ainsi que
des piéces arméniennes de Lévon
Chanth et Hagop Baronian. Il participe
a de nombreux festivals dans le monde
dans les années 70. Par sa carriere théa-
trale, Arby Ovanessian appartient a
I’avant-garde théatrale internationale.

Son ceuvre cinématographique est
moins connue et c’est d’elle dont nous
parlerons. Elle comporte Parvana et
surtout un documentaire, Lebbeaus
Thaddeus, et un long métrage La
Source.

Le premier film, tourné en 1967, est
un documentaire sur le pélerinage
annuel au monastéere arménien de Saint-
Thaddée. La caméra révele ce qui peut
étre les traits communs entre le paysage
ascétique, I'architecture du monastere,
les visages marqués des paysans, les
vieilles voitures et les jeunes enfants.
Mais tous ces éléments, tels qu’ils se
détachent sur le fond de I'horizon, sus-
citent une profonde inquiétude et ce
n’est qu’au moment ou les chants litur-
giques surgissent que I’on éprouve un
sentiment de sécurité. C'est a travers la
bande sonore que le passé se lie au pré-
sent et fait ainsi naitre |’événement ciné-
matographique.
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De gauche adroite : A. Ovanessian et A. Kerovpian

Au cours d’une interview, Ovanessian
nous dit :

— ...J’ai commencé a tourner Thad-
deus en ayant une idée bien précise sur
ce lieu qui est le départ d’une sorte
d’identité basée sur la foi.

“ ...Pour moi, il n’exite qu’'un seul
cinéma, celui qui s'efforce de photogra-
phier le mouvement. Mais la une ques-
tion se pose : quel mouvement ? Le
mouvement que voient nos yeux ou celui
qui découle de I'essence et du lien entre
les choses ? La premiére grande décou-
verte dans ce sens est le systeme de mon-
tage par lequel le cinéma commence a
découvrir la possibilité de toucher un
mouvement différent de celui défini par
la relation extérieure entre les objets.
Quand Eisenstein a découvert le mon-
tage, il I'a découvert par rapport a |’ écri-
ture chinoise qui est une écriture orien-
tale verticale mais malheureusement,
nous avons toujours un regard horizon-
tal sur les choses. Comment atteindre
guelque chose de vertical avec un regard
horizontal ? C’est la question essentielle
du cinéma et c’est sur ce point que le
christianisme entre en question. La ligne
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verticale et la ligne horizontale de la
croix se rencontrent en un point qui est
pour moi la source d’'un regard particu-
lier sur la vie. La vie toute entiere se
trouve concernée, c’'est-a-dire tout
autant I’architecture que le cinéma et la
facon de penser. C’est dans ce sens, je
crois, que la culture arménienne est
depuis toujours liée a cette forme de
pensée car ses valeurs sont fondées sur
ce systeme.

“ ...La culture grecque tout comme la
culture persane ont influencé la culture
arménienne qui, ayant réalisé une
synthése des deux, réussit a trouver une
liberté au point précis ou ces deux cou-
rants se rencontrent...

“ ...Pour moi les grands moments du
cinéma sont ceux ou |’on arrive a tou-
cher d’une fagon cinématographique ce
mouvement interne des choses. Iy a des
cinéastes qui I’on fait : Dreher, quelques
périodes de Bresson, Bergman, Tar-
kovsky...”

C ’est finalement dans La source, pre-
mier long métrage d’Ovanessian, que
I'on percoit le plus clairement cette ten-
tative de création d’'un langage sur le
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mouvement interne des plans. Dans ce
film, ce sont les motivations du plan qui
changent et non le plan lui-méme. C’est
le rapport qu’'un plan entretient avec le
second plan et non la qualité du second
plan qui permet au spectateur de pren-
dre conscience de la source de tout mou-
vement sans que cela soit montré
directement.

Ce film, d’une perfection photogra-
phique étonnante, est tiré du livre de
M. Armen :La source d’Heghnar. La
lecture du scénario lui-méme n’est pas
aisée pour quiconque n’est pas accordé
avec la conception verticale du temps
dans la musique orientale.

Pour résumer ce film, il s’agit d’une
histoire qui se déroule en Transcauca-
sie a la fin du siecle, dans un village ou
cohabitent des chrétiens et des musul-
mans. (L’intention premiére du metteur
en scene était de faire un film bilingue
ou les chrétiens parleraient I’arménien
et les musulmans le persan mais cette
idée fOt abandonnée). Dans ce village ou
cohabitent deux mondes aux structures
aussi rigides I'une que I'autre, la mort
guette aux frontieres des deux cultures
pour anéantir toute tentative de relation
entre les deux. La femme du puisatier,
qui creuse ces sources indispensables a
I'irrigation, trompe son mari avec le fils
du joaillier et se suicide. Sa mort est sui-
vie de la mort de son mari, du tarisse-

La source

OVANESSIAN

Le tablier brodé de ma mere

ment de la source que celui-ci a fait jail-
lir, au départ vers le désert de son
amant, et, je pense, dans un au-dela du
film, aussi de la mort du village lui-
méme.

Arby Ovanessian nous dit a ce pro-
pos :

— Les premiers plans de La source,
y compris les plans du titrage et surtout
la relation entre eux, sont les clés qui
peuvent donner accés a une autre facon
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de regarder. Le plan avec |'oiseau en
papier (plan inaugural du film) dure
83 secondes. C’est un plan trés long qui
a toujours posé une question a I'au-
dience : ou cela ouvre quelque chose,
vers une autre fagon de regarder, ou cela
bloque quelque chose. C’est un plan que
j'ai choisi consciemment pour accorder
I’audience comme on le fait en musique.
Ou I'audience est accordée et peut entrer
dans le film, ou elle ne I’est pas et reste
en dehors...

“En général dans le cinéma, deés
qu'un mouvement est complété, on
coupe le plan et le prochain plan est
presque toujours lié thématiquement au
précédent. Mais dans le plan de I’oiseau
en papier, le mouvement que I’on voit
se termine et reste. Rien ne bouge plus
pendant longtemps. Mais aprés, quel-
que chose d’autre commence a bouger
et ¢’est a ce moment seulement qu’il est
possible de sentir une autre qualité qui
est la qualité du vent. Il est impossible
de photographier le vent directement
mais possible de transmettre sa présence
et tout peut étre dans le méme plan.
Exactement comme dans la vie ou tout
existe et ou c’est le rapport qu’on entre-
tient avec les différentes qualités du
monde qui nous entoure qui nous fait
voir ou ne pas voir. Tous les éléments
du film sont présentés de cette fagon et
tout le début du film est basé sur cette
notion de montage... Couleur de la gre-
nade de Paradjanov et La source sont
réalisés a la méme période. Je ne con-
naissais pas du tout le travail de Parad-
janov et certainement il ne connaissait
pas le mien, mais je crois que les ques-
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Le tablier brodé de ma mére

tions posées dans les deux films sont des
questions qui proviennent des mémes
sources. Par exemple, au début de Cou-
leur de la grenade, Paradjanov a pres-
que la méme facon de regarder. La
musique introduit le sang qui sort des
grenades sans que la grenade soit cou-
pée. Il utilise le truquage cinamétogra-
phique mais il touche a la méme ques-
tion :1’essence des choses. C’est le sens
qui est essentiel. Et la notion des sour-
ces c’est cela aussi...”  Arby Ovanes-
sian est un cinéaste et surtout un
cinéaste arménien. Mais y a-t-il un
cinéma arménien ? Il nous répond :
— Les Arméniens quand ils parlent
d’eux-mémes s’appellent Hai. Ce sont
les autres qui nous ont appelé Armé-
niens. Aussi, quand je dis Arménien,
c’est une notion extérieure tandis que
quand je dis Hai, c’est une notion inté-
rieure. Faire du cinéma arménien, c’est
atteindre la connaissance de quelque
chose par |'extérieur. Faire du cinéma
.hai c’est atteindre la connaissance inté-
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rieure de la chose, c’est-a-dire que ce
n'est pas ce que la caméra voit mais
celui qui regarde a travers elle.

C’est I'attitude qui fait le cinéaste
arménien, attitude qui prend racine,
dans une facon de regarder vers la vie
qui est spécifique a chaque nation et
c’est cette spécificité que 1'on retrouve
dans le produit artistique...

“J’ai eu une expérience bizarre qui
m’a beaucoup frappé. J’étais en train
de regarder un tableau, a la Tate Gal-
lery de Londres, etj’ai eu le sentiment
que c’était un tableau arménien. A la fin
de I’exposition je me suis renseigné, et
j'ai appris que le peintre était en effet
arménien. C’était vraiment une décou-
verte pour moi de voir que quelque
chose d’abstrait pouvait toucher quel-
que chose de concret et, a ce moment,
j’ai senti que quelque chose de nous est
lié a notre nation et que cette chose, il
est possible de la connaitre...

“1l est étonnant qu’une sensibilité
spécifique se manifeste chez quelques
metteurs en scéne malgré les influences
gu’ils ont pu subir : Mamoulian par
exemple, qui a fait toute sa carriére a
Hollywood. Dans ses films, on voit
apparaitre une qualité spécifique, diffé-
rente des autres et qui, méme a travers
les films cosmopolites qu’il a faits, est
visible. On peut constater la méme
chose chez Kavalerowitz qui est né en
Pologne mais est d’origine arménienne.
Il est incroyable de voir qu’il y a des
images dans ses films exactement iden-
tigues, au point de vue expression ciné-
matographique et montage, a celles de
Couleur de la grenade de Paradjanov.
Les derniers plans du film L 'Auberge,
que Kavalerowitz a fait récemment, sont
identiques a une série de plans de La
source et je suis sr qu’il n’a jamais vu
mon film. Il y a d’ailleurs une différence
de douze ans entre les deux. D’ou cela
arrive-t-il et comment cela arrive-t-il ?
Quel coin de nous se trouve relié a cette
racine commune, a cette spécificité qui,
malgré tout, réapparait toujours ?” .

Arby Ovanessian termine ces jours-
ci son nouveau film Le tablier brodé de
ma mére s'étale dans ma vie. Le film se
base sur la “matiére” existante de la
diaspora arménienne et tente d’exprimer
atravers le cinéma une facon d’étre tres
spécifique qui est le résultat du destin
d’un peuple. Espérons que nous le ver-
rons bientdt. J'ai hate de me laisser
“accorder” de nouveau comme dans La
source. Cela en vaut la peine.

Platon ANDRITSAKIS
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LE
CINEASTE

QUI
VENAIT

D'ORIENT

Arby Ovanessian tourne actuellement
un deuxieme long métrage, Le tablier
brodé de ma meére s’étale dans ma vie,
tiré de la piece de théatre du méme nom
présenté au 16éme Festival Mondial du
Théatre 1983 a Nancy. Le texte a été
composé a l'aide d’ceuvres de Vazken
Chouchanian, Lévon Chanth et Archile
Gorky, peintre arménien exilé aux USA,
qui a été une des grandes figures de
I'art contemporain. A travers les ceuvres
de ces trois auteurs, qui ont connu a la
fois I’Arménie, le génocide et I'exil, le
metteur en scéne pose la question de
sa propre identité culturelle.

Arby Ovanessian a été des son plus
jeune age bercé par la culture armé-
nienne. Ses aptitudes pour la peinture
lui valent d’étre le décorateur d’une
piece de théatre en 1960, alors qu’il n’a,
que dix-huit ans. Il fait des études ciné-
matographiques au London Film
School, ou il réalise Parvana, un film
d’animation, illustration d’une légende
orientale inspirée des miniatures persa-
nes (ou armeéniennes).

La carriere d’Arby Ovanessian com-
mence a son retour a Téhéran. C’est le
théatre qui I'attire. Il met en scéne Melle
Julie de Strindberg, puis des pieces
d’Adamov, Becket, Brecht, Peter
Handke, Pirandello, Ibsen etc. Ces pie-
ces de théatre furent présentées dans
de nombreux festivals a travers le
monde. Tres vite il acquiert une renom-
mée internationale. En 1970, le célébre
metteur en scéne Peter Brook I'invite a
participer aux recherches expérimenta-
les du CIRT (Centre International de
Recherches Théatrales) et participe
avec lui a la mise en scene d'Orghast
du poéte anglais Ted Hughes. Le cen-
tre Georges Pompidou programme a
Beaubourg La dame au petit chien de
Tchékhov. Au théatre de la ville Le Mai-
tre et Marguerite de Boulgakov.

Si Arby Ovanessian appartient au
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théatre d'avant-garde, il est aussi un
homme de cinéma. Son ceuvre cinéma-
tographique comporte avec Parvana, un
documentaire, Lebbaeus/Thaddeus, et
un long métrage, La source.

Tourné en noir et blanc, en 1967 Leb-
baeus/Thaddeus est un documentaire
sur le pelerinage arménien a Saint-
Thaddée. Le film nous fait découvrir un
monastére en ruine dans un paysage
désertique brilé par le soleil. De chaque
ouverture du monastere jaillit la lumiére,
comme rongée par le soleil depuis la
nuit des temps. Par plans successifs,

on découvre l'architecture du monas-
teére, ses sculptures ornementales, son
déme, qui constitue le toit d’une civili-
sation et d’une culture. Puis son église.
Le paysage désertique va se transfor-
mer en champ de blé. Le film se trans-
forme en véritable document ethnologi-
que, lavie d’un village arménien tel qu’il
existait jadis. La caméra, par touches
successives, va montrer ces habitants,
comment ils mangent, boivent, dor-
ment, parlent, jouent, lavent le linge,
séchent le linge, des scénes de danses
collectives, de sacrifices d’animaux, de
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baptéme, de mariage. La bande sonore
est faite de silences, de bruits du vil-
lage, entrecoupés de prieres, de chants
liturgiques, de dialogues arméniens fur-
tivement captés. La caméra s’attarde
sur des camions, des voitures, de réci-
pients en plastique, des sacs de cou-
chage, pour donner un c6té illusoire,
éphémere, comme si ce village n’appar-
tenait pas a la réalité quotidienne. Lors-
que la caméra filme une scene de
danse, a I'inverse du film de Paradjanov
Les Chevaux de feu, elle reste désespé-
rément immobile, telle une vieille carte
postale. C’est a travers ce paradoxe,
cette double référence d’un village qui
vit, et ce village éphémeére monté en
toute héate fait de plastique et de toile
de tente, que se situe ce film. C’est
aussi la réalité de la diaspora armé-
nienne. La source, premier long
métrage, tourné en noir et blanc en
1970-71, est tiré de I'ceuvre de Meker-
titch Armen, La source de Heghnarécri-
vain d’Arménie soviétique. Les dialo-

Le tablier brodé de ma mere

gués sont en persan. Le film se passe
dans une communauté chrétienne
arménienne dans un milieu musulman
vers la fin du XlIXe siecle. Il se dégage
du film une atmosphére presque magi-
que, par le rythme trés lent, trés con-
templatif. Il nous envodte par la rigueur
de ses images et sa musique intérieure.
La durée des plans, la “rigidité” du mon-
tage, traduit parfaitement la stagnation
de la société. Arby Ovanessian restitue
le rythme réel de la vie du village, ou
chaque objet a sa place et son role. Pré-
senté au festival de Téhéran en 1973, La
source fut trés contreversé par la criti-
que locale. La presse cinématographi-
gue francaise I'a comparé a Gertrud de
Dreyer et Arby Ovanessian fut comparé
a Resnais, a Bresson.

La diaspora arménienne frangaise
compte a présent deux enfants terri-
bles : Jacques Kebadian et Arby
Ovanessian.

Georges KILEDJIAN
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LE CINEMA ARMENIEN
EN FRANCE

Loin du mont Ararat, loin des hauts
plateaux d’Arménie et de ces paysages
d’'Orient ou I’horizon n’en finit plus, la
communauté arménienne de France a su
utiliser le cinéma comme instrument pri-
vilégié :ala fois art et mémoire. Ce phé-
nomeéne nouveau avait déja commencé
avec le livre, symbole que les Arméniens
du monde entier ont toujours défendu
contre vents et marées. Et trois généra-
tions aprés le génocide de 1915, de jeu-
nes créateurs se sont lancés avec ardeur
et patience dans une recherche en pro-
fondeur de I'identité arménienne. Leur
point de départ :la diaspora et la parole
dispersée des ainés. Leur démarche :
témoigner de la culture et de I’histoire
d’un peuple. Leur signe particulier : la
caméra.
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On ne peut pas regarder aujourd’hui
un film ou un court-métrage sur le fait
arménien en ignorant tout du passé et
des racines communes a cette diaspora.
Car avant de se frayer un chemin dans
les arcanes du futur, le souci premier des
cinéastes arméniens en France est de
réaliser la juste généalogie d’une famille
de 300 000 personnes éparpillées entre
Marseille et Paris. Remonter dans le
passé, scruter |I'histoire, fixer des
moments révolus ne suffisent pourtant
pas pour donner a un moyen d’expres-
sion la forme d’un art. Il faut soutenir
le poids des faits par la magie d’un style.
Et c’est en cela que Serge Avédikian et
Jacques Kébadian ont déja réussi a don-
ner un sens a leurs ceuvres. En effet
voila deux artistes, trés différents, 1'un
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est acteur, I’autre réalisateur, qui par-
viennent a la fois & nous donner une
lecon d’histoire sans nous étouffer par
les références culturelles. Jacques Kéba-
dian, qui a un long passé de réalisateur
derriere lui, a notamment signé deux
courts métrages originaux : Buvards et
Arménie 1900. Buvards est un petit film
que le spectateur regarde comme un
livre d’images. On y voit se suivre des
dessins colorés qui pourraient sortir de
I'esprit d’un enfant mais qui provien-
nent de la cervelle d'un adulte. La
bande-son qui accompagne les dessins
est un mélange étrange de piano et de
bruits d’orage. Nostalgie et fracas :c’est
peut-étre la qu'il faut essayer de déni-
cher le secret des Arméniens de la dia-
pora. Arménie 1900 nous fait pénétrer
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dans I'imaginaire simple et subtil d’un
enfant qui retrouve les traces de sa cul-
ture a travers une collection de cartes
postales. Ce court-métrage a quelque
chose d’extrémement sobre. On pense
en voyant certaines images de Jacques
Kébadian a ces humbles artisans, méti-
culeux dans I’exécution du plus petit
détail. Buvards et Arménie 1900 sont
deux miniatures au regard de Sans
retour possible, longue fresque télévi-
suelle divisée en deux parties. La pre-
miere partie s’appelle “ Les Arméniens,
portrait d’'un peuple dispersé”, la
deuxiéeme a pour titre : “L’Arménie
d’ici la-bas” . Deux volets articulés
autour d’'une méme idée simple et
forte : recueillir tout ce qui peut I'étre
de la mémoire arménienne. Un couple
de vieillards installé a Nice, une liturgie
religieuse dans une église, une école pri-
maire en France, une autre en Arménie,
un vieux qui danse sur une mélopée tra-
ditionnelle au milieu de ses rangs de
tournesols, et plus un gros plan sur le
catholicos Vasken 1ler annongant, du

Sans retour possible

monastére d’'Etchmiadzine, la Résurrec-
tion du Christ le jour de la féte de
Paques... Les spectateurs francais qui
ignorent tout de la culture arménienne
savoureront ce téléfilm. Car enfin ces
images montrent bien que derriére la
poussiére des événements récents, une
culture vieille de deux mille ans, a che-
val sur |I'Orient et |’Occident, continue
de vivre. En 1984, le cinéma arménien
en France reste marqué par cette frac-
ture que constitue les massacres de 1915
commis par les Turcs. Il y a dans ces
films ainsi que dans Colombe et Ave-
dis et dans Que sont mes camarades
devenus la méme quéte insistante de
quelque chose de perdu, d’enfoui, sous
les turpitudes de I'Histoire.

“Si les arbres étaient des crayons,
I’océan de |’encre, tout cela ne suffirait
pas pour écrire tout ce que nous avons
souffert” lance une dame de quatre-
vingt deux ans (Sans retour possible,
2éme partie) comme si la caméra deve-
nait I’outil majeur d’une conscience du
monde. Loin du film militant ou
engagé, Que sont mes camarades deve-
nus est construit comme un album de
souvenirs. Serge Avedikian, qui a vécu
son enfance et son adolescence en
Arménie Soviétique, revient a Erevan,
sa ville natale, douze ans plus tard. Il
y retrouve quelques-uns de ses anciens
amis et amies de classe... Retrouvailles
chaleureuses, discussions passionnées.
Les destins s’entrecroisent le temps d’un
film qui nous fait entrer dans la vie quo-
tidienne des Arméniens de la-bas. Mais
ceux d’ici ont autant de choses a racon-
ter que d’émotions a partager. D’ou ce
style a la fois réaliste et poétique
qu’affectionnent particulierement Kéba-
dian et Avédikian. La création cinéma-
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tographique arménienne en France est
destinée a briser les frontieres mentales
derriere quoi s'abritent I'intolérance et
le mensonge. Jeune, le cinéma est un art
qui permet de rendre compte a sa
maniére d’un phénoméne aussi terrible
que I'outil. Car pour les Arméniens de
France, méme assimilés, il reste toujours
un noyau dur incassable : le sentiment
d’appartenir a un groupe historique par-
ticulier.

A I'heure du métissage culturel, les
Arméniens ne défendent pas leur culture
comme I’on veille sur une chasse gardée.
Non, ce qui ressort de ces ceuvres nou-
velles c’est une certaine idée de la Trans-
culture. “A toutes les voies qui vont
d’Erevan a Paris”, lance la femme de
Vartan, un des compagnons d’enfance
de Serge Avédikian. Simple, sobre et
belle, la phrase est définitive au milieu
des verres qui s’entrechoquent sur une
table de restaurant a Erevan. “ Oui, cher
Mesrop, nous sommes la, nous sommes
la” , prie un homme devant la tombe du
grand-péere de Serge... Voila des
moments qui sont filmés sans lourdeur
et avec grace. Je dirai méme avec une
authenticité rare. Il y a un lyrisme un
peu triste parfois dans I’évocation du
temps qui passe :c’est le propre de tou-
tes les familles dispersées. Maintenant,
ce que I'on attend d’Avédikian et de
Kébadian, ce sont des ceuvres de fiction
inspirées de cet énorme matériau brut
gu’est I'histoire de leur peuple. Avec les
convictions et |'enthousiasme qui les
animent eux et leurs amis de I'A.A A,
ils y arriveront. Et entre Erevan et Paris’
il y a moins de chemin a parcourir que
I’on ne croit...

Olivier PAGE
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PAS DE

AVEDIKIAN-KEBADIAN

DIRECT

POUR EREVAN

Que sont mes camarades
devenus ?

Film de Serge Avédikian et Jacques Kébadian

Sac a |'épaule, le marin qui s’en va
se retourne vers celle qu’il a laissée pour
revoir son visage une derniére fois.
Méme éphémeére, cette rencontre
n’'échappera pas a sa mémoire et devant
lui :la mer. Le présent passe, le passé
se célebre, |’avenir est un veeu. “ Rrose
Sélavy” . Heureux celui qui tisse I'ami-
tié des ses rencontres. Plus heureux
encore celui qui pourra retrouver ces
amis. Le bonheur du voyageur est un
risque qui se paye parfois par des lar-
mes.

Pour nous, ce film est une métaphore
du voyage et pour eux tous ce voyage
est un morceau de vie. La création pre-
miere est la situation qui joue un dou-
ble drame :le retour de Serge, vivant en
France, sur les lieux de son enfance en
Arménie soviétique - retrouver ses
amis— acteur de plein fouet dans ses
propres émotions et le choc de cette
publicité, qui provoque du tapage, dans
la vie de ceux qu’il nous donne a décou-
vrir en méme temps que lui-méme.
Témoin cinématograpique de I'événe-
ment, Jacques, Arménien venu d’ail-
leurs, n’apparaitra pas.

Instantané... La photo s’anime. Haie
d’honneur dans la clairiere pour Serge
qui revient, juste sorti de la forét,
ébloui, encore en treillis dans la cérémo-
nie. Plus une école ainsi, parmi nous,
aujourd’hui : cols blancs, cheveux bril-
lants.. Oser, seul sur un banc, étre fété
par I’assemblée, assis a la frontiere de
I’allée. De I'autre coté, siégeant digne-
ment sans le regarder, pour présider les
danses et hommages d’enfants gracieux
ef disciplinés, la directrice qui le connait,
I'institutrice qu’il ne connaissait pas.
Une fleur aide Serge a franchir le vide
qui le sépare de I’autre monde, puis tout
rentre dans |'ordre. C’est le temps
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des cerises, mais ne reviendra pas.

Dans le jardin, les ruines du passé ver-
doyant demeurent en grottes enchantées
ou I'on peut, encore une fois, déclamer
en méme compagnie, retrouvés grandis,
tendrement vieillis : Serge et Vartan
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s'effleurent d’abord par les mots, I'un
debout, I'autre a distance, blotti au coin
du cadre. Il faudra refaire un point pour
joindre les deux rives... Seuls a une table
dans un restaurant plublic : le récit de
Vartan, réservé malgré sa complicité, se
résume en termes de mode de vie. Tra-
vail, famille, patrie. Lisiére au centre de
I'U.R.S.S. : Arménie.

Serge insistera comme un anachro-
nisme, provoquant par ses vétements,
ses manieres de liberté, ses exigences,
véritable défi al’amour de ses amis. lls
n’ont pas dit leur dernier mot. Le soir,
la volupté de recevoir pour parler en
famille. Et boire. “ Rrose Sélavy connait
bien le marchand du sel” - Chanter. Et
la ville se change en verger, les arbres
sont les maisons ou le cceur des compa-
gnons s’'ouvre enfin, déversant ses flots
d’émotion comme une corne d’abon-
dance.

Avédis, revenu des USA : foutu.
Regrets... d'y étre allé ! Parti vain-
queur, vaincu des son retour par une
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mauvaise chute. Entraineur, ex-
champion du ballon exilé de la foule.
Dans les gradins déserts : Serge, Aveé-
dis, penchés sur |'échiquier, déplacent
leurs cavaliers...

Ni damiers, ni pavés au sol de ces ave-
nues étrangéres, devenant familiéres
parce qu’elles glissent a la vitesse de
leurs pas. Anahide et Serge portés par
une voile, traversant Erevan, perdus au
coeur du monde. Ce qu’elle lui dit et ce
gu’elle ne dit pas : son visage lointain,
ses cheveux noirs, son manteau sombre,
ses talons noirs. L’enchainement de sa
marche : puissance, souplesse et lassi-
tude. Le timbre de sa voix :douceur et
amertume. En ce moment méme elle ne
souffre pas, elle existe. Des étoiles en
plein jour et la nuit, la volupté de dan-
ser. Et boire. “Aux Champs-Elysées,
aux Champs-Elysées... A midi ou a
minuit on trouve toujours tout ce qu’on
veut aux Champs-Elysées.”

“Tu, Rrose Sélavy, hors de ces bor-
nes erres...” (Robert Desnos).

C’est I'aube. Le train conduit par
Mardiros aborde des régions inconnues
a |'aspect désertique et débarque ses
passagers engourdis a la naissance de la
terre. Au bord de la galaxie survit un
temps paien ou Vartan conduit Serge :
c'est le carrefour du lien. L’éternité
n’est peut-étre que les points de rencon-
tre de marges infinies.

Revenir c’est devenir. 11 faut partir.
Le soir, la volupté de boire encore. Et
pleurer. Le bonheur retrouvé, malheur
de se quitter. Lequel est prisonnier ?
Celui qui ne peut partir ou celui qui ne
peut rester ? Chacun garde en lui le
secret de ses larmes. Connaissance anté-
rieure d’une vie future ou paradis perdu
de I’enfance, “Arménie arménienne” ,
RSS : que penser ? C’est comme a la
télé, au temps des satellites : la terre
devenue transparente ne révéle que ses
désordres et son opacité. Le “direct”
abolit les frontiéres, le “différé” les
rétablit : il les fait apparaitre, ce film,
qui a du voyager en valise et franchir les
douanes pour venir jusqu'a nous,
achevé par un toast au train qui relie-
rait Erevan a Paris. Direct s’entend ainsi
et comme le film, un lien.

Peu importe qui nous sommes. Au
fond nous portons tous une diaspora
dispersée dans des espaces divers et nous
n’ayons fait que reconnaitre la notre ini-
timité de cceur et d’esprit avec un senti-
ment d’étrangeté. Au sein de notre
quotidienneté.

A. GUIBERT

=AVEDIKIAN-KEBADIAN

A PROPOS DE “SANS
RETOUR POSSIBLE”

Des visages en larmes, des mains qui
se tendent, des regards bouleversés...
L’'image est grise, rayée, hachurée
d’avoir traversé plus d’un demi-siécle
pour dire “j’étais [a” . Un train s’enva,
emportant les rescapés du massacre vers
I"exil. Il s’en va et vient vers nous, nous
bercant du souvenir de tous les départs,
de tous les voyages, de tous les arrache-
ments. Et puis, une voix rapeuse, usée
d’avoir dit et redit les mots qui racon-
tent I’horreur se met encore une fois en
colere. L air est tiede. Au loin cette sil-
houette de femme sur un banc et la voix
impérieuse, pressante qui force la
mémoire : les gendarmes turcs, les habi-
tants rassemblés dans une église. Quel-
ques enfants échappent ala tuerie. Une
fillette dégringole une rue en pente
comme cette vieille femme devait le faire
il y a soixante-dix ans. Deux enfants se
glissent dans une chapelle qu’éclaire un
contre-jour. Ce village qui n’existe plus
revit un instant. Les enfants sont deve-
nus des vieillards, derniers témoins
d’une disparition. Le film de Jacques
Kebadian et Sege Avedikian va vers ce
vide, avance du plus loin qu’il le peut
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vers ce silence. Dans les filets qu’il
lance, il raméne ces voix, ces regards
ageés, usés tournés vers le pays perdu.
C’est de leurs morts que nous parlent
ces visages de survivants, de cette grande
mort de la-bas au pays, et de ces morts
qu'ils seront. Les réalisateurs sont la sur
leur barque-caméra, pécheurs avec leur
barque ils péchent des images et des sons
qui vont disparaitre :ils les assemblent
patiemment sur la grande carte de géo--
graphique du pays perdu comme des
enfants jouent avec des cubes. lls nous
disent : la carte n’est pas le territoire.
Mais révons un peu a ces villes oubliées,
a ces campagnes disparues. Le film va
comme le train de I'exil, lentement il
insiste ; ces voix, ces visages ne doivent
pas étre oubliés. Un rire d’enfant, un
regard émerveillé par la mer, une musi-
que qui devient ritournelle nous rappel-
lent que la vie a repris le dessus jusqu’a
vouloir effacer ces souvenirs. Alors les
images et les sons, mémoires du temps
qui passe seront la, gardiennes des tom-

beaux, gardiennes du futur a naftre.
Michel ANDRIEU, avril 1984
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CONCOURS
D’ARCHITECTURE

L'EPHORIE de I'Eglise Arménienne d’Issy-les-
Moulineaux, assistée par la Commission d’Archi-
tectes du Groupement Interprofessionnel Armé-
nien, maitre d’ouvrage délégué, lance un appel de
candidature de concepteurs sur esquisse en vue
de la réalisation d'un groupe scolaire (4 classes
maternelles, 4 classes primaires et leurs annexes)
a ISSY-les-MOU LIN EAUX 92130.

Ce concours, en deux phases, est ouvert aux
architectes et étudiants en architecture de la
communauté arménienne de France.

Les esquisses devront parvenir, au plus tard
pour le 11 juin 1984, a l'adresse suivante :

G.LA.

B.P. 120

75763 PARIS CEDEX 16

La deuxiéme phase, rémunérée, se déroulera,

ultérieurement, entre trois concepteurs retenus.

Les postulants devront faire acte de candida-
ture auprés de la Commission d’Architectes du
G.ILA. (voir adresse ci-dessus) en lui adressant
une lettre qui devra lui parvenir au plus tard pour
le 19 mai 1984, accompagnée d’un curiculum vitae
sommaire et d'un chéque a son ordre de 100 F,
en cautionnement. Ce chéque sera restitué aux
participants ayant effectivement rendu le projet
du concours.

Le dossier de concours leur sera expédié apres
examen de leur candidature.

Renseignements complémentaires :
Manuel DEIRMENDJIAN

99, bd Jean-Jaurés - 92100 BOULOGNE
tél. (1) 603.80.24

TEST MUSICAL

« LES ORIGINES DE LA MUSIQUE ARMEMIENNE »
de Sirvart KAZANDJIAN
préfacé par Vahé Godel

1. Quelle est la différence entre le canon et le santour ;
le davigh et le knar ; le doudouk et le toutak ?

2. Au cours de quel siécle vécut Sayat Nova ?
3. En quelle année mourut le R.P. Komitas ?
4. Qu’est-ce qu’'un horovel ?

5. Quelle est I'origine du mot achough ?

6. Qu’est-ce qu’'un charagan ?

7. Qu’est-ce qu’'un khaz ?

Si vous savez répondre a ces questions et si vous vou-
lez en savoir plus, nous vous proposons de lire ce livre.

Le premier livre en francais sur la musique arménienne

lllustré de photographies et de miniatures en couleurs,
cet ouvrage expose, dans un style clair, les caractéris-
tigues originales et exclusives de la musique armé-
nienne. Il sera goQté aussi bien par les spécialistes que
par le grand public. Un jalon dans le patrimoine
armeénien.

Couverture du livre en couleurs :gouache originale de
Chahé Kazan.

190 pages, 60 illustrations composées de fac-similés et
de reproductions en couleurs et en noir et blanc.

JE M’'EMPRESSE D'ACHETER CE LIVRE
en retournant ce bon aux Editions ASTRID, 47, rue de Cléry - 75002 PARIS
avec mon réglement de 115,00 F franco de port
gue je libelle a I'ordre de «Cultures Arméniennes - Editions Astrid »

Nom :

AATESSE it ettt

................... Prénom : .............
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M RakiDUZE

de réxixaé

depuis 1933

DALAKUPEIAN Fils Ainé

2, rue Scaramelli 13012 MARSEILLE

Henri DABANLA4N Automonties

Toutes Assurances — Crédit
626 - 1600 cm3

TARIFS AUTO MUTUELLE 7CV -5V
Exemple : R18 - Bonus 50 Vo - Promenade, Trajet 67.566 F TTC
Responsabilité Civile - Vol - Incendie - Défense Recours clés en main

Personnes transportées. Prime annuelle TTC : 1.760 F

Salariés - Commercants - Artisans
Professions Libérales :
maintenez vos revenus en cas d ‘arrét de travail,

maladie, accident... 3 ans garantie
par nos contrats adaptés aux besoins de chacun. + assistance
11, BOULEVARD SAKAKINI Garage Express
13004 MARSEILLE. S 49.81.89 / 49.86.88 22, av. d'Aix. Tél. (42) 58.33.67. GARDANNE

MOTOS AZNAVOURIAN Roger André PEREZ

CENTIittL IPOQT

SERVICE APRES-VENTE & TECHNIQUE
Agréé par HONDA-FRANCE

Etablissement agréé par la MAIF
BOUTIQUE 65 et 132, cours Lieutaud. 13006 MARSEILLE, s (91) 48.48.10

GAGO LE CAUCASE

Homme

— Faconnable
— Boss

— Kenzo
— Cerruti...
1 , rue Fabrot . 1310G Aix
Tous les vendred soir : SOU-BEUREK

® 2 6 ' 08 ' 52 62, cours Julien - Marseille (6¢) - TdarON@s AsBsAdM



Fonds A.R.A.M





