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YUOE DE BAKOU.

CHAPITRE PREMIER

De Marseille & Batoum. — Tiflis. — Préparatifs de déparl. — Elisabethpol : aspeet de la ville ;
sa population ; son climat. — Excursion  I'imam-zaddeh. — Dakou.

A Traxscaveasie, fréquemment traversée par les voyageurs qui vont en
Perse, en suivant la route de poste de Tiﬂis-lﬁt‘ivan-lljuulf:l, ou en

Asie centrale par la ligne de chemin de fer de Batoum-Tiflis-Bakou, n’a
presque jamais é1é parcourue pour elle-méme. Peu de voyageurs, depuis
Dubois de Montpéreux (1859-1843), en ont fait I'objet d'une visite spéciale.
Ses routes el ses villes principales seules sont connues, bien que toujours
vuesau galop des chevaux de poste. Et pourtant, les acquisitions de 1'em-
pire russe en Transcaucasie, pendant les campagnes de 1828-1830 et de
1877-78, ne sont pas les moins beaux fleurons de sa couronne. Elles
comprennent en entier le bassin de la Koura, le massif de 'Ararat et la
plus grosse moitié du bassin de I'Araxe, dont les sources se trouvent en
pays ture, tandis que sa rive droite et tout le versant méridional sont & la

Perse. Ces divers morceaux de territoire, enlevés soit i celle derniére puis-
1



2 A TRAVERS L'ARMENIE RUSSE.
sance, soit & la Turquie, conslituent en majeure partie ce qu'on appelle
aujourd’hui I'Arménie russe.

On sail que sous celle dénomination assez vague d’Arménie ou Hayasdan
(pays des Haiks) on désigne en général toute la région de hauts plateaux
que domine Araral. A la suile des vicissitudes politiques qui vinrent
tant de fois accabler la nation arménienne, les limites de cetle contrée
furent souvent déplacées. Actuellement, telle qu’elle apparait, divisée
enlre trois puissances, la Russie, la Turquie et la Perse, 'Arménie com-
prend : un morceau important du bassin de la Koura; la plus grande partie
de la vallée de I'Araxe; le bassin du haut Euphrate jusqu’a la jonction des
deux branches supérieures; quelques lambeaux du territoire perse dans le
bassin du lac d’Ourmiah et enfin les bords du lac Van (Reelus). C'estdans la
vallée de I'Araxe, aux alentours du Massis (Araral), leur monlagne sainte,
que les Arméniens se sont rassemblés en plus grand nombre. Nulle part
on ne les trouve en masse aussi pure de tous mélanges el aussi homogene.
Mais, outre les Arméniens qui constituent la nation principale de la vallée
de I'Araxe, I'Arménie russe renferme encore une nombreuse population
composée de Tatars de I'Aderbaidjan, de Kurdes, de Juifs, de Chaldéens
ou Aissores, de Tsiganes, ele,

Cette variété de peuples élablis dans celle contrée que 'on a considé-
rée comme le berceau du genre humain, offrait & M. Chantre un champ
d’observations anthropologiques absolument nouvelles. Dans des voyages
précédents en Asie occidentale, il avait déja parcouru une partie du Caucase,
de I'Arménie turque et du Kurdistan, aussi la mission en Arménie russe donl
il fut chargé en 1890 par M. le Ministre de I'instruction publique, avait-elle
pour but de compléter des études commencées depuis plus de dix ans.

Une excursion de ce genre néeessitait un gros bagage : tentes, literie,
provisions de bouche, pharmacie, sellerie, et enfin un outillage photo-
graphique des plus sérieux, la photographie devant jouer un des roles
principaux durant ce voyage. Les provisions de bouche sont utiles pour
varier la nourriture, nolamment les légumes, car ceux-ci manquent com-
pletement dans la plus grande partie de la Transcaueasie, oit le voyageur
a pour menu invariable de la chair d’agnean grillée, du pilau, des poulets
étiques, des ceufs et du laitage. Hors des grandes villes, un interpréte et un
cuisinier sont indispensables. Quant & la nécessité d'aller a cheval, elle

s'impose & peu pres partoul.



BATOUM. 5

Chargée spécialement de la partie pitloresque du voyage, je me suis
efforcée, par des noles prises sur le vif, d’enregistrer mes impressions en
face de la nature et des gens. Ce simple récit n’est done autre chose qu'un
journal de voyage dans lequel je me suis abstenue de tout commentaire
relatif & Padministration et & la polilique, laissant ce soin & de plus aulo-
risés que moi. Je serai trés heureuse si, loul en me lenant dans ce cadre
modeste, J"ai su inspirer a quelques-uns de mes lectears le désir de visiter
aussi la Transcancasie, et notamment 'Arménie russe. Nous avons con-
tracté dans ce pays une vérilable dette de reconnaissance vis-i-vis de ses
administrateurs et de ses habitants, dont Paccueil cordial et la large hospi-
lalité figurent au premier rang de nos meilleurs souvenirs.

Batoum, 2 avril. — Nous voici au terme de notre navigation, qui depuis
Marseille n'a pas é1é troublée par une minute de mauvais temps : ni vent,
ni pluie, ni brouillard. C'est avec un grand regret que nous quittons le
Tigre, des Messageries maritimes, sur lequel s’est effectuée notre traversée,
et notre bon commandant M. Niel; toutefois nous ne nous séparons
quaprés avoir pris rendez-vous i cing mois de Ia, pour le retour.

Cest la troisibme fois que M. Chantre vient sur le lerritoire russe
étadier an point de vue anthropologique les intéressantes populations du
Caucase. Grice & I'aimable intervention de M. (Esinger, agent des Messa-
geries, el i un officier de douane intelligent el courlois, la visite de notre
¢énorme bagage se fait assez vile, sans nous causer le moindre ennui.

A Batoum régnent Ja pluie et le brouillard. Les rues sont pleines d'une
boue liquide, dans laquelle les Caucasiens promenent leurs longues teher-
keska et leurs épaisses bourka. Ils ont 'air d’avoir froid sous leurs bonnets
d'astrakan et leur mantean a long poil. Quel contraste avee I'aspect enso-
leillé et coloré des villes entrevues dans les escales le long de la Méditer-
ranée et de la mer Noive : Syra, Conslantinople, Trébizonde, dont j'ai encore
les brillantes images devant les yeux! Il est vrai que la masse imposante
des monts aux cimes neigeuses placée & lentrée de listhme caucasien
indique un changement de climat. La vue presque lugubre de Batoum
me serre le ceeur; mais & peine dans le wagon qui va nous emporter a
Tiflis, celte mauvaise impression s'efface pour faire place & une vive admi-
ration, en présence de la beaulé du paysage qui s'oflve & mes yeux. Jusqu'a
la nuit je contemple ces hautes montagnes blanches de neige, que traverse
la ligne du chemin de fer, en ce moment en voie de grande transfor-

il



i A TRAVERS L’ARMENIE RUSSE.

mation. Des pluies récentes ont gonflé les torrents dont les eaux écumeuses
tombent de toutes parls avee fracas. La rampe de Souram escaladée, la
descente sur Tiflis commence : on y arrive & onze heures et demie du soir.

A Tiflis mon mari se trouve en pays de connaissance. Il y a de nombreux
amis, qui nous font le plus aimable accueil.

On est ici en pleines fétes de Paques : aussi la ville, déj si animée en
temps ordinaire, offre-t-elle un coup d'wil particulier de mouvement et
d"activité. Le bazar est encombré d’agneaux et de moutons, de pains et de
giteaux aux formes et aux dimensions variées, car au jetine qui a précédé
la grande féte succéde une semaine de festins. Russes et Arméniens
tiennent table ouverte, et sur celle-ci figurent des volailles superbes, des
agneaux enliers, des cochons de lait, des poissons délicieux. J'ai pu me
faire, durant ces jours de féte, une idée exacte de leur appétit phénoménal !

Tout en parcourant celle ville si inléressante et si higarrée, nous faisons
nos préparatifs de départ, et engageons un interprite, Ohannes Agopiantz,
de Noukha. Des Arméniens notables de Tiflis nous donnent des recomman-
dations pour ceux de leurs compatriotes que nous allons visiter; enfin,
grice 2 la haute protection du gouvernement russe, M. le général Chéré-
métieff, gouverneur du Caucase, nous accorde un othrytyi-list, faveur dont
nous lui sommes Irés reconnaissants.

Notre désir est de parcourir, avant d’entrer dans I'intérieur de la Trans-
caucasie, la ligne de Batoum-Bakou, puis de visiter les pécheries de la
Koura, et de remonter cetle rivitre depuis son embouchure dans la mer
Caspienne jusqu'a son confluent avee I'Araxe. Cette dernitre excursion
nous avail éé suggérée par M. Wahram Moutaffian, 'un des actionnaires
de ces pécheries, qui avait mis & notre disposition un bateau & vapeur
devant remonter la Koura jusqu’a Djevat, précisément & I'époque de notre
passage. La nouveauté et intérét de ce voyage par voie d'eau avaient vile
décidé M. Chantre.

Aprés un séjour de trois semaines dans la capitale du Caucase, le lundi
21 avril, par un temps de pluie et de boue, nous prenons & minuit le train
pour Elisabethpol, accompagnés de quelques-uns de nos excellents amis
de Tiflis. Les bagages ont été expédiés i la station d’Evlakh, ot nous les
rejoindrons aprés cetle excursion. Arrivés & Elisabethpol a six heures du
matin, nous descendons a I'hétel d’Europe, qui n’est autre chose qu'un
misérable doukhan (auberge) malpropre.
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Elisabethpol, la Gandja ou Gandje des Arméniens, est le chef-lieu du
gouvernement du méme nom, et se trouve i 170 kilométres sud-est de
Tiflis, sur le Gandja-tchai, affluent de la Koura. Cette ville existait déja au
xi* siéele, mais & une distance de quelques kilomélres de 'emplacement
actuel. Une légende a attribué & tort sa fondation & Alexandre : le conqué-
rant macédonien ne visila jamais le bassin de la Koura. Les Mongols
s'emparérent de Gandja en 1255 ; puis elle tomba aux mains des Persans,
qui la conservérent jusquen 1804, époque i laquelle elle fut prise par les
Russes sous la conduite du général Tsitsianofl. C'est & partir de ce moment
qu'on I'appela Elisabethpol, en I'honneur de Iimpératrice Elisabeth,
épouse d’Alexandre 17.

A part le nouveau quarlier russe, Elisahcthpol a conservé son ancienne
physionomie persane. Les maisons en petiles briques et en terre, enfouies
dans la verdure des jardins, ont un aspeet tout & fait asiatique. Malheu-
reusement les ruines sont nombreuses, a I'intérieur et partoul aussi dans
les environs. La population dépasse 20000 habitants, et est principale-
menl tatare.

La ville sé divise en trois quartiers : le quartier asialique proprement
dit, ol sont établis les Persans et les Talars, le quartier arménien, peu
différent d’aspect, et le quartier européen. Les alentours immédiats d'Eli-
sabethpol possédent des vergers, des vignes. lls produisent en outre du blé,
du coton, du tabac et beaucoup de fourrage, qui permeltent un grand
¢élevage de chevaux el de bestiaux.,

Ce qui frappe particulicrement dans cetle ville, ce sont ses magnifiques
platanes. Il y a également beaucoup de saules, et les uns et les autres sont
peuplés en ce moment de nuées de merles et de corbeaux. Ces derniers
s’occupent activement de la construction de leurs gros nids, dont quelques-
uns, déjd achevés, se balancent au sommet des hautes branches. Tris
vénérés, (rés choyés par les habitants, ils ne sont point timides, et tra-
vaillent presque sous nos yeux.

La belle mosquée persane construite par Chah Abbas en 1620 attirve tout
d’abord les regards. Son entrée, située sur la grande place du marché ou
Maidan, est flanquée de deux minarets élancés. Lorsqu'on a franchi celte
porte, on se trouve dans une jolie cour plantée de beaux platanes, au mi-
lieu de laquelle s’¢leve la mosquée. Tout autour de la*cour sont rangées les
éeoles musulmanes. L'une delles est fréquentée par de jeunes Tatars qui

e
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paraissent trés studieux, et dnonnent leurs lecons en se balancant d’avant
en arritre, sous 'weil de leur vénérable professeur & turban et a lunettes,

Dans les rues avoisinanl le Maidan, les Tatars et les Persans, littérale-
ment barbouillés de henné, flinent le nez au vent, tout en dégrenant leur
élernel chapelel. Les femmes vont et viennent, hermétiquement closes
dans leurs disgracieux feradji. Une ¢éloffe noire ou de coulenr sombre,
percée de denx trous pour les yeux, eache enticrement leur visage.

Le bazar n’offre rien de remarquable. Il est fourni seulement en pro-
duits de consommation locale, et i, comme & Tiflis, les marchandises
allemandes prennent la place des produils du pays.

La place du marché présente seule un coup d'wil vraiment pitloresque,
avec ses arbres aux proportions gigantesques, i 'ombre desquels est éta-
bli un petit bazar en plein vent, d’une vie et d’une couleur élonnantes.
Enfin quelques vieux caravansérails encombrés de marchandises, de che-
vaux, de chameaux, offrent & profusion ces scénes si goiitées du voyageur
européen.,

I’cau court partout dans les rues d'FZlisahelllpol, mais partout elle est
sale, du moins en ce moment : dans tous les cas, elle est renommée pour
son insalubrité. Quant aun jardin publie, il serait tris agréable, s'il était
enlrelenu.

On rencontre dans cette ville un certain nombre de Lesghiens Kasikou-
mouks. Ils exercent ici le métier de macons. C'est aussi parmi ces rudes
montagnards que I'on recrute les hommes de police ; seuls ces derniers se
prétent aux mensurations et & la photographie. Les aulres, peu disposés
pour la plupart au service mililaire, croient voir dans les opérations de
mon mari quelque mancuvre pour les enrdler, et ils déguerpissent i
toutes jambes.

On nous a dit qu'a une heure de la ville existe un sanctuaire persan en
ruine, qu'on appelle imam-zaddeh Mahomet Ibrahim. Désireux de le
visiler, nous louons un bon phaéton, et partons dans la direction nord-
esl [I'I;llisalmthpnl, en suivant le Gandja-tchai, que l'on traverse trois fois &
gué. Aprés une course de 6 kilométres & travers un terrain défoneé par les
pluies, on atteint P'imam-zaddeh, appelé aussi quelquefois « mosquée
bleue », & cause du revétement en faiences bleues des coupoles et des
portes. La garde en est confiée & quelques mollahs, qui la laissent visiter
sans difficulté. Cet édifice s’¢leve an milien d’une plaine couverte de ruines,
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quon dit étre les restes d’une ancienne ville persane appelée Gezil-Astalan,
dont le vaste cimeliere entoure le sanctuaire. La chapelle est trés petite;
au centre est le tombeau d'un saint. Des chiffons sont acerochés autour
des ouvertures, portes et fenétres, tandis que sur le sol se voient des tas de
petites pierres, modestes offrandes des pieux musulmans.

L' imam-zaddeh est une construction en argile sans aucune architeeture.
Elle se dresse solitaire an milien d'une plaine d'alluvions extrémement
:aillouteuse, derniére épave de 'antique cité, dont on voit ¢i et la les
resles.

La visite du cimeticre qui 'entoure ne manque pas d'intérét. Il nest
point abandonné, car on y enterre encore. Les steles sont généralement
encastrées dans une niche tournée vers le levant. La plupart sont peintes,
et portent de belles inseriptions: on y voil aussi des sujets allégoriques. La
tombe d'une jeune fille ou d'une jeune femme se reconnail aux ciseaux,
miroir, aiguitres, vases i parfums el autres accessoires féminins; celle
d'un guerrier, aux armes et au cheval sculptés sur son monument. Parmi
ces lombes s'en distingue une, unique en son genre : la stéle manque,
mais elle est remplacée par un cheval en pierre toul sellé et bridé.

Enfin nous nous décidons & remonter en voiture, el revenons par le
méme chemin & toule vilesse, malgré les inégalités du sol détrempé, que
ne senlent pas les pieds ailés de nos excellents chevaux de Karabagh.

Le sol d’Elisabethpol est formé d'iine alluvion boueuse renfermant d’in-
nombrables cailloux roulés de granit, de gris, de quartzite, ete. Parmi ces
pierres se voienl des bloes erraliques d'un demi-métre cube en moyenne.
(Vest d'ailleurs ce qui constitue toute la plaine d'l:llis:ihulhpul i une trés
grande distance.

23 avril. — Il pleut, el les rues sont pleines d’une boue liquide aflreuse.
On a toutes les peines du monde & circuler; de profonds cloaques se ren-
contrent ¢i et la; & moins d'étre en voiture ou en bateau, on ne peut les
traverser.

Tandis que je fais ma toilette, mes oreilles sont soudain charmées par
les modulations d’un oiseau étrange qui me semble d’abord étre un rossi-
gnol, puis un merle el ensuite une alouette. Trds intriguée, je sors pour
m’informer d'olt viennent ces sons mélodieux. Il se trouve que 'oiseau
en question est une sorte de vagabond tsigane qui éclate de rire & ma vue,
et s'empresse de me mendier quelques kopeks.
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Nous déjeunons chez le docteur Begliarofl, le médecin militaire d'Elisa-
bethpol. Mme Begliarofl est la fille de la trés aimable princesse Béboutoff,
avee qui nous avons aussi 'honneur de nous rencontrer; enfin mon mari
est heureux de retrouver, chez le docteur, M. Khoktchaieff, qu’il avait connu
autrefois a lgdir.

Une partic de Paprés-midi est consaerée i une promenade dans le quar-
tier arménien, lequel n'est guére mieux entrelenu que le quartier persan,
Le soleil se eouche & 'horizon, el notre voiture se fraye avee peine un pas-
sage & travers les troupeaux de buffles, de vaches et de moutons qui
rentrent i 'étable. Beaucoup d’Arméniennes au costume de couleurs vives,
et le bas du visage caché par un mouchoir, s'en vont remplir leurs cruches
de forme antique. Mais ce n'est pas précisément & une source limpide que
sTarrétent ces Rébeccas; elles se contentent de puiser, & méme le ruisseau
qui court & droite et & gauche de la chaussée, une eau souillée de détritus
“de toutes sortes. On s'étonne, aprés cela, que tous les habitants soient frap-
pés de maladies telles que la fibvre typhoide et une certaine lépre ou
bouton, appelé ici godovik, trés analogue & celui d’Alep et de Diarbékir.
Cette ville seule, dans la Caucasie, a le (riste monopole de cette maladie.
Peut-étre faut-il Vattribuer & Ia multitude des cimetiéres qui entourent
Elisabethpol, et que traversent les eaux d'irrigation.

25 avril. — A cinq heures et demie du matin, nous quiltons sans regret
Elisabethpol ; quoiqu'un voyageur I'ait comparée au paradis terrestre,
celle ville ne sera jamais un lieu de séjour agréable, parce qu’elle est trop
malsaine, et ses habitants trop malpropres. Quant a I'hétel d’Europe, il
ne vaul pas une station de poste! Le train pour Bakou part & six heures,
et la distance de la ville & la station est de b kilométres : merveilleuse idée
pour en faciliter I'aceés! La route longe un des innombrables cimetidres de
la ville, sur lequel planent de nombreux vautours en quéte d’un déjeuner.
Arrivés i la slation, nous prenons nos billets, et en route pour Bakou, la
ville du naphte et du feu éternel !

La voie ferrée traverse une steppe monotone dans laquelle on voit ¢i et
la des troupeaux de chevaux et de moutons. Il fait toujours un froid de
loup, et le soleil ne se décide pas & se montrer.

A la station d’Evlakh nous avalons un verre de thé brilant, quelques
sandwiches an caviar, el nous regagnons vile notre bonne voiture; il faut
convenirv que les wagons russes sont infiniment supérieurs aux notres,
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saufl toutefois I'éclairage i la bougie, qui me parait bien primitif. Sur celle,
ligne si fréquentée de Batoum-Bakou, outre les Russes, les Arméniens, les
Géorgiens, et tous les Cancasiens en général qui sont ici chez enx, on voil
et I'on entend des Allemands, beaucoup d’Allemands; en petit nombre,
des Anglais et des Francais; de braves négociants de I'Asie centrale au cos-
tume ample et bariolé qui semblent satisfaits de regagner leurs pénaltes ;
des Juifs de toules nationalités; heaucoup de Tatars et de Persans. Ces der-
niers viennenl chercher du travail dans les grands centres comme Bakou.
Yarmi les Européens, il ya des voyageurs de commerce; ils viennent vendre,
sous des éliqueltes francaises, des produils qui n'onl jamais passé nos
frontidres.

Si, @ une station, on jette un coup d'wil dans les voitures, il n'est pas
rave de voir & coté d'une belle Géorgienne grande, mince, blanche comme
un lis sous ses handeaux noirs el lustrés, une bonne grosse khanoum tatare
bien empaquetée. Mais la troisitme cloche a sonné : en voiture ! On reprend
sa place prés de la capote grise d'un officier russe qui fume cigarette sur
cigarette. Une jeune dame russe, dans le méme compartiment, fume avee
non moins d’entrain, tout en dévorant le dernier roman f[rancais, landis
que son voisin, un beau Mingrélien, dédaigneux des plaisirs de I'esprit,
s’oublie dans sa propre contemplation.

A partir de Kurdamir les habitations sont pourvues d'une sorte de
pavillon, appelé en russe vychka, et élevé sur de hauts pilotis, soit & coté,
soil sur le toit méme de la maison. C'est la que les habitants viennent
se réfugier pour se garanlir des moustiques qui leur font une guerre
terrible.

En approchant de Hadji-Kaboul, les troupeaux sont de plus en plus
fréquents, et les chameaux apparaissent. A une heure on déjeune i la
station, laquelle posséde un trés bon buffet. Aprés cet arrét, la steppe, un
instant couverle de beaux coquelicots, devient de plus en plus stérile et
dénudée, & mesure que 'on avance vers la Caspienne. Puis la voie court le
long de la mer, et i cing heures on entre & Bakou. La ville du pétrole
s"annonce par d'innombrables cheminées dont la fumée épaisse assombrit
I"atmosphére.

A Bakou nous passons deux jours. La description de cette ville a é1é trop
souvent faite pour que j'aie rien & y ajouter. Je dirai seulement que si la
ville neuve m’a peu enchantée, j'ai trouvé du moins un grand dédomma-
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gement dans la visite de la vieille cité persane. On se sent plus pris de la
vraie, de la grande Asie, lorsqu’on parcourt ses rues élroiles.

Au vieux bazar, si plein de couleur locale, nous avons pu faire des acqui-
sitions hors ligne. Il est des mieux fournis en produits de I'Asie centrale,
el notamment en tapis tékiés el en enivres de Boukhara.

Grice & une recommandation qu'on nous a donnée auprés du comploir
Rothschild, nous visitons quelques usines el quelques-uns des puits de
naphte les plus intéressants. Mais & part cette richesse merveilleuse du sol,
tout semble fait dans cetle ville pour en rendre le séjour difficile i ses
habitants : 'eau est mauvaise et salée, la vie chére, et il ne pleut qu'en
hiver! Je dois dire toutefois que, malgré ces inconvénients, le climat de
Bakou n’est pas insalubre. Seule la poussiére fine qui y régne constamment
détermine des ophtalmies.

Aprés une charmante promenade en mer sur un pelit remorqueur i
vapeur, en compagnie de M. F..., du comptoir Rothschild, de Mme F... et
de quelques autres personnes de leur famille, promenade pendant laquelle
on a essayé en vain, i cause du vent, d’enflammer les gaz, et de nous offrir
le spectacle de la mer en feu, nous revenons, par une nuit d’une limpidité

admirable, & Bakou, dont les usines jettent au loin leurs feux électriques.

VOITURE TATARE A BAKOL.
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Départ de Bakou. — De Hadji-Kaboul & Salyan. — Vovage en perekiadnaia davs la steppe. — Insa-
lubrité de Salyan. — Tats. — Arrivée & Norachaine. — Pécheries, — Promenade jusqu’s la mer. —
Visite & un village tat. — Arrivée du bateau  vapeur 'Araxe. — Départ de Norachaine. — Voyage
sur la Koura. — Le village d'Arab-Hadji-Kasoumli. — Notre capitaine Baba Hussein Ogli. — Arrivée
i Djevat,

CE variy 27 avril nous avons quitté Bakou de bonne heure et nous
voici & Hadji-Kaboul, d’oii nous partirons demain pour les pécheries de
la Koura. En attendant, et aprés avoir commandé des chevaux et des voi-
tures, nous allons passer ici notre premiére nuil de slation de poste.

28 avril. — A sept heures du matin nous montons en perekladnaia,
genre de voiture dont j'ignorais encore les douceurs. La route longe un lac
au bord duquel passent quelques caravanes de chameaux. La steppe exhale
une bonne odeur d’herbes parfumées ; ¢i et la quelques troupeaux de che-
vauxetd'anes et quelques rustiques hutles de bergers I'animent un peu. Arri-
vés it lextrémité du lac, on suit la rive gauche de la Koura. Bientot apparait
un village auquel ses nombreuses cabanes sur pilotis donnent de loin I'aspect

d’une cité lacustre. Quelques minutes encore, et I'on atteint la premibre
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station. Chevaux et troika changés, on se met de nouvean en route dans
celte steppe monotone, oit le grand air et le tintement des clochettes du
véhicule endormiraient, si des heurts violents ne venaient & chaque instant
vous arracher des gémissements. Seuls d'innombrables oiseaux, corbeaus,
merles, alouettes, rolliers, charment cetle solitude.

Nous espérions apaiser la faim qui nous talonne i la deuxiéme station.
Hélas ! celle stantsiia est des plus misérables, et, chose incroyable, le
smotritel (chef de la poste) affirme qu’il n’a rien & meltre & notre dispo-
sition, pas méme du pain ni des @ufs, malgré sa basse-cour bien peuplée,

On change avec lenteur les chevaux et les aflreuses voitures pour la
station suivante. Il y en a encore deux avant Salyan, oli nous complons
nous arréler.

L'air est vif, le ciel est gris, el le soleil ne perce que difficilement les
nuages. La Koura aux nombreux lacets roule des eaux jaunes et grosses.
C'est au milieu de ce paysage mélancolique que s'achiéve la dernibre élape.
Nous voici en face de Salyan (ou Saliany). Sur ce point un bac relie les
deux rives du fleuve. On sembarque : chevaux, voitures, voyageurs, trou-
peaux, péle-méle, el cing minutes apres nous débarquons dans un village
de boue. Les maisons sont en boue : les rues ne sont qu'un vasle chaos de
boue, siche en ce moment. Enfin, il est difficile de réver un aspect plus
horrible que celui de Salyan.

Apris avoir déposé nos bagages i la station de poste, dont le smotritel est
un jeune Tat du nom d’Ali, trés intelligent et trés serviable, nous parcou-
rons ce village ou plutdt eette ville, car ¢’est un chef-lieu de district.

Le bazar est découvert et installé & droite et & gauche de la rue princi-
pale. 11 est approvisionné en denrées locales. Lorsque nous le traversons,
les marchands font leurs ablutions et leur priere. Cest I'heure du coucher
du soleil ; des gamins, espiégles comme les nétres, perchés sur les toils
plats des maisons, imitent & la perfection le mollah qui appelle les fidéles
du haut de la misérable matched. Cela m’amuse fort d’écouter cet assaul
oii chacun, tirant le plus grand parti de sa jeune voix, chante avec justesse,
ou singe avec exactitude la pauvre voix nasillarde et tremblotante du vieux
mollah.

Il y a dans ce bazar une parfie assez intéressante, ¢'est celle oir 'on
vend le blé, le charbon de bois, le naphte noir, le sel, les eéréales, ele. Les
boutiques, disposées autour d'un grand espace qui représente la place du
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marché, sont coniques el faites en natles de jone el de roseaux. D'ailleurs
on se serl beaucoup ici de ces derniers. Certains villages et hameaux en
sont entierement couverls et clos, et ont I'air de villages nigres.

M. Chantre parvient, avec I'aide du chef de la police, i mesurer quelques
individus; mais les femmes, une
seule exceptée, sonl des plus
farouches et se cachent obstiné-
ment la figure. Celles qui se
monltrent a visage découvert nous
trailent avec mépris de « fils
de chiens » el autres douceurs
analogues. La présence d’étran-
gers est si rare ici, qu'elle ex-

plique la grande sauvagerie des

habitants.

Le climat de Salyan est cé-
lebre par son insalubrité. La
lempéralure y atleint en été, an
soleil, 50 degrés centigrades, el
davantage encore. Le sol est des
plus humides, et la malpropreté
des habitants révoltante. Aussi
cetle ville est-elle un l'tn}'c'l' de
licvres pernicicuses el de mala-
dies, telles que I'hydropisie, le
développement anormal du foie,

'anémie, les entérites et les

ll[lhli’lllllit"F: toutes les fibvres FENNE DE SALYAN.
éruptives, la variole, ete. Dans
ces dernieres années, le nombre des déchs a dépassé de  beaucoup
celui des naissances. En dépit de tout cela, les hommes, quoique irés
¢prouvés par la fidvre, et malgré I'excessive paleur de leur visage, n’en
n'offrent pas moins une belle stature et un beau type caractérisé, Ces Tats
sonl considérés comme des Tadjiks: ils parlent un patois persan.

29 avril. — Nous avons passé la nuit sur les lits en planches de la

stantsiia, adoucis il est vrai, grice & I'obligeance du jeune et charmant Ali,
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qui nous a prélé des couverlures et des coussins. Levés avee le soleil, nous
partons armés de nos appareils photographiques: mais nos opérations sont
rendues trés difficiles par avidité des curieux qui nous entourent de toutes
parts. La chose est si nouvelle pour enx!

Nous désirons quitter au plus vite ce lieu malsain, ol nous souflrons
déja cruellement de la fibvre, et gagner les pécheries. La distance de Salyan
i Bojii-Promyssel est de 24 kilométres. 11 fail un temps assez froid lors-
qu’on se met en route. Nous traversons la sleppe, bien emmitouflés, sans
vien voir d'intéressant autre que des campements lats et de nombreux
Lroupeaux.

Le trajet est effectué en deux heures, mais Dien sait dans quelles condi-
tions! Les ingénieurs chargés des routes de poste dans celle région-ci, el
dans beaucoup d'autres encore, ne se fatiguent pas U'esprit en combinai-
sons de plans et de tracés : une ligne droite brutalement jetée sur un
terrain accidenté, voila leur conception invariable! Enfin, nous arrivons
i Bojii-Promyssel, puis & Norachaine, a 5 kilométres de cette derniére, ot
sont ¢tablies les pécheries de la compagnie Nazarbekofl. Cest i que nous
sommes atlendus. Grace & la recommandation de notre excellent ami de
Tiflis, M. Moutaffian, I'accueil le plus cordial nous est fait par MM. les
directeurs de la pécherie, et hospitalité la plus large nous y est offerte.

Le remorqueur & vapeur qui doit nous emmener n'arrivera que dans
deux ou trois jours, aussi avons-nous beaucoup de temps pour parcourir
ces inléressantes exploitations, louées par PEtat i des prix énormes. Celle
de Norachaine paye 100000 roubles par an, et les baux sont renouvelables
tous les trois ans. Elle n’est pas pourtant la plus importante, car i Bojii-
Promyssel méme, existent d’autres établissements de péche, dont la location
est bien autrement élevée.

Norachaine, de création toule récente, est entre les mains d’une compa-
gnie arménienne. Les pécheurs sont recrutés parmi les Tats et les Per-
sans Hadjemis, tous aptes, i des degrés différents, aux travaux de la péche,
et chaque année la compagnie fait en outre venir d'Astrakan, & grands
frais, vingt-cinq Kalmouks, réputés comme les plus habiles pécheurs.
Le personnel de bureau et d'administration se compose d'un certain
nombre d’Arméniens et de Russes. Les travailleurs sont an nombre de
deux cents, et les barques au nombre de trente.

La péche se fait jour et nuit; elle dure trois mois. En ce moment elle
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touche & sa fin, car dans treize jours Norachaine sera abandonné pour
Djevat, ol I'on suit le poisson. Chaque barque est montée par quatre ou
cing hommes. Le filet, fixé sur la berge, est jeté en travers de la riviere,
puis ramené sur la rive, chargé de quelques esturgeons et de gros silures.
Les trois meilleurs mois de 'année sont mars, avril et mai, époque pendant
laquelle les esturgeons sont pleins d'eeuls ou caviar (ikra), 'un des plus
grands rapports de ces exploilations. On péche aussi les mois suivants,
mais moins fruclueusement.

Les pécheries sont échelonnées le long de la Koura depuis la mer jusqu’a
une trés grande hauteur. 1l faut dire toutefois que le gouvernement n"auto-
rise la péche qu'a partir de 5 kilométres du point ot la Koura se jetle dans
la mer. Sans celle précaution, le poisson serail arrélé dis son entrée dans
le fleuve, et seuls les établissements de I'embouchure s'en empareraient, au
détriment de ceux placés plus haut.

Tous les poissons ne remonlent pas en méme temps : ils se succident
généralement. Ceux que l'on trouve ici sont principalement le silure,
divers esturgeons : I"Acipenser huso, I Acipenser sturio, " Acipenser stellifer
(la seeriouga), 1'Acipenser rhutenus ou sterlet et plusieurs barbus. Le
plus renommé, nous dit-on, est la bielouga, eslurgeon giganlesque qui
contient jusqu’a 8 pouds (environ 130 kilogrammes) de caviar.

Le poisson est amené par les barques dans les hangars établis au bord
de la Koura. Des hommes armés de grands harpons les trient d'abord par
especes el lesalignent. Ceci fait, I'un d’eux, i I'aide d’une hache, leur coupe
la téte. L'installation plus que primitive de ces pécheries, et I'ignorance des
procédés scienlifiques modernes, causent une perte considérable, car une
foule de mati¢res sont completement sacriliées faute de savoir les utiliser.
Bref, ce massacre colossal de poissons donne un déchet énorme, et les
directeurs de Norachaine, hommes fort intelligents, regrettent amérement
leur organisation rudimentaire.

Mais revenons au dépecage du poisson. Aprés que la téte a é1é tranchée,
on ouvre un a un chacun d'eux, et le caviar, d’une belle couleur gris
laiteux, est arraché de leurs entrailles et placé dans un baquet. Lorsque
celui-ci est plein, on le vide dans une cuve contenant de 'eau salée et
couverte d’'un tamis qui ne laisse passer que les uls, et retient les peaux
minces, et les fibres qui les enveloppent. Aprés un séjour dans 'eau salée,
variable suivant qu'il doit étre mangé frais ou qu'il est destiné i 'exporta-
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tion, on le retire, et dans ce dernier cas il est mis en sacs, pressé et séché.
("est principalement & Astrakhan qu'il est expédié.

La chair des poissons, savamment découpée en quarliers, en laniéres,
suivant sa valenr, est empilée dans de grandes cuves el salée en méme
temps. Au bout de huit i dix jours, elle est lavée, puis séchée sur de grands
étendages alignés symélriquement, que ces messieurs appellent plaisam-
ment « leur jardin », sans doute parce qu’ils peuvent s'y promener i
I'ombre de leurs salaisons.

Le soir méme dg nolre arrivée, nous faisons une agréable promenade le
long de la Koura avee I'un des directeurs, M. Sourgounoff. Entrainés par
la fraicheur du soir, qui succéde si heureusement & la chaleur étonffante
du jour, nous allons toujours devant nous jusqu’au moment o, la fatigue
se faisant senlir, nous songeons au retour. Une barque accostée non loin
de Ia est aussitot hélée, et 'on relourne au logis par voie d'eau, non sans
étre incommodés : la Koura & partir de cing heures du soir devient extré-
memenl houleuse. C'est la marée de la mer Caspienne qui se fait sentir, et
la pauvre petite barque est cruellement ballottée. Pour ma part, j'éprouve
une cerlaine angoisse : les eaux de ce fleuve sont en ce moment trés grosses,
et roulent avee un bruit sinistre.

Ces promenades nocturnes ont de terribles effets sur la santé : dans ce
pays au plus haut point marécageux et fiévreunx, les sorties aprés le coucher
du soleil devraient étre évitées. Nous sommes depuis quelque temps déji en
proie & celte fitvre paludéenne, mais ici elle devient plus violente, et nous
[ait énormément souffrir.

Il est inutile de dire qu'a Norachaine chacun des repas est fourni abon-
damment du caviar le plus frais el du poisson le plus exquis; mais je ne
puis m'empécher de déplorer la coutume si incommode des Arméniens de
diner & dix ou onze heures du soir.

o0 avril. — Au réveil, nous trouvons un temps lourd, et bientot se fait
sentic une chaleur accablante (52 degrés). La matinée esl consacrée a la
photographie et aux mensurations anthropométriques. Les Kalmouks se
prélent en tremblant aux opérations de mon mari; leur figure exprime
une telle terreur lorsque j'éeris sous sa dictée les chiffres des mesures,
quau bout de quelques instants une hilarité folle me saisit, et met le
comble & leur intimidation.

Vers le soir, nous faisons une promenade sur la rive opposée du fleuve,
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que nous traversons en barque au moment de la marée, enlevés par denx
vigoureux rameurs hadjemis. Nous allons voir les Kalmouks pécher. Lors-
que nous sautons & terre, ils retirent leurs filets en chantant un air mono-
tone destiné i leur donner de la foree. Clesl une variation sur trois noles
qui me rendrait folle s'il fallait I'écouter long-

temps. M. Sourgounoff nous dit que leur récolte

2 est toujours double de eelle des Tats et des

Persans.

Le spectacle de cette péche a la

NORACHAINE,

nuit tombante ne manque pas de pittoresque. Les derniers rayons du so-
leil couchant rougissent encore I'horizon, et déja le croissant de la lune
brille sur nos tétes, & travers le feuillage des saules, trés beaux, trés
nombreux sur ce point, el sous lesquels se dessinent confusément les huttes
des Kalmouks. Les eaux grosses et rouges de la Koura roulant avee un
bruit sourd; le calme de la nature, troublé senlement par le ehant mono-

lone, presque lugubre & celte heure, de ces hommes retirant leurs filels:
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le frémissement des saules d’ont sortent les eris des corbeaux ; enfin, de
loin en loin dans la brume crépusculaire, la silhouette d'un cheval, d'un
buffle ; tout cela, éclaivé par une lune plus brillante & mesure que se fail
la nuit, produit une sensation de mélancolie pleine de charme.

Le campement kalmouk se compose de quelques hulles, ereusées en
partie dans le sol, de 2 & 3 metres de largeur sur 5 ou 4 de longueur, et
faites en branchages et en boue. Une petite fenétre s’ouvre i ras du sol du

colé de la riviére, et de lautre se trouve U'entrée. Désireuse de jeter un coup

PECHEDURS PERSAXS

d'wil sur I'intérieur, j'entre, et je vois, dans un véritable fouillis, des
malles, une couchetle en bois, une petite lampe fumeuse, divers ustensiles
de cuisine. Mais ce qui me frappe surtout, et me met en fuite, ¢’est une
odeur spéciale : il faut étre Kalmouk pour vivre dans cet antre enfumé et
nauséabond. Un grand feu est allumé devant la porte, et les habitants de
céans se disposent & faire leur thé, qu'ils prennent toujours avee du suif,
en guise de sucre el de citron.

Nous assistons avee intérét & I'examen des filets que 'on ramene sur le
rivage, el dans lesquels s'agitent des poissons de taille quelquefois gigan-

tesque. Jetés sur le sol encore vivants, ils exécutent une véritable sarabande,
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jusqu’au moment ot on leur administre le coup de grice. Mais ils ont la
vie dure. Nous ramenons au retour dans la barque, pour le repas du soir,
un gros barbus qui saute de telle facon, que nous sommes obligés de le
bourrer de coups de pied pour le tenir a distance!

1*" mai. — Aprés une nuit (rés mauvaise, el toujours dans I'attente du
hateau, nous décidons une promenade jusqu’a la mer. La Koura, qui grossit
de jour en jour, par suite des pluies et de lafonte des neiges, roule des eaux
de plus en plus houeuses. Le courant est si violent que je ne suis pas sans
inquiétude & I'égard de notre voyage fluvial.

On part dans de bons phaétons, atlelés en troika. La steppe est encore
revétue de sa verte parure printaniére, el présente a profusion des plantes
d"absinthe et de fenouil. Arrivés au bord de la mer, nous descendons dans
une autre pécherie de la compagnie Nazarbekoll, mais moins importante
que celle de Norachaine. On y vend le poisson el le caviar au fur et a
mesure qu’on les regoit. Les bitiments d’exploitation se composent d'une
série de grands hangars sur pilotis et d’eslacades.

La mer est trés belle; de petites barques aux blanches voiles la sillonnent
en tous sens. Aprés une récolle de coquillages dans le sable de la plage,
nous revenons i Norachaine par un soleil ardent. De nombreux mous-
tiques nous harcélent, prélude de ces hotes inévitables el terribles de la
saison chaude.

Nous désirerions photographier quelques femmes tates et, si possible,
prendre sur elles des mensurations. Cela n’est point facile, car, auprés des
hommes les plus intelligents, on se heurte toujours & un silence qui équi-
vaut & un refus. J'ai beau leur dire que jopérerai moi-méme, ils secouent
la téte négativement. Enfin aujourd’hui — Allah soit loué¢! — un pécheur
tat s’est chargé de nous montrer quelques femmes de ses parentes. Dans
ce but, nous nous sommes embarqués i destination d'un des villages qui
bordent la Koura. La course se fait un peu longue i notre avis. Plusieurs
villages se succident, et nous filons toujours au gré des rameurs persans.
Ohannés ne parait rien moins que rassuré, Excessivement dur et intolé-
rant & 'égard des musulmans en général, il a, dans la solitude, une grande
défiance vis-a-vis d'enx. Je finis aussi par étre trés intriguée, el je me
demande dans quelle terre mystérieuse on nous conduit, lorsqu'enfin la
barque accoste devant un pauvre hameau caché dans la verdure.

Le pécheur qui nous guide est le starchina, c'est-a-dire le maire de
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I"endroit, et jouil par conséquent d'une certaine autorité. Il nous conduit
4 sa demeure, entourée d'une vaste cour dans laquelle vont et viennent,
effarées, les femmes sans doute convoquées par lui le matin.

Aprés d'interminables pourparlers, dans lesquels nous épuisons tout
notre répertoire persuasif, je parviens a grouper quelques-unes de ces
femmes. Ce premier pas fait, on obtient des plus hardies de les faire poser
seules et a visage découverl. Sans étre jolies, elles ont un lype assez
caraclérisé.

Le pécheur nous offre ensuite de prendre le thé chez lui, el nous entrons
dans I'unique pidce de la maison, couverte de natles et de coussins sales.
En m'asseyant par terre, je ne me fais guére d'illusions sur la provision
d'insectes que je vais emporter. Il faut bien pourtant entrer chez ces Tales,
puisqu’on veul prendre leurs mensurations anthropométriques, et qu'elles
se [eraient plutdt couper la téle que de la découvrir dehors. Le thé pris, je
fais demander par Ohannés si elles veulent me permeltre de leur mesurer
la téte, el je leur montre en méme temps sur celle de Vinterprite en quoi
consistent mes opérations. Série de refus, de pritres. Enfin celles que I'on
a déja photographiées se décident, mais a condition que les hommes se
retireront. Ohannes leur pose les dilférentes questions relatives & leur dge,
nom, elc., el, restée senle avee elles, je commence & man@uvrer mes compas.
Malheureusement je suis obligée d'abréger mes opérations devant leur atti-
lude brutale et hostile.

2 mai. — Le petit batean & vapeur qui doit nous emmener est arrivé
celle nuit, et chauffe en ce moment. Aprés avoir pris un dernier repas
i la table hospitaliére des maitres de Norachaine, dont le souvenir restera
tougours dans nos ewurs, nous montons i bord de I'Araze, charmant
bateau, trés bien aménagé. Comme il fait une chaleur torride, nous
descendons immédiatement dans le petit salon de Pavant, entouré d'un
divan tout i fait confortable.

I'Araze remorque un grand bateau chargé de matériel de péche et
plusieurs barques. L'équipage est composé uniquement de Tats et de
Persans. On stoppe devant le village de Karalou-Kashinlou pour prendre le
second capitaine, qui se fait attendre quelque peu. Pendant ce temps la
population accourt sur la rive pour voir de prés le bateau & vapeur, ainsi
que les propriétaires des casques blanes. .

Les individus des deux sexes el les enfants présentent presque tous des

"
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traces de variole, et plusicurs semblent en avoir été frappés tout récem-
ment. C'est le plus grand fiéau chez ces populations qui n’ont pas encore
voulu admeltre la vaceination. Enfin le capitaine arrive, et I'on se remel
en roule pour Salyan. Malgré la force du courant el les grosses eaux, notre
petit bateau aux couleurs russes marche fort allegrement. A quatre heures
on prend le thé sur le rouf, en regardant défiler les rives absolument plates
de la Koura, couvertes de végélation dans les parties convexes, stériles dans
les parties concaves, et le long desquelles s'échelonnent, ¢ et la, quelques
misérables hameaux.

Vers le milieu du jouron rencontre le bateau i vapeur du gonvernement
chargé de la surveillance des pécheries; il nous a bientot dépassés. Deux
bateaux & vapeur i la fois sur la Koura, voila un speclacle musité! L' Araze
élant chargé ne peut lutler de vitesse, et reprendre sa place, mais le capi-
taine fait déployer les voiles pour activer la marche.

Sur les berges se proménent d'innombrables tortues. Nous passons devant
le village d’Arab-Babir-Khanlou. La Koura est extrémemen! sinuense; ses
lacels se succident sans interruplion, tournant et relournanl sur eux-
mémes, vous ramenanl au méme poinl que vous croyez avoir quillé depuis
longtemps, et vous offrant toujours le méme paysage d’une monolonie
fatigante. Le long des berges se voient & chaque instant des norias rudi-
menlaires, puisant 'eau du fleuve pour I'irrigation des champs. Les habi-
tants n’ayant pas d’aulre ean potable que celle de la Koura, qui est le plus
souvent boucuse, ils la conservent dans de grandes cruches ol elle se
dépose, et pour qu'elle ne s’échauffe pas trop sous les rayons du soleil, ils
la recouvrent de roseaux.

De nombreuses pécheries s’offrent alors, et aprés un beau coucher de
soleil qui teint pendant quelques minutes I'occident du rouge le plus vif,
on stoppe devant Salyan, non loin d'une maison brillamment illuminée en
I"honneur d'un mariage. Nous envoyons du bord nos souhaits aux nouveaux
époux, et 'on nous répond par un vigoureux : Allah sarlacen! (en tatar
« Dieu vous garde! »).

Pendant ce temps, les hommes de 1'équipage font leur priére et leurs
ablutions sur le pont. Le bateau se remet bientdt en marche, et nous nous
disposons & passer la nuit dans le salon, placé sous la protection d’une
sainte russe dont I'image dorée est acerochée dans un coin.

Contrairement i nos prévisions, car il faut bien convenir que ce n'est pas
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sur un service ordinaire et régulier que nous faisons ce voyage, la nuit se
passe sans inquiétude. Nous sommes réveillés seulement vers deux heures
du matin par nos chiites qui mangent le pilau. Ils observent en ce moment
le Ramazan, et jeinent durant le jour. A trois heures, la brume étant
tombée, le capitaine arréte la marche du bateau.

o mai. — Pendant la nuit Ja riviére a baissé considérablement. Le temps

est magnifique; le soleil se leve superbe. L'air vil aiguise notre appétit,
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et nous déjeunons avee plaisir. Le samovar chante en permanence sur le
pont : c¢'est effrayant ce que, passagers et équipage, nous buvons de thé!

(ies messieurs de Norachaine ont eu 'amabilité d’approvisionner large-
ment le bateau en vivres de toules sorles, el de nous donner pour compa-
gnon M. Moise Soukiagofl, un jeune employé de la pécherie, qui nous
entoure des plus délicates prévenances.

Aprés avoir vu défiler une quantité de pauvres villages, on stoppe devant
celui  d’Arab-Hadji-Kasoumli , habité par des sunnites originaires de
Chemakha. Nous allons immédiatement a terre, car nous désirons vivement
voir de pris ce village, rarement, sinon jamais visité par des étrangers. Le

capitaine nous accompagne, car sans lui la population et les chiens nous
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auraient bientot mis en fuite. A peine a-t-on fait quelques pas dans la
direction des habitations, que ¢i et la surgissent des hommes & mine
inquiéte; ils s’avancent lentement vers nous, armés de gros gourdins
avec lesquels ils tiennent en respect, i grand'peine, leurs énormes chiens-
loups.

Le capitaine Hussein Baba Ogli s’approche d'eux, et leur explique en
quelques mots notre présence. Lear mauvaise humeur tombe immédiate-
ment, et ils s'empressent de nous conduire dans le village, situé a quelques
minutes de la.

Quoique sédentaires, ces mahométans vivenl en grande partie sous des
kibitka. Aussi I'aspect de ce village est-il assez singulier. Chaque kibitka,
chaque maison, a sa vychka sur pilotis, ol les habitants se mettent a
I'abri des moustiques.

La foudre tombant an milieu de la population féminine ct des enfanls ne
causerail pas un effel plus terrifiant que notre soudaine apparition. Les
femmes se précipitent, celles-ci dans leurs maisons, celles-la dans leurs
tenles rondes, el en ferment loutes les ouvertures. Rien n'est plus comique
que I'étonnement peint sur le visage de quelques-unes d’entre elles, si
occupées i lisser des tapis, qu’elles ne se sont pas encore apercues de notre
arrivée, lorsque nous passons nos tétes dans I'ouverture, fermée i mi-hau-
teur, de leur kibitka. Licher le métier i tisser, se cacher la téte el se pré-
cipiter dans le coin le plus obscur est 'affaive d’une minute. Mais, le pre-
mier eflroi passé, quelques paroles de leurs maris les raménent vite
devant leur travail, qu’elles reprennent sans lever les yeux. Nulle curiosité
ne parait les agiter. Je pense que la erainte du seigneur et maitre parle
plus fort chez elles que toul autre sentiment.

Cela semble assez curienx d'étre introduits dans ce village sunnite par
notre capitaine, chiite fanatique. Nous lui en demandons 'explication, et
il répond que I'antipathie entre chiites et sunnites est heaucoup plus mar-
quée dans les villes que dans les villages ou hameaux. Il ajoute qu’il don-
nerail volontiers sa fille i un de ces sunnites, de méme que celui-ci ne lui
refuserait pas la sienne,

Le hameau, extrémement pauvre el insalubre, n’offre, en somme, rien
de bien particulier. Ses habitants sont des pasteurs qui possédent de nom-
breux troupeaux de beeufs et de moutons. Les femmes tissent des tapis:
nous en marchandons quelques-uns, mais le prix qu'on nous en fait est si
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exagéré que nous renongons a en acheter. Nous regagnons alors le bateau,
el glissons de nouveau sur la paresseuse Koura.

Allongée sur le rouf, je contemple le capitaine Hussein Baba Ogli, flam-
boyant de henné; il balance ses pieds déchaussés, et égrine son chapelet,
tout en manauvrant babord et tribord. Tantdt il abandonne son chapelet

pour fumer une cigarette en chantonnant quelque mélopée nasillarde.

PECHERIES SUR LA MER CASPIEXXNE.

Tantot, lorsqu’on estassez prés du bord, etqueles [emmes venues la pour rem-
plir leur cruche, élonnées, nous regardent passer (la présence d'un bateau
a vapeur élant un événement forl rare), le loustic fait soudain maneuvrer

le sifflet de la machine, dont le bruit aigu met en fuite toules les curieuses.

Le bateaun suit les immenses et interminables lacets de la Koura, et longe
les villages de Hoverat et de Méliman. A mesure que 'on remonte, les rives
sont de plus en plus peuplées, et les maisons, au lieu d'élre en roseaux,
sont faites en torchis et en. planches : c¢’est que le peuplier a remplacé le
saule. La présence du marier indique aussi la eulture des vers a soie.

Des cigognes au blanc plumage et des hérons cendrés se proménent gra-
vement sur les rives maréeageuses, dont les roseaux doivent élre peuplés

de leurs nids. Des vols de rolliers et d'étourneaux traversent sans cesse la
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riviere. Enfin le soleil disparait & I'horizon : nous allons passer notre
seconde nuit & bord. De bonne heure "Araze stoppe devant Djevat; mais,
comme loul dort encore, nous en faisons autant,

Lorsque nous débarquons, la pluie tombe, et le ciel menagant ne fait
pas prévoir un séjour trés gai dans cetle région, ol d"ailleurs rien d’agréa-
ble ne s'offre & la vue, sinon la bonne grice des directeurs de la pécherie,
ot nous recevons I'hospitalité. On sent bien que seul attrait du gain peut
retenir des hommes dans ces pays, ol le climat et la fidtvre empoisonnent
Iexistence. Malgré notre désir de quitter au plus vite ee lien détestable,
nos hotes insistent pour nous relenir au moins un jour, afin de Jaisser

passer la pluie qui tombe & torrents.

AU DBAZAM DE SALYAX,
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Yest A Digvar que se lermine notre voyage en batean. La Koura, au dela
(J-Iv ce point, ot elle recoit I'impétucux Araxe, est pen navigable, &
cause du charriage des arbres et des racines, et aussi i cause des rapides.

Reclus compare i deux frives jumeaux la Koura et I'Araxe. Mais bien que
ces deux rividres soient 3 peu prs d'égale longueur, et qu’elles regoivent
les eaux de hassins d’'une méme élendue, elles ne restent pas moins indé-
pendantes 'une de autre jusqu'a Djeval. Autrefois méme, du temps de
Strabon, leurs embouchures élaient aussi illll(‘lll‘ll:]illlh'i. lLe cours de
I"Araxe est treize fois plus rapide que celui de la Koura. Ses eaux sont plus
troubles, el font refluer celles de eette dernitre sur une eertaine lon-
gueur.

ler la péche n'est pas encore triés fructuense. C'est & partir du 15 mai
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seulement que commenceront les coups de filet sérieux. Dans quelques
jours tous les ouvriers de Norachaine viendront a Djevat, le personnel s'élé-
vera alors & prés de trois cents hommes.

En ce moment on prend d'énormes silures; en mai on péchera de 15 a
20000 poissons par jour! On dit que dans le monde entier il n’y a peut-
étre pas de cours d’ean ot I'on extermine plus de poissons que dans la
Koura; cela parait trés vraisemblable.

La fibvre qui régne sur tout le parcours de ce fleuve du 15 mai au
15 septembre, pendant que les eaux sont basses, sévil avec une intensité
particuliere & Djevat.

La pécherie olt nous sommes descendus est établie sur la rive gauche de
la Koura, juste en face de I'embouchure de I'Araxe : un bac relie les deux
rives, et le village proprement dit de Djeval s’éléve sur la rive opposée.

4 mai. — La pluie ayant cessé, nous traversons en barque le fleuve
pour faire une promenade dans Djeval; mais, a peine débarquée, j'enfonce
jusqu’d mi-jambe dans une boue horrible. Devant la maison du juge de
paix se presse une masse de plaignants. Presque tous sont & cheval, el, sur
dix de ces chevaux, neuf sont des juments escorlées de leurs poulains.
Arrvivés & la maison du starchina, & qui mon mari désirait demander
divers renseignements, on lui apprend qu'il est absent, et force nous esl
de rebrousser chemin.

Comme chef-lien de district, Djevat posséde des bitiments d’administra-
lion : bureaux, prisons, etc. La population s'éleve a plus de 500 habitants,
dont une partie est une colonie de Russes dits Khokhol. Les autres habi-
tants viennent de Salyan et de Chemakha.

Il y a bien une église russe & Djevat, mais point de prétre. A oceasion
des grandes fétes, c¢’est-a-dire deux ou trois fois par an, celui de Bojii-Pro-
myssel vient officier el bénir aussi les mariages. Le rveste du temps, I'église
est fermée, el la clef remise i 'un des habitants; celui-ei la tient i la dis-
position de ceux qui désirent faire leurs dévotions dans la maison du
Seigneur.

On voita 'embouchure de I'Araxe de fréles embarcations ereusées dans de
gros peupliers qui n'ont pas plus de 504 60 centimétres de largeur sur 3 &
4 métres de longueur. Les Tats s’en servent pour la péche i deux hommes.

Mais I'heure est venue de dire adieu aux bords inhospitaliers de la
Koura. Les acces de fievre ne nous laissent plus ni tréve, ni repos, et nous
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avons hite, mon mari el moi, de respirer un air plus pur, de boire un
peu de vraie eau, et de fouler un sol plus sain. Nous allons rejoindre le
bagage qui a élé déposé dans la station d’Evlakh. Nos hétes nous installent
dans un de leurs bons tarantass, auquel ils ont fait atteler en troika
leurs trois meilleurs chevaux, qui piétinent et se cabrent d'impatience
pendant que nous faisons nos adieux. A peine avons-nous pris place dans
le fond de la voiture, que déja elle disparait dans un nuage de poussiére.

Durant cetle course rapide défilent devant nos yeux les villages lals de
Raemli et de Zanganah. On voit partout de nombreuses traces de villages
détruits par les inondations de la Koura, il y a un an.

Enfin, nous voici arrivés i la station de Saghiri, oit I'on prend le train
pour Evlakh. En attendant I'heure de son passage, nous faisons une excur-
sion aux alentours de cette station, dépourvue de tout el sans ean potable.

Les grands roseaux d’un marais situé & une centaine de métres de la
nous attirent, car ils paraissent habités. En avancant lentement, nous
découvrons en effet, & travers les tiges flexibles, un certain nombre de
femmes et d’enfants venus pour puiser I'eau du marais, la seule que ces
malheureux aient a leur disposition.

La scéne est aussi jolie qu'imprévue, car ces femmes, dont on apergoit
les tentes & deux cents métres de la, sont des Tsiganes. Elles nous ont vus,
elles aussi, et, toutes de rouge vétues, la cruche de cuivre sur I'épaule,
prétes & s'enfuir, elles nous regardent du coin de I'wil. Des individus
accroupis au bord de I'eau, dans laquelle ils feignent de faire leurs ablu-
tions, suivent d'un mauvais regard la direction de nos pas. Ces nomades
tsiganes, dont la réputation de coquins n’est pas i faire, ont une physio-
nomie des moins rassurantes. Ils font signe aux femmes de partir, mais,
enhardies par ma présence, elles résistent, et gardent leur atlitude, ployées
sous la lourde cruche.

Je m’avance seule alors, et m’arréte pour regarder I'une d’elles qui
emplit en hite sa grande jarre, i 'aide d’une sébile ronde en métal dont
elle se coille ensuile comme d'une calotte. Des guenilles rouges couvrent &
peine leur corps qui se dessine vigoureusement ; les reins, cambrés sous
leur charge, annoncent une robustesse et une musculature hors ligne.
Elles ont le teint doré, les cheveux noirs et les yeux étincelants.

Je caresse, en passant, les cheveux d'une petite fille; mon geste est
immédiatement apercu, el toules ces sauvagesses ne tardenl pas & m'en-
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tourer, et i me lémoigner & leur tour mille amiliés. L'une me prend la
main, 'autre me lire les cheveux; les petites se frdlent contre moi comme
des chattes. Nous échangeons de nombrenx Allah sarlacen; nous nous
disons réciproquement que nous sommes « genlilles » (iakehi khanoum);
et voild la connaissance faite. Elles me montrent leurs tentes, et me font
signe d'y venir. Doit-on jamais laisser échapper I'occasion de faire une
étude de meenrs, lorsqu’on ne voyage que pour ¢a?

1l reste qtmlques minutes avant le passage du train, et, m.'cumpagnés
d’Ohannés, qui nous suit en rechignant, nous marchons rapidement
dans la direction du campement, précédés des individus & mauvaise
mine. Jeunes et vieilles, les pauvres femmes réglent leur marche sur la
notre, sans trace d'essoufflement, malgré leur fardeau, coiffées de leur
pitloresque coupe de mélal, et toutes sonnantes et tintinnabulantes, grice
aux piéeetles de monnaie qui garnissent leur chemise rouge et leur poi-
trine nue.

Notre arrivée pres des kibitkas est saluée par un formidable concert de
hurlements féroces qui valent & deux ou trois énormes chiens des volées de
coups de biaton et de coups de pierre. Cel entourage de eroes me [ait
frémir, et je vois le moment ol nous pourrions bien ne pas rejoindre
entiers notre bagage & Evlakh. Ohannés, quiqualifie de folie notre équipée,
fait appel & tous les saints du paradis, et nous conjure de nous en aller
au plus vile.

Le fumier et les immondices recouvrent le sol autour des tentes,
dégageant une odeur pestilentielle, augmentée encore par la décomposition
de cadavres de poulains et de moutons, morts depuis peu de temps, sans
doute, car les vautours ne tarderont pas i faire leur service de voirie. Plu-
sieurs jeunes gargons viennent me prendre la main, qu'ils appuient trés
gracieusement sur leur front, en maniere de salul. Ils ne sont point
timides, et babillent avee vivacité.

Aprés un examen rapide de ce misérable campement, nous rejoignons
au pas accéléré la station, oit nous prenons le train, et débarquons bientot
i Evlakh.

Tout notre matériel de voyage est la; mais ce que je retrouve avec le
plus de plaisir, ce sont nos couchetles. Grice a elles, je ne connaitrai plus
la dureté eruelle des lits en planches et la nécessité de rester des semaines
sans me déshabiller pour dormir, va Iabsence ou Iextréme raveté de
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la literie dans les stations russes el, il faut bien le dire, méme dans les
maisons arméniennes.

Le lit, comme on le comprend en France, est chose inconnue chez ce
peuple, bien asialique en cela. La volupté des draps blanes bordés avee
soin et d'un bon matelas sous les reins n'est pas goilée d'eux. C'est une
preuve de grand ralfinement, ou bien d'un séjour en Europe, que de ren-
contrer des lits dans quelques bonnes maisons arméniennes. Encore esl-ce,
le plus souvent, I'apanage des chambres d’amis.

Depuis Bakou je n’ai pas dormi une seule nuit dans un lit : ¢’est dire
quel besoin j'en éprouve. Notre pharmacie, nos accessoires de toilette,
tout est la. On va voyager & présent en vrais sybarites !

Aprés une excellente nuit passée dans celte slation, nous plions bagage,
el expédions en France nos premitres acquisitions el collections d’histoire
naturelle, entre aulres une belle série de poissons de la Koura et de l'Araxe.
Et maintenant je lourne mes regards vers le massif du Karabagh, que
nous allons parcourir en commencant par la ville de Choucha. A cet effet
on a loué un phaéton pour nous, et une perekladnaia pour le menu ba-
gage; le gros bagage, tenles, provisions diverses, sellerie, matériel photo-
graphique, ayant é1é expédié en avantdans un fourgon. Le phaéton, exeel-
lente voiture, viendra jusqu'a Choucha; quant i la perekladnaia, elle devra
subir les relais de posle.

Pendant qu'Ohannds procede au chargement du bagage, ce qui se fail
avec lenleur, j'acheve ma toilelle dans la pitee de la station & I'usage des
dames. A ce moment le train de Tiflis améne un bek ou prince talar el
deux femmes strictement voilées qui font irruption dans la chambre. Ma
vue leur produil une impression désagréable, car le bek, en tenue d'offi-
cier, fail une grimace, qui ne me géne guére d'ailleurs. Les dames, la
femme du bek et sa suivante, dlent leur voile, et s’accroupissent sar le sol,
en dépit des sieges présents.

Mon intention n'est pas de les géner, mais elle n’est pas non plus de
me laisser intimider par leur attitude hostile. Le mari, ou tout au moins
Vofficier qui les accompagne, me demande arrogamment en russe ol nous
allons, ce que nous faisons, el je ne sais quoi encore, questions auxquelles
je véponds par un invariable nié¢ ponimaiou (je ne comprends pas) qui
I"agace au supréme degré. Enfin, ma toilette terminée, je passe dédaigneu-
sement devant les deus matrones et je leur abandonne la place.

=
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Le temps est magnifique. Pas un nuage; dans le ciel bleu et pur
surgissent d'un coté les montagnes du Daghestan couvertes de neiges ¢blouis-
santes de blancheur sous les rayons du soleil levant. Elles se dégagent si
nettes que I'eil peut en sonder, en fouiller toufe la crénelure i une tris
grande distance, car il n'y a pas trace de la plus légére brume. C'est un

coup d'wil magnifique, et aussi digne d’admiration que la vue de nos belles

BAZAR DE TEBTER.

Alpes. D'un autre ¢o1é, les monts du Karabagh rivalisent de blancheur et de
beauté avee ceux du Daghestan. C'est vers enx que nous allons diriger nos
pas. « L'homme ira i la montagne, puisqu’elle ne peut venir a lui »,
suivant I'expression populaire des Arméniens. Celte idée-1d m’enchante
plus que je ne saurais le dire, et j'ai hite de me meltre en roule.

Aprés un déjeuner servi avec une lenteur toute géorgienne, nous mon-
tons dans le phaéton & quatre chevaux richement harnachés. Le phaéton
desRusses n'est autre chose qu'une vietoria. La perekladnaia suit, et lorsque
les chevaux s'élancent dans la plaine, toules leurs clochettes font entendre
un joyeux carillon.

La chaleur est déja forte. Les chemins sont si mauvais (qu’on ne va pas

vite. Un seul tehapar (cavalier de la milice indigéne) galope & nos cotés. Le
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sol est semé de marais dans lesquels

s'éhattent de braves buffles, donl on n’apergoit

que les cornes et le bout de leur mufle noir. lls se sont ecreusé
des lits dans la vase, et jouissent béatement de cette fraicheur. Nous
sommes en pleine sleppe du Karabagh, séparée de celle du Moughan par
I"Araxe. Des serpents el des lortues terresires se montrent en ‘assez grand
nombre, surtout ces” dernitres. Comme tonjours, le fenouil tapisse le sol
de ses flenrs jaunes et remplit I'air de son odeur dere.

On arrive au village de Karamanli, qui posside une station de posle, de
beaux jardins el une végétation variée : chénes, charmilles, saules, miriers,
peupliers, ete. L'aubépine en fleur embaume I'air; I'ean court partout,
el les propriétés sont soigneusement closes avee des haies d’épines.

Aprés avoir [ranchi d'innombrables ruisseaux, notre équipage traverse
le Terter-tchai, laissant & gauche trois grands lertres qui sont pent-étre
des tumulus, et 'on entre, & la nuit tombante, dans le village de Terler,
situé & 500 métres de la riviere, sur une de ses terrasses. Nous nous instal-
lons & la station, mais comme elle est dépourvue de lout, je vais immé-
diatement au bazar faire des emplettes pour le diner.

Ce n'est pas tout, hélas! d'acheter son diner, il faul encore le faire
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cuire, el ¢'est dés & présent que nous constatons la valeur de notre inter-
préte. Trop grand seigneur, bien qu'il ne sache ni lire ni écrive, et qu'il
soit payé & raison de cing roubles par jour, il ne s"abaisserait jamais a cui-
siner, méme dans des cas exceplionnels. Nous avons une otkrylyi-list, une
lettre ouverte, dont la présentation aux maitres de poste, doit les mettre
4 notre service, en payant, du reste; eh bien, messire Ohannés la garde
dans sa poche, et il fait si bien que personne ne bouge dans la station, et
que nous nous morfondons i attendre notre diner.

Ce n'est qu'apres avoir mis le passeport officiel sous le nez du chef
de la stantsiia que celui-ci commence & sorlir de sa lorpeur, s'excuse
mollement, et daigne donner des ordres pour qu'on nous fasse du feu.
Aprés un repas péniblement oblenu, nos matelas sont étalés sur les lits
en planches de la station, et nous ne tardons pas i dormir d’un profond
sommeil.

7 mai. — Une belle matinée de printemps s'annonce ; nous partons avee
les appareils photographiques pendant qu’on charge le bagage. C'est jour
de marché a Terter, et le village offre un aspect des plus animés. De tous
cOlés arrivent des cavaliers, des bétes de somme : dnes, chevaux, mulets,
beufs, moutons, etc. Des chars pitloresques aux roues gémissanles
s'avancent, lentement trainés par de superbes buffles, el chargés de
marchandises, de femmes et d'enfants. Ce jour-la est principalement
consacré au marché aux chevaux; aussi ces derniers sont-ils en tres
grand nombre, et parmi eux figurent quelques beaux spécimens du
Karabagh.

Aprés avoir fait une jolie promenade, nous rencontrons, en revenant i la
station, quelques misérables tentes établies & la lisitre du village. Elles
appartiennent & des Tats en roule pour la montagne, et qui ont campé la
pour reprendre haleine. Ils viennent du Zanguezour. Quelques vieilles
femmes sont occupées & Usser des tapis, aceroupies devant le métier pri-
mitif posé & terre. D'ailleurs la population de Terter est principalement
tate. Des enfants nus et des femmes aux seins découverls se pressent
devant leurs hutles de branchages et de boue; ils ont grand’peine & con-
tenir la fureur de leurs chiens pendant que nous faisons quelques photo-
ghaphies,

A sepl heures et demie, notre fringant équipage vient nous prendre
pour nous emmener a Choucha.

:
i
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Aprés Terter, la route monle toujours, jusqud ce qu'on alleigne un
plateau, sillonné de ravines profondes et de canaux d'irrigation. Les patu-
rages de ce platean sont couverts de magnifiques troupeaux. A droite, &
moins de 18 kilométres, commencent les montagnes du Karabagh. Beau-
coup de cavaliers rapides nous croisent; mais sitot vus, sitot disparus !
Nous respirons avee délices un air pur et vif, au milien de cette belle
nature, on I'on se sent heureux de vivre,

La flore est des plus inléressantes : en dehors du fenouil et de I'absinthe
elle ne présente i la fois qu'une ou deux sortes de fleurs, mais & I'étal de
véritables champs : c¢’est ainsi qu’a un superbe tapis de coquelicots succide
un champ de chardons gigantesques, et & ceux-ci la charmante fleur de
I’Adonis @stivalis. Une multitude de corneilles cendrées s'ébatlent sur la
route. On voit aussi de gros vaulours planer sans cesse au-dessus des
troupeaux.

On rencontre trés fréquemment, dans les parties de ce vaste plateau
défrichées et utilisées par l'agriculture, des escounades de travailleurs,
envoyés du chel-lieu de district et qui, sous la surveillance de quelques
hommes de police, détruisent les jeunes saulerelles dont la contrée est
infestée.

Une centaine d'individus armés de balais en jone s’avancent, chassant
devant eux les insectes qui couvrent le sol par légions. Des tranchées
creusées de dislance en distance regoivent les sauterelles ainsi poussées en
avant, puis elles sont remplies immédiatement de terrve. L'administration
russe déploie beaucoup d'énergie pour combattre ce fléau des agriculleurs,
mais il faut voir avec quelle nonchalance et quelle insouciance la plupart
des travailleurs s’acquittent de leur besogne : aussi le but est-il loin d’étre
alteint.

On arrive bientot devant un large ruisseau, au moment ol un
immense (roupeau de beeufs et de buffles vient s’y désaltérer. Sur
la rive opposée, des cenlaines de chevaux paissent sur une surélévation
du plateau. L'aspect de ces animaux «qui, tant beafs, buffles que che-
vaux, représentent plusienrs milliers de (éles, tous groupés i celte heure
aux abords de leur abreuvoir, produit une impression grandiose. C'est
le plus beau spectacle pastoral qui se puisse voir, an milien de cette
nature sauvage et solitaire, ot 'on n’entend pas autre chose que les
mugissements puissants des taureaux et les hennissements des élalons.



a8 A TRAVERS L’ARMENIE RUSSE.

A pen de distance de la station de Gulludja s'éléve un arbre isolé, aux
branches duquel sont acerochés des chiffons multicolores, tandis qu'a son
pied est amoncelé un tas de caillonx : ¢'est la chapelle du plateau. Les
passants s’y arrélent pour y accrocher un lambeau de leur vélement, ou
jeter une pierre dans le tas. C'est le premier de ces arbres vénérés que
nous ayons rencontré.

Depuis longtemps des tivaillements d'estomac nous annoncent qu'il est
temps de s’alimenter de quelque chose de plus substantiel que admira-
tion de la nature; celle idée absorbante ne nous quitte plus jusqu'au
moment ol nous mettons pied & terre & Chah-Boulak (Fontaine du
Chah). Lid nous entrons tous ensemble dans la salle de la misérable
stantsiia, et mous complélons par des gestes expressifs le  discours
d'Ohannés. Conclusion : on nous apporte une galette de lavach (pain du
pays) et un gros morceau de fromage par-dessus. Maigre, trés maigre repas
pour trois personnes aflamées !

Cette station tire son nom d'une source superbe et abondante qui prend
naissance dans un ravin boisé, tout & ¢oté d'un joli édifice en ruine, d'une
architecture élégante, et devant lequel régne un portique & trois arcades
en plein cintre. Pris de cel édilice, sous un buisson de ronces couvert de
chiffons volifs, se trouve un vieux tombeau, celui de quelque santon, sans
doute.

Chah-Boulak a éé la résidence dé1é de Panakhan, gouverneur du Kara-
bagh. Mais & quoi servait ce pavillon ? Etait-ce une mosquée ou une habi-
tation ? L'intéricur est voilé et sans jour. A demi enfouie sous une végé-
tation luxuriante, cette ruine offre un aspeet ravissant.

A quelque distance de li s'éleve un chiteau fort trés ancien. Il a éé
restauré au xvm® siéele par Nadir-Chah. Je vais faire mes ablutions & la
source, qui s'échappe d'une colline crayense, et dont les eaux donnent
naissance i un ruisseau limpide, dans le lit caillouteux duquel se voient de
nombreux poissons,

A en juger d'apris les ruines quon trouve dans les alentours de Chah-
Boulak, tout porte i eroire que ce point a eu autrefois une certaine impor-
tance, el a joué peul-étre un role dans histoire de I'Arménie, malheu-
reusement si confuse en ce qui regarde la topographie.

Des églantiers, des buissons ardents, des fenouils & flears jaunes, de
beaux figuiers, des grenadiers, et d’autres arbustes encore, lapissent le
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ravin d’ont sort la source, et au milieu de cette belle végétation s'ébattent
de nombreux rolliers.

Aprés avoir parcouru en lous sens celle inléressanle slalion, nous
remontons en voilure et entrons peu & peu dans la belle el sauvage vallée
du Karkar. La route passe devant un cimeticre persan abandonné,
d'une trds grande importance, & en juger par son élendue et la richesse
de ses monuments. Un caravansérail ruiné se trouve sur le méme
point.

La vallée du Karkar se resserre i mesure qu'on avance vers Choucha.
Les collines en caleaire qui la bordent sont semées ¢ el li, et comme
arrachées du sein de la terre. La route se peuple d'une quantité de familles
nomades : troupeaux, femmes, enfants, tentes ; tout le monde se rend & la
monlagne. Les femmes sont & cheval ; elles portent fréquemment un enfant
dans le dos et un dans les bras. En travers de la selle d'une jeune et jolie
cavalitre est couché un poulain malade ou bien un veau. Cest d'un pitto-
resque achevé, avee les haillons multicolores dont sont vétus ces gens, et
quels tableaux tout trouvés pour un artiste amoureux de vie et de cou-
leur! Les hommes, la courbache & la main, dirigent avec les chiens la
marche du troupeau. Ga el la, quelques-unes de ces bandes, sans doule
plus fatliguces, se sont installées pour la nuit dans un coin abrité de la
vallée, et, groupés autour d'un grand feu de bivouac, les nomades apprétent
le repas du soir.

Un deuxitme caravansérail se présente alors, et 'on passe devant le
haras de Kodjalé. La route, tantot bonne, tantdl mauvaise, est coupée
continuellement par les innombrables affluents de la riviere. On quille un
ruisseau pour entrer dans le lit du Karkar, et ainsi de suile, loujours
emportés au galop régulier de nos excellents chevaux. La voiture, des
mieux suspendues, se préte o toutes les fantaisies de cette route capri-
cieuse. En ce moment les eaux ne sont pas trés hautes, mais en temps de
pluie ce doit étre affreux. Bientol se présentent les ruines des denx chi-
leaux d’Askeran, situés I'un & droite et I'autre i gauche de la riviere. Une
muraille flanquée de tours, dont on voit encore les vestiges, devait jadis
fermer le défilé; elle remonte & I'époque perse. A partir de ces ruines, ce
sonl des porphyres mélés & du schiste noir qui remplissent seuls la
vallée.

Toujours des troupeaux, des chars a buffles, des cavaliers tats, in-
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terminable et solennelle procession qui ne doit pas différer beau-
coup de celles des pasteurs des temps bibliques. Enfin, & quatre
heures de V'apris-midi, on entre dans le caravansérail malpropre el
bourbeux de Khan-Baré, ol sont laissés chevaux el voiture, tandis que
nous allons essayer de prendre un repas quelconque. Le bagage était
resté en arritre, & Chah-Boulak, ot il n'y avait pas, parait-il, de che-
vaux frais. Mais, le chel de la stantsiia ayant donné sa parole, sur la
présentation de notre otkrylyi-list, que dans deux heures la troika arrive-
rail & Khan-Baré, nous nous étions décidés & partir en avant, contre notre
habitude.

Quelques marchands tatars el arméniens, installés autour du caravan-
sérail & demi ruiné, élalent un vieux tapis sous de magniliques ormes, et
nous servent une collation dont le mena est ainsi varié : 1* chichlik de
moulon; 2° chichlik de mouton, 3° ehichlik de mouton! Avee ecla un
délicicux fromage, fait avee du lait de buffline, et une quantité de ces
herbes si aimées des Asiatiques : persil, poireaux, estragon, fenouil, ete.
Pour terminer ce splendide festin, on apporte un vieux samovar dans
lequel chante I'eau bouillante,

Depuis longtemps nous sommes préts & partir, mais le bagage n'arrive
pas. 11 est sept heures, la nuit tombe, et il faut faire une douzaine de
verstes dans la montagne pour grimper jusqua Choucha. On se demande
avee inquiétude la cause de ce retard prolongé, car dans aucune des
deux stations i parcourir ne se trouvaient de voyageurs attendant des che-
vaux. A sepl henres et demie, les clochettes d'une voiture se font en-
tendre, c¢est la ndtre! Enfin, on pourra donepartir! Hélas! ee devrait étre
la ndtre, mais elle est occupée par un petit fonclionnaire qui, sans ver-
gogne et sans souci de notre droit de premiers arrivants, et de la
faveur que doit nous accorder U'othryty-list, s'est emparé des chevaux.
Afin d’échapper & des réclamations, le cocher a soin, & notre approche,
de bien cingler ses bétes, qui passent comme le vent.

Nous rageons sur place; la nuitl esl venue, et le temps se fait tout i
coup menagant. A ce moment la perekladnaia contenant le bagage parail
enlfin ; le postillon nous explique que les chevaux frais ont été donnés
au fonctionnaire arrivé aprés nous.

A peine en route depuis une heure, la nuit devient complétement noire,
et la pluie commence i tomber & torrents. lmpossible de voir le chemin,
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et ni le phaéton ni la perckladnaia n’ont de lanternes! Les cochers s'ar-
rétent consternés. Qui peut prévoir la durée d'un tel orage? L'obscurité
est si complite qu’on ne se reconnait qu'a la voix, et le moindre dépla-
cement, car la route court le long d'un précipice, peut nous conduire i
une mort cerlaine. Les postillons se désolent : « Que Dien nous garde! »
gémissent tous ces malheureux.

Le spectacle de cette vallée du Karkar que I'on apercoit & la lueur des
¢elairs n'est certes pas ordinaire, dautant plus que d'innombrables
familles en train d'émigrer dans la monlagne se sont arrélées, elles aussi,
et que les feux de leurs campements brillent dans le fond de la vallée.

Je me rappelle alors que dans une de nos valises se trouve une lanterne de
poche en parchemin et une bougie. Mon mari cherche a titons, dans"obscu-
rité, sous la pluie batiante, et il est assez heureux pour découvrir ces pré-
cieux objets. Caril faut dire que nous n’avions précisément pas les malles con-
tenant le matériel de campement, dans lesquelles on aurait trouvé une grosse
lanterne, des bougies el tout ce qui manquait. Nous voici done & Ja téte
d'une petite lanterne vénitienne et d'un morceau de bougie. Il s'agirait
avee cela d’avancer encore d'une verste el demie, pour se rapprocher du
poste de tchapars qui se trouve & quelque distance de la route,

Pour la seule fois olt une escorte et pu nous étre utile, nous n'en
n'avions pas : il fallait done nous tirer de la tout seuls. Peu & peu, avec
la lumiére, le calme revient dans les esprits. Un postillon prend le petit
falot, et marche devant en sondant le terrain, tandis que les deux voi-
tures le suivent au pas, les chevaux tenus & la main. Crac! un coup de
vent éleint la lanterne, stoi ! (halte!) : immobilité compléte est ordonnée.
On rallume le falot, on se remet en marche, jusqu'a ce qu'un nouveau
coup de vent éleigne encore la bougie. Tous les cent ou deux cents mitres
il y a ainsi une halte, et & ce moment les cris des postillons, les yavach !
yavach! (doucement! doucement!), mélés & lorage, fonl un vacarme
indeseriptible. Enfin on apergoit la lumitre de la maison des tehapars.
Encore un coup de collier: il est lemps d'arriver, car la lanterne en papier
se déchire, et ne sert plus i rien. Nous avons compté sur les tchapars,
mais nous avons complé sans les tchapars. Appels, eris, sifflets. coups de
revolver, rien n'y fait : ils restent sourds, et comme on ne dislingue pas
dans l'obscurité le moyen de se rendre i leur maudite masure, il faut
attendre que la Providence nous envoie un autre secours. Bientot san-
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nonee un convoi de chars & buffles, que 'on n'a pas entendu venir, Il
faut se gaver, ce n'est pas facile. Ces gens du moins disenl que nous
tenons le bon chemin. Survient une éclaircie; la marche continue, el
aprés loules nos miséres elle s'achéve & la lueur de la lune et des éloiles,
qui brillent & présent
dans le ciel brusque- ‘ ¥ =
menl découvert. r

|

Mais un dernier |

obstaele devail encore ‘
sedresserdevantnons, |
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ment pour le réveiller,
mais en vain. Comme il pleut encore, nos postillons imaginent de découvrir
la grande capote en toile de la charrette, et attendent que les gouttes de
pluie tombant sur le nez du bhonhomme le réveillent. Mais il est encore
insensible & ce traitement-la. Les hommes sont obligés de soulever voilure
el conducteur, et de ranger le toul de coté pour faire passer notre phaéton
a quelques centimitres du précipice.

Apris tant de tribulations, oii le danger se mélait au comique, on atteint

enfin Choucha, el notre calvaire s'achéve sur le pavé des rues en pente de
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cette ville, oii nous roulons cahin-caha jusqu'a la maison qui doit nous
donner asile. Dien merci! nous sommes arrivés ! Notre chambre est grande
et assez confortable. Vite un bon feu et du thé! Deux heures apris, ¢'est-
d-dire an chant du coq, nous nous endormions réchaullés et réconfortés.
Coté comique : Ohannés ne cesse de rendre grices & Dieu. Le pauvre
homme s'était cru perdu, et il atlendra le jour avee impatienee pour faire
éerire a sa femme le danger couru et les émotions alfreuses de cette nuil
mémorable....

CONFLEEXTY DE LA EKOTRA ET BE l.llh!'.. A BIEVAT.




CHOUCHA.

CHAPITRE IV

Arrivée & Choucha. — Le Karabagh. — Choucha : la ville, les habitants, les costumes, — Les
dnes porleurs d'eau el de bois. — L'église arménienne. — Mehemel et le marchand de tapis.
— Le docteur Atabekoff. — Organisation de la caravane. — Visite an prince Riza Kouli
Mirza, — Réeeplion au gymnase. — Excursion dans le vallon de Kahfarli. — Le Vallon
du Trésor. — Un adjare. — La destruction des sauterelles. — Industrie et commerce de
Choucha.

A viLte pE Cnoucna est une forteresse naturelle presque inexpugnable.
Elle s’éleve & 1 100 métres d'altitude sur un plateau de caleaire blanc
compact reposant sur des mélaphyres, el an milien d'un amphithéitre de
montagnes. Ce plaleau est entouré sur toul son pourlour d’'une muraille
a pic inabordable, excepté sur deux points défendus par deux portes, celle
d’Erivan et celle d’Elisabethpol. Cest actuellement la plus grande ville du
gouvernement d'Elisabethpol; elle est distante de 120 kilométres sud-sud-
est du chef-lieu; elle était autrefois la capitale du khanat de Karabagh.

Le Karabagh, en turc « jardin noir », est 'ancien Iran ou Arhan des
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Persans et des Juifs; le Ran des Arabes, le Rani des Grousiens, I'Aériano
des livres zends. 11 ful compris tris anciennement, sous le nom d'Artsakh,
dans la province arménienne de Siountk on Sissagan.

Apres la chute des Arvsacides, les Aghovans incorportrent cette provinee
i leur royaume. Mais l'influence des rois arméniens ne se fit jamais beau-
coup sentir dans le Karabagh, qui, par sa position, était ouvert, i Iorient,
i tous les peuples de la Perse, de la mer Caspienne el du Caucase. Les
Persans seuls avaient alors la suprématie sur ce pays. Cependant, quelque
temps avant 'avénement de Nadir-Chab, les Tures s’en emparirent, mais
celte conquéte ne fut pas de longue durée, car Nadir-Chah reprit bientot
le Karabagh, et for¢a ensuite une partie des envahisseurs de retourner
dans le Khorassan, d’oi ils élaienl venus. Mais eceux-ei, improprement
appelés Tatars, aimaient ce pays, aussi ne s'en allérent-ils qu'a regret,
guellant une occasion d'y revenir : elle se présenta & la mort de Nadir-
Chah. Lorsqu'ils repararent, ils avaient & leur téte un Turkoman du
Khorassan, de la race des Djevanchir, nommé Pana-Khan. Celui-ci ne
tarda pas & exercer un pouvoir absolu sur toute la région. 11 établit d*abord
sa résidence a Baiat, prés de Berda, puis il la transporta & Chah-Boulak.
Une fois maitre du Karabagh, Pana-Khan transféra son sidge dans la ville
actuelle de Choucha, qui n'était & cetle époque qu'une citadelle. Elle fut
appelée Panabad, jusqu’au moment oir les habitants d'un bourg arménien
voisin, appelé Chouchi-Kend, élant venus s’y établir, appelérent Chouchi
ou Choucha. Pana-Khan mourut en 1790; son fils Ibrahim lui suceéda
en 1794; il fut assiégé dans Choucha par I'eunuque Agha Mohammed-Khan,
chah de Perse. Les atlaques de ce dernier étant restées vaines, il fit
ravager le pays. Deux fois il revint & la charge, en 1795 et en 1796, mais
il commanda cette fois aux khans de Khoi, d’Erivan et de Nakhitchevan
d’entrer avee de grandes troupes dans ce malheureux pays, et de le ravager
de fond en comble. Ses ordres furent exéeutés; la contrée ful mise & feu
el & sang, el beaucoup de prisonniers furent vendus aux Tures, Le Kara-
bagh devint alors la proie de la famine et de toutes ses horreurs. Les
habitants durent se nourrir d’herbes ; beaucoup s'expatrierent.

L'eunuque Agha Mohammed revint encore a la téte d'une nombreuse
armée, pour assiéger une troisitme fois Choucha. Ibrahim s'élait enfui;
la ville fut prise; pendant vingt-cing jours elle fut liveée an pillage, et le
chah put se repaitre de vengeances. Mais tant de crimes ne pouvaient
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rester impunis : il tomba lui-méme, assassiné par un de ses serviteurs.

En 1804 les Russes s’élaient emparés du khanat de Gandjah, dépen-
dance de la Perse. Ibrahim, se sentant trop faible pour résister au puis-
sant empire, vinl trouver en 1805 le général Tsitsianof, dont 'armée était
campée au bord du Kourak-tehai, et le supplia de recevoir le Karabagh
sous la protection de la Russie, en méme temps qu'il renongait a la suze-
raineté de la Perse. Un traité fut signé le 14 mai 1800, aprés quoi les
Russes prirent possession de la forteresse de Choucha. Mais, quelques
années plus tard, Ibrahim et son fils Mekbti-Kouli-Khan ayant tenté de se
révolter, les Russes les déposséderent et occuperent définitivement le
pays (1822).

En 1826 Abbas-Mirza fit irruption sans déclaration de guerre, et vint
mettre le sitge devant Choucha. La garnison, qui ne se composail que de
quelques centaines d’hommes, sous l'ordre du colonel Reut, soutint vail-
lamment un siége de quarante-cing jours, malgré le peu de vivres qu'elle
avail & sa disposition, el repoussa I'assaul.

8 mai. — La pluie tombe & torrents lorsque nous sorlons pour voir les
personnes a qui nous sommes recommandés, el jeler un premier coup
d’@il sur la ville. C'est & Choucha que nous devons organiser notre cara-
vane, aussi complons-nous y passer plusieurs jours.

Les maisons, & cause de I'altitude élevée et de la neige, sont i toils trés
inclinés, comme dans nos montagnes, el recouverls de planches ou de
tole peinte. Elles sont toutes solidement bities: ce qui frappe particulié-
rement en elles, ¢’est le luxe de grillages en bois el en fer qui garnissent
presque toutes les fenétres, et dont les dessins sont fort élégants, ainsi
que les beaux balcons couverts qui régnent le long des facades. Cenx-ci
sont décorés parfois de peintures dans le style persan.

La majeure partie des habitants de Choucha se compose de Tatars,
groupés dans la partie basse de la ville, tandis que les Arméniens occu-
pent la partie haute, avec la colonie russe, peu nombreuse d'ailleurs.

On ne peat se faire aucune idée exacte de I'ensemble de cette ville, car
elle est bitie sur les flancs de quatre collines. Quant i son aspect, il esl
européen, el non asiatique, d cause de Uinclinaison des loits et des maté-
riaux en pierre employés i la construetion des maisons.

La rudesse du climat de Choucha est célébre dans toute la Caucasie.
L'hiver dure six mois; la neige alteint jusqu’d un métre d’épaisseur, et
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on cireule en traineau dans les rues. Sur cerlains points celles-ci sont
inclinées de telle fagon, qu’elles forment, parait-il, des monlagnes russes
naturelles. I neige quelquefois en mai. Choucha n’a jamais de grandes
chaleurs, et les seuls fruits qui y marissent sont les cerises, les prunes,
les pommes el les poires,

Les rues en pente, dallées du plus exéerable pavé, sont sans cesse lavées

CARAVANE D ANES.

par les eaux de pluie, et ressemblent & autant de lits de torrenls. La bonne
pierre ne manque pas pourtant dans les environs de celle ville; le trans-
port seul est difficile. C'esl une des raisons qui rendent si coftenx I'éla-
blissement d'un bon pavé. Il en est de méme pour le bois de chauffage,
dont le transport a dos d'ine est des plus dispendieux.

On nous fait faire un tour insensé & travers des ruelles pierreuses el
4
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glissantes pour arriver au grand bazar. Je marche avec beaucoup de peine,
et je me demande par quel miracle d’équilibre les femmes tatares, siric-
tement voilées, peavent trolliner sur ces pavés, chaussées, comme elles le
sont, de sandales qui ne tiennent qu la pointe du pied, et dont le talon
s'arréle juste sous la plante.

Quelques-unes annonecent une certaine aisance, i en juger par ce que
je penx voir deleur pantalon bouffant en cachemire ou en soie bleue, rose,
jaune, étroitement serré A la cheville, sur un bas bien tiré et de couleurs
vives, el par quelques ornements d’argent que j'apergois, ou pluldt que
je devine au tintement musical qu'elles font entendre en marchant.
Jespére toujours que les plus rigides écarleront un peu leur voile en ma
faveur, et pour cela je me tiens en arridre de mon mari et des personnes
qui nous accompagnent; malheureasement les inhumaines restent drapées
dans leur mystere farouche; seuls leurs yeux brillants m’annoncent que je
suis leur point de mire.

Mais ce qui frappe surtoul ici, ¢'est le costume des Arméniennes, original
et élrange en méme temps. En celle saison, elles portent encore leurs
vélements d'hiver. Sur un pantalon disgracieux el une jupe en soie verle,
jaune ou bleue, serrée i la taille par une large ceinture en cachemire ou
en soie, elles sont affublées d'une sorte de longue pelisse en velours
grenat ou brun bordée de martre, et quelquefois doublée aussi de fourrure.
(est confortable et chand, mais peu élégant.

La coiffure est particulierement remarquable. Outre un certain nombre
de mouchoirs, dont je n'ai jamais pu savoir exactement le nombre, elles
portent un bandeau placé en couronne sur la (éte, et orné de monnaies
qui retombent sur le front. Une étoffe recouvre le tout, et s'enroule autour
du cou. Enfin le bas du visage disparait sous un épais bandeau blane qui
s'arréle sous le nez; celle compression permanente des muscles infé-
rieurs du visage finit a la longue par les atrophier.

Pour les sorties dans la rue, elles jettent sur leur téte et leurs épaules
un grand voile d’éloffe blanche, retenu par des agrafes originales. Ce
costume est porté surtout par les femmes dgées. La nouvelle génération
tend manifestement & rejeler ces lourds et disgracieux vélements pour
adopter 1'élégante mode tiflisienne. Quant aux vieux Arméniens de Choucha,
ils ont un haut bonnet de fourrure conique qui les distingue des jeunes,
au papakh plus élégant et plus bas.




LES ANES PORTEURS D'EAU ET DE BOIS. H

Parmi les attractions de celte ville figurent les nombreuses caravanes de

pelils dnes porleurs de bois et de fagots de broussailles qui y circulent

FEMMES DE CHOUCHA.

sans cesse. Les véhicules & roues ne pouvant pas élre n'-mlnlnyu'-s. it cause

de la grande pente des rues et de leur affreux pavé, lous les transports se
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font & dos d’ane, de mulet ou de cheval. Ces dnes sonl quelquefois si
chargés que leur pauvre corps chétif disparait complitement sous le volu-
mineux paquet de broussailles encore garnies de feuilles. Et ils sont
vraiment comiques, ces baudels qui s’en vont (rottinant dans les rues,
distraits d'un coté, battus d’un autre, vérvitables buissons marchants.
A Choucha, le chauffage se fait exclusivement au bois.

L'eau est vendue et portée & domicile par de non moins ravissants pelits
dnes, chargés de deux tonnelets plats en forme de tambourins. Le tonnelet
coite 10 kopeks, et ne contient que 50 litres; aussi, pour une maison
nombreuse, cette dépense seule est-elle considérable. Choucha a pen d'eau
potable; elle est fournie par des fontaines qui ne sont qu'au nombre de
trois ou quatre pour toute la ville, Il n’y a que les Tatars qui boivent I'ean
des puits : aussi la fitvee typhoide ne fait-elle de ravages sérieux que dans
leurs quartiers.

En passant sur le Maidan, japercois une gentille petite chienne,
tenue en laisse par un gamin qui vienl la vendre. Je glisse & loreille
d'Ohannés de me 'acheter, et celui-ci conclut I'affaire au prix exorbitant
de 25 kopeks (environ soixante-quinze centimes). Quelques minutes
aprés, notre nouvelle acquisition était portée a I'auberge. Quoique trés
jeune el petite, elle promet d’étre une excellente gardienne, car elle est
de la race de ces terribles chiens de berger, pire que les loups en férocité.
de appelle Chouchette, en souvenir de son lien dorigine.

Il y a prés du Maidan une église arménienne, de construction récente,
bitie en beaux matériaux, sur le modéle des églises byzantines d'Ani. A
I'intérieur, le sol est couvert de beaux tapis; on y voil quelques images
saintes, des reliques et de vieux évangiles que les fidéles viennent picuse-
ment baiser en entrant et en sorlant. Dans les églises arméniennes, les
femmes el les hommes ont leurs places distinetes. Le clocher est presque
toujours isolé de I'église, et s'éleve en face on & cdté.

La sortie des femmes vers la fin de V'office ne manque pas d'intérél. Les
unes portent I'ancien costume, lourd et disgracieux, tandis que les jeunes
filles et les jeunes femmes sont vétues élégamment i 'européenne, sauf la
coiffure, composée d'un petit diadéme de velours orné de pierreries ou de
broderies, posé sur le [ront, et sur lequel voltige un léger voile de tulle
brodé. Beaucoup aussi metlent sur ce diadéme un foulard de nuance
claire, noué sous le menton, et qui leur enveloppe la téte sans grande
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coquetterie. Celles-ci, du moins, ne s'atrophient pas le bas du visage par
I"application des bandeaux.

La plupart de ces Arméniennes sont fort jolies et trés piquantes, car,
loin d’avoir I'apathie des Géorgiennes, elles possident, le plus souvenl,
un esprit trés vif'; leurs yeux brillants et leurs lévres moqueuses indiquent
en outre une finesse et un enjouement des plus séduisants. Elles portent
leurs chevenx en longues tresses, et leurs grands yeux bruns, bien fendus
en amande, sont les plus beaux du monde.

L’absence de domestiques femelles se fait encore plus senlir ici qu'a
Tiflis. C’est vraiment curieux, pour une Francaise habituée i la vue
des belles nourrices et des bonnes d'enfants, de voir les jeunes méres
escorlées d'un pauvre domestique qui berce dans ses bras un héhé
pleurant!

Nous n'avions pas mis le pied hors de I'anberge, qu'un individu, un
Tatar, s’était attaché & nos pas, el ne nous quittait plus d'une semelle. 1
fit dire & M. Chantre qu'il se chargeait de lui montrer tous les beaux
bibelots et tapis anciens que Choucha pouvait renfermer, et de lui en faire
acheter & bon prix. Harcelés par cet dpre commissionnaire, du nom de
Mchemet, nous finissons par céder. Il nous dirige alors i travers un inter-
minable dédale de ruelles, toutes plus raides les unes que les autres, et
s'arréle enfin devant une élégante petite maison persane, ot habile un
marchand de tapis anciens.

Le maitre de céans, un Tatar & mine fine et astucieuse, nous introduit
trés gracicusement dans un petit salon a fenétres grillées, i plafond bas
et peint, et dont tout le mobilier consiste en lapis, en coussins el en glaces
persanes. La pitce allenante est occupée par les femmes, el les enfants, que
nous entendons babiller. Mais toutes les politesses de cel aimable commer-
cant- ont pour but final de nous vendre des tapis; aussi nous fait-il
descendre dans un beau sous-sol bien voiilé, éclairé parun jour habilement
ménagé, trés favorable i ses tapis, qu'il se met en devoir de déplier en
faisant valoir la finesse du tissu, ses chatoiements soyeux, ses coloris
superbes. Quelques-uns sont trés beaux, mais les prix en sont exorbilants.
Nous nous efforcons de les regarder tous du méme air impassible, car le
vendeur est flanqué de Mehemet, dont I'wil serutateur fouille nos physio-
nomies. Aprés avoir mis de eoté quelques picees, on revient au pelit salon

discuter les prix.
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Un jeune serviteur apporte sur un platean des verres de thé qu’on nous
fait circuler. La discus-

sion suit son cours,
tranquille, froide, sur
un ton tout a fait pai-
sible.

Le prix élevé d'un
tapis proposé toul d’a-
bord par le marchand
baisse peu a peu. De
cinquante roubles il
est deseendu A trenle;
quelques minutes en-
core de mimique ex-
pressive : bras levés
au ciel, main sur le
coeur, plaintes, et le
voili & vingt. Mais que
de temps, que de pa-
lience!...

Enfin nous rega-
gnons l'auberge, ou
plutdt ce qui en tient
lien dans cette ville,
qui ne possede pas
d’hotel proprementdit.
('est une maison si-
tuée non loin de la
grande place, dont le

propriétaire, un intel-

ligent Arménien, a ré-
servé quelques cham- ARNENIEXNE DR CHOUCHA.

bres qu'il met A la

disposition des voyageurs de passage; il prépare aussi les repas, el nous
n'y sommes pas trop mal, grice & nos nombreux accessoires de voyage.

A neuf heures on sonne le couvre-feu. La ville n'est presque pas
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éclairée ; les habitants en promenade nocturne ont & la main un falot, et
¢’est d'un eflet bizarre que ces rues noires dans lesquelles vont et viennent
ces lumitres fantasmagoriques! Les petits domestiques, armés d'une
grosse lanterne, marchent en avant de leur barynia (maitresse) allant en
soirée ou en visite,

9 mai. — Depuis notre arrivée nous nous chauffons i 'aide d’un gros
poéle. On est loin de la chaleur suffocante des rives de la Koura! Cette
nuit a éé particulitrement froide, et nons avons grelotté sous nos cou-
vertures. Gependant, au réveil, un clair soleil inonde la chambre par
ses sepl fenétres!

Notre premitre visite est pour le natchalnik. Mais il est absent en ce
moment, el nous sommes recus par un pristaf talar, extrémement aimable
en paroles, quoique assez peu en actions. Aux plaintes qu'on lui adresse
au sujet des tehapars de la nuit précédente, il répond par le classique
nilchévo des Russes (« cane fait rien! », el tous les équivalents possibles).
Ge que ce nitchévo m’agace!... ¥

Nous avons la bonne fortune de faire la connaissance de Pexcellent
docteur Atabekoff, qui nous donne avee infiniment de complaisance une
foule d'utiles renseignements sur I'état sanitaire de cette ville,

Les épidémies sont trés rares & Choucha. Seule la variole sévit avee
violence parmi les Talars, qui considérent cette maladie comme envoyée de
Dien, et ne veulent & aucun prix s’en garantir. Dés qu'un cas de variole se
déclare, les méres se hitent de porter lenrs enfants dans la maison du
malade pour qu'ils contractent I'affreuse maladie. Cetle funeste superstition
explique la quantité énorme de gens défigurés, et méme devenus tout
i fait aveugles & la suite de la variole. Mais, depuis peu, le docteur Ata-
bekofl, qui est Arménien, posside un collegue, dans la personne dun jeune
Tatar, le premier qui ait fait ses études de médecine. Avec luila vacei-
nation s'introduira, peut-étre, chez ses compatriotes, pour le plus grand
bien de la santé générale.

10 mai. — Grice & intervention d'un aimable commercant arménien,
M. Tamiriantz, notre correspondant, d'interminables pourparlers sont
entamés au sujet de 'engagement de la caravane. On tombe A la fin
d'accord pour les bétes de charge. Ce sont des Arméniens de Ghiroussi qui
les fourniront. Reste & avréter les chevaux de selle et un cuisinier.

Une journée de beau temps a séché en partie I'eau qui courait par-
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tout hier; nous gravissons el descendons les ruelles pierreuses et défon-
eées en maints endroits, en quéte d'une vue d’ensemble de la ville. Mais
¢'est chose impossible, elle est si éparpillée que 'on doil y renoncer, el
s¢ conlenler de fragmenls
de vues,

A Choucha, presque cha-
que maison comporle un
jardin, malheureusement
si soigneusement clos de
murs que 'on n'a ancune
vue sur lintérieur. En ce
moment, tous les arbres
fruitiers émergeant de ces
innombrables  jardinets
sont en fleur, et dans leurs
branches roses et blan-
ches folitrent de nom-
breux oiseaunx.

Chemin faisant, nous
obtenons d'une Armé-
nienne 'autorisation dela
photographier, en 'absence
de son mari, qu’'elle parail
redouter In.-ullt‘nllp. el

nous enlrons & linté-

rieur de sa demeure, qui
est des plus agréables. PETITE FILLE PERSANE
Elle est seule au logis avee
son enfant el un vénérable aieul aveugle, plus que centenaire. Pendant que
mon mari fail son portrail, j'ai toutes les peines du monde & rassurer
ce vieillard qui se lamente parce qu’il eroit que nous sommes des vo-
leurs!

11 mai. — Le docteur Atabekoff désirait vivement nous faire faire la
connaissance du prince de Perse Riza Kouli Mirza, son ami. Il nous con-
duit dans la ville haute, a la charmante villa qu’habitent le prince et sa

famille. Nous le trouvons installé dans un pavillon au milicu de son
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jardin, dont il s'oceupe beaucoup lui-méme, et sommes confondus de sa
réception extrémement aimable.

Le prince Riza Kouli Mirza est un homme d’une soixantaine d'anndées,
de haute slature, et qui porte avec une allure triés militaire Puniforme
de général russe. Il parle francais comme un fin boulevardier, et est le
type accompli d'un gen-
tilhomme. Son pére,
Behmen Mirza, le frive
du chah Nasr-Eddine,
élait gouverneur de Tau-
ris. Grice & une admi-
rable enlente des affai-
res, il mit la province
de I'Aderbeidjan  dans
un élat des plus floris-
sants. Mais ses sucets
avanl excilé I'envie d'un
premier ministre, ce-
lui-ci persuada an chah
de destituer son frire,
en lui insinuant qu’il
avait les bonnes grices
du peuple, el pourrait
bien se faire proclamer

o " chah de Perse au pre-
mier jour. Les deux
LE PRINCE MHIZA EOULI NIRZA. frires  s"aimaient tres
sincérement, aussi le
chah assura-t-il & Behmen Mirza qu’il pouvail rester & sa place, pourvu
que son ministre y consenlit. Mais celui-ci tramait de noirs complots, et
Behmen Mirza, ayant é1é prévenu qu'il courait des dangers, s'enfuit a
Tauris, ot il réunit & la hite ses richesses et sa famille, et se réfugia sur
le territoire russe, dont il devint I'hdte, puis le sujet. '
Le prince nous présente ses fils, Feth Ali Mirza et Agber Mirza, tous
deux officiers de I'armée russe; puis il nous conduit dans son salon i

l'européenne, oir il nous offre le café. Sa grande simplicilé, ses maniéres



RECEPTION AU GYMNASE, ho

avenantes et ouvertes, en font un homme au plus haut point sympathique.

A grands frais, le prince Riza Kouli Mirza a fait instruire ses enfants.
gargons et filles, dans la connaissance des langues vivanles, des sciences
physiques et naturelles, de la littérature, de la musique, ete. Aujourd’hui
encore, habite chez lui un ancien préceptear des enfants, un Frangais.

NOELIN ATABEKOFF.

M. ***, dont la vieillesse s’écoule tranquille au milieu des bons soins de
celte aimable famille.

Nous quittons le prince, enchantés d’avoir fail sa connaissance, el allons
au gymnase, olt une réception doit étre donnée en notre honneur. Le
directeur, M. Taracoll, nous offre en effel une audition musicale tout &
fait réussie. Le concert a lieu dans une grande salle de réception dont les
murs sonl lapissés de vitrines, remplies d'instruments de physique et de
collections d'histoire naturelle.

La eréation de cette musique ne date que de six mois & peine, el les
résultats oblenus sont vraiment étonnants: ils font le plus grand honneur
au professeur et au tempérament arlistique des éleves, qui sont des
Arméniens el des Tatars. Le programme est varié. On entend lour & tour
Phymne national russe avee chants; un pas redoublé bien enlevé; dilfé-
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rents morceaux d'ensemble exéculés par des violons, basses, flites, ete.
Pour terminer, des echarurs i trois voix, inférieurs aux instruments. Quel-
ques jeunes gens de bonne volonté exéculent ensuite la classique les-
qhinka.

Le [rancais, enseigné par un compalriote, est parlé presque couramment
par plusieurs des éléves, qui ont d’ailleurs une facilité prodigieuse pour
les langues, el apprennent & peu prés toul ce qu’ils veulent.

Un déjeuncr nous est offert, aprés ce charmant concert, par M. le di-
recteur du gymnase et Mme Taracoll. Ils ont réuni & celle oceasion les
professeurs de I'école et les notables de la ville, Tout le monde parle
plus ou moins le frangais, quelques personnes méme aussi couramment que
nous.

12 mai. — Nous partons en excursion & un moulin que posside le
doctenr Atabekoll dans les environs de Choucha, et ot il nous a invités &
passer une journée. A celle occasion nous allons essayer les chevaux de
selle qu'on nous propose pour le voyage. Le prince et ses fils, el quelques
amis du docteur étant aussi de la partie, on part les uns i cheval, les autres
en voiture.

Le moulin est situé & 7 kilométres de Choucha, dans le ravissant vallon
du Kalifarli, non loin du village de Khan-Kend, o il existe une filatare
de soie et une garnison composée d'un bataillon d'infanterie et d'une bat-
terie d'artillerie. Aprés un excellent déjeuner, pendant lequel de nombreux
toasts sont porlés & nos sanlés et au suceds de notre voyage, on s'éparpille
un pen i droite el & gauche, Des platanes magnifiques bordent la riviere
du ¢oté du moulin. On va sous leur épais ombrage jusqu’ un pont d'une
arche, I'Agha-Keurpissi, qui traverse le Kalifarli. La rividre, sur ce point,
est trés resserrée entre de hautes parois de rochers, et roule en gros tour-
billons.

La journée s'éeoule vite, grice i amabilité de M. et de Mme Atabekoff,
et il faut songer au retour. Les autres invités sont déji partis lorsque nous
nous melttons en roule avee le prince et ses fils, dont nous escortons la
voiture, en compagnie du fils du docteur. On suil la méme route par ol
s'est effectuée notre arrivée de nuit & Choucha au milieu de la pluie, du
tonnerre el des éclairs, et je me rends comple de visu du danger de ses
tournants brusques. Celle route est taillée en corniche dans la montagne.
et bordée d’un précipice toutl au long.
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15 mai. — Une grande faligue, suite de ma chevauchée d’hier,
m’oblige & prendre un peu de repos. J'en profite pour mettre de 'ordre
dans mes noles, tandis que mon mari va faire une promenade i cheval
avee le prince, celui-ci ayant désiré lui montrer lui-méme les environs
immédiats  de  Choucha.

Le quartier sud-est de
la ville renferme un em-
placement appelé djirder-
douzi (ancien cimeliére),
qui a élé transformé en
champ de courses au ja-
velol, divertissement (res
goiité des Tatars,

Cest dans le ||l|:|l‘l]m'
talar de Gourtar (le loup)
que se trouve le tombeau
du mollah Panah, podte
el théologien. Ce tombeau
sl ruiné : 1l domine
le Djafar Darasi ou
« Yallon du Trésor », prar
ot les Perses arriverent
en 1826, et bombardérent
la wille des hauteurs de
Toprakhané, sous le com-

mandement d’Abbas Mir-

za, le grand-pere de Riza
Kouli Mirza. Ce Vallon

du Trésor est ainsi appelé parce qu’il renferme des grolles dans les-

PONT DIT ¢ AGHA-KEURPISST .

quelles les anciens khans cachaient, parait-il, leurs richesses. On voil
encore aujourd’hui de petites constructions placées au-devant de ces grotles.
En face, de Pautre coté du vallon, est silué I'ancien village arménien de
Chouchikend, qui eul & soulenir I"attaque des Perses, que les Arméniens
combattirent avee une grande bravoure.

Ce méme quartier de Gourtar renferme aussi un tombeau trés ancien,

un adjare, lieu sacré aux yeux des Arméniens aussi bien que des Tatars.
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Les Arméniennes viennent y prier le mercredi avant Paques, pour obtenir
I"accomplissement d’un désir. Cet adjare se réduit i une simple pierre sur
laquelle on dépose des cailloux et des bougies. Ces lieux vénérés ne sont
pas rares & Choucha. L'un d'eux, spécialement visité par les Tatars, est
une petite construction grillée, ot on apporte de I'eau en offrande. Des
chiffons sont aussi accrochés aux grillages ainsi qu'a deux arbres, un
peuplier et un marronnier, plantés toul auprés.

En ce moment la ville est en émoi : le gouvernement y réquisitionne
Journellement jusqu'a 1500 hommes pour prendre part & la délense des
blés contre les sauterelles. Tous les habitants, riches ou pauvres, doivent
payer de leur personne; les riches, bien entendu, se donnent des rem-
placants.

Devant la maison de police est massée la foule des réquisitionnés.
Debout sar le perron, le délégué i cet office, une liste en main, appelle les
hommes dont le tour est venu de partir, et les récalcitrants sont ramenés
a4 l'ordre par de vigoureux coups de courbache et de biton.

Le départ de ces enrolés est des plus pittoresques. Chacun d’eux est
muni d'une kourdjine (sac en laine) contenant des vétements et des pro-
visions de bouche. Un certain nombre de pelles, de balais et pioches com-
plétent leur équipement sommaire. Ils partent dans des fourgons littéra-
lement bondés, eriant, hurlant comme de véritables fous en délive, el lan-
cent & fond de train leurs chevaux qui volent sous les coups de fouel. Aussi
les rencontres de ces véhicules au croisement des routes déterminent-elles
des accidents épouvantables.

Pendant que mon mari fait sa promenade avec le prince Riza Kouli
Mirza, je développe quelques clichés photographiques dans le trés modeste
laboratoire d’un photographe de Choucha.

Je travaillais tranquillement, lorsque la voix d’Ohannés se fit entendre
soudain derriére les vitres.

« Madame, M. Chantre qui ne vient pas!

— Eh bien, qu’est-ce que cela fait?

— Il 'y a quinze Tatars qui I'attendent & la maison pour étre mesarés.

— Il faut qu’ils attendent encore.

— (est I'heure de la priére a la mosquée, madame.

— Dites-leur de venir ce soir.

— (e soir ils mangent, madame. (C'est I'époque du Ramazan.)
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— Demain, alors.

— Demain, ¢'est vendredi, madame! »

Comment retenir de force des musulmans que lear devoir religieux
appelle i la mosquée! Je dis & Ohannés de leur faire prometire de venir le
lendemain matin, quoique ce soit un vendredi. lls acceptent et prennent
leur volée dans la direction de la voix du mollah.

14 mai. — Brouillard dense; on ne se voit pas a dix pas dans les rues,
el loin de s'éclaiveir vers midi, il devient de plus en plus épais. Aprés
déjeuner, nous allons au bazar faire diverses emplettes pour compléter
nolre maltériel de voyage. Il faut acheter une bourdiouk (outre) pour le
vin, el une plus pelite pour la vodka (eau-de-vie), qu'Ohannés me recom-
mande expressément de ne pas oublier. Il faut encore avee cela, pour
faire cuire les chichliks, quelques champour (broches longues el minces).
Dans ce pays lout se mange en chichlik, autrement dit en morceaux grillés
i un feu de braise : agneau, baeuf, poultt, poisson. Je ne parle pas du veau,
parce qu'on n’en tue presque pas. Enfin, pour compléter le matériel, on
fait encore I'acquisition d’une grande eruche en cuivre pour transporter
I"eau, et de divers ustensiles de cuisine locale, indispensables i Levon, qui va
cumuler le soin d’appréter les repas el celui de soigner les chevaux de
selle, les siens d'ailleurs, qu'il nous loue & un prix élevé.

Le grand bazar est trés bien approvisionné. On sent que Choucha est une
ville importante, & voir I'aclivité merveilleuse qui régne sur ses marchés.
Encore, en ce moment-ci les Tatars font Ramazan, el un grand nombre de
leurs boutiques sont fermées & cerlains jours.

A Choucha, la plupart des chrétiens et des musulmans sont négociants,
petits ou grands. La ville est avanl tout et par excellence une ville commer-
cante. Les pauvres Talars qui ne veulent pas étre mouchas (portefaix) s'en
vont & Bakou, et ailleurs, dans les villes industrielles, ou ils s’engagent
comme manouvriers. A parl quelques petites professions du bazar, quel-
ques filatures, une fabrique de foulards, et les fameux tapis que les femmes
font chez elles, I'industrie ne produit rien.

Le tapis dit du Karabagh est remarquable par I'épaisseur et la hauteur
de sa laine. Il est de couleurs vives et i grands dessins. Les anciens sont
assez beaux, mais leur qualité principale est d'étre trés chauds et trés
solides. On en fabrique aussi sur les modeles persans, avee lesquels on
peut quelquefois les confondre.
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On fait encore dans la région des lissus ras, dits pallas, qui rappellent
les Caramanie, el un autre, appelé varni, dont les couleurs, el les dessins
en forme dite de svatiska, sont trés spéciaux et ne ressemblent en rien aux
précédents ni & aucun auatre tissu. C'est principalement dans la région de
Djébrail que se fabriquent ces derniers.

Dans toules nos pérégrinations i travers le bazar, nous sommes suivis
de Mehemet, grice auquel j'entre dans la maison d'un Tatar pour voir sa
femme. Celle-ci, jeune et jolie, présente un type excessivement fin. Ses
sourcils noirs magnifiques sont délicatement rejoints sur le nez. Ne pou-
vanl causer ensemble, nous nous témoignons mutuellement, par gestes, le
regrel oll nous sommes de ne pas étre & méme d’échanger nos pensées,
Elle porte un coquet costume persan, ainsi que ses deux enfants, qu’elle me
présente avee orgueil; néanmoins celle femme ne parait pas jouir d'une
bonne santé. Ses yeux, démesurément agrandis & I'antimoine, font res-
sortir encore davantage la palear “marmoréenne de ses joues, vierges de
tout fard. Son mari est un marchand d’antiquités. 11 porte le turban bleu,
el sa léte fine et brune est celle d'un fanatique. 11 a de beaux bibelots dans
sa boulique, mais ses prix nous mettent en fuite.

Les rues sont plus animées que de coutume, i eause des féles du Rama-
zan. Des marchands les emplissent, el parmi eux on en remarque qui
vendent aux grands et aux pelits une sorte de pite de guimauve, en fils
ténus, blancs et roses : ¢'est tout & la fois sueré et salé, et capable de vous
donner des nausées ! Les Tatars, entre les heures de la priére, flinent el
achilent le repas copieux qu'ils prendront aprés minuit.

Nous rencontrons plusieurs négociants musulmans que nous avons vus
a Tiflis, et qui sont venus & Choucha passer les fétes en famille. Ils font
le chemin avee nous. Mais nos deux plus fidéles compagnons sont le
starchina, grand et beau gaillard, & mine réjouie el bon enfant, el
Mchemet, petit, rusé, astucieux.

L'un et I"autre sont vétus, comme tous les Tatars, d'un large pantalon el
d'une ample tunique croisée sur une chemise bien blanche. lls sont coiffés
d"un papakh de respectable dimension, et trainent aux pieds des sandales
trés courles, qu’ils déposent & I'entrée des maisons, dans lesquelles on ne
circule jamais que déchanssé, i canse des tapis. Le jen expressif de lear
physionomie est souligné de gestes maniérés et coquets. Ce qui est surtout
typique, c'est de voir ces hommes élégants et soignés s'interrompre au
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milien d'un discours ¢loquent pour se moucher avee les doigts. lls ont
cependant dans leur poche un volumineux mouchoir, mais il lear sert
seulement & s'essuyer. Mehemel, qui aflecte des allures particulitrement
fashionable, me semble faire un usage immodéré du henné, dont il se
barhouille littéralement.

Ce matin, je n'ai pas é¢é peu surprise, & son arrivée a I'auberge, de lui
entendre dire en [rancais presque couramment : « Bonjour, madame,
commenl allez-vous? » Ces Tatars ont une aptitude étonnante pour les
langues ! On saitque la population musulmane de Choucha est renommée,
dans toute la Transcaucasie, pour son fanalisme : aussi ces [émoignages de
sympathie donnés & des chrétiens en pleine éle religicuse sonl-ils assez
surprenants. Mais ot notre surprise est plus grande encore, ¢’est lorsque,
sans avoir osé¢ le leur demander, nos compagnons nous invitent i visiter la
mosquée Gueulah-Agha, devant laquelle on est arvivé, Décidément nous
avons fait la conquéte de ces braves gens! Trés (latlés, nous gravissons le
perron, el faisons mine, par politesse, de chercher une paire de sandales
(les musulmans sont sensibles & ces viens). Nitehévo ! nous disent-ils en
souriant, el nous voila entrés.

Dans les galeries supéricures se tiennent les femmes, en trés grand
nombre ; elles semblent témoigner de I'élonnement i notre vue, car elles
se penchent en avant pour mieux voir, derriére leur voile. Les hommes,
accroupis en bas sur leurs tapis, paraissent plutot causer que prier. Le
Ramazan dure si longlemps!...

En passant prés deux, je remarque bien quelques grimaces peu flat-
teuses, mais rien de plus. Tous présentent, plus ou moins, les traces des
balafres qu'ils se font & l'occasion des féles sanglantes, en 1'honneur
d'Mussein et d'Ali, eélébrées & Choucha avec plus de solennité que nulle
part ailleurs.

La mosquée n’offre rien de particulier. On y voit des inscriptions plus
ou moins effacées sur les murs blanes et nus, quelques pierres sculp-
tées, mais rvien d'inléressant. En sortant, nous reprenons notre pro-
menade, roulant de-ci, de-ld, & travers les quartiers musulmans, tou-
jours suivis de notre escorte, qui parait trés fidre de se pavaner avee des
¢lrangers.

II'y a dix-huit quartiers tatars & Choucha, et par conséquent dix-huit
mosquées ; mais parmi ces dernieres il n'y en a que deux de quelque im-

"
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portance, la mosquée de Djafar-Kouli-Khan et celle de Guenlah-Agha.
Toutes les autres sont insigniliantes.
Le soleil, qui brille & présent, fait éelater dans les rues les vives couleurs

des vétements blanes et des turbans bleus ou verts des mollahs el des

TATARS DE CHOUCHA.

seyeds. Lorsqu’on examine tous ces prétres chiiles, de haute stature pour
la plupart, & la mine fidre et dure, drapés avee une dignité supréme dans
leur manteau blanc, et la @éte si bien ceinte de I'épais cachemire, on sent
quelle force il y a dans celle race tatave, et on s’explique les ménagements
du gouvernement russe a leur égard.

Quelques jeunes gens de bonne famille ayant fait leurs études i Péters-
bourg sont devenus de brillants officiers de 'armée russe; sculement la

masse du peuple ne fournit point encore de soldats i I'empire, qui se
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contente de prélever des impdts, et de s'assurer le concours des notables, a
qui il confire les titres de starchina et de pristaf (équivalant i ceux de
maire et de sous-préfet). Mais aujourd’hui que ces musulmans, éminem-
ment intelligents, se décident i envoyer leurs enfants dans les colloges el les
gymnases russes, il faut s"attendre & de grands changements dans les idées
el les maeurs de la nouvelle génération.

Nos bonnes relations avee les Tatars faciliterent considérablement les
mensurations anthropométriques que mon mari désirail prendre sur eux.

Le starchina amena lui-méme une vingtaine d’hommes qu'il s'élait
donné la peine de choisir parmi les plus vigourenx et les plus dignes de
donner une idée de sa race. Apris un échange de civilités fort courtoises,
M. Chantre les mesura, les photographia i loisir ; il lui en vint méme tant
dautres, qu'il dut les renvoyer et les remercier sans les mesurer, faute de
temps, ce dont ils furent trés vexés.

Il m'a falla néanmoins renoncer & prendre des mensurations sur les
femmes tatares & Choucha. Jai pu les voir & loisiv en visite, mais elles
n’ont jamais voulu se laisser mesurer la téte. Cela est sans doute un signe
de sauvagerie ¢t de superstition indéniable, mais, faut-il le dire, les Armé-
niennes ne se sont pas davantage prétées, dans cetle ville, & mes mensura-
tions, & part de rares exceptions. Elles se sont montrées méme plus absur-
dement tétues et borndes, car leurs maris les engageaient i se laisser faire,
contrairement aux Tatars, qui en dissuadaient lears femmes.

Plus je parcours Choucha, plus jacquiers la certitude que celte ville ne
renferme ancun monument remarquable par son archilecture ou son carac-
lere. Seule une fontaine monumentale m’a paru inléressante par le mou-
vement pittoresque qui se fait sans cesse autour d'elle. Les musulmanes,
soigneusement enveloppées dans leur feredjé, viennenty remplir de grandes
cruches en cuivre dont elles passent anse sur leur épaule. Les innom-
brables petits dnes porteurs d’eau, aux allures gamines, viennent y recevoir
leur noavelle charge dans les tambourins dont ils sont lanqués. Enfin les
Arméniennes, avee leur robe rouge et leur bouche éternellement close, les
cavaliers arrétés pour faire boire leur monture et se désaltérer eux-mémes,
font avee la fontaine un tableau trés original el trés artistique. Ce spectacle
n'a pas peut-élre la bigarrure et la tonalité éclatante des grandes villes
d'Orient, mais il est plus personnel, moins classique : c¢'est I'Orient avec

de la neige, des brouillards ; quelque chose d'imprévu.
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16 mai. — Tout en activant nos préparatifs de départ, mon mari con-
tinue ses travaux anthropométriques, et les marchands ne cessent de faire
défiler dans notre chambre les marchandises de leur boutique et méme de
leur arriere-houtique.

A peine avons-nous ouvert les yeux qu'un coup diseret i la porte annonce
la présence de linévitable Mehemel, accompagné de plusieurs mouchas
chargés de tapis el de différents objets, tels que aiguidres, bassines gravées
en cuivre, broderies, coflrets de Chiraz, ete. Il faut lui montrer les dents
pour s'en débarrasser.

Nous continuons nos inlerminables pourparlers avec les hommes de la
caravane, qui trouvent les charges trop lourdes pour les mauvais chemins
qu'il va falloir parcourir. Ils ne cessent de geindre et de se lamenter, joli
avant-goil de ce qui nous altend, une fois en route.

GGrice & I'aimable intervention de quelques notables, nos préparatifs
sont enfin achevés. La presse nous a prété son bienveillant concours par la
voix autorisée du journal le Mchak, qui a fait appel aux Arméniens des
pays que nous allons parcourir, les priant de nous rendre tous les services
dont ils seront capables. Cette délicate attention, jointe a la haute protec-
tion du gouvernement russe, aplanit singulierement les difficultés inhé-
rentes & ces sortes de voyages, et nous en sommes profondément recon-
naissants.

Quel dommage que le soleil ne veuille pas sourire davantage! 11 y aurait
encore lant de jolies photographies & faire & Choucha! Que de seénes ori-
ginales et imprévues & surprendre, I'appareil instantané en main, surlout
sur ce Maidan si gronillant et si coloré! Dans une derniére tournée, nons
faisons nos visiles d'adieu, et complétons nos emplettes par achat de
feutres épais pour les tentes.

Ce n’est qu'a la nuit noire que nous rentrons, harassés, précédés d'un
domestique armé d'un fanal pour éclairer le terrain, aceidenté, eriblé de
fondriéres, dans lesquelles on doit s’estimer heureux de ne pas se briser
les jambes. A cesujet, on m'a raconté qu’un cerlain vieux colonel habitant
cetle ville ne sortait jamais de sa maison sans faire ses adieux 4 sa femme,
craignant loujours de se tuer dans une de ses promenades & travers les rues
grossiérement pavées et défoncées. Et dire que les chevaux du Karabagh
galopent li-dessus, aux montées comme aux descentes! Braves bétes!. ..

Il est vrai que le cheval a été eélébré des Pantiquité la plus reculée
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comme un des produits famenx de I'Arménie. D'aprés le témoignage d'Ezé-
chiel, cette contrée pourvoyait les marchés de Tyr de ses chevaux et de ses
cavaliers, el ¢'est enx qui portérent souvent les Assyriens a la vicloire.
Cest en effet le cheval arménien qui semble, aprés Parvabe, le plus connu
des anciens. Il n’a ni la taille ni les formes élégantes de ce dernier, mais
il a, assure-t-on, plus de qualités de résistance el d’endurance que loi,

surtoul dans les terrains aceidentés, oin 1l est sans rival.

AMES PORTEURS D EAU A CHOUCHA



JEUNE PATHE SER EN TOMBEAU DU CIMETIERE DE DIGH.

CHAPITRE V

Notre caravane, — Le vallon de Lissagorsk, — Réceplion chez le prince de Perse. — Sonrce garcuse.

— Nous entrons dans le Zanguezour, — Passage de 'Acarlou-tehai. — La misérable station
de Zavoukh. — Le village de Digh. — L'église et le cimeticre. — La population, son (ype,
sa misére, — Persistance du maavais lemps.

E 17 war. — Aprés des lenteurs et des discussions sans fin, la
L caravane s'ébranle, vers sept heures du matin. Elle comple six che-
vaux de charge et quatre de selle. Notre personnel se compose de six cara-
vaniers arméniens, de Uinterpréte Ohannés et de Levon le cuisinier. On
nous donne de plus une escorte de deux cavaliers tatars.

Au moment du départ, les courtiers du bazar, Mehemet Ali en téte, sont
présents. Véritables mouches du coche, ils s'agitent autour de nous, pla-
cent un mot, une remarque i chacun, vérifient les sangles des chevaux, la
solidité des charges : ¢’est merveilleux. Mon mari donne & chacun d’eux
une boussole, destinée & bien orienter lear priére, et ils ne s’en vont
qu'aprés nous avoir salués mille fois, en posant la main sur leur front el

sur leur ecoeur.
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Pendant ce temps, Ohannés capitonne avee des coussins sa selle tatare,
composée de deux planches inclinées. Cette utile précaution prise, nous dé-
filons et sortons de Choucha par le col oit passe la route d'Erivan, et qui
débouche dans la belle vallée de Zarasli, habitée durant I'été par des Tats
nomades. La route d'Erivan, assez bonne, est taillée en corniche dans le
rocher, et court le long d'un précipice. Partout I'cau ruisselle sous forme
de petites cascades.

La premidre élape ne sera pas longue, car on doit s"arréter & Lissagorsk,
ot le prince Riza Kouli Mirza posséde un chalet d’été. 11 nous a fait pro-
meltre d'y passer la journée et la nuil, et & cet effet il a quitté de honne
heure Choucha avec ses domestiques pour nous recevoir. Aprés une courte
halte priés d'une fontaine limpide, on poursuit gaiement la route.

La Nlore printaniere éclate de toutes parts, et présente & profusion des
iris jaunes, ainsi que de charmantes tulipes cachées dans des souches de
genévriers, et dont nous récoltons des oignons. Enfin, vers midi, appa-
rait le chalet du prince. Celui-ci me recoit en me présentant un magnifique
bouquet de fleurs des champs, quil sest donné la peine de cueillir lui-
méme.

Lissagorsk est & 1760 métres d'altitude, dans un vallon arrosé par le
Tour-sou (ean acide). Il est dominé par une montagne dénudée, le Mont
Chauve, en ture Lissagorsk, d’oli il tire son nom. La composition géolo-
gique de ee vallon appartient aux serpentines.

Aprés déjeuner, le prince nous fait faire une ravissanle promenade le
long du Tour-sou, que on traverse plusieurs fois i aide de gros eaillonx
jetés dans son lit, pour arriver jusqu'a la source de Lissagorsk. Celle-ci
fournit une eau acidule gazeuse dans le genre de celle de Saint-Galmier.
C'est le docteur Laussel, de Saralov, mort depuis peu, qui I'a déconverte
il y a sept ans. Celte eau n'a jamais éé analysée sérieusement. Elle sort
d'un rocher sur lequel poussent des sorbiers noueux, et est des plus
agréables i boire. Quel dommage que de telles richesses naturelles ne soient
pas exploitées! Dautres petites sources sourdent encore dans ce vallon
poétique et sauvage, boisé de beaux chénes, que 'on coupe malhenrense-
ment trop. On y chassait autrefois le chevrenil, mais le déboisement a mis
en fuite ces hotes gracienx. Les prairies, couverles d'une herbe moellense,
sont émaillées de myosotis, de boutons-d’or, de primevéres et de violettes,

Lissagorsk est la station estivale des riches habitants de Choucha, qui y
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sont altirés par la pureté de 'air et ses excellentes eaux. Mais point de
casino, point d’hétel, dans ce lien paisible et sain. Il n'y a qu'une seule
habitation, ¢’est celle du prince : encore la quitte-t-il I'été pour s'installer,
lui el sa famille, dans de vastes tentes persanes. On y vient done camper.

En fait de distraction, les

Arméniens se livrent & des  em—————me—————e————s
divertissements broyanls;
les musulmans, plus gra- | g = =
ves, se donnent des repré- - '
sentations & huis clos, avec

danses el musique asiati-

t!lll‘.\'.

[l y a aussi a Lissagorsk
un poste de tehapars, com-
pos¢ de six hommes el
d'un sous-officier. Le vil-
lage le plus l':|||]||‘nu||t'-_.
Kala-Darasi, est 2 12 kilo-
métres. Il renferme, pa-
rait-il, un adjare, ot 'on
vient en pilerinage en élé.

Immédiatement aprés le
coucher du soleil, un épais
brouillard descend sur la
vallée. A Uintérieur du cha-

let nous devisons avee le

prince des choses et des
gens du pays, sur lesquels vALLON BE . LIENGORER.

il nous donne des détails

bien intéressants. 1l nous raconte que ce vallon étail autrefois trés mal fré-
quenté, et que les nomades y assassinaient el dévalisaient les voyageurs.
Aujourd’hui encore, il faut étre en garde dans tous ces pays, ot la vie
d’un homme compte pour rien. Pendant ce temps, et par un de ces brus-
ques caprices des montagnes, le brouillard se dissipe, les étoiles brillent,
et le ciel devient d'une pureté magnifique. Assis sous la véranda, nous jouis-

sons alors de la sérénité de la nature, el achevons la soirée an milieu de
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ce calme absolu, et si loin de la vie tourmentée et artificielle de nos
grandes villes d’Europe....

18 mai. — Apris une excellente nuit, je me réveille au milien du beau
temps, des fleurs et des chants d'oiseanx. L'air est transparent, et la sil-
houette du Mont Chauve se profile avee nelteté. Vers midi on quitte Lissa-
gorsk. Le prince nons accompagne a cheval jusqu’a la limite du distriet de
Choucha et de celui de Ghiroussi, limile aussi entre le Zanguezour et le
Karabagh. La nous avons le regret de quitler notre cher et aimable héte,
dont nous emportons un si excellent souvenir....

La caravane prend alors la route de poste nouvellement taillée dans la
montagne, qui conduit i Abdoullah, & une distance de 20 verstes. A partir
de ce point on descend jusqu’a une belle forét de hétres que traverse la
route. Nous chevauchons allégrement, heureux d'assister a I'éelosion du
printemps, au milieu de ces belles et solilaires montagnes.

A la station d’Abdoullah (1250 m.), les thuyas font leur apparition. La
végélation y esl plus avancée : i Lissagorsk les arbres élaient en bourgeons
sealement, ici tont est en fleur. D’Abdoullah nous voulons pousser jusqu’a
Zavoukh, situé¢ & 15 kilométres de Ja. Les hommes et méme les tchapars
s'entendent pour nous dissuader d’aller plus loin aujourd’hui, parce
que la rivitre Acarlou-tehai, qu'il faut traverser, est trds grosse en ce
moment, el ils ont des craintes pour les chevaux de charge. On part néan-
moins, décidé & camper devant la rividre, si elle est tout & fait imprati-
cable.

Le pays offre partout des roches voleanigques et les traces de nombreux
bouleversements géologiques. Au bout de 7 kilométres on arrive devant la
riviere, qui roule en effet des eaux tumultueuses. Un des tehapars "ayant
traversée pour en connaitre la profondeur, el constaté qu'on peut s’y aven-
turer sans danger, les hommes se mellent & I'eau pour tenir leurs che-
vaux, et nous nous engageons derriére eux. C'est la premidre fois de ma
vie que je traverse i cheval une riviere torrentucuse, aussi je ferme les
yeux pour ne pas avoir le vertige. Tout le monde arrive sur I'autre bord
sans inconvénient, sauf un cheval de charge qui s’en va i la dérive el que
les tchapars rattrapent au galop dans le lit de la riviere. Notre chienne
Chouchette, que Levon porte en avant de sa selle, et qu'il a laissée descen-
dre, se met bravement i I'ean, en intrépide petite béte qu'elle est; mais le
courant a vite fait de la rouler, aussi s’empresse-t-elle de regagner la terrve
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ferme. Un tehapar fait tout exprés la traversée de la riviere pour déposer
sa précieuse pelite personne sur I'antre rive.

Six kilométres encore, el 'on atteint Zavoukh, village tatar avee station
de poste. Le soleil est déja couché, el hommes el bétes sont si las que nous
nous décidons & passer eetle nuit dans la misérable masure de la poste
dont les portes ne ferment méme pas. A sepl heares du soir le thermométre
marque 22 degrés.

Cette station est dans un tel état de délabrement qu’il mérite d'étre
signalé. Le chef est & Ghiroussi, et il la laisse entre les mains d’un mal-
heureux domestique, dénué de tout. Faule de hache pour couper le bois, il
est obligé de le casser avec une pierre, et tout est i 'avenant. Il a fallu em-
ployer presque la violence pour oblenir un mauvais morceau de lavach,
quelques euls et un samovar, lequel ne tient pas méme debout. On pent
s'imaginer quel sort attend les voyageurs qui tombent dans ce trou pour y
passerla nuit.

19 mai. — Ce pauvre village de Zavoukh se compose de misérables
huttes creusées dans la montagne. Seule la fumée s'échappant des toits
révele la présence d’habilations humaines, et 'on est trds élonné de voir
sortiv toul @ coup un homme ou une femme au-dessous de soi : sans le
savoir on marche sur leur toit. La surprise, il faut le dire, est réciprogue.

Le village s'éleve sur la vive droite du Zavoukh-tchai, dont le cours est
trés violenl en ce moment. De heaux arbres, miriers el platanes, ombra-
genl celle rive, peuplée de femmes tatares en guenilles qui viennent puiser
I'eau & la riviere. Elles me regardent curieusement, et la vue de mon
casque parait surltout les impressionner.

de me suis risquée seule i une petite promenade, mais, quoique armée
de ma courbache, les chiens me font une telle réceplion, que je crois
devoir battre en retraite devant leurs croes blanes et aigus.

A huit heures on quitte Zavoukh pour prendre la direction de Digh.
On retraverse la riviere, puis, remontant loujours, on atteinl bientot, i
1200 métres, une série de tumulus qui bordent I'ancienne route, et un
grand plateau sur lequel planent de nombrenx vautours. Cest sur ce pla-
tean qu’est situé le village arménien de Digh, ol nous arvivons de bonne
heure. Ohannés, se plaisant toujours & faire caracoler son cheval, fait i ce
moment une chute qui nous effraye fort, car nous le voyons rouler, lui et
sa monture, pendant quelques secondes le long d'une pente. On le releve
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tout bouleversé, mais il ne s'est fait heureusement ni blessure, ni frac-
lure.

Ce n'est qu'aprés avoir traversé toul le village, que 'on trouve un bel
emplacement pour élabliv le campement. Une fois installés, nous déjeu-
nons, et pour la premiére fois de ma vie je goite des plaisirs de la vie
nomade.

Nous sommes frappés tout d’abord par la vue de la modeste église armé-
nienne de Digh, dont les trés anciens matériaux se composent principale-
ment de pierres tombales sculplées. Ces sculptures, tantdt grossitres et
naives, lantot soignées, éveillent tout & la fois des idées paiennes et des
idées chrétiennes, quoiqu’elles appartiennent toutes & I'époque chrétienne.
Sur les premiéres on voit des figures humaines, des animaux, nolamment
des chevaux et des béliers, trés fréquemment des rosaces, des scénes
représentant par exemple une libation, mais point de croix, lesquelles, aun
contraire, abondent sur les secondes, ainsi que des inseriptions.

L'intérieur de I'église est complétement obscur; il y régne la plus
grande humidité. Le vaisscan est petit, mais trés élevé et voité; ses
pierres, noircies et couvertes, comme i l'extérienr, d'inscriptions, alles-
tent une réelle antiquité.

Cette église s'appelle Sourp-Kevork (Saint-Georges); elle est Iolhjet
d'une grande vénération de la part des habitants de la région, qui y
viennent de trés loin. C'est 'usage courant dans le pays de faire le voen,
lorsqu’on est malade, d'immoler, en cas de guérison, un agnean & Sourp-
Kevork. Deux cents familles par an en moyenne viennent ici en péleri-
nage. Le bélier ou I'agneau est béni par le prétre, puis immolé sous le
porche méme de I'église et dépecé. On offre au prétre la téte, un gigot, la
peaun et aussi un peun d'argent. 1l se fait ainsi & pen prés 200 roubles
par an.

Digh ou Degh est connu dans I'histoire dés la fin du x* sidele. Sempad,
le premier roi de Siounik, le donna & sa femme, la reine Chahantoukhd ;
celle-ci I'offrit en 'an 998 au monastére et évéché de Tathéve. Cetle reine
fit embellir le bourg, y éleva des édifices, parmi lesquels cette église, sur
laquelle elle fit inserire 'acte de sa donation.

(est dans un repli du grand plateau que nous avons traversé en venant
de Zavoukh, que s'éleve en amphithéitre le village de Digh, arrosé par un
ruisseau. Les maisons, en terre, i toits plats, sont crensées dans les flancs

—— ) it
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de la colline, et ressemblent & des habitations de troglodytes. Elles sont au
nombre de 450 environ.

Escortés du starchina, et chargés de nos appareils photographiques,
nous le parcourons en suivant les toits. La population, tout arménienne,
est d'une sauvagerie pea ordinaire. Les femmes, groupées ¢i et la, forment,
avec leurs vélements de coulears éclatantes, des tableaux pittoresques.
Notre arrivée inopinée nous permet d'assister & de charmanles scénes
dans l'intérieur des cours. lei ¢’est une femme, accroupie sur ses lalons,
activement occupée a passer au crible le blé que I'on vient de baltre. La
une autre tisse un lapis, aidée de ses filles ainées, tandis que les plus
jeunes enfants grouillent péle-méle, tout nus, au milieu de poules, de
pores, voire de jeunes veaux. Mais notre présence n’est pas plus 1oL évenlée,
notre appareil & peine braqué sur toules ces scénes imprévues el pleines
de coulenr locale, que la place est abandonnée par les sauvagesses.
Toul le monde s'envole, jusqu’aux marmols, qui déguerpissent & qualre

patles.

Nous nous dirigeons alors vers la fonlaine, dans Uespoir d'avoir plus de

succis. Nous y voyons déliler quelques Arméniennes d'un Iype remar-
quable. Une entre autres me frappe par sa beaulé, jointe i une grande
jeunesse, seize ans a peu prés. Elle semble tris pressée lorsqu'elle dépose
sa cruche, el se mel en devoir de la remplir.

Cest sans doute la beauté de 'endroit; plusicurs Arméniens me la font
remarquer avec des gestes admiratifs. Je m'empresse de leur montrer
I"appareil, el fais mine de la photographier. Aussi, lorsqu’elle sort de des-
sous le porche voilé au fond duquel coule la fontaine, la cruche posée
a la fois avee foree el grice sur son épaule, les hommes la prient-ils de
s'arréter quelques instants. Mais elle se défend avee énergie, montre sa
maison, dans laquelle son jeune enfant est seul, et fail lournoyer sous son
poignel vigourcux tous ceux qui cherchent i lui barrer le passage. Ce lype
énergique est fréquent chez les Arméniennes, qui joignent souvent a la
grice el a la beauté des formes un caraclere viril.

Il n’y a pas un arbre & Digh, et pas trace de culture. Les champs se
trouvent & quelque distance du village. On cireule péniblement au milicu
des immondices qui encombrent les cours, dans lesquelles on voil des
moulins en picrre, exaclement semblables aux moulins romains. Les

chiens, encore plus féroces que tous les précédents, nous serrent de pres,

T
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et il faut constamment faire le moulinet avec les courbaches pour les éloi- -
gner.

A quelques metres du campement s’élend un grand cimetiere. Les
tombes présentent en abondance des scénes allégoriques et les attributs de
la profession du défunt : une belle paire de ciseaux annonce un tailleur;
des marteaux, un forgeron; des beeufs et des moutons, un agriculteur, ete.
De nos jours encore cetle vieille coutume se continue; au milieu de croix
et d'inscriplions, se voil presque toujours une sculpture allégorique.

Rentrés sous la lenle, nous sommes bientdt entourés d'un cercle de
femmes et d’enfants, el nous en profitons pour pholographier plusicurs
groupes. Les femmes, intriguées, en demandent la raison & Ohannes, qui
ne trouve rien de mieux a leur dire, sinon qu'il n'y a pas beaucoup de
femmes dans notre pays, el que nous emporlerons leurs portrails pour
les montrer aux hommes qui ne sont pas encore mariés. Celle explication
les fait rire aux éclats.

Le soir venu, M. Chantre annonce au starchina qu'il se fie compléte-
ment & son hospitalité, et que 'homme de garde qu’on nous a donné pour
la nuit est inutile. Cette déclaration produit le meilleur effet sur tous les
individus présenls, qui s'inclinent en nous disant bonsoir. Mais le plus
heureux de tous est le pauvre homme destiné & monter la garde; il s'élait
déja allongé devant la tente, roulé dans sa bourka (manteau en peau de
mouton).

Le thermomeire marque 25 degrés, le baromitre est allolé, et toul fait
prévoir un orage prochain : aussi faisons-nous consolider les picux des
tentes. Utile précaution, car, 4 peine couchés, nous enlendons gronder dans
le lointain le bruit d’un orage. Il approche de nos montagnes, répercuté
par tous les échos; bientot de grosses goulles de pluie tambourinent sur
la tente, tandis que le tonnerre el les éelairs ne cessent d'alterner jus-
quau jour. Telle a é1é ma premiére nuit de campement, pendant laquelle
je n'ai pu fermer I'wil....

Enfin le jour parait; Phébus boude derriére un voile d’épais nuages. Ce
n'est pas gai, la pluie sous la tente et dans la montagne! L’humidité est
pénétrante. Impossible de préparer les repas en plein air. Levon transporte
ses casseroles dans une misérable masure voisine, ol je vais aussi cher-
cher un peu de chaleur. C'est une sorte d’éeurie, éclairée par un trou

percé au milieu du toit, et a travers lequel tombe la pluie. La terre battue
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pour sol, des murs en terre, un toit de branchages et de terre, telle est
celle demeure.

Dans un coin, le sol présente une exeavation garnie d'argile, et fermée
par un grand couvercle : ¢’est le four & pain. Au milieu de la pidee flambe
un feu, dont la fumée s’échappe par le trou du toit, qui sert de cheminée
el de fenétre; tout & edlé est I'étable, oit les habilants se tiennent a la
veillée pour économiser le combustible. Une famille vit la dedans: les

enfants naissent, grandissent dans cet antre obscur et froid, dépourvu de

ARMENIESNS DE DDLU

tout confort. lls dorment la nuil sur de misérables matelas, roulés dans
des couvertures. Chaque matin cetle literie est enlevée, séehée au soleil el
placée sur une étagére an fond de la pice. 1 faut ajouter & cela une mau-
vaise nourriture.

Les hommes gardent les troupeauy, cultivent le blé, seul produit du sol,
tandis que les femmes vaquent aux soins du ménage et font, pendant les
longues soirées d'un rigourcux hiver, des lissus grossiers destinés a leur
usiage.

Le labourage le long des pentes se fait & 'aide de charrues, dont atte-

lage comple quelquelois seize beuls. Quoique le blé soit abondant, lors-
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qu’il y en a, la lavach est alroce, el nos estomacs ne peuvent pas s'y faire.
En compensation le lailage est délicieux.

Enfin le temps se décide i se mettre au beau, momentanément; la pluie
cesse, et le brouillard épais se déchire. Les enfants font leur apparition,
puis s'envolent comme des oiseaux, dis que nous faisons mine de les
approcher.

Le sol est si détrempé que j'entre, aprés une courte promenade, dans
une maison voisine. Je m'installe & terre, prés du foyer; les femmes
s'empressent de me déchausser et de faire sécher mes fortes bottines, qui
font leur admiration. Accroupies en rond autour de ce feu qui me réchaufle
peu i peu, nous tichons de causer par gestes. Au milieu de notre mi-
mique, qui doit étre des plus expressives, je me sens soudain saisie par
les cheveux, que je porte en une seule tresse. La secousse est si inatlendue,
si_cruelle, si violente, que je tombe sur le coup i la renverse, moitié
riant, moitié pleurant, car je ne sais ce que signifie cette alfreuse plaisan-
terie. Je reste dans cette attitude quelques secondes, pendant lesquelles les
femmes, qui se sont levées, jellent sur mon invisible agresseur Loul ce qui
leur tombe sous la main. Alors senlement il liche prise, je me reléve d'un
bond, et me trouve en présence... du chien de la maison! un ennemi dont
je ne me méfiais pas, et qui était traitreusement venu me prendre par der-
vitre. Ah! ees affreux chiens-loups, ils sont les plus redoutables habitants
de ces pays pour les étrangers !

Désireuse de prendre quelques mensurations sur mes voisines, je leur en
fais demander la permission. Je n’essayerai pas de déerire leur élonnement
d'abord, en présence d'une pareille proposition, puis leur fureur et leur
résistance opiniitre. Les hommes, plus intelligents, el que mon mari a
déja mesurés, joignent leurs inslances aux miennes pour décider leurs
femmes et leurs filles. Enfin, & force d'arguments, de supplications,
poussées & bout, quelques-unes cédent. Mais mes opérations doivent se
passer i huis clos : tous les hommes se retirent.

Assise au milien de la piece sur un escabeau, l'une de ces femmes
commence a enlever le premier bandeau ou fichu qui enveloppe sa téte et
sa bouche; & ce premier bandean en succéde un second; au second un
troisieme; el ainsi de suite jusqu'au nombre de huit, dix ou douze. A
chaque mouchoir qui tombe, ce sont des gémissements nouveaux. La
malpropreté de ces bandeaux et de la téte est souvent révoltante, car on

[ -
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comprend qu’avec une pareille mode on ne se décoifle pas souvent. L'une
d’elles s'excuse de I'état de ses cheveux, en disant qu’elle est en deuil de
son fils mort il y a un an, et que depuis cette époque elle ne s'est pas
peignée....

Arrive le tour d'une vieille femme dont les yeux brillants, le nez aquilin
et les traits réguliers sont les
restes d'une beauté qui a da
étre remarquable. Elle parait
particulierement aigrie et mé-
contenle de se préter & mes
opérations.  Aussi déclare-
t-elle, lorsque j'ai terminé,
qu'elle a vu bien des choses

dans sa vie, mais jamais rien

E |

|

de pareil! Puis elle se met a
tricoler avec rage, el fait fuir,
par je ne sais quelles paroles,
les autres femmes que jai
encore & mesurer. De la je
me rends au eimetiere, ol
nous avions essayé d'estam-
per quelques-uns des sujets
seulplés qui nous avaient le
plus frappés; mais tous les
papiers, délrempés par la

Mute, se sont délachés les
I

uns aprés les aulres.
Ce cimetiére est le square 508 VISITEUSES,
de Digh. Les enfanls y pren-
nent leurs ébats dans un léger costume; les dnes y broutent philosophi-
quement les chardons qui croissent entre les pierres; enfin des familles
de pores ressemblant & des sangliers, des moutons & grosse queue, des
chévres el des poules y trouvenl aussi leur existence. C'est une lerre
commune, ot chacun a |1I:u:.e [n'ntl;ull sa vie el apres sa morl,
Tandis que nous employons tant bien que mal notre repos forcé,

Ohannés reste eouché. 1l se ressent de sa chute de cheval, el nous sommes
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quelque peu inquiets sur la maniére dont il supportera la suite du voyage,
de plus en plus fatigant.

Le pope vienl an campement. Il se plainl, comme tous les habilants,
d’étre obéré d'impdts et de ce que, depuis deux ans, les récoltes étant
mauvaises, ils n’ont plus d’école, de sorte qu'il n’y a que les denx ou trois
familles aisées de Digh qui peavent envoyer leurs fils dans les gymnases
voisins. Ces Arméniens comprennent trés bien 1'utilité de I'instruetion, et
la désirent vivement pour leurs enfants; aussi déplorent-ils amérement
leur situation si précaire, en méme temps que 'abandon oii les plonge leur
isolement.

Enfin, Dieu soit loué! le ciel, jusque-la si noir, présente un magnifique
arc-en-ciel, et nous nous endormons, confiants dans la promesse de beau

temps qu’il renferme.

ARMEXIESNS DE BiGH.




YUE DE GHIROUSS).

CHAPITRE VI

Départ pour Ghiroussi. — L'Ak-seu et le col de Kardach., — Coup d'eil féerique sur la vallée
de Ghiroussi. — Emigration en masse des nomades dans la montagne, — Le tchapar
Feth Ali. — Arrivée sur les hauls platesux. — Descente rapide sur Ouroute. — Halte au mo-
nastére ruiné, — La belle vallée du Bazar-lehai. — L'église romane du village d’Aroudi. —
Kara-Kilissa. — Lisine. — Barka-Guerk.

LIC 21 wmar. — Les rayons d'un soleil éclatant qui percent a travers la
tente nous invilent & nous meltre en route. Tandis que les hommes
plient les tentes el chargent le bagage, une foule de malades arrivent et
demandent des consullations & mon mari. Puis, lout élant prét, la eara-
vane prend les devants, et nous montons & cheval, escortés de deux
cavahiers. Ceux-ci nous dirigeront par des sentiers de traverse qui ne
sont souvent autre chose que les lits des torrents.

Aprés avoir passé devant une série de tumulus & 1 600 métres d'altitude,
la caravane s'engage dans le vallon de Karachen, dont le ruisseau roule
des eaux trés caleaires. Les arbres, de rares peupliers, font leur apparition.

Des sources superbes sortent des alluvions trachytiques et forment la

riviere de 'Ak-sou, dans Ia vallée de laquelle nous pénétrons. Cetle vallée
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est trés fertile et trés bien cullivée : céréales, mariers, saules, péchers y
croissent en abondance. A 1710 métres, on atteint le col de Kardach, ol
se trouve un superbe bloc erratique. Au deld de ce col commence tout
4 coup la descente sur Ghiroussi, qui nous apparait tout i coup, dans
une brusque déchirure du brouillard, comme un décor féerique. De
toules parts surgissent des aiguilles de tufs trachytiques, dont les montagnes
sont comme hérissées.

L'aspect de cette vallée qui s’élend a nos pieds, inondée de lumidre
tandis que nous sommes encore enveloppés par la brume, est d'un effet
saisissant. Mais il faut descendre de cheval, car les sentliers tracés sur la
roche nue sont glissants et difficiles. La descente est des plus laborieuses.
A mesure que l'on avance, on découvre que ces tufs sont pereés d'ouver-
tures, et le panache de fumée quis’en échappe indique qu'ils sont habités :
élranges el piltoresques demeures!

Yoici 'ancien bourg de Ghiroussi, aceroché & la montagne, et bien en
harmonie avee ce paysage superbe. Au fond de la vallée coule le Ghiroussi-
tchai, et sur la rive opposée s’éleve le bourg moderne, dont les maisons
blanches & toitures rouges et vertes font une vilaine tache dans un tableau
oit la nature artiste a tout disposé a souhait.

Le temps est toujours menacant, et nous préférons chercher un loge-
ment plutét que de camper dans ces monlagnes, sans cesse visilées par
I'orage en cetle saison printaniére. Nous nous dirigeons d’abord vers la
station de poste : elle est encombrée de voyageurs. De la nous allons & un
caravansérail, mais la seule vue des chambres et 'odeur qui s'en dégage
nous mettent en fuile. Enfin, grice 4 I'intervention de M. Garabet Chakh-
nazarofl, trésorier du district, pour qui nous avions une recommandation,
nous finissons par trouver une maison dans laquelle on nous loue deux
grandes chambres : 'une sera pour le personnel et le bagage, et I'autre
pour nous-meémes.

22 mai. — Malgré la saison déja avancée, il fait froid et humide. Depuis
trois ans, parail-il, les saisons sont pluvieuses, el les habilants sont tout
attristés parce que les récoltes ont été mauvaises.

Ghiroussi ou Gheroussi, le Goriss des Arméniens, est le chel-lien admi-
nistratif du distriet du Zanguezour. On y compte 3 142 habitants. La popu-
lation est tout arménienne.

Le bourg est divisé en deux parties par le Ghiroussi-tchai. Le quartier
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moderne, dans lequel nous demeurons, est construit & I'européenne,
comme les quartiers neufs de Choucha; il présente les mémes maisons en
pierre, & toits tris inelinés, & cause des neiges, et & baleons extérieurs
couverts ; comme i Choucha aussi, les fenétres sont garnies de grilles en fer
forgé. En somme, il n'offre absolument rien d'intéressant. Sur la grande
place, couverte d’herbe, que I'on décore ici du nom pompeux de boulevard,
paissent des mulets, des dnes, des oies, de jeunes veaux, que sais-je encore?
Une fontaine, alimentée par des eaux de source, s'éléve an milien de cette
place que deux cananx traversent dans loute sa longueur. C'est sur ce point
que se tient le marché aux bestiaux. En face, de lautre eoté de la riviére,
s'éléve le vieux village, véritable aoul cancasien.

On passe le Ghiroussi-tehai, affluent du Bergouchet, sur des ponts en
planches ou i gué, C'est un coup d'wil des plus pittoresques d’assister aux
incessantes allées el venues des femmes portant leur cruche en terre, quel-
quefois aussi un enfant, et des cavaliers couverts de leurs bourkas, qui
s'engagent dans les eaux tumultueuses de celte ravissante riviere, dont les
nombreunses dérivations, roulant en cascades, font tourner plusieurs mou-
lins. Dans ceux-ci, véritables antres éclairés seulement par la porte d'en-
trée, on voil tomber la farine grossitrement moulue et brute, sans décor-
Lication.

I se fait & Ghiroussi un mouvement continuel de montagnards; les uns
viennent @ la ville pour leurs affairves, et d’autres regagnent leurs pénates.
Hommes, femmes, enfants, circulent & cheval, & mulel, i dne, a beul, &
buffle, i chameau, quelquefois deux, et méme trois, le pere, la mére et
I'enfant, sur la méme monture. Les piétons sont armés d'un grand biton.
Tous portent le papakh et la bourka, celle-ci étroitement serrée contre
leur corps par ce temps gris et froid. Les plus aisés ont des boltes; les
pauvres ont de simples sandales serrées a la cheville par des cordes, el,
au lien de P'opulente bourka, ils se drapent dans un mantean de laine.

A chaque instant se présentent des tableaux imprévus et gracieux. Cette
eau qui chante partout arrose de frais jardins; ces masures pittoresques,
étagées en gradins, et creusées dans le flanc de la montagne, sont i loils
plats, et sur ceux-ci sont groupées des femmes; elles se chauffent autour
des cheminées, dont V'orifice est assez souvent garni d'une grande cruche
en terre de forme archaique. Le fond de celle eruche a élé enlevé, et la

fumée passe @ travers. Mais ee qui est parliculicrement remarquable, ce
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sont les habitations creusées dans les tufs, A I'époque ol Chah Abhas
ravagea la contrée, les habilants se réfugibrent dans ces forleresses
naturelles,

Dans la partie supérieure de I'ancien bourg se trouve une fonlaine
ombragée de beaux ormeaux. Une légende raconte qu'un Tatar et sa sceur
se converlirent en ce lien au christianisme. Aussi celte source jouit-elle
d'une grande renommée dans le pays. Les femmes viennent demander la
fécondité A ses eaux.

La population armémenne présente ici cetle particularité que les blonds
aux yeux clairs sont en majorité. A parl cela, le type est grossier et chétif,
et se ressent de la pauvreté des habitants et de la rudesse du climat. Quant
i la constitution géologique de ce pays, elle est extrémement curieuse. Ses
nombreuses aiguilles ont valu son nom & Ghiroussi, qui signifie « village
des piliers ».

Le bazar est sans inlérél, et ne renferme que des objets de consom-
mation locale. Nous y faisons une ample provision de vivres, car le pays
que nous allons parcourir d'ici jusqu'a Tathéve et Katar est presque
inhabité.

24 mai. — Nous partons en promenade dans les environs. Ils renfer-
ment d'anciens cimeliéres arméniens abandonnés, dans lesquels mon mari
désirerait pratiquer quelques fouilles. Accompagnés de M. Garabet Chakh-
nazaroff, nous allons i travers les prairies, en suivant le cours du Ghiroussi-
tchai. De superbes troupeaux de chevaux paissent dans ces riches paturages.
La matinée est chaude, quoique de grandes flaques de neige s'élalent &
quelques métres au-dessus de nous. On met bientdt pied a terre devant les
ruines d’un monastére construit 4 grand appareil, sur le modile des édifices
d’Ani, dont il doit étre contemporain. Il est entouré d'un petit cimetiére,
mais les tombes disparaissent sous les décombres; aussi ne faut-il pas
songer i les attaquer. Nous revenons sur nos pas, pour atteindre le cimetiére
d'un trés ancien village abandonné depuis des siécles, et dont les habitants
sont venus fonder, dit-on, le bourg actuel de Ghiroussi.

A peine commengons-nous & descendre une mauvaise roule semée de
fondritres, que nous la trouvons envahie par une mullitude de familles
nomades qui montent dans les piturages avec leurs immenses lroupeaus.
Au bout de quelques instants, nous sommes pris au milieu de cette mer
de bétes et de gens, et nous n'avangons plus que trés lentement.

ol
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Quel spectacle plein de vie el de couleur, et peut-on rien réver de plus
grandiose que 'émigration en masse de ces pasteurs! Je ne saurais rendre
Paspect de ces immenses troupeaux de moutons, de beeufs, de chameaux
qui se succedent sans interruplion, étroitement serrés les uns contre les
aulres. Des femmes et des enfants en haillons sont montés, d’autres vont &
pied, et surveillent avee les hommes et leurs énormes chiens la marche de
ces milliers d’animaux. Les oripeanx multicolores éclatent au soleil. Ce
n'est pas chose aisée que de se frayer un passage i travers celle masse
compacte. Pour comble d’embarras, nous arrivons devant la riviére, dont
le gué est obstrué par les troupeaux. Tous les animaux profitent de cette
occasion pour boire et faire quelques gambades dans I'eau a droite et &
gauche. Aussi faut-il entendre, du haut des chameaux, les eris aigus que
poussent les femmes pour les faire avancer. Quelques-unes méme dégrin-
golent des beeuls, qu'elles montent & califourchon, et & coups de pierres et
de biton activent la marche. Les projectiles tombent dru comme gréle sur
les pauvres bétes, aussi se hitent-elles de prendre une allure plus correcte.
Et quelles femmes! Les jeunes et les jolies restent bien tranquillement
installées dans les coussins que leurs galants époux ont disposés sur leurs
selles : elles jouissent de leur royauté éphémére. Ce sont les pauvres vieilles
femmes infirmes, les fillettes, toutes celles qui ont cessé de plaire, ou qui
n'ont pas encore plu, qui s’en vont ainsi les pieds ensanglantés par les
pierres de la route, hives, couvertes de poussiére, et ployant sous le poids
d'un fardean.

Au milien de ce tumulte indeseriptible, nous nous engageons aussi
dans la riviere, ol nous avangons sous une fine pluie de goutlelettes produite
par la marche de toute cette foule; enfin, Allah soit loué! nous atteignons
I"autre rive. Puis le défilé si éminemment pastoral continue. Les tentes, les
lapis. les kourdjines sont chargés sur les chameaux. Les baufs portent
les roseaux qui servent a la construction de la kibitka. Disposés en
deux longs faisceaux, ces roseaux trainent le long de leurs flanes, balayant
le sol, et se rejoignent au-dessus de lenr téte. L'air majestueux de ces
baufs, leur marche lente et processionnelle, leur diadéme original, me
remplissent d'admiration. Les jeunes veaux, les poulains, les agneaux
nouveau-nés ou malades, sont placés sur le cou des montures, car ni la
naissance ni la mort d'enfants ou d’animaux n'interrompt la marche des
nomades. La nourriture qu’il faut & tout prix procurer aux troupeaux est
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leur unique préoceupation, la seule corde vibrante en eux. Quelques femmes
sur le point d'étre méres suivent péniblement la marche de la colonne.
L'arriere-garde disparait enfin dans un nuage de poussitre, et Pair reste
longtemps encore imprégné d'une forte odeur de bétes a laine.

On atteint alors le cimetiere, ol M. Chantre désire pratiquer quelques
fouilles. Il est situé & 1520 métres d’altitude, sur un petit platean au pied
duquel coule la riviere. En face se dresse le massif neigeux du Gok-tehai.
I souffle un vent tris dpre. Apris avoir récollé quelques erines, on revient,
en lraversant les innombrables lacets de la riviere, & Ghiroussi, on nous
faisons encore nombre de pérégrinations, appareils de photographie en
main. Nous rentrons seulement vers le soir au logis. La grande place est

encombrée de familles nomades qui vont y passer la nuit. L'étape a di -

étre longue, car, accablés de lassitude, ees gens ont & peine le courage de
préparer leur repas. Les uns couchés sur des tapis et des couvertures, les
autres assis aulour de grands feux de bivouae, ils étirent leurs membres
endoloris, pansent les blessures de leurs pieds, on sommeillent doucement,
réchauffés par la chaleur des brasiers. Les grands cous des chameaux se
profilent dans I'obscurité, et leurs grognements plaintifs se joignent aux
cris des enfants affamés ou malades. Quelle mine pour un artiste, et comme
ma plame est inhabile & rendre ces scines i la fois si simples, si grandioses,
si émouvantes!...

Demain, dés que "aube blanchira I'horizon, tout le monde sera sur pied
et reprendra sa marche vers celle lerre promise aux riches paturages et
aux sources abondantes.

25 mai. — Le natchalnik de Ghiroussi est venu nous voir, C'est un Russe
trés aimable el trés serviable, qui facilitera notre voyage jusqu’a Katar, en
nous donnant pour les chefs des villages une sorte de passeport en russe,
en arménien et en tatar. Il nous a donné aussi une escorte de deux hommes,
un Lesghien et un Tatar. Ce dernier, du nom de Feth Ali, nous suivra
jusqu'a Ordoubat : ¢’est un homme A toute épreuve, auquel le natchalnik
me recommande d'une fagon particuliere. Il parait que nous allons par-
courir un pays des plus difficiles, car au dela de Ghiroussi il n'y a plus de
route et les postesde tchapars deviennent rares, Mais, malgré les difficultés
que présentail le voyage dans cette région de hauts plateaux, Pattrait des
¢études anthropologiques i faire dans les villages arméniens el tatars répandus
i et Ia, la beauté vantée de toul ce pays & peu prés inconnu, surtout celle

e
3
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de la vallée importante du Bergouchet on Bazar-tchai, un des gros affluents
de I'Araxe, nous avaient engagés & nous y avenlurer, bien qu'on nous
représentit pourtant la chose comme impossible, avec une caravane lour-
dement chargée. Le Zanguezour est riche en mines, en foréls, mais non
en routes, el méme ses sentiers ne jouissent pas d’une bonne réputation.

Cette importante question d’escorle tranchée, nous allons déjeuner chez
M. Chakhnazaroff. Dans le cours du repas est servi le plat national qui
figure le dimanche sur la table de toute famille arménienne. Ce mets,
qu'on appelle gololak, est une sorte de hachis de viande de mouton mélée
i du riz etd quelques herbes aromatiques. Le tout, pilé longuement comme
les quenelles, est roulé en grosses boules, que I'on fait bouillir, el que
I'on mange avec du beurre frais. La préparation en est teds longue, et
loutes les femmes de la maison y mettent la main. Je compte bien emporter
la recette compléte de ce mets, qui fait battre le ceeur de tout bon Arménien.

26 mai. — A sepl heures du matin, nous partons pour Kara-Kilissa. Le
temps est beau. La caravane gravit & pic la monlagne située derriere le
quartier neuf. De nombreuses familles de nomades font la route avee nous.
L’ascension est des plus laborieuses, mais, & mesure qu'on s'éleve, on
jouit d’un féerique coup d'@il sur la vallée, profonde, hérissée de tufs aux
formes les plus bizarres, et au pied desquels roule la rividre aux eaux
¢cumeuses el miroilantes sous un éelatant soleil. Alors le vieux bourg de
Ghiroussi apparait dans toute sa sauvage beauté; on lui jelte & regret un
dernier regard, et on le perd de vue, car nous avons atleint un vasle plateau
voleanique que les Tats nomades commencent & envahir.

Priés d'un ravissant petit lac situé non loin de sommels encore blanes de
neige, sont dressées déjd de nombreunses kibitkas. A perte de vue se voient
des troupeaux, el encore, el lonjours des (roupeaux. A mesure qu'on
monte, l'air se fait de plus en plus [rais; nous approchons de la limite de
la neige. A 2100 métres apparaissent les premiéres flaques; il est neuf
heures et le thermomitre marque cependant 17 degrés. Dans [atmo-
sphére, d'une transparence parfaile, les monlagnes environnantes se pro-
filent admirablement sur le ciel d'un blea pur. On suit toujours les
senliers qui coupenl en lous sens les paturages. L’herbe est eourle, mais
elle est émaillée de charmants myosotis et d'une quantité de fleurs

alpestres.
Nous nous apercevons a ce moment que les tchapars nous ont fait prendre
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le plus mauvais chemin, sous prétexite de raccourcir. Tantot a pied,
tantot i cheval, la caravane arrvive jusqu’a Pextrémité de ce grand plateau,
et nous découvrons i nos pieds, au fond d'une vallée profonde, le village
d’Ourounte. La descente qui méne i ce village est vertigineuse. Il faut
prendre les chevaux par la bride et marcher avee précaution, car les
cailloux roulent sous nos pieds; les chevanx enx-mémes ne peuvent se
tenir. Nos jambes plientautant sous le poids de la fatigne que sous I'abat-
tement produit par la chaleur du soleil de midi (52 degrés). Ce supplice
dure pris d'une heure; au bout de ce temps on atteint le Bazar-tchai ou
Bergouchet, qui coule an fond de la vallée, et arrose Ouroule, village latar,
remarquable par ses jardins ombragés de noyers et de mariers.

Malgré les instances aimables du starchina, on ne s’arréte pas, sur la
priere d'Ohannds, car il évite toujours de séjourner au milieu d’une popu-
lation musulmane, et nous poursuivons la route, & travers de magnifiques
basaltes, jusqu'ad un ancien monastére arménien, dans la cour duquel nous
mettons pied & terre pour déjeuner. Le baromeétre marque 1400 métres
d’altitude ; en 40 minutes on a descendu & pic prés de 700 métres.

Le prétre qui dessert ce monastére fait étaler un tapis sous un bouquet

de cerisiers, oit je ne tarde pas & m'endormir en dépit du feslin magnifique.

qu’on nous apporte. Lorsque je me réveille, le repas touche & sa fin, et des
poules hardies viennent en picorer les mieltes. Sous les cerisiers aux fruils
encore verts, mon mari et le pope causent, allongés par terre. Le pope,
respectable patriarche & barbe blanche, raconte que ce monastére date de
1157, et que jadis deux villages arméniens s'élevaient sur ce point. lls ont
été désertés pendant la guerre russo-persane, et des Tatars sy sont élablis.
Tout en nous faisant visiter cet édifice, il se plaint de I'abandon ot on le
laisse. Le monastére a dit étre trds grand autrefois, mais aujourd’hui il ne
reste debout que deux églises, 'une petite, complétement abandonnée,
I'autre plus grande, obscure, mais dans laquelle on dit encore Poffice pour
la colonie arménienne groupée alentour. Quatre marches conduisent &
I'autel, ot se trouve un pupitre en pierre sur lequel est placé I'évangile.
La lumiére ne pénétre que par de petites fenétres en meurtriéres. En
entrant, les Arméniens se signent el baisen! le seuil,

Un cloitre régnait jadis le long d’une cour intérieure; il n'en reste
debout qu'une partie; elle est pavée de tombeaux d’archevéques et d'évé-
ques, dont les insignes épiscopaux et les noms sont gravés sur la pierre. Les
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facades sont criblées d'inscriptions et de croix. Mais nous sommes loin

e e e — == - =

MONASTERE D' OUROUTE.

encore d'avoir alleint I'étape : aussi, aprés avoir pris congé du brave pope,
I'ordre du départ est-il donné.

En quittant le monastére, on suit, pour aller & Kara-Kilissa, un étroit
sentier qui court au bord d'un précipice, au fond duquel coule le Bergou-
chel ou Bazar-tchai. En cet endroit la vallée forme une gorge étroite, resser-

rée entre des rochers basaltiques d’un aspect extraordinairement sauvage.
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Le sentier est sans cesse interrompu par des démolitions que déterminent
d'incessantes avalanches. D'un coté, rien n'est moins rassurant que la vue
d'énormes bloes suspendus sur nos tétes, et qui ne tiennent presque plus
A la montagne; de l'autre, on ose i peine jeter un coup d'wil furlif sur
le Bergouchet, dont les eaux torrentueuses forment sur ce point d’admi-
rables eascades, el roulent avee un bruit sourd. De belles tulipes s'épa-
nouissent au milieu des éboulis de roches. Cette vallée du Bazar-tchai est
certainement un des plus beaux sites de I"Arménie et peut-étre du monde
enlier.

Le village d’Aroudi se présente alors; il est habilé aujourd’hui par des
Tatars, mais il fut peuplé jadis d"Arméniens. Au centre se trouvent un tres
ancien cimetiere el une sorte d'église romane ruinée, dont il ne reste plus
debout que quelques murs et un élégant clocher. Sa vue nous cause un
cerlain élonnement, car c'est la premidre fois, el la seule dailleurs, que
nous ayons rencontré un monument d'une architecture semblable, 11 est
trop tard pour faire halte & Aroudi, ol nous reviendrons, aussi poursui-
vons-nous notre marche jusqu’a Kara-Kilissa, que I'on atteint i six heures
du soir, apres avoir fait une quarantaine de verstes,

Nous éprouvons tout d’abord une certaine difficulté dans le choix d’un
endroil propice pour le campement; mais, apres avoir traversé la rividre,
nous jetons notre dévolu sur un champ élevé situé i quelques eenlaines
de métres du village. A peine installés, arrive le propriétaire du champ:
il ne trouve pas de son goat cette prise de possession, et parait vouloir
nous déloger. On renvoie ce brave paysan an starchina, qui nous a déja
donné deux hommes de garde.

27 mai. — Nous recevons la visile du pristaf tatar de Kara-Kilissa,
pour lequel M. Chantre avaii une lettre. Cet officier, Ismail bek Novrouzoff,
haut de plus de six pieds et taillé en hercule, a voyagé toute la nuil &
cheval pour venir se mellre & nolre disposition. Sa physionomie est des
plus sympathiques, et son aceueil des plus cordiaux. Notre arrivée apporte
un peu de diversion & la vie monolone qu’'il méne dans ce pays perdu et
sauvage. 1l nous raconte qu’il a servi plusieurs années & Saint-Pétershourg
et dans les grandes villes, telles que Tiflis, aussi le séjour de Kara-Kilissa
est-il pour lui un triste exil.

Kara-Kilissa (en turc « église noire ») tire son nom d'une ancienne
église dont les ruines pittoresques el noircies par le temps dominent les
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maisons & toits plats élagées au-dessus du Bazar-tchai. Dans le fond, der-
riere le village, s'élend un ridean vaporeux de montagnes neigeuses. Le
temps est trés beau, et eomme notre désir est de visiter le plus 1ot possible
ce village, Ismail bek m’offre son bras, et nous partons dans la direction
des ruines. La toiture,
comme & Ouroule, sest
effondrée depuis long-
temps, et église esl
complétement abandon-
née. Des pigeons innom-
brables y ont élu domi-
cile; ils font entendre
un long froufrou d’ailes
quand nous y pénétrons.
I/intérienr présente une
grande coupole centrale
lanquée de quatre cha-
pelles latérales. Dans les
quatre angles de I'édi-
fice sont des cellules de
petites dimensions qui
ont di servir de sa-
cristies. L'église est dal-
lée de vieux tombeaux
couverls d'inseriptions,

dont quelques-unes sont

en grec. La hauteur to-
tale de la grande coupole INTERIECR DE L'AGLISE DE KARA-KILISSA.
centrale est de 20 me-
tres environ, la largeur de I'édifice de quinze. Quelques grossieres et tris
vieilles peintures sont accrochées aux murs : une buretle el quatre cierges
sur l'autel (‘nll]p]t"lcnl le mobilier de cetle église, misérable aujourd hui,
mais qui a div étre fort belle. Les Arméniens "appellent Sourp-Ohannis,
el font remonter sa fondation au x1° sivele.

Le fumier est le seul combustible de ce village, qui ne posséde point de
bois, le pays ayant été complétement déboisé pendant la guerre russo-



08 A TRAVERS L'ARMENIE RUSSE.

persane. Aussi devant chaque maison se dresse un amas conique de bri-
quettes, failes par les femmes. Celles-ei, que nous voyons de loutes parts
actives & cclle besogne, pétrissent le fumier en forme de galettes minees,
qu’elles appliquent ensuite sur les murs des maisons pour les faire sécher.
[smail bek qualifie malicicusement cette occupation d'« ouvrage de dames ».
(’est en russe que nous parlons, car il ne sail pas un mot de francais.

La population de Kara-Kilissa se compose d’Arméniens et de Tatars. Le
village est pauvre, mais sain. Il posséde une école fréquentée par les
enfants arméniens et talars; les élves sont au nombre de cinquante, dont
trois petites Arméniennes. L'air de Kara-Kilissa est pur, I'ean abondante
et bonne; aussi la santé des habitants est-elle des plus satisfaisantes, el les
épidémies n'ont pas I'air d’y élre connues.

Le Bazar-tchai fait tourner plusieurs moulins an pied du village. Cette
rivitre importanie prend sa source dans les monts Davagiz, et coule sous
le nom de Bazar-tchai jusqu'a Tathive, oit elle passe sous le Cheithan-
Keurpi (Pont-du-Diable). Elle prend alors le nom de Kapan-tchai, qu'elle
garde quelque temps, et qu'elle change pour celui de Bergouchet ou Bar-
gouchet, sous lequel elle se jette dans I'Arvaxe. Elle abonde en poissons
délicieux, nolamment en truiles.

Toujours, toujours des nomades, dont les interminables caravanes fran-
chissent en ce moment le Bazar-tehai, les animaux & la nage, les femmes
et les enfants sur une longue el élroite passerelle en planches. Ils payent
au gouvernemenl russe une faible somme pour leur droit de campement
et de paturage. On leur assigne telle région, oii les familles se partagent le
sol; des ingénieurs russes surveillent leur installation. On estime & 35 000
le nombre d'individus qui circulent ainsi dans le Zanguezour et le gouver-
nement d’Erivan. Leurs brigandages et leurs rapines incessantes néces-
sitent pendant toute celte période d'émigration un grand déploiement de
police. C'est pourquoi Ismail bek Novrouzofl' est littéralement sur les
dents, appelé a chaque instant sur les différents points de son district
pour juger les délits de tous genres commis par les pasteurs, pour qui le
vol et I'assassinal ne sont que minces peccadilles.

Nous invitons le pristaf & déjeuner au campement. Quoique musulman,
Ismail bek a véea trop longlemps i Pélershourg pour avoir gardé des sus-
ceplibilités vis-a-vis des chrétiens. Le point religieux seul, mais dépouillé

de tout fanatisme, est reslé vivace.
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La journée, pendant laquelle éclate un violent orage, est employée A
mesurer des Tatars el des Arméniens. Ismail bek nous a invités i diner
chez lui ce soir. Lo repas, toul a fait asialique, est ecomposé d'une soupe

aigre, du classique pilau, de délicicuses boulettes de viande et de riz rou-

KARA-KILISSA.

lées dans de jeunes feuilles de vigne, el servies avec une épaisse creme
aigre, ele., J'en oublie, ¢t des meilleurs.

I'instituteur de Kara-Kilissa, un jeune Arménien qui sait quelques mots
de frangais, est aussi présent, el ¢'est au milien du plus grand entrain et
de la plus franche cordialité que s'écoule cetle soirée entre denx Francais,
deux Arméniens (avee 'indispensable Ohannés) et un Tatar.

Nous rentrons le soir par un magnifique clair de lune et un ciel res-

plendissant d’étoiles. Sur notre passage, les chiens font un coneert formi-
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dable, mais nous sommes heureusement accompagnés du pristaf, de
Pinstitutenr et de deux tehapars lesghiens qui nous défendent de leurs
croes. Apris avoir relraversé la riviere el ses innombrables dérivations sur
de grosses pierres, plus commodes le jour que la nuit, nous atleignons
nos tentes sains et saufs, enchantés de cetle équipée nocturne.

Une earavane arrivée & la nuit lombante avait fait halte au bord de la
rivitre, el nous avons dit nous [rayer un passage i travers les gens et les
hétes. Je m'endors avee la vision fantastique de leurs silhouettes étranges,
et de leurs grands feux pales au miliea de cette nuit sereine et lumineuse.

28 mai. — Par un chaud et beau soleil, nous nous acheminons vers
Lisine, pour gagner de la Tathéve, jusqu’onn Ismail bek nous aceompagnera,
sur la pritre du natchalnik de Ghiroussi. Il est escorté de deux fidéles
tchapars, Tatars comme lui, d’une sireté et d'une honnéteté i toute
¢preuve, el qui s'accordent bien avec le bon Feth Ali. En sortant de Kara-
Kilissa, on repasse & Aroudi, ol nous faisons halte, cette fois, pour micux
voir les ruines de I'église déja mentionnée.

La base des murs est profondément enfouie dans le sol. Les portes, dont
la partie supérieure seule émerge, sont i plein cintre. Les mars paraissent
avoir é1é peints autrefois en rouge. La hauteur actuelle de ce monument
mesure encore une douzaine de métres. Un escalier opposé & I'entrée
donnait aceés au clocher, formé de trois élégantes colonneltes romanes,
motif qui se retrouve plusicurs fois i 'intérieur du monument. Les cha-
piteaux en sont finement sculplés.

Une fontaine coulait autrefois dans ce temple chrétien, dont la fagade
encore debout a é1é élevée en partie avee d'anciennes pierres tombales
couvertes d'inscriptions greeques et de scénes allégoriques.

(est un grand regret pour nous de navoir pu photographier cetle ruine
intéressante et unique en son genre. Malheureusement la caravane avait
pris une lelle avance sur nous, qu'il ne nous fut pas possible de rejoindre
le cheval qui portait le matériel de photographie.

’Aroudi on suit le chemin déja parcouru "avant-veille, puis on s’engage
dans un sentier fleuri et embaumé qui conduit & Ouroute. Les haies
d'églantiers sont couvertes de fleurs, et, sans descendre de cheval, les
tchapars me cueillent des branches roses et blanches qu'ils tranchent d’un
coup de kinjal.

Arrivés i Ouroute, Ismail bek, qui est devenu notre chel d'escorte, fait
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étaler un tapis sous un bean vieux noyer, ot I'on fait halte. Nous sommes
pres de la riviere, non loin du joli pont de Mélik-Kendi, dont I'ogive gra-
cieuse traverse hardiment le Bazar-tchai, el va s’appuyer contre un magni-
fique escarpement de basalte. C'est un Arménien du village voisin de
Parhnaout qui, souflrant de I'absence de pont sur cetle riviere, a fait
construire celui-ci & ses frais. Jusle en face se dresse, au sommel d'un
rocher ¢levé, une forteresse dont la eréation remonte & huit siécles.

Les domestiques du pristal tirent des Kourdjines les provisions de
bouche emportées pour la route, el une collation nous est servie sur I'herbe.
Le menu est aussi pilloresque que le paysage qui nous entoure. Il se com-
pose de téles de mouton bouillies qu'lsmail bek brise proprement entre ses
doigts de fer, et dont il distribue les morceaux i la ronde, donnant 4 eha-
cun une part de cervelle. Viennent ensuite des @ufs durs, de la créme
aigre, apportée par les gens du pays, des herbes diverses, le tout servi sur
de grandes et minces galettes de lavach qui ont Pavantage de servir d’as-
sielles, de servielles et de pain. Fort heureusement, nous avons aussi
quelques provisions dans nos fonles, telles que des sardines et autres
conserves, du chocolat, ete.; elles apportent une heurense diversion aux
mels par (rop barbares qu'on nous offre.

Le repas terminé, on s'allonge & I'ombre du noyer. Ismail bek el les
tehapars me font un lit moelleux avee leurs bourkas, et une heure de sieste
m'est accordée. Aprés ce repos, nous faisons une intéressante série de
photographies.

Au moment du départ un groupe de Tatars, venus pour saluer le pristaf,
signalent & mon mari une source, & deux pas de ld. Celle source, assez
abondante, donne une eau tiede (21 degrés) et ferrugineuse acidule. Les
habitants s’y baignent contre cerlaines maladies. Malheureusement elle
bouillonne dans une mare, par suile de la négligence des habilants.

La caravane traverse le pittoresque pont d’Ouroute au pavé prodigieuse-
ment difficile pour les chevaux, et s'engage dans un mauvais sentier taillé
dans la roche nue. De nombreuses grotles se voient sur ce point. D'Ouroute
a Lisine, la distance est de 7 verstes. Nous y arrivons & quatre heures et
demie (1550 métres d’altitude). La kibitka d'lsmail bek est déja dressée.
Celte tente élégante est couverte intéricurement et extéricurement de beaux
lapis pallas. Nous y prenons le thé pendant qu’on dresse les notres,

Le village de Lisine, peuplé d’Arméniens, esl pauvre el sans intérét. Sa
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création ne date que de soixante-dix ans. Mais on y jouil d’une vue superbe
sur la vallée du Bazar-tehai.

Cela m’amuse de voir avec quel empressement les habitants viennent
saluer le pristal. Dés son arrivée apparail, comme par enchanlement, tout
ce qu'il faut pour manger, boire, dormir, et je crois bien que rien de tout
cela n'est payé. Il se peul aussi que ce soit une simple preuve de sympathie
a I'égard de notre compagnon, connu pour sa grande bonté et son esprit de
justice. Seuls les gens coupables d’un délit quelconque trouvent en lui un
terrible juge. Dans ces populations si pauvres, et surtout chez les Tatars et
les nomades, la prison est souvenl préférable & leur propre maison, aussi
ne redoutent-ils nullement cette punition. A cause de cela, on sévit
beaucoup plus avee la courbache, autrement dit le knout, qu'avee I'empri-
sonnement.

Nous dinons dans la kibitka, servis par les Tatars d’Ismail bek, qui
se liennent i entrée de la tente, dans une immobilité de statues, mais
de stalues aux yeux élincelants, constamment fixés sur leur maitre, dont
ils épient le moindre désir. Les serviteurs latars sont vraiment admirables.
Depuis que nous en comptons deux dans la caravane, nous nous trouvons
infiniment micux servis, Ils sont d’une obéissance el d'une ponctualité
parfaites. Silencieux, discrets, ils devinenl vos pensées, et exéeulent les
ordres & peine ¢bauchés. En un elin d’@il les couchetles sont dressées, et
la tente disposée pour nous recevoir.

Aprés une agréable soirée passée & deviser des choses et des gens du
pays sur le seuil de la Kkibitka, on se souhaite le bonsoir, el par une nuil
constellée d'éloiles nous regagnons notre lente, dressée i quelques pas
de la.

90 mai. — Au moment de lever le camp, nous conslatons que deux
chevaux de charge se sont égarés dans la montagne pendant la nuit. Il faut
les chercher, et cela nous fait perdre du temps. Enfin on les apergoit tout
au loin qui broutent gaiement 'herbe d'un pré, pareils i des écoliers en
escapade.

A partir de Lisine, le terrain change. Aux basaltes suceddent les gneiss
el les syéniles, avee lesquels apparait une merveilleuse végétation. Peu
aprés avoir quillé ce village on s’engage dans une magnilique forét. Le
chemin, quoique raide, est assez bon. La flore arborescente est élonnante :
chénes superbes a larges feuilles, eytises, hétres, poiriers, pommiers,
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cerisiers, pruniers sauvages, [rénes, érables, troénes, aubépines, églantiers
superbes, fougeres, ete. Le sol est émaillé de campanules, de scabieuses,
d'orchis, de sauges, de renoncules, de myosolis, ete. On se eroirait dans un
coin de la Savoie. Cette flore splendide se développe de 1600 a 1 800 métres
d'altitude. Le fréne monte jusqu’a 1900, La culture des céréales s'étend
plus haut encore.

Nos tchapars, Feth Ali en téte, ne cessent de moissonner en lous sens ces
fleurs, dont ils m’offrent de véritables gerbes. Ces Asiatiques comprennent
el aiment les fleurs, les beaux sites, toutes les merveilles que la nature a
si généreusement prodiguées i ce pays peu connu.

Nous nous élevons rapidement, ravis du paysage. En face de nous
s'étend le platean volcanique parcouru la veille, et dont nous sommes
séparés par le Bazar-tchai, qui coule & upe trés grande profondeur. La
caravane a pris un aulre senlier, plus commode.

A 2100 métres, nous atteignons un plateau oii les cavaliers envoyés en
avant ont déja allumé un gigantesque feu, et sont occupds i dépouiller un
mouton pour le repas. La forét a cessé depuis quelques instants déja, el
sur les bords de ce plateau ne se voient que quelques arbrisseaux rabou-
gris. Une source y prend naissance. On Pappelle en tatar Barka-Guerk, ce
qui signifie « 'homme qui a mangé sa besace ». C'est une légende d"aprés
laquelle on raconte qu’un Arménien passail un jour sur ce point, chargé
d'une besace pleine de vivres de loutes sortes. Altéré, il s'arréta a la

*source, dont la propriété est de donner un excellent appétit. 1l but de cette
eau, el l'effet fut tel, qu'il eut vite fait de manger tout le contenu de sa
besace ; puis, comme cela ne suflisait pas encore & son estomae affamé, il
mangea la besace elle-méme! Voila ce que nous racontait Ismail bek en
déjeunant, au milieu d'éclats de rire sonores, comme il doit en retentir
rarement dans ces parages élevés el solitaires. Notre appélit justifie d'ail-
leurs la légende, car ¢'est aussi avee Peau de Barka-Guerk que nous arro-
sons le mouton servi sous forme d'exquis chichliks : V'air aidant et la
course & cheval, on se demande avee effroi, et au milieu de I'hilarité
générale, si nous n'allons pas dévorer les besaces & provisions.

L'altitude de ce plateau est de 2150 mitres. L'air ambiant a 14 degrés
de chaleur, et la source 8 degrés. 1l est difficile de véver une halte et
un déjeaner plus agrestes. A part les hennissements des chevaux qui se
mordent, la solitude est absolue. De nouvelles fleurs, Anemone narcissi-
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flora, Geranium sylvaticum, Veronica orientalis, etc., semées sur un véri-
table tapis de myosolis, apparaissent sur ce plateau.

Ce serait cerles un charmant lien de campement que celui-ci, mal-
heureusement le temps presse; aprés une heure de flanerie et d’herborisa-
tion, on nous amene nos montures, et nous disons adien i la source de
Barka-Guerk.

MAISONS ARMEXNIENNES.




NONASTERE DE TATHEVE.

CHAPITRE VII

Tathéve : le village; le monastére. — Excursion au Ponl-du-Diable. — Orage. — Visite
au couvenl d’Anapal et i celui de Tathéve.

f.\'rnuls‘» neunes de 'aprés-midi, nous atteignons Tathéve, a 1 600 métres
L\ d'altitude, et mettons pied & terre devant une vieille maison armé-
nienne dans laquelle le pristaf nous a fait préparer une vaste chambre. A
peine ai-je vidé les étriers, que notre eompagnon m'annonce la visite du pope
arménien. Celui-ci arrive en ellet, el avee sa longue barbe embroussaillée
el ses cheveux du plus beaun rouge, frisés en tire-bouchons, il justifie plei-
nement 'opinion d'Ismail bek, qui me le présente avee aplomb « comme
le plus parfait type juil qu’il connaisse ».

Cette localité de Tathéve a été le thédtre d'événements importants. Depuis
le 1x* siécle, son monastire célebre est le sidgge archiépiscopal ou métropo-
litain de la Siounie. Le village compte 175 maisons; la population est assez
pauvre. L'hiver y est long, et la neige atteint jusqu'a 1 m. 50 d'épaisseur.
Pendant cet hivernage les habitants sont bloqués dans leurs huttes de terre.

Il y a bien quelques maisons en pierre, bities avee plus de soin, mais elles
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sonl en (rés petit nombre et appartiennent i quelques meliks, ou princes
arméniens. Toute communication cesse alors avee les villages voisins, et
¢’est pendant les journées d’hiver que les femmes s'occupent particulicre-
ment au tissage des tapis, tandis que les hommes filent et teignent les
laines, toul en soignant leurs bestiaux.

30 mai. — Nous partons & cheval avec Ismail bek Novrouzoff, quatre
tchapars et un prince du pays, Sultan bek Orbeloff, I'un des descendants
de I'illustre famille des Orbeliani, élablis depuis nombre de siéeles i
Tathéve. Notre excursion a pour but le Pont-du-Diable, lieu célibre dans
tout le Zanguezour pour son sile admirable el ses eaux ferrugineuses. Elle
présente une certaine difficulté, car la descente qui méne i cet endroit est
& pic; il faul constamment tenir les chevaux par la bride. Aprés une marche
qui parait d'autant plus longue qu'on ne peul se défendre d'une certaine
angoisse & la vue de I'étroit sentier suspendu au-dessus d’un profond ravin,
on arrive au fond d'une gorge sauvage et admirable, étroitement resserrée
entre deux rangées de rochers voleaniques, ol passe en cascades le Bazar-
tchai. On voit & peine celte riviere, mais on entend un bruit sourd lors-
qu'elle s’engage sous un pont naturel qui a valu i cette gorge le nom
de Pont-du-Diable, en tatar Cheithan-Keupri, en arménien Satanen-
Garmunch. Ce pont disparait sous une prodigieuse végélation de lianes el
de broussailles qui pendent au-dessus de 'eau écumeuse du torrent.

Des sources thermales et gazeuses sourdenl el ruissellent de toutes parts,
Ces eaux sont en méme temps calcaires et ferrugineuses. Leur dépil séeu-
laire a donné naissance & la masse énorme qui conslitue le Pont-du-Diable.
Dans ces dépits slalagmitiques sont creusées des excavations, dont quelques-
unes forment de véritables piscines, que les habitants ont utilisées pour
s'v baigner. Ces sources ont des propriéiés bienfaisantes certaines, parti-
culiérement pour les rhumatismes et quelques maladies de la peau, nous
dit-on. On vient des pays environnants y prendre des bains pendant I'été,
La température de 'ean minérale, lorsqu’elle sort de la roche, varie entre
30 et 40 degrés, suivant la saison.

D'innombrables abris sous roche remplis de stalactites aux formes capri-
cieuses sont creusés dans les hautes parois verticales qui encaissent le
fougueux Bazar-tchai. Un grand nombre de chévres & long poil broutent i
travers les rochers, dans lesquels croissent des eylises, des chivrefeuilles,
des lauriers, ele. Ce sont avec leurs bergers les seuls hotes de celle soli-
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tude grandiose, troublée seulement par le bruit des caux du Bazar-tchai
grondant avee [racas.

Le ciel s"assombrit malheurensement, et il faut quitter cette merveille de
la nature, non loin de laquelle s'éleve le célébre couvent d'Anapat, que
nous désirons visiter par
la méme occasion. Nous
rejoignons nos monlu-
res, el prenons un sen-
tier de plus en plus
mauvais  qui  descend
jusqua la riviére et la
longe. Sur ce point ap-
pill‘ili.‘-"d'lll de beaux j;ll‘-
dins et des vignobles.
La pluie élant survenue,
¢'est sous un véritable
déluge que nous arri-
vons & Anapal, ol nous
nous réfugions sous le
beau grand porche de
I'église. Des tapis et des
bourkas sont immédia-
tement disposés sur les
vieux tombeaux qui dal-
lent le sol, et ot dor-
ment de leur dernier

sommeil les évéques de

ce couvenl célebre, dé-

FOST-DU-DIAPLE.

pendance de celur de
Tathéve.

Medz-Anapat (le Grand Ermitage) s'éleve dans le large vallon de
Tathive, au bord du Bazar-tehai et au milien d’une abondante végélation.
Le couvent se compose d'une église principale, de plusieurs chapelles iso-
lées, et de bitiments alignés autour d'une immense cour plantée de ceri-
siers el divisés en un grand nombre de cellules. Par la beauté du site el la

structure des cellules, cet ermitage 'emporte sur Tathive. Les dépendances
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sonl casematées ; une forte muraille flanquée de tours défendait jadis cet
ensemble imposant.

L'église est vaste et tres élevée. Les murs, construits & grand appareil,
souliennent une voile élancée. A son sommet un trou circulaire donne
passage @ la lumiere. C'est cetle ouverture et quelques fenélres en meur-
trieres qui éelaivent I'édifice. L'architecture est des plus simples. La beauté
des matériaux en pierre el la hardiesse des ares en sont les traits les plus
remarquables.

L’église se compose de trois nels, 'une centrale, et les deux autres laté-
rales plus petites. Un minuscule édicule en pierre et a jours s'éléve au-
dessus de 'ouverture centrale de la voite. Un vieil évangile arménien est
placé devant I'autel sur un support couvert de non moins vieilles broderies.
Quelques nattes sont jetées sur le sol. L'image ornant le fond du cheur
(stran) représente une grossiere peinture de I'Annonciation & Marie. Une
chapelle attenante est le lieu de sépulture des anciens éviques; elle est
surmontée d'un élégant petit clocher hexagonal.

On vient le 15 septembre en pelerinage & Anapal. Les pilerins emportent
de leur visite des mouchoirs, déposés en assez grand nombre sur 'autel,
ou, & défaut de ceux-ci, de la terre ou des pierres. Ce sont autant de talis-
mans destinés & les guérir de leurs maux, et notamment des ophtalmies.
En cas de guérison, ils doivent rapporter le talisman, immoler un agneau
en actions de grices, et laisser un cadean, généralement une offrande en
argent. Deux familles gardent ce couvent abandonné, ol un prétre de Ta-
theve doit venir officier quelquelois.

Il faut se contenter d'une visite, car la photographie est rendue impos-
sible par le vent et la pluie. Jentre en dernier lieu dans le réfectoire, dont
les immenses tables en pierre sont encore i, préles i recevoir sur leurs
longs banes, les files de moines qui venaient jadis s’y asscoir. Quelques
meurtridres éclairaient seules, bien faiblement, cette vaste salle d’un
aspect sépuleral, que ne réchauffait jamais un rayon de soleil.

Las d'attendre, nous profitons d'un moment ot I'averse est moins abon-
dante pour monter i cheval et regagner Tathéve.

31 mai. — Dés l'aube je suis réveillée par le bruit du métier & tisser les
tapis placé sous notre balcon. Les Arméniennes, matinales et actives, se
mellent  leur besogne. 1l faut voir quel travail représente un tapis! Une,
deux, trois femmes quelquelois sont & I'euvre, assises sur un escabeau au
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pied du métier & tisser, qui est dressé dans le sens de la hautenr. Elles
glissent dans la trame teés lendue composée de faisceaux de deux fils des
laines diverses, nouant, coupant chaque fois, et tassant de temps & autre
eur tissu & P'aide d'un peigne de fer grossier. Le tissage consiste i
nouer sur une méme ligne les fils de chaque faiseean, réanis denx a deux.
Le dessin avance sous leurs doigts agiles. Ce qui est curieux, c'esl que ce
dessin nail sans que rien vienne le rappeler, ni servir de point de repere
aux onvrieres, Elles Pont dans la tdte, et ¢’est une tradition qui se transmet
de mére en fille. On peut aisément se faire une idée du nombre fabuleux
de naeuds qui passent ainsi entra les doigts de 'ouvritre, et du travail que
représente un tapis. Ceux qu'on fait ici, aussi bien que dans le Kara-
bagh, sonl épais et chauds; la laine a plus d'un centimétre d'épaisseur.
Malheureusement ils présentent de moins en moins ces belles couleurs qui
nous font tant rechercher les anciens. Nos vilains bleus, verts, rouges, &
base d'aniline, ont remplacé leurs vieux procédés de teinture.

A peine levée, il me faut écouter les réeriminations de l'irascible et into-
Iérant Ohannds; il laisserait volontiers mourir de faim les Tatars, sous
prétexte que ceux-ci ne veulent pas de notre cuisine de chrétiens. On est
ici en plein village arménien, et les musulmans refusent, parait-il, de
manger notre pain. Ismail bek les appelle auprés de lui, et lear fait de
séveres remontrances sur leur obstination stupide. Ne leur donne-t-il pas
I'exemple? Mais tous ces arguments les laissent sourds.

Je dois done m'appliquer & trouver une nourriture qui leur convienne,
el qu'ils appréteront & leur guise, i défaut de pain. D'ailleurs, pour lear
faciliter la chose, je les charge toujours de cuire eux-mémes les viandes,
mouton ou poulet, afin qu’ils n"aient point de répugnance & en manger.
Leur propreté et le soin qu'ils apportent & purifier par des lavages réilérés
toul ce qu'a effleuré la main d'un chrétien, sont une garantie plus stre
pour moi que la méthode de notre cuisinier Levon, méthode que je ne
décrirai pas.

I’église du village est complétement en pierre, toiture, clocher, ete.
L'intérieur & peine éclairé, les naltes jelées sur le sol, la partie réservée
aux femmes, et les lampes descendant de la voite, lui donnent I'aspeet
d’une mosquée. Une fontaine coule dans un coin. Mais de tous ces édifices
chrétiens, les seuls remarquables dans ces pays, le monastére de Tathove
devait étre le plus intéressant. Un messager nous a apporté ce matin, de la
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part de Mgr archevéque Hamazaviantz, qui y réside, une invitation a
déjenner.

La situation seule du monastire, dans un vallon solitaire et sauvage, est
une vraie merveille. Il s’éléve & pic an sommet d'un rocher au pied duquel
coule le fougueux Bazar-tchai. 11 est situé & une demi-verste du village,
et son aspeet d'ensemble vu de ce edlé est celui d'une forteresse.

L'heure du rendez-vous venue, nouns heurtons & I'une des poternes,
eriblée de trons produits par les boulets du terrible Chah Abbas, qui dans
sa campagne de dévastation n’épargna pas ce monastére. Un domeslique
laique vient ouvrir, et nous conduit dans une grande salle de réeeption oi
Mgr Hamazariantz nous attend. Cet archevéque, & qui est confiée la garde
du monastére de Tathive, a avee lui deux évéques, qu'il nous présente.
Ce qui me frappe tout dabord, c'est que de tels titres soient porlés par
des hommes si jeunes!

L'accueil de Mgr Hamazariantz est des plus gracieux. Aprés nous avoir
fait transmettre ses compliments de bienvenue, il se met en devoir de nous
montrer lui-méme cel intéressant édifice et toutes ses dépendances.

Fondé au vin® sidele, on suppose que le nom de Tathéve vient de celui
d’Eusdathe, disciple de saint Thaddée. A cette époque toute la région élait
I'apanage des souverains du pays, qui, dans de beaux mouvements de
ferveur religieuse, la eédérent aux archevéques, espérant racheter leur
ame par ce don a I'Eglise.

Les chroniqueurs du temps nous disent qu'un morceau de la sainte
Croix, des reliques d'apdtres, de marlyrs et de saints, la main droite et
le corps de sainte Rhipsimé, les cheveux de la sainte mére de Dien, furent
apportés et placés dans I'église, qui devint un riche trésor d’objets divins.
Comme on le pense, lant de précieuses richesses devaient atlirer la foule,
aunssi Tathive devinl-il de bonne heure 'objet de pelerinages pieux.

Ce fut Ter Ohannés, autre évéque, qui en 895 commenga la construction
d'une nouvelle église, laquelle est, suivant Ihistorien de la Siounie, « un
chef-d'@uvre d'architecture, charmant le regard. Comme dans I'édifice de
Salomon ou de Zorobabel, dit-il, il y a dans cette église deux piliers, Boos
et Jakoum, posant sur des bases solidement agencées, el couronnés de
hauts chapiteanx travaillés élégamment; ils supportaient I'énorme poids
d'une voite en pierre de taille, et étaient dédiés aux apotres Pierre et Paul,
dont les reliques sont déposées dans les fondations.
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« Grice aux embellissements et & la distribution bien ordonnée de ce
couvenl : retrailes souterraines, réfecloires, ouvroirs, magasins de dépots,
bibliothéque, oratoive, lieu de sépulture pour les évéques, celle grande
maison de ponlifes devint attrayante pour tout le monde, el Ter Ohannds
la fit briller comme le soleil au milieu des astres. Non seulement ce licu
se distinguait par tous ses édifices, mais encore il brillait par son clergé et
par ses religicux, au nombre de six cents fréves. 11 élait rempli de philo-
sophes profonds comme la mer, d'habiles musiciens; il renfermait un
collige de savants el de vartabieds bien exercés, des artistes en peinture,
des calligraphes incomparables. Aussi rois, princes, frappés de tant de
mérites, venaienl-ils, les mains chargées d'offrandes, visiter cetle résidence
semblable an ciel. »

Mais le temps et les incursions des musulmans ont ravagé el souvent
changé 'aspect de ce monastére. Les fameuses colonnes ne nous onl pas
¢1é montrées; il se peut que lears débris se trouvent parmi les innom-
brables matériaux des premiers édifices, disséminés aujourd’hui dans les
murs actuels de I'église, plusieurs fois relevée et réparée dans le cours des
siveles. Actuellement encore elle est couverle d'échafaudages.

Outre le clocher central, 'entrée de I'église est surmontée d'un élégant
clocher octogonal & deux élages et & jours, couronné d’un toit conique. Le
long de la fagade principale rigne un cloitre voilé et supporté par des
piliers carrés, reliés entre eux par des arcades en plein cintre. Un narthex
précéde Péglise méme, dans laquelle donne aceds une porte en chéne
noirei par le temps et couverle de fines sculptures. L'intérieur, assez bien
éelairé, est nu. L'autel, érigé au milien du cheur, est fermé par de grands
rideaux, destinés i séparer le sancluaire el les célébrants du reste du clergé
et du peuple. Ces rideaux, faits d'une riche étoffe de soie brodée, sont un
don de la fille de Chah Abbas. A droite et & gauche de I'église sont deux
petites chapelles, dont 'une est dédiée a Kirkor Tatevalsi, un des eéléhres
évéques a la mémoire duquel a éé élevé récemment un tombeau monu-
mental, placé sous la galerie couverte du cloitre.

Mais ce qui est particulicrement riche et intéressant & Tathéve, c¢'est
le trésor, composé de vétements sacerdolaunx, éblouissantes soieries, brodées
d'or, d'argent et de perles: d'insignes épiscopaux enrichis de pierres
précienses, au milieu desquels se voient les crosses des évéques et des
diacres. Celles-ci sont surmontées de deux serpents entortillés I'un dans
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Fautre : le serpent étant embléme de la prudence, vertu indispensable A
ceux qui annoncent la parole de Dieu. Des reliques, des bijoux, des pierres

¢normes : diamants, rubis, émeraudes, topazes, des pieces d'orfevrerie,

EGLISE DE TATHEVE,

voili ce qui s'offre & nos yeux. Dans cette derniére catégorie d'objets, on
remarque cerlaines pitces, vraiment merveilleuses d’élégance et de travail.
Des coffrets d'ivoire, des incrustations de I'Inde, des filigranes d'or el
d’argent, tous produils exotiques, envoyés du fond de la Chine et de
I'Inde par de riches Arméniens établis li-bas.

Outre le trésor, une autre curiosité du couvent est une colonne branlante
située dans la cour du cloitre el haute de 10 métres. Cette colonne merveil-

8
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leuse oscille & la moindre poussée provoquée i son sommel; mais elle a
résisté pourtant aux nombreux tremblements de terre qui ont ébranlé a
maintes reprises le sol de Tathdve.

Un déjeuner presque européen, au moins par ordonnance, les vins,
les liqueurs, nous est servi dans la grande salle de réceptions des pires,
Mgr Hamazariantz préside avec bonne grice et entrain ce repas, auquel
assistent aussi Ismail bek, le prince Orbeliani, dont plusieurs ancétres
dorment sous les voiles du monastire, et deux évéques. La présence d'un
musulman & celle lable n'est pas sans originalilé, d'autant plus que le
malin capitaine ne se géne gudre pour émellre certaines opinions assez
risquées devant les révérends peres, qui ont d'ailleurs la bonne grice d'en
rire, de sorte que toul se passe fort bien.

Le calé nous est servi sur un baleon de bois vermoula el suspendu au-
dessus d'un précipice. La vae sur le vallon est admirable. Tout en dégus-
tant notre moka, nous contemplons longuement le paysage, plein de
contrastes, bien fait yeaiment pour disposer I'ame & la méditation et & la
pricre, qui se déroule devant nos yeux. Mgr Hamazarianiz nous donne
d'intéressants détails sur les gens du pays; il nous raconte les légendes
qui onl cours parmi ces supersliticux Arméniens, et le temps s'écoule
ainsi fort agréablement. Mais il faut s’arracher au charme de la causerie
et prendre congé de ces messieurs, car il nous reste encore i photographier
des vues d'ensemble du monastive avant le coucher du soleil. Nous empor-
tons un excellent souvenir de leur accueil si aimable et de leur magnifique
résidence.

En traversant le vallon, et en allant sur la rive opposée & celle ol
s'¢leve le monastére, on jouit d’un coup d'wil magnilique sur sa masse
imposante. De Ia, en effet, 1l apparait, ficrement assis, comme ces anciens
chiteaux du moyen dge, inaccessibles repaires. Une muraille baute et
percée de meurtrieres, qui suit le caprice de la montagne, I'entoure étroi-
tement. Elle le préservait a I'époque des invasions contre les altaques de
I'ennemi.

De ce coté de la riviére s"éléve une masure délabrée, jadis prison, dit-on,
oit I'on enfermait cenx des moines qui se rendaient coupables de quelque
mauvaise action. Elle est transformée aujourd’hui, par la superstition
populaire, en une sorte de chapelle expiatoire. Les gens qui ont quelqu’un
des leurs sous le coup d'un emprisonnement viennent y prier. En péné-
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trant & Pintérieur on voil, creusé dans I'épaisseur du mur, un lit de pierre

COLONNE PBRANLANTE.

sur lequel sont disposées une quantité de petites lampes de terre, encore
pleines de naphte noir. C'est I'usage que toul visiteur venant a celle

chapelle prier pour expiation des péchés d'un des siens apporle une
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lampe dans laquelle il brale du naphte durant ses dévotions. Puis il
déchire un morcean de son vélement, qu’il jelte ensuite sur amas de
chiffons déji accnmulés dans un coin. Aucune image n’est acerochée aux
murs. La nudité de la pibee est absolue; c'est un adjare. 11 est curieux
de voir en face d'une des plus célebres églises de I'Arménie cetle sorte
de temple oit I'on croit retrouver comme un dernier el lointain souvenir

de la religion primitive des Arméniens paiens.

FRETHE ABRMENIEN DE TATHEVLE
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Ia ville: moeurs, coslumes, climal, elc.

c1 LES FiLees se marient i partie de douze ou treize ans, les garcons i par-
I tir de quinze. Dis ce moment les jeunes filles adoptent le voile et le ban-
deau cachant la bouche. A cause de leur grande jeunesse, les nouveaux
époux habitent chez leurs parents durant les premiéres années, puis ils
fondenl une maison et agissent a leur guise. Les familles sont nombreuses
el atteignent neuf oun dix enfants,

Le soir, nous dinons chez Sultan bek Orcbelofl. Sa femme, Arménienne
timide, est restée dans le gynéeée. Aprés un monumental pilan trés bien
apprété, on nous serl un non moins monumental plat de boulettes de riz

et de viande hachée, entourées de fenilles de vigne. Je regarde stupéfiée
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Ismail bek dévorer & lui presque seul ces mels qui lui sont chers; il est
vrai que le prétre arménien lui tient & peu prés téte, au moins pour I'in-
gurgitation de la vodka, car Tathéve ne produisant point de vin, celui-ci
est remplacé par de I'ean-de-vie. Une douce fraternité tend d'ailleurs &
exister entre les assietles, les cuillers et les fourchetles des invités. Un
seul verre circule & la ronde, el ce n'est pas sans peine que j'obtiens 'in-
signe faveur d'en avoir un pour moi seule, ainsi qu'une carafe d'eau.

2 juin. — Aujourd’hui nous quittons Tathéve pour nous enfoncer plus
avant dans le bassin du Zanguezour. A six heures et demie du matin la
caravane s'¢branle. Le temps est superbe ; les neiges des montagnes voisines
miroitent sous les rayons du soleil levant. Ismail bek nous accompagne
quelques instants, puis on se sépare de cet excellent compagnon qui a é1é,
depuis Kara-Kilissa, I"dme de notre caravane; aussi son départ laisse-1-il
un grand vide parmi nous.

Jusqu'a une certaine hauteur le sentier qui doit nous conduire i Kavart
est extrémement mauvais. Il passe sur laroche vive, el les chevaux &'y tien-
nent avee peine. Descentes pénibles, montées laborieuses se suecident, puis
on entre dans une forét, et le chemin prend alors I'aspect d'une allée de
parc. Celte forét, encore humide de rosée, est radieuse et embaumée,
L'aubépine, le pommier sauvage mouchellent de blane la verdure tendre
des arbres. Les essences sont variées comme dans celles que nous avons
déja précédemment parcourues : chénes, hétres, sycomores, frénes, poi-
riers, cerisiers, pommiers, pruniers sauvages, se pressent les uns contre
les autres dans un inextricable fouillis. Ils sont peuplés d'innombrables
merles, de pies, de rossignols, de pinsons qui chantent, revétus de leur
plumage d'amour, I'hymne du printemps.

De nombreuses sources coupent le chemin que nous gravissons; Tathive
se fait de plus en plus petit. A 1900 métres on s’arréte aun col de Maldach
pour laisser respirer les chevaux. La forél cesse sur ce point, et des pitu-
rages émaillés de renoncules et de myosotis d'un bleu intense lui sucei-
dent. Bientot apparait la flore alpestre avee des orchis d'une belle couleur
violetle, des arnicas, ele.

Iei se voient quelques huttes d'élé, bergeries du couvent de Tathdve.
Un peu plus haut nous trouvons plusieurs Kibitkas appartenant & des
nomades venus des bords de I'Araxe, et dont les troupeaux sont répan-
dus dans ces beaux piturages. Nous leur demandons un peu de lait aigre,
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qu'ils apportent dans une coupe qu'on fait circuler & la ronde. 1l faut
prendre toul son courage el ne pas penser que Feth Al y a trempé ses
mouslaches teintes de henné!

A 2000 métres se présente une bergerie ruinde, au dela de laquelle
commence la descente sur Kavart par un sentier taillé dans des schistes
argilenx trés glissants. A mi-chemin de Kavart, nous nous arrétons quelques
instants dans une belle forét de chénes, pris d'une source limpide. Mais
nous n'avons parcouru encore que la moilié de la route, et celle qui reste i
faire est la plus difficile. Aussi, aprés une trop courte halte, on nous améne
nos chevaux, et nous regagnons le senlier, souvent si étroit que les bran-
ches des buissons nous acerochent ou nous frappent i la téte. 1l faut se
coucher sur le cou des montures pour ne pas étre assommés. Cest presque
la forét vierge. On descend peu & pen, el l'on gagne le fond de la vallée
d’Adjizour, riche en mines de cuivre,

A Tchanaktchi, un bruit retentissant de marteaux annonce la présence
d'une usine ou d'une forge. Nous meltons pied  terre devant un bitiment
le long duquel court un long hangar. Il s’éleve & quelques mitres au-des-
sus de la riviere d’Adjizour. C'est un atelier de chaudronnerie qui appar-
tient & un Tatar, Gouli bek; celui-ci est propriétaire des foréls que nous
venons de traverser, et qu'il exploite sur certains points pour faire le char-
hon de bois destiné & ses fours. Il nous fait le meilleur accueil, et nous
montre en détail son installation, des plus primitives.

Le métal, apporté des mines situées i quelque distance de li sous forme
de lingots plats, est soumis & un fen vif, i la sortie duquel on le martéle.
Placé ensuile sur une enclume, le bloe incandescent est entouré d'une
dizaine d’hommes qui abaissent et élévent alternativement leurs marteaux,
pourvus d'un trés long manche, en faisant entendre une sorte de cadence
musicale. Puis le mélal est suceessivement travaillé et transformé en mar-
miles de cuivre de loules dimensions, appelées kazanes. Avant d'étre ache-
vée, chaque pitee a passé par dix opérations. Celle usine est organisée en
sociélé coopérative, et semble trés bien fonctionner. Tous les ouvriers sont
des Tatars, originaires pour la plupart de Chemakha.

Pendant qu'on nous fait prendre avec insistance un verre de thé, le star-
china du village voisin d'Adjizour, présent ici, déclare qu'il ne faut pas
songer & aller ce soir avee la caravane coucher & Kavart. Les chemins sont
trop mauvais, dit-il, et les bétes trop fatiguées. Nous eédons i ses instances,
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et il part immédiatement en avant, afin de nous faire préparer dans son
village un logis pour la nuit,

5 juin. — Adjizour est un village arménien assez bien construil en
pierre el en terve, Il est enlouré de terres cultivées et de jardins, dans les-
quels on remarque, grande raveté dans ce pays, des pommes de tlerre el
des pois, et qui, oulre ces précienx légumes, renferment de beaux noyers,
des pommiers, des arbres de Judée, des noiseliers, ele.

Lorsque nous nous meltons en route pour Kavart, il fait beau et chaud.
Péniblement la caravane avance dans un mauvais chemin, el arrvive i
Bachkend, ol est établie une colonie grecque qu'on a fait venir ici pour
exploiter une mine de cuivre. Celte colonie comple douze maisons; sa fon-
dation remonte & quinze ans. Elle est alimentée par une belle source de
12 degrés de température. Aprés avoir jeté un coup d'wil sur I'église
grecque, el confié les chevaux i quelques gamins déguenillés accourus a
notre rencontre, nous nous dirigeons i travers un sentier tracé dans les
déblais de la mine, & laquelle donne aceés un couloir bas, sombre et
humide. Mon mari s'y engage, désirant voir de prés Pexploitation, et moi,
en vraie fille d'Eve, j'emboite le pas derridre lui, espérant aussi voir quel-
que chose : c'est une occasion, je n'ai jamais visilé de mine.

Nous marchons pliés en deux dans un boyan infernal, escortés d'un mi-
neur qui porte deux petites lampes de forme antique ot brile du naphte
noir. Au fond s'entend un concert de marteaux et le bruit sec des pics
attaquant la roche. Le sol, défoncé, est semé de trous pleins d'eau. Apres
avoir parcouru prés de 200 melres de galerie, je commence i regreller ma
émérité, lorsque nous arrivons devant la paroi du fond, contre laquelle
est appuyée une échelle primitive donnant aceés & une galerie supérieure
en exploitation. M. Chantre T'escalade tant bien que mal, mais je suis
obligée de renoncer i cetle tentative, car I'échelle n'est autre chose qu'un
tronc darbre dans lequel on a fait quelques entailles, polies et gluantes,
qui tiennent lieu d’échelons.

Le enivre des mines de Bachkend forme des dépdts plus on moins puis-
sanls, el disposés fort irréguliérement dans une roche dioritique : de la,
d'innombrables excavations dont les sinuosités capricieuses en rendent
I'exploitation fort pénible. Les galeries, si toutefois on peut leur donner ce
nom, sont parfois juste assez larges pour laisser passer un homme.

Au bout d’une courle altente mon mari revient, et nous gagnons |'exté-

S S— A
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rieur. A I'entrée de la mine, sous des hangars, des hommes séparent i la
main, avec un marteau, le minerai de sa gangue. Aprés avoir fait une
collection de beaux eristaux de pyrite, nous enfourchons de nouveau nos
monlures,

Bientot Kavart se présente, mais il faul aller encore quelques verstes

MINEURS BE KATAR

plus loin, jusqu’d Katar, oit se trouvent les mines de cuivre, pour les
directeurs desquelles nous avons une recommandation de M. Moutaffian.
Kavart est un petit village arménien qui compte 50 maisons et 500 habi-
tants environ; il n'offve rien d'intéressant.

Depuis longtemps nolre arvivée avait élé annoncée i Kalar; aussi ces

messieurs eurent-ils vite fait de nous installer dans une belle chambre.
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L'idée de ne rien pouvoir dire ou faire sans I'interprite m'atiristait déja,
lorsqu’un jeune homme, s"avancant vers nous, nous salue, et nous souhaite
la bienvenue dans le meilleur francais. C'est M. Nazarbekian, le neven de
I'an des propriétaires de Katar. Il a fait toutes ses études en Europe, et sa
présence, bien entendu, nous enchante. Tour i tour nous faisons la con-
naissance du personnel, directeurs et employés de la mine et de la fon-
derie, car & la mine est adjointe une grande fonderie, & la téte de laquelle
est placé M. Ter Mikhailiantz.

Les bitiments d’habitation, vasles et confortables, sont attenants &
I'usine, dont les grands fours vomissent du fen et des étineelles. Toute
cette exploitation est entre les mains d'une sociélé arménienne.

Katar est situé au fond d'un entonnoir, i 820 métres d'altitude. Sa tem-
pérature est celle de toute la plaine arrosée par ’Araxe, dont il est pen
¢loigné. Dis le mois de juin, la chaleur y est suffocante, et la fitvre com-
mence & sévir. Aux premiers jours de juillet, la vie devient impossible,
mines et fonderie sont abandonnées. Les mineurs se réfugient avee leurs
familles dans la montagne, tandis que les directeurs el le personnel
regagnent leurs quartiers d'été, Borjom ou Akoulis. Pendant deux mois,
Juillet et aodl, ces régions, complélement désertes, semblent avoir été
frappées de mort. Aux bruits de la fonderie, aux gerbes de feu lancées par
le métal en fusion, succéde le bruissement monotone des insectes. Déjh
nous souffrons beaucoup de cette chaleur énorme & laquelle nous ne
sommes pas encore habitués, et il faudra bientot dire tout a fait adien aux
belles foréts, ainsi qu'a I'air vif des montagnes : la plaine, la redoutable
plaine de I'Araxe, nous tend les bras!

A la nuit tombante on se rend i la fonderie pour assister i la sortie du
mélal en fusion, que I'on verse dans des moules plats el carrés, ol il se
refroidit et se durcit immédiatement, aprés quoi les tablettes ainsi obtenues
sont jetées dans un bassin plein d’ean.

A Katar comme & Norachaine, on dine entre dix et onze heures du soir;
mais celle heure tardive a sa raison d’étre dans ces pays, ear on inter-
verlit ordre des choses i cause de la chalenr, en dormant une partie du
jour et en vivant la nuit sculement. La table est installée sur la galerie
ouverte qui fait le tour de la maison. L, au moins, une brise agréable
vient vous rafraichir, et faire oublier un instant I'accablement du jour.

Devant mes yeux s'élend un admirable paysage de montagnes éclairé
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par une lune brillante qui se mire coquettement dans le Katar-tehai aux
eaux argentées, Ce paysage, légerement voilé dans le bas par des vapeurs
qui se dégagent du sol, est empreint d’une poésie si pénétrante que j'oublie
i le contempler de faire honneur au repas. Au contraire, si je tourne la
téte, la gueule rouge des fours, les gerbes d'étincelles qui s'élévent dans le
ciel comme pour narguer les éloiles, la fonderie enfin dans toute sa tapa-
geuse aclivilé m'apparait, extraordinaire contraste de ecivilisation dans ce
pays vierge de toule autre manifestation de I'industrie humaine! Jusque
bien avant dans la nuit, nous devisons sur toutes choses, perdus au
milieu de ces solitaires montagnes du Zanguezour, sans roule, sans chemin
de fer, sans télégraphe!

4 juin. — Nous avions projeté la veille une excursion & la forteresse
d’Alitzori-Bert, dans la vallée de I'Oundour-tchai, ol existent aussi d’autres
mines et fonderies appartenant aux fréves Melik Sarkis Parsadanofl, que
nous désirons visiler en passant. Dans ce dessein nous partons de bonne
heure i cheval, en compagnie de M. Narzarbekian, notre guide.

En deux heures nous arrivons chez ces messieurs, qui nous font le
meilleur accueil. 1ls offrent & M. Chantre de superbes massacres du grand
cerl élaphe et de chévres sauvages, animaux encore fort nombreux, ainsi
que le chevreuil, dans ce pays de chasse par excellence. Le but de celte
excarsion, la forteresse d'Alitzori-Bert, se trouve sur une colline, en face
des mines, et & 200 métres environ & pic au-dessus de la rivitre. En
trente-cing minutes nous l'escaladons par un étroit sentier trés raide, qui
aboutit au pied des remparts de la forleresse.

Tout d’abord on rencontre, en dehors des murs, une petile chapelle
mortuaire ornée extérieurement de croix et d'inscriptions trés archaiques.
Elle s’éléve au milieu d'un bouquet de figuiers et d'églantiers; mais seuls
des pigeons sauvages pénélrent dans celle ruine, dont la porle est murée.
La grande enceinte de la forteresse élait carrée el mesurait de 400 &
500 métres de tour. Quelques petits bastions la défendaient au nord-
ouest. Au cenlre s'é¢levaient des bitimenls voiilés et recouverts de lerre,
véritables casemates. Ces bitiments, composés d'innombrables salles,
aujourd’hui transformées en bergeries, élaient reliés a I'église de la for-
leresse, dont la voile, percée au centre, est surmontée d'un clocheton i
jour comme ceux de Tathéve. Le chaeur porte encore les traces de fresques
représentant une suite de saints et d'évéques. La construction de cetle for-
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leresse remonte au xvi* ou au xvi® siéele. A une heure de Ia existe, nous
dit-on, un monastére du x° siécle; mais nous ne nous sentons pas le
courage d'aller plus loin, et nous tournons bride vers Katar avec 34 degrés
de chaleur.

Le minerai de Katar est une pyrite de cuivre assez riche. Ce n'est qu'a-
pris six grillages suecessifs, et quelquefois plus, destinés & le débarrasser
de ses impuretés et surtout des sulfures, qu'il est fondu. Toutes ces opéra-
tions se font au charbon de bois, grice au voisinage des riches foréts,
hélas! bien dévastées. Mais le déboisement sera bientot interdit, et les fours
devront étre alimentés au naphte. Tous les mineurs sont des Tatars, saul
quelques Grees. Les mines se trouvent dans des diabases encaissées dans
une roche verdatre, sorte de schiste argileux, assez tenace, que M. Chantre
considere comme secondaire, peul-élre jurassique, & en juger par une
ammonile qu'on lui a montrée encore dans sa gangue, el qu'il n'a pu
se faire donner. Elles sont situées i deux verstes de la fonderie en remon-
tant le Katar-tchai. Les travaux sont poussés avee une trés grande activité,
el les galeries paraissent avoir une toul autre importanee que celles de
Bachkend. Cent pouds de minerai rendent prés de quinze pouds de cuivre
métallique; mais ce rendement sera bien supérieur lorsque 'outillage pri-
milif actuel aura été modifié.

Ces mines, remises récemmenten exploitation, sont connues depuis une
époque fort ancienne, comme le prouvent certaines découvertes archéolo-
giques failes dans leur voisinage. L'un des directeurs, M. Khodjamirofl, a
recueilli avee soin divers objels en bronze trouvés dans des tombeaux dé-
couverts en pratiquant des terrassements pour l'installation de nouveaux
bitiments. C'était un des buts de mon mari de s’assurersi dans ees régions
miniéres les populations antérieures i I'age du fer n'avaient pas cherché
& se procurer du cuivre, métal alors si précieux pour elles. Les antiquités
réunies par M. Khodjamirofl' proviennent de tombeaux en dalles brutes.
Ce sont des bracelets, des pendants d’oreilles, des garnitures de ceinture,
des lances, des épées richement décorées el des vases en lerre, du genre
de ceux qu'on a trouvés dans un grand nombre de néeropoles du Caucase
et de la Transeaucasie.

Apris celte journée si pénible, la fraicheur du soir nous raméne encore
sous la véranda. Dans la nuit elaire se dresse fibrement, au sud de Katar,
le mont Khuslup, qui domine tout le cirque de monlagnes au fond duquel
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est la fonderie. Il existe nombre de légendes sur ce Khastup, dont le som-
met est couronné par le tombean d'un saint ermite. Le peuple y vient de
trés loin en pélerinage le 8 juillet. Les femmes demandent la fécondité
& une source qui conle prés du tombeau. L'une des pierres de ce mausolée
est percée, parait-il, de cupules, dans lesquelles les jeunes gens, filles et
garcons, jouent au palet. Si la petite pierre qu'ils jettent dans les cupules
y reste, ¢'est preave qu'ils se marieront dans année.

5 juin. — Dis lanbe, le signal du départ est donné, mais ce n'est
quaprés d'interminables retards qu’on peul prendre congé de nos aimables
holes et se mettre en route. Notre intention est de gagner I'Araxe, et d'aller,
en longeant ses bords, jusqu’a Migri, et de I a Ordoubat, Akoulis et Djoulfa.

En quittant Katar, la caravane suit le Kapan-tchai, el gravit un sentier
rocheux. A notre escorte se sont joints le pristaf du pays, Pétros bek Aga-
malofl et le garde général des foréts. Ces messieurs onl jugé prudent de
nous accompagner, ¢lant donnés I'élat extrémement mauvais des senliers
el la difficulté de circuler dans les foréts. En effet, quoique nous ayons
pris le meillenr chemin pour aller & Migri, le voyage s"annonce comme de
plus en plus pénible et difficile : nous ne complons pas meltre moins de
trois jours avec la caravane pour alleindre ce bul, pourtant peu éloigné.
Celte excursion est, il est vrai, regardée comme léméraire par les gens du
pays, qui nous en dissnadent. Les velations entre les villages échelonnés
depuis Katar jusqu'a Migri sont en quelque sorle nulles, i cause de I'ab-
sence compléte de voies de communication praticables pour les caravanes.

Aprés avoir traversé quelques villages tatars bien cullivés, on entre dans
une magnilique forét de hétres presque vierge de toul sentier, et oi la
hache du bacheron ne fait point de ravages. Cette forét inexploitée est
propriété de I'Etat.

Les arbres géants pourrissent de vieillesse : leurs trones el leurs racines
énormes jonchent le sol completement défoneé par les pluies précédentes.
Aussi la marche offre-t-clle, i travers cette démolition du sol et des végétaux,
des difficultés inouies. Le garde nous dirige heureusement parmi ces
dédales inextricables, oot seuls nous aurions é1é dans V'impossibilité de
nous reconnaitre. Des hétres aux fabuleuses proportions forment un déme
touffu, sous lequel on jouit d'une obscurité et d'une fraicheur délicieuses.

Depuis Kalar le sol a changé d’aspect. Aux terrains sédimentaires ont
succédé les gneiss et les granits aux beaux escarpements. Toute cetle région,
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extrémemenl monlagneuse, apparait, du point ¢levé ot nous sommes,
couverte d'un épais manteau de foréts. Sous les rayons du soleil, cetle
opulente toison moutonne, et offre un aspect vraiment splendide.

Nos chevaux se tiennent avec peine, glissent, s’agenouillent au milien
des racines et des rochers émergeant du sol; les cavaliers, duremenl caholés,
metlent souvent pied & terre pour soulager leurs montures dans les penles
trop raides. La forét ot nous sommes, dite de Chakhadine, couvre le flanc
d'une montagne abrupte, qu'il faut escalader pour atteindre le prochain
village de Chikhaouz. Le faite est & 1550 métres d'altitude, et le village i
1 050 métres.

Lorsque je mels pied i terre & Chikhaouz (ou Chikhavouz), dont la popu-
lation est arménienne, la premitére chose qui me frappe est la coiffure
des femmes, beaucoup plus lourde et riche que nulle part ailleurs. Nous
nous empressons d'en pholographier quelques-unes pendant qu'on installe
les bagages, presque malgré nous, dans une maison arménienne, car, las
des puces et des punaises des habitations, nous avions I'intention formelle
de camper ici. Mais le pristal en avait déeidé autrement (les Arméniens ne
comprennent pas le campement), et il avait envoyé les tchapars en avant
pour faire vider une maison et nous y meltre. C'est en soupirant que je vois
dresser nos coucheltes et élaler nos tapis sur le plancher malpropre d'une
vaste pitee, I'unique de la maison.

A Chikhaouz les habitations sont en pierre et en lerre, et les ils plals
portent des cheminées coniques. On y fait un grand élevage de vers i soie.
Les magnaneries se composent de clayonnages situés i | métre ou 1 m. 50
au-dessus du sol. On en éleve aussi dans quelques maisons composées
d'une seule piéce, ob couche toute la famille. Autour du foyer, placé au
milieu de la chambre, sont disposées des branches de buissons, et c'est li-
dessus que travaillent les pauvres insectes. Les habitants se plaignent d’une
fagon générale que les années sont de plus en plus mauvaises; et nous ne
pouvons pas leur faire comprendre que leurs vers sont dans de trop mau-
vaises conditions hygiéniques pour prospérer !

6 juin. — C’est anjourd’hui qu’on doit parcourir la route la plus diffi-
cile. Depuis le lever du soleil j'entends les caravaniers discourir, pesant el
soupesant les charges, qu'ils trouvent trop lourdes pour leurs chevaux, trop
larges pour les sentiers. Ce n'est qu'aprés de nombreuses récriminations
qu'ils se décident & charger le bagage.

-
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A Chikhaouz, nous quittons Pétros bek Agamalofl, et un nouveau garde
des foréts se joint i la caravane. En s'en allant, Pétros bek nous a laissé
son tchapar fidele, Djebrail, jeune Tatar & toute épreuve comme Feth Ali,
el qui ira jusqu'a Ordoubal. La caravane se compose en ce moment
de Ili\-?-l'lll personnes
el de lli\—s‘-l']ll che-
Vilux.

Peu de temps apres
avoirquitté Chikhaouz,
on s'engage de nouveau
dans une immense fo-
rét impénétrable a la
lumiére, fort aceiden-
Iée el ol aucun senlier
n'a jamais ¢¢ lracé.
Elle couvre une mon-
lagne non moins
abrupte que celle de
la veille. Le long du
chemin se présentent
une superbe cascade
el l[lll’l']lll"- clairiéres
oit 'aubépine en fleur,
I"érable el le pommier

sauvage reposent quel-

ques minules de la

vue des hétres géanls.

COIFFURE DES ARMENIEXYES DE CHIEHAOUE,

Dans les parties spé-
cialement sombres et humides croissent de magnifiques fougeres.
A 1600 métres on atteint le col de Ghermas-yale, oli nous nous arrélons,
prés d'une fontaine appelée en lalar Keur-boulak (fontaine du Borgne),
dont la température est de 10 degrés. Une courte halte sur ce point me
permel de fouler les belles mousses moelleuses qui tapissent le sol, et dans
lesquelles bourdonnent de beaux insecles. Les pures vocalises du rossignol
relentissent au milieu du silence, et descendent en pluie de perles du haut

des hétres séeulaires.
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Encore quelques versles, et I'on s'arréle de nouveau, pour déjeuner,
dans une clairiere trés agréable, prés d'une fonlaine. Les chénes ont
remplacé les hétres. On est & 1450 métres; de ce point la vue est si belle
qu'elle m’arrache un eri d’admiration. A nos pieds s'élend une grande
vallée fermée toul au loin par les montagnes de la Perse, et au fond de
laquelle coule I'Araxe, dont les eaux sont d'un rouge brique. Depuis Djevat
je n'avais pas revu cetle riviere : elle m’apparait cette fois dans un cadre
bien différent.

A 1550 métres on franchit un pont jeté sur un torrent. Aux hétres et
aux chénes s'ajoutent les érables et les frénes; puis aux gneiss succédent
tout & coup des schistes argileux qui se dressent devant nous en falaises
i pic. C’est un changement complet de décor. Quelques déchirures, quelques
anfractuosités de la roche portant des traces glissantes d'usure, nous indi-
quent une sorte de sentier de chévres. On a mis pied & lerre, el en présence
de I'étroitesse d'un passage les béles sont déchargées et le bagage passé
i dos d’homme. Quelques pas plus loin, le sentier cesse complétement ;
nous nous trouvons devant une muraille & pic qu'il faut franchir si 'on ne
veul pas rétrograder. En nous aidant des pieds et des mains, nous escala-
dons vite cet obstacle, mais les chevaux? Ils sont de nouveau débarrassés
de leurs fardeauy, saul un, celui qui porte la lilerie, charge relativement
légére. Le pauvre animal glisse, s’accroche avee désespoir sur la roche
polie, mais sa charge trop large bute contre les parois du rocher, el 'animal,
perdant pied, est projeté & 10 métres dans les éboulis du ravin, d'oit on le
retire forl contusionné et i peine en élat d'achever 'étape. Les hommes,
au prix de peines infinies, transportent sur leur dos nos lourdes caisses,
travail que nous surveillons avec angoisse, car on peul craindre i chaque
instant de les voir rouler, avee leur fardean, dans le précipice. Quant & nos
pauvres bétes, soutenues par les tehapars, qui se sont déchaunssés, elles se
laissent glisser sur leur train de derritre. Une centaine de roubles suffi-
raient cependant pour établir & I'aide de quelques coups de dynamite un
passage praticable. On dit que c'est le meilleur des sentiers conduisant a
Migri. Que doivent done étre les autres?...

Au fond du ravin coule un torrent aux nombreuses cascades. Le paysage
est vraiment d'une sauvagerie émouvante. La nature semble prendre plaisir
A charmer et i effrayer I'humble voyageur que le hasard ou la nécessité a
conduit dans ces gorges solitaires. Les conlrasles les plus imprévus, les
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difficultés, surgissent i chaque instant comme pour le confondre et le punir
de sa témérité. Et pourtant les sensations qu'il éprouve en face de celle na-
ture vierge lui font oublier les fatigues et les dangers de la route parcourue.

Ce mauvais pas franchi, on s’engage de nouveau sous la voite de la
forét, si malencontreusement interrompue. Elle repose sur un sol de
diorite que nous ne quitterons plus jusqu’a Migri. La flore présente toujours
une grande variété.

Encore un coup de collier, et Ion atteint I'étape, & la lisitre de la forét,
dans une clairiére aux superbes paturages, et loin cette fois de toute agglo-
mération humaine. Les tentes sont plantées au milien d'une prairie inclinée,
& 2100 métres d'altitude. Les chevaux, entravés, se répandent immédiate-
menlt dans le piturage, oii ils se roulent avee délices an milien de ruades
et de hennissements. Notre bivouaca tout & fait un grand air. Un immense
feu est préparé par les tehapars, qui alimentent avee des arbres entiers,
tirés de la forét.

Pendant qu’on prépare le samovar, nous dépéchons nos Talars, rapides
cavaliers, pour querir un mouton dans un campement que I'on apercoit
au sommel d'une monlagne voisine. Partis au eoucher du soleil, le temps
s'écoule, la nuit noive arrive, et nos cavaliers ne reviennent pas. La nuil
est belle, mais leur rvetard nous inquitte. De plus, ils doivent rapporter
le souper de tous nos gens, qui, en I'attendant, se chauflent philosophique-
ment aulour du vaste foyer, dont les lueurs fantastiques les éclairent
bizarrement. La plupart d’entre eux ont la mine longue, parce qu'ils sont
las et qu’ils ont faim. Ils prennent pourtant patience chacun & sa maniére :
les Arméniens en bavardant comme des pies, les Tatars en fredonnant
quelque chanson plaintive.

A celle altitude, la fraicheur de la nuit se fail vivement sentir. Aprés les
émotions el les fatigues de la journée, plusieurs de nos Arméniens sont
malades. La tente du personnel est occupée par cing hommes, parmi les-
quels le garde forestier, pris d'un violent accis de fidvre.

Le ciel est semé d’éioiles qui seintillent merveilleusement dans une
atmosphére d'une pureté et d'une transparence parfaites. Du seuil de la
lente, je jouis avee bonhenr du spectacle de cette nuit sereine, au sein d'une
solitude et d'un calme absolus. Pourtant, i neuf heures, nous commencons
d étre consternés. « Djebrail! Feth ALi! Ismail! » les noms des tchapars,
sont jelés & tous les échos, mais seul I'écho y répond. Enfin, & neuf heures
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et demie, les retardataives s’annoncent par des appels lointains, ¢t nous
tirent d’inquiétude. Ils sont loin encore, et je me demande méme comment
ils peuvent avancer, i cheval, en pleine montagne, dans celte nuit mer-
veilleuse d’étoiles, mais sans lune. Allah soit loué! ils arrivent avee un
magnifique mouton, qu'ils immolent sur 'heare. Il faut voir avee quelle
dextérité son dépecage est accompli, et quelle curée lorsqu'il est cuit!...

La cause de leur long retard a été dans la grande distance & parcourir
pour se rendre i ce paturage, qui, & vol d'oiseau, nous avait paru assez
prés. Tout est bien qui finit bien : Bonsoir et bon appétit, compagnons!

7 juin. — La nuit a é&é froide, ce qui n'empéche pas qu'a six heures
du matin le thermométre marque 20 degrés. Vite on leve le camp, et pen-
dant que je prends mon thé, un montagnard du voisinage m'apporte des
cerises, accueillies avee dautant plus de plaisir que ce sont les premidres
de I'année.

(’est avec un véritable regret que je quitte ce charmant lien de campe-
ment. Toules les monlagnes environnantes sonl teintées de rose par le
soleil levant. Lair frais invite & la marche. En moins de trente minutes, on
atteint le col de Guimeran, & 2500 métres, d’ont 'on domine mieux encore
la vallée de I'Araxe. Un vasle cirque de monlagnes nous environne. De ce
point la vue s'élend sur un panorama vraiment féerique, surtoul i celle
heure matinale. Les plus hauts sommets neigeux indiquent d’un edté, i
I'ouest, Ordoubat, et au nord, juste devant nous, le massil du Sekem,
derriére lequel se trouve la ville persane de Tabriz.

Prés du col sont campés sous de petites tenles et des kibitkas quelques
riches familles arméniennes des villages voisins qui fuient les chaleurs avee
leurs troupeaux. Mais, malgré le paysage admirable qui se déroule sous
nos yeux, nous ne pouvons nous atlarder sur ce point élevé, le dernier
pour longlemps que nous aurons atteint, car il faut descendre i pic, sur
des serpentines, prés de 1800 métres pour atteindre Astatzor, notre ¢lape
d’aujourd’hui. La flore change des lors complétement d'aspect et présente
i profusion des pavots doubles magnifiques, des églantiers jaunes, des iris
nains trés jolis, gris et mouchetés d'un violet sombre el velouté; des sédums,
des chardons bleus, puis des toufles d'Ornithogalum tenuifolium, ete. Cetle
descente s’opere a pied, car la secousse sur les chevaux est intolérable. Les
insecles deviennent de plus en plus nombreux, notamment les céloines et
les scarabées, qui pullulent littéralement sur la route.
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A onze heures, nous nous arrétons pour déjenner & 1950 métres, pris
des bergeries d’hiver du village d'Astatzor. Une déliciense fontaine
(10 degrés) sourd sur ce point d’un rocher de serpentine. Aux alentours se
voient nombre d'arbrisseaux, parmi lesquels des genévriers, des épines-
vineltes, ete. Mais bientot la roche change : aux serpentines succddent des
diorites compactes dont la décomposition superficielle donne au paysage
un aspect moutonné bizarre; les térébinthes et les petits pins font leur
apparition. Vers deux heures la température atleint 56 degrés. Ce véritable
calvaire s’achéve & quatre heures de Paprés-midi, au village d"Astatzour ou
Astatzor, situé¢ i 2 kilomitres environ de 'Araxe. Feth Ali se frotte les
mains de joie & la pensée que nous avons pu Patleindre sains et saufs,
« Allah soit loué, madame, me dit-il, que nous n'ayons pas d'aceident &
regretter! »

Les caravaniers, arrivés avanl nous, ont trouvé trés ingénicux de déposer
le bagage dans la maison d’un brave habitant. Mais, au grand étonnement
de tout le monde, M. Chantre maintient 'ordre de camper, et 'on se mel
en quéte d'un lien convenable. Enfin, un Arménien nous ayant offert son
jardin, légérement élevé au-dessus de I"Astatzor-tchai, le campement y est
établi. Nos pauvres tchapars, moulus, exténués, les pieds ensanglantés par
la marche sur les rochers, ayant besoin d'une nuit de repos sous un toil,
nous les avons congédiés jusqu’a demain, a leur grande joie.

Astatzor, & 680 métres daltitude, est construit en amphithéitre sur les
pentes de trois collines qui s'élevent au fond d'une vallée entourde de
toutes parts de hautes montagnes graniliques dénudées. La vue de ece village
offre un curienx contraste avee 'aridité et la séeheresse des ‘monts envi-
ronnants. Iei tout est verdure. La chaleur et 'abondance de 'eau donnent
naissance 4 une végélation exnbérante. Dans des jardins bien entretenus
poussent, i 'envi, des mariers, des noyers, des figuiers, des vignes splen-
dides ou plutot fabuleuses, des cerisiers, des grenadiers.

Le campement est des mieux situés, dans le voisinage d'un bean noyer
séculaire qui projetle son ombre bienfaisante sur notre maison de toile, et
au milien de lianes, de plantes grimpantes, acerochées partont aux arbres.
On se croirail en plein paradis terrestre si, sous la tente ouverte, une cha-
leur de plus de 30 degrés qu'aucune brise ne vient lamiser ne nous incom-
modait outre mesure. Sur la roule qui passe prés du campement régne un
va-et-vienl incessant, el extrémement pittoresque, de caravanes de mulets
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avee leurs sonnailles, de cavaliers tatars, persans, arméniens, armés
souvent d'un parasol rouge ou bleu. Dans celle oasis, ot la nature semble
avoir prodigué ses dons, vit une population aux maurs douces et affables.
Depuis notre arrivée, les visiteurs aflluent au campement, les mains char-
gées d'olfrandes : celui-ci m'apporle de grosses cerises, que je dévore &
belles dents; celui-la, une assietle de mares blanches appétissantes; tous
m'offrent des roses et surloul de magnifiques branches de grenadier en
fleur.

8 juin. — A peine sur pied, Japercois Feth Ali, qui, rouge de plaisir,
m'apporte un bouquet de roses, qu’il a braconné, sans ancun doute, dans
les jardins d"autrui. Puis les habitants arrivent de nouveau en procession,
porteurs de bouteilles de vin de tous dges, de toules couleurs, de tous
erus, désireux de nous faive godter les produils exquis de leurs vignes.
I’absence de routes, de chemin de fer, de toute facilité de communication,
empéche de les répandre dans le commerce; ils sont pourtant excellents.
IVailleurs tous les vignobles de la vallée inférieure de I'Araxe donnent des
vins remarquables, et surlout lrés capiteux. J'ai déji dit que les vignes
cultivées atleignent des proportions giganlesques, telles que la deseriplion
pourrail en parailre exagérée. Quant i la vigne sauvage, elle croit partout,
courant le long des haies, des murs, s’enroulant autour des arbres. Elle est
en fleur en ce moment, el I'air est saturé de son parfum. Les Arméniens
s'entendent trés bien i celte culture; ce qu'ils ne savent pas faire, c'est le
vin proprement dit,

Jamais aucun étranger n'est venu & Aslatzor : ¢’est & peu pris une flerra
tncognita, méme pour les Russes. Cela explique 'empressement et le bon
accueil de la population, fNattée d'éwe I'objet d'une visite, et a celle occa-
sion les habitants, gens fort intelligents, sempressent d'éclaireir certains
points obscurs qui les préoccupaient depuis longtemps. Les uns présentent
d mon mari divers échantillons de minéraux, tels que du plomb, des
pyrites, du mica, du tale, etc., sur la valeur desquels ils voudraient étre
fixés. D'autres loi montrent un échantillon d'une eau minérale acidule
dont la source est située prés du village. Tous ont pressenti qu'ils ont entre
les mains de nouveaux éléments de prospérité, mais, quelle que soit la
valeur réelle de ces produits naturels, ils n’en pourront profiter que
lorsque le pays sera pourva de routes.

A huit heures du matin, le thermométre marque 50 degrés. 1l ne




154 A TRAVERS L'ARMENIE RUSSE.

souffle point d’air. A ce moment arrive une procession de malades. C'est
la fievre et les maux d'yeux qui font le plus souffrir cette population.
Parmi ces derniéres aflections se présentent un grand nombre d’iritis,
survenues d la suite d'une épidémie d’ophtalmie dont a éé frappé tout le
village en janvier 1890.

Astatzor comple 97 maisons et 800 habitants environ. On y voit les
restes d'un bel aqueduc d’une seule arche et trés élevé qui conduisait I'eaun
d’un coté de la vallée i I'autre. lci, comme presque partoul en Arménie,
les mariages se font de trés bonne heure. Un garcon de vingl ans, qui est
venu nous voir au campement, est marié depuis six ans déja el a plusieurs
enfants.

A quelque distance un peu plus bas, et au bord de la rividre, est un
autre village, également accroché au flanc de la montagne. 1l s'appelle
Tourout et est peuplé uniquement de Tatars, an nombre de 500. Ces deux
villages ne forment qu'une seule commune, quoi qu’ils soient administrés
chacun par un starchina.

L'étape jusqu'd Migri doit étre courle; aussi ne parlons-nous qu'a deux
heures, lorsque le temps, un instant orageux, s'est remis au beau. Une
discussion s'éléve & ce moment enlre nos (chapars et les Tatars du village
voisin ; ceux-ci refusent de lear fournir du pain, n'en ayanl pas assez
pour eux-mémes, disenl-ils. Je suppose pluldt que s'ils ne veulent pas le
donner, ils consentiraient bien & le vendre, ce qui n’est pas du goit de
nos hommes probablement. La courbache de Djebrail fend air, et vient
cingler les épaules d'un de ses récalcitrants coreligionnaires, chargé de
lear rapporter du pain, el qui revient les mains vides. En cet instant le
jeune Tatar a une figure presque féroce. Feth Ali, non moins furieux,
roule des yeux fulgurants, et vient me supplier de lui donner un crayon
afin qu'il dresse proces-verbal contre les habitants de Tourout. Je lui
donne le crayon; il ne sait pas éerire, mais il feint de griffonner sur un
morceau de papier, et soudain on lui promet de lui apporter tout le pain
qu'il voudra s'il consent & ne rien dire au pristaf.

Je quilte avee regrel Astalzor, celle oasis si fertile, dont les habitants ne
demandent au gouvernement russe que des routes, des voies de commu-
nication & tout prix. Les deux starchina et les notables d’Astatzor nous
font la conduite jusqu'a la fontaine de Hussein-bek-Kheris, ol I'on vient
pour obtenir la guérison de la fibvre. La ils nous convient & boire un vin
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d’honneur, touchante coutume de ces pays hospilaliers, et nous quittent
aprés-force souhaits de bonne roule.

La caravane arrive bientot au bord de I'Araxe, et je salue ce fougueux
fils de I'Arménie, dont les eaux rouges roulent avee fracas entre deux ran-
gées de trés hautes montagnes. La rive opposée est i la Perse, 1'Araxe élant
ici la frontitre naturelle entre les deux pays. A U'endroit on I"Astatzor-

tchai se jette dans I'Araxe une végélation élonnante se montre encore :

SOTRE CAMPENEST Ao ASTATION

grenadiers, mariers, liguiers, tamarix en fleur, vigne sauvage, poussent
jusque dans les pierres de son lit. C'est ici qu'il faul dire un dernier adien
aux monts du Karabagh et du Zanguezour, aux foréls épaisses et aux pitu-
ages fleuris, avant de prendre la route de la plaine, presque du désert.
On entre dans le district de Nakhitchevan. Dans Pantiquité, 'importante
province du -Vasbouragan, appelée aussi Médie supérieure par certains
auleurs, élail divisée en 37 arrondissements, dont l'un était celui de
Nakhdjavan ou Nakhilchevan. Ce district est borné, au nord, par les monts
Daralaguise qui le séparent du distriet de Charouro-Daralaguise; i 'ouest,

par les monts du Karvabagh, qui le séparent du Zanguezour; au sud et au
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sud-est, par I'"Araxe et, au nord-est, par la partie méridionale de la plaine
de Charoure.

Le lit de I'Araxe est encaissé entre deux parois de rochers abrupts, trés
élevées et complitement dénudées et caleinées par le soleil. Un sentier en

corniche, & peine tracé sur la serpentine glissante, est notre seule voie,
- ]

POSTE D ALDARA.

suspendue au-dessus de I'abime au fond duquel roule la riviere avee un
bruit de tonnerre. La végétation cesse tout de suile apres Astatzor. Une
chalear énorme, réfléchie par les rochers, se fait sentir. De grosses lor-
tues paresseuses, de beaux lézards, sont les seuls hdles de ces solitudes,
qui dépassent I'imagination. De loin en loin, on franchit des lits de tor-
renls, tributaires du fleave, actuellement desséchés.

Nous nous arrétons devant le poste d’Aldara, occupé par des Cosaques
gardes-frontiére, chargés de veiller & la contrebande, qui se fait en grand

enbre ||‘ lereitoire rasse el !EI !Il'l'f-l'. “;IIIS ce I'l(l.‘-'»ll" vasie }I}‘lllllll'lll II €II'}..H|I',
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carré et plat, devant lequel sont plantés quelques arbres, vit un officier
russe, chel du poste, avec sa femme et son enfant. L'existence de ces gens
est des plus tristes. Heureux encore ceux dont les femmes el les enfants
peuvent partager le sort, sans que lear santé en souffre trop. Ces postes-
frontiere se retrouvent de 7 en 7 verstes. Aprés Aldara on reprend le
sentier de la rive, qui présente, comme I'autre, des roches serpentinenses
et des schisles argileux de couleur ronge brique, d’oit vient sans doute la
coloration de I'Araxe. Leurs pics, aigus comme des aiguilles et nus, se
détachent dans un ciel d'un bleu intense. De loin en loin se présente une
berge sablonneuse couverte de superbes tamarix, & 'ombre desquels dor-
menl de grosses tortues (Testudo mauritanica) et des serpents, qui s'enfuient
devant nous, en tragant des ondes.

La olt I'Araxe est guéable, on remarque que la surveillance des postes
est particulicrement vigilante; il faut une grande audace aux contreban-
diers qui essayent de les braver en traversant, en quelque sorte sous leurs
yeux, I'Araxe & la nage. Bientot s’annoncent des rizidres el des jardins, 1ls
appartiennent i un village persan situé juste en face de Migri. Sur ce point,
I"Araxe fail un coude trés brusque, et on le quitte pour atteindre Migri.

De grands troupeaux de ehivres paissent 'herbe rare qui eroit dans les
rochers. Beaucoup de jardins bien cultivés et clos avee soin annoncent un
village important et aisé; celui-ci apparait enfin, construit en amphi-
théatre. Ses maisons paraissent bien bities et confortables, mais rien ne
peut rendre I'aspect avide de ce bourg qui semble faire partie de la mon-
tagne elle-méme, tant il en a la coloration grise. Les jardins occupent la
partie inféricure voisine de la riviere. Un des habitants, M. Chayantz, nous
offre I'hospitalité dans sa demeure. Notre arrivée est un événementénorme.
AMigri comme i Astatzor, on n’est pas gité par les visiteurs, méme russes.
Aussi nous accable-t-on de questions pour connaitre les péripéties de notre
voyage. Notre passage, annoncé par les journaux, était attendu avec impa-
lience, el, aprés avoir bravé tant de fatigues pour arriver dans ces villages
perdus de I'Arménie russe, nous étions bien récompensés par I'accueil qui
nous y €élait fail, et le vif intérét que nous offraient le pays et les gens.

Migri ou Meghri est arrosé par un ruisseau du méme nom, affluent de
I"Araxe ; son nom dérive du mol arménicn meghre, qui signilie « micl »,
produit renommé du pays. Ce fut jadis un gros bourg, partagé en Irois
quartiers, dont I'un est & peu prés ruiné, et le sicge d'un évéché dépendant
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de Tathive. L'histoire cite vers la fin du xi° sicele Abou Sahel, seigneur de
la forteresse de Migri. Au milieu du xn® siecle, les Persans s’en emparérent ;
an xvin® siecle, les Arméniens tentérent de les chasser. Mais, aprés la mort
de Nadir Chah, les guerresavee la Perse causerent beaucoup de mal & Migri,
qui se soumit enfin & Ibrahim-Khan. Les habitants de Migri ont é1é de tous

temps renommés pour leur génie commercial. Ils fréquentaient jadis les

villes industrielles d'Ttalie et surtout Venise, oit 'on trouve leur souvenir
aux xvn* et xvin® sitcles, Durant I'été I'Araxe est guéable dans le voisi-
nage du bourg, de sorte qu’on y vient commodément de Perse.

A peine sommes-nous arrivés que les visiteurs affluent ; mais je me
conche au plas vite, sous le coup d'une légere insolation.

9 juin. — Le costume des femmes de Migri diflére quelque pen de ceax
déjia vus. Les couleurs (res claires dominent. Les femmes passent dans les
rues avee leur eruche en terre dans le dos, qu'elles soutiennent, le bras

gracieusemenl jelé en areiere. Je les suis jusqua la fontaine, que I'on
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atteint par un mauvais chemin en escalier, glissant et pénible; je ne com-
prends pas comment quelques maris galants n’ont pas tenté de I'améliorer.
La population féminine est dans tous les cas forl remarquable. Jai rare-
ment va aulant de beaux types qu'a Migri, el nolamment & celle fontaine.
Les femmes et les filles pauvres portent presque toutes une robe en coton-
nade blene qu'elles filent el tissent elles-mémes. Ce costume, d'une coupe
élégante, est complété par un joli foulard de couleur vive qu’elles nouent
coquettement autour de leur téte brune. Avec leur petite cruche en terre
qu'elles portent gentiment altachée & une corde en poil de chévre, elles
sont absolument ravissanfes.

L'aspect de Migri est tout & fait persan; d'ailleurs il n'y a que soixante-
deux ans que la Russie s'est emparée de ce pays. Toutes les maisons sont
faites en petites briques, et sont entourées de jardins et de murs qui en
dérobent la vue intérieure. Les Hadjémis fonrmillent dans les rues. Ils
viennent travailler comme macgons ou terrassiers i Migri, ot d'ailleurs on
parle également le persan et I'arménien. A moitié nus et bronzés, la téle
couverte d'un simple mouchoir de coton bleu ou rouge, ils apportent une
jolie note asiatique au milien des longues redingotes et des casquetles des
indigénes.

Sur la grande place se trouve un énorme platane, i 'ombre duquel les
enfants et les vieillards viennent prendre le frais. Parmi ces derniers, quel-
ques-uns, au lype sémitique des plus nobles, droits comme des chénes
malgré leurs anndes atlestées par la neige de leurs cheveux et de leur
longue barbe, filent la laine avec une gravité imposante.

Nous visitons ensuite I'église, dont la décoration intérieure, due sans
doute & un artiste persan, est d'une naivelé et d'une imagination tout a fail
enfantines, Les scines peintes sur les murs représentent le sacrifice
d’Abraham, le paradis, I'enfer, ete. Apris I'église, nous allons voir I'école,
de construction récente. Elle est établie dans les meilleures conditions :
quatre vastes classes bien éclairées el bien aérées s'ouvrent sur un
superbe préau en partie couvert. Cette école est dirigée par un Arménien
distingué, M. Avetice Vatchiantz, assisté de (rois autres jeunes hommes,
parmi lesquels s’en trouve un qui a fait des études a Paris, et parle
purement le frangais. L'ensemble de la population s'éleve a 900 habitants,
répartis en 167 fenx. L'école regoit en moyenne 60 enfants. Dans ce coin
perdu, sous le soleil bralant de la plaine de 'Araxe, riégne un courant
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d’'idées avancées, une aspiration au progrés, un goit de 'instruction,
étonnants chez des gens liveés & peu prés i lears propres ressources.

M. Avetice Valchiantz nous retient & déjeuner. Il a réunid cetle occasion
un certain nombre de ses parents et de ses amis. Chose curieuse i signaler,
la femme de linstituteur, conformément i I'antique et populaire usage
arménien qui condamne les jeunes femmes au silence en présence de leurs
beaux-parents, pendant les premiéres années de leur mariage, s'obsline 3
garder & 'égard de ces braves gens le plus complet mutisme. Ils la dispen-
sent pourtant largement de celle marque de respect excessive, el m'avouent
eux-mémes qu’ils en souffrent beaucoup.

De midi & trois heures une chalear de plus de 40 degrés nous oblige &
rester & la maison. Jen profite pour prendre des mensurations sur les
femmes présentes. Une jeune servante, brune comme une tsigane, vient,
ébouriffée et apeurée, se préler & mescompas, qu'elle croit doués de quel-
que pouvoir magique. Elle répond au nom gracieux de Vardi, qui signifie
rose en arménien, nom bien porté du resle, car, avec ses seize printemps,
la petite sauvagesse a toute la grice et la fraicheur de cette fleur.

Une autre jeune fille du méme dge vienl encore se soumetlre & mes
mesures. Elle offre ce type si fréquent chez les Arméniennes et caractérisé
par des yeux sombres bien fendus, un teint mat, une opulente chevelure,
des Irails assez accenlués, el un cerlain nuage de gravilé triste répandu
sur toule la physionomie. Mais vienne une occasion de sourire, et alors
des éclairs jaillissent de leurs yeux noirs, landis qu'une bouche mutine
découvre des dents admirables.

Mme Vatchiantz me remet, au moment de nous séparer, une broderie
ancienne, charmant travail local, car les Arméniennes, en méme lemps
qu'elles sont d’actives ménageres, excellent dans les travaux & aiguille,
et produisent de vraies merveilles de patience et de godt. D'ailleurs, de
tous temps, en Géorgie aussi bien qu'en Arménie, la broderie a fait parlie
de I'éducation des femmes.

La soirée se fait lourde; 'atmosphére est chargée d’électricité. Nous nous
réfugions, pour avoir un peu de fraicheur, dans le jardin de Matleos
Chayantz, notre hote, et nous prenons le thé sous une folle végétation de
figuiers et de grenadiers en fleur. Dans I'herbe glissent de nombreux ser-
pents longs, mais inoffensifs; toutefois ce voisinage manque d'attrait, et je
n’al point de bonne place.
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Les collines qui s’arrondissent en ::irquc autour de Migri portent & leur
faite les ruines d'une forteresse, dont les murs et les lours suivaient le
caprice de la montagne. De ces tours, au nombre de six, qui rappellent
dans lear ensemble les nuraghi de Sardaigne, les unes sont rondes, les
autres oclogonales. Les murs ont de 1 métre & 1 m. 50 d’épaisseur. Elles
éaient & denx élages, de forme conique el voilées, et possédaient des
citernes qu'on remplissait d’eau, apportée d'en bas.

Le sol de Migri produit en abondance du vin et du coton. Il est aussi
couvert de vergers et de plantations de mariers, car la principale industrie
est I'élevage des vers & soie : on y fait jusqu'a 1200 pouds de cocons
par an.

10 juin. — De bonne heure, mon mari est parti, accompagné d'une
escouade de terrassiers, dans le but de praliquer quelques fouilles dans
une nécropole antique découverte dans une des propriétés de Matteos
Chayantz. Pendant que s’accomplit ce travail de fouille, je me réfugie,
pour fuir la chaleur, dans un jardin ol vignes, péchers, figuiers, aman-
diers, cerisiers (deux espices), pruniers (deux espices), saules, peupliers
de Virginie, grenadiers, mariers (deux especes), abricotiers, poiriers,
pommiers, etc., croissent péle-méle dans le plus admirable désordre. Le
paradis terrestre devait ressembler quelque peu a ce jardin, ol I'on n'a
qu'a lever le bras pour cueillir un fruit a son choix. Dans la partie la plus
fraiche, la plus ombreuse, le thermométre marque 55 degrés. Aprés avoir
ouvert six lombeaux el recueilli leur mobilier funéraire, composé de
divers objets, armes et bijoux, en bronze, nous nous voyons contraints de
partir, sous peine de gagner une insolation.

Au retour, M. Chantre trouve une ample provision de serpents (Pseu-
dopus apus et Zamenis caspicus), produil d'une battue organisée par des
gamins & qui I'on avait promis un salaire. Mais ces reptiles inspirent aux
musulmans un tel dégoit, que M. Chantre eut beaucoup de peine i obtenir
qu'un des chaudronniers talars du bazar voulat bien souder le bocal en
fer-blane qui les contenait.

Le pire des maux ici est la fibvre, que propage le voisinage de 1'Araxe,
des rizitres et des champs de coton. Les ophlalmies abondent également.
Mais faut-il s'en élonner? tous ces gens, dés les premiers jours chauds,
s'installent sur les galeries exiérieures de leurs maisons, et la parents,
enfants de tous iges, couchent sur des matelas exposés & I'air frais de la
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nuit et du matin. L'ample provision que nous avons de lunettes i verres
bleus ou fumés nous permet de faire bien des heureux, Parmi les malades
(ui viennent consulter mon mari, quelques femmes me frappent par leur
beauté délicate et fine; elles marchent lentement, leurs lourdes paupiéres
alanguies par la maladie voilent des yeux de velours d'une douceur infinie. ...

Pour éviter des épidémies, la municipalité impose aux habitants de
faire braler sur la place publique toutes les bruyéres qui ont servi i 1'éle-
vage des vers i soie.

A partir de la fin juin le séjour de Migri devient intolérable ; les
rochers, surchauflés, réfléchissent la chaleur; toute végélation disparait,
el les habitants, fuyant la sécheresse et cetle chaleur torride, vont cam-
per dans les monlagnes avoisinantes,

Le repas tardif du soir nous réunit & la table de famille dressée sous
la véranda. Les convives sont nombreux et gais, el I'on se dédommage,
depuis que la premibre étoile sest allumée dans le ciel, de la torpeur du
jour. Pour terminer la soirée et amuser les enfanls de la maison, mon
mari lire un feu dartifice qui fait la joie des petits et des grands. Puis,
comme I'élape de demain sera dure, nous nous relirons pour prendre un

pen de repos.

ANMENIENNE DE MIGHL
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CHAPITRE IX

En route pour Ordoubat. — Hencontre d'une chévre sauvage. — (e qu'on appelle la route de
I'Araxe. — Chule d'un cheval de charge. — Défilé de Migri : son aspecl. — Arrivée @
Ordoubal. — Description de la ville d'Ordoubat. — Réeceptions chez les Arméniens et les Talars,
— La filature de M. Balaefl. — Moustiques. — Visite du médressé, — Le seyed Hadji Mir
llachim agha. — Le bazar. — Promenade au tombean de Melik ibn Ibrahim. — L'obiloire de
Sardabah.

LB 1 sury. — Malgré I'hospitalité si large qui nous a été offerte & Migri,
son climat atroce n'est pas fait pour nous y relenir; aussi 'ordre du
départ a-1-il éé donné bien avant le lever du soleil, car il est important
de se meltre en route de bonne heure pour éviter la chaleur le plus long-
temps possible. Lorsque nous sortons de ce bourg aride, ses maisons
d'argile, les monts & cimes aigués qui I'environnent, s’empourprent sous
les premiers rayons du soleil, et la vallée tout entiére, étroite et hérissée
de roches, offre & cette heure matinale un trés bel aspect,

Escortés de I'instituteur, du pope, de notre hite, des maitres de 1'école
et de M. Malomiantz, qui viendra avee nous jusqu'a Ordoubat, les uns i

cheval, les autres & dne, nous avangons lentement & travers de beaux
1
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champs de riz et de coton coupés en tous sens par des canaux d'irrigation
qui rendent la marche trés difficile. Prés du confluent de la Migri-tehai, &
gauche, se voil un aqueduc taillé dans le rocher. Il est destiné i alimenter un
moulin et & arroserdes jardins qui se trouvent sur la pente de la montagne.

A peine sommes-nous engagés dans le sentier qui court en corniche le
long de I'Araxe, que nous apercevons, bondissant dans les rochers, une
chivre sauvage (Capra wgagra). Sa vue est saluée par une véritable
fusillade. L'instinct de nos chasseurs se réveille: Djebrail, agile comme
un chat, s'élance i sa poursuile et disparait bientdl. En I'attendant, nos
amis boivent & notre santé un bon vin de I'Araxe, et déchargent leurs
fusils, dont les salves, dirigées allernativement vers les deux frontiires,
sont répercutées par les monlagnes, dans un formidable écho. C'est un
événement auquel sont peu habitués ces parages solitaires. Enfin, confor-
mément & un usage probablement trés ancien, ils entonnent un de leurs
hymnes nationaux qui nous émotionnent toujours trés fort, puis, Djebrail
élanl revenu, on se sépare.

Aprés avoir contourné quelques rochers glissants, on se (rouve en
présence d'une petite plaine sablonneuse couverte de beaux tamarix. Le
sol uni nous invite & un temps de galop. Emportés dans une course folle,
les chevaux s'excitant & I'envi, nous avons bientdt franchi cet espace. Je
m’apercois alors de la disparition de notre chienne. Les salves I"auront
sans doute effrayée, et la pauvre béte s'est enfuie. Celte perte me chagrine
beaucoup, car celte chienne nous élait tros atlachée, et nous gardait fort
bien la nuit dans la tente, ot nous la faisions coucher. Enfin, M. Malo-
miantz m'ayant promis de me la faire parvenir si elle élait retournée i
Migri, je me déeide a continuer la route sans elle.

Tandis que nous avangons lentement, avec d'infinies préeautions, sur
une sorte de sentier abrapt et glissant suspendu au-dessus de I"Araxe,
J'apergois sur la rive persane les ruines d'une ancienne villa d'été de Chah
Abbas. Cette résidence royale comportait un palais, des bains, un aquedue
et surtout de beaux jardins. Des murailles flanquées de tours entouraient
ces bitiments. Tout cela est ruiné aujourd’hui, mais, de celte rive, I'aspect
en est encore assez imposant. Non loin de la villa royale se voil le village
de Kourdache, dont les amandiers et les grenadiers ont une réputation
proverbiale chez les Persans, qui comparent toujours, parait-il, le sein
d’une beauté & une grenade de Kourdache.

-
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A partir de ce point, de nouvelles difficultés, des obstacles plus grands
encore que ceux d'Astatzor i Migri, viennent nous assaillir et entraver
notre marche. La deseription en serait fastidieuse, Cinq fois il nous faut
mettre pied a terre et décharger la caravane! En face du village persan de
Douzal, & edlé dugquel un immense torrent vient se jeter dans I"Araxe, el
sur un point appelé Ali-tchapan (coup d'épée d'Ali), une fente de rocher
étroite et trés haute se présente & nous. Il faut gravir le rocher a l'aide
d’'un escalier de géant jusqu’a cetle échancrure, puis, apres 'avoir traver-
sée, la redescendre de I'autre cdté. Mon mari ne peut résister au désir
de photographier ce piltoresque et dangereux passage; pendant ce temps,
un des chevaux perd pied, et roule jusqu’au bord de I'Araxe avec sa charge.
1l se serait noyé si des buissons épinenx et noueux qui tapissent la paroi
abraple ne I'avaient retenu, et empéché de disparaitre dans les eaux. Son
sauvelage, opéré par les tehapars, n'est point chose facile; enfin la pauvre
béte est ramené loul en sang, avec les caisses plus on moins défoncées.

De ce point on apercoit trés distinctement les jardins, les maisons, les
habitants de Douzal. Une grande mosquée et une tour earrée semblent étre
les principaux monuments de ce village, placé & I'entrée d'une belle vallée
qui conduit & Tabriz, distant de deux jours & cheval.

Depuis Migri et méme depuis Astalzor, nous sommes entrés dans le défilé
dit de Migri, défilé qui marque en méme temps le point le plus méridional
de la courbe du fleuve. L'horreur grandiose de ce passage a é1é eélébrée
dés la plus haute antiquité. Nulle part ailleurs I'Araxe, qui s'est ouvert ici,
probablement & la suite d'une révolution plutonienne, un passage dans des
calcaires siliceux noirs, fendillés en parallélogrammes, brilés et comme
couverts de rouille, n'offre un pareil spectacle, vraie merveille au point de
vue géologique comme au point de vue pittoresque. Entre des parois i pic
d’une trés grande élévation, le fleuve, étroitement resserré, roule ses eaux
rouges avec un bruit de tonnerre. Son lit n'est qu'un vaste chaos de roches
qui, en entravant son cours, semblent exciter sa coléere. Par moments, ses
eaux écumeuses et bondissantes forment de véritables rapides. La deserip-
tion de ce passage a été faite, au point de vue géologique, par un voyageur,
Dubois de Montpéreux, le seul, je crois, qui ail visité avanl nous celte
conlrée, el sa compélence en la matiere est lelle que je ne puis mieux faire
que de lui céder la parole au sujet du défilé et des rapides. « A pen prés i
la 13° verste avant Ordoubat, le sommel des montagnes, i gauche de
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I"Araxe, commence & se couronner de quelques énormes massifs de calcaire
noir, qui n'a méme plus aucune trace de couches, formations réputées
jusqu’ici nepluniennes.

« Mais le spectacle des rapides n'atteint toute son effrayante sublimité
que lorsque le fleuve arrive au ceeur de la chaine, & la 15° verste. Un
groupe d'aiguilles, d'obélisques, de pyramides de toutes formes et abso-
lument nues, dont I'Alaghez, recouvert de sa coupole de neige, est le
centre au nord de I'Araxe, sort du fond ténébreux des entrailles de la terre
pour monter & une hauteur importante & travers tout le systéme de ce cal-
caire silicenx noir. La roche principale est du porphyre dioritique coupé
de veines, de bandes, de taches d'une roche verte composée d'un mélange
d’épidote, d’amphibole et de calcaire. »

Quoique moins considérables, ces calaractes sont plus belles, suivant le
méme voyageur, que celles du Dniepr, qui ne sont pas encaissées dans des
murs de rochers gigantesques. Les chutes ont de 6O & 80 métres de largeur;
les eaux descendent de 5 métres en moyenne par kilomeétre, mais dans
celle partie particulitrement inclinée, la pente est de 15 métres environ.

Il est difficile de réver un spectacle plus grandiose et plus sauvage que ce
défilé ol la nature a réuni, comme 2 souhait, tout ce qui peut donner i
I'homme une idée de sa puissance. A peine s'entend-on parler sur certains
points, tant est forte la voix des eaux. La tonalité des rives est roussitre ;
seul, entre les parois aigués et déchirées, un coin de ciel tranche en bleu.
Si 'on ajoute & cela une chaleur tropicale et les difficultés inouies de la
marche sur les roches prismatiques, on n’aura qu'une bien faible idée de
celle région. Ohannés, en proie & une vive émolion, ne cesse de gémir
devant certains passages jusle assez larges pour les sabots des chevaux, a
I'adresse desquels il fant complétement se confier. Il a passé, me dit-il,
dans sa carriére de guide, par de bien mauvais chemins, mais il prétend
que rien de semblable ne s'était encore offert & sa vue.

Celte passe effrayante de I'Araxe entre Ordoubat et Migri, dans sa partie
la plus resserrée, élait désignée jadis sous le nom d'Arasbar. Le nom
d"Araxe a été commun & plusieurs fleuves du monde ancien; mais il appar-
tenait prineipalement & celui qui séparait ’Albanie de la Médie septen-
trionale. Les écrivains orientaux I'ont appelé Ross, Ourous, Eraschis, Erés,
Arazi, Raksi, Arras, elc., suivant les différentes prononciations. Sa source
est dans une montagne voisine d’Erzeroum. Le bassin qu’il arrose est aussi
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divisé an point de vue ethnologique qu'au point de vue politique. Si d'une
part se pressent dans sa vallée les Arméniens, les Tatars et les Kurdes,
d'autre part il appartient, dans la région de ses sources, i la Turquie; &
la Perse par sa rive droite, & la Russie par sa rive gauche. C'est cette der-
niére puissance qui a le plus gros et le meilleur morceau de ce bassin
important.

De loin en loin on se croise avec des caravanes de pelits dnes chargés de
branches séches de tamarix, qui forment la seule végétation de cetle région
désolée, ou ils couvrent de petites berges sablonneuses, lesquelles alternent
¢h et la pendant quelques minutes avee le rocher. Les grappes lleuries,
jaunes, blanches, rouges, roses, de ces tamarix nous frappent au visage en
passant. Je plonge avec délices ma téte dans leur feuillage si fin, si vapo-
reux, el traverse au pelit pas ces bois délicienx, malheureusement rares!

Enfin les grands escarpements sont terminés, et l'on entre dans une
vallée ouverte dans des schistes argilenx et des serpentines. Vers neufl
heures nous atteignons, morts de soif, le poste de Karchinari. Un petit
mamelon serpentineux émerge seul au milieu de la plaine, el force I'Araxe
i se rejeter au sud en entrainant fortement les alluvions de la plaine. Ce
mamelon porte les ruines d'un caravansérail et d'un ancien fortin.

Peu @ peu la vallée s'ouvre davantage: I'Araxe tourne au sud-ouest, el
on le perd bientdt de vue : d'ici & Ordoubat la distance n'est plus que de
10 verstes. A onze heures, nous atteignons la fontaine de Kilit-Akhpuir
(16 degrés), la premitre depuis Migri. Elle sort d’une grotte & 20 métres
au-dessus du fleuve, d'un conglomérat formé par les alluvions cimentées
d'une ancienne terrasse de I'Araxe. Dans le voisinage est situé le village de
Kilit, peuplé par une colonie d'Afghans. On fait halte, et I'on s'installe
sous la grolle, devant laquelle croit un bouquet d’arbres rabougris. Le
thermométre marque 35 degrés dans la grotte, 41 au soleil. Mais cette
chaleur est supportable grice i la brise de I'Araxe. D'ailleurs I'air qu'on
respire sur ses bords a éé chanté par un célébre podte persan qui s'éerie :
« 0 zéphire, si tu passes sur les rives de I'Eris, baises-en la terre, el rends
ton haleine musquée! »

Aux approches d'Ordoubat, on laisse la rivitre & gauche pour s'engager
dans“un véritable désert de pierres. Derriére nous se dressent les mon-
tagnes aux flanes rouillés et aux pics neigeux qui bordent pendant quelque
temps encore I'Araxe. Leur aspect, de ce lieu plat et désert, est d'une beaulé




i il ]

ORDOUBAT. 151

si imposante que je ne puis en détacher mes yeux. Sur le chemin s'offrent
les ruines d'un ancien khan ou caravansérail, prés duquel se voient les
vesliges d'une muraille qui fermait jadis la vallée. Enfin une oasis de ver-
dure apparail, vue fraiche et délicieuse pour de pauvres cavaliers fourbus
et noircis par le soleil. C'est Ordoubat, la ville aux mille sources et aux
platanes géants! Par des ruelles élroiles encombrées d'une population qui
nous regarde avec de grands yeux curieux, nous arrivons jusqu'a la filature
de M. Babaefl, & qui nous sommes adressés. Cet aimable Arménien et
Mme Babaefl' joignent leurs instances pour nous dissuader de camper et
nous faire accepter I'hospitalité dans lear demeure.

Iei nos fidéles serviteurs Djebrail et Feth Ali doivent nous quitter. Cest
avee un vif regrel que je les vois partir, surtout ce dernier, qui voudrait
bien aussi nous accompagner encore. « Ah! khanoum, pourquoi le na-
tchalnik ne m’a-t-il pas ordonné d’aller avec vous jusqu’a Utch-Yilissa? »
ne cesse-t-il de me dire. Que d'amiliés désintéressées, d’attachements sin-
céres, ne rencontre-t-on pas dans cetle vie accidentée de voyage !

Dans la soirée, au moment ot nous nous mettons au lit, Feth Ali vient
tout effaré demander un reméde pour Djebrail, pris de dysenterie. Mon
mari lui comple quelques goutles de laudanum dans un verre d'eau, et le
voila parti vers son camarade.

12 juin. — Ce matin, de bonne heure, un vieux Talar oclogénaire
demande M. Chantre avec insistance. Surpris de celle visile, mon mari sort
pour s'enquérir du sujet. Le bon vieillard se passe avec complaisance la
main sur sa poitrine décharnée, et demande avec priére une seconde dose
du reméde donné la veille a Djebrail, reméde que le bonhomme a avalé en
son lieu et place et pour son plus grand bien, & ce qu'il semble.

La ville d'Ordoubat, une des plus belles de I'Arménie russe, n'est pas
cilée dans I'histoire comme une place remarquable. Depuis le xu® sidele,
elle est occupée par les Tatars de I'Aderbaidjan, et son aspect est des plus
asiatiques. Elle est adossée & une inaccessible muraille de schiste noir, et
construite enlicrement en lerre el en briques, & la mode persane. Les mai-
sons, d'un blane éelatant, tranchent au milieu de la verdure des jardins,
arrosés par une mullitude de canaux d'irrigation. Ci et li quelques
minarels se déeoupent sur I'azur du ciel. La population comple environ
4000 Tatars et 400 Arméniens.

L'aspect des rues est des plus riants : la propreté en est assez grande et
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I'eau court partout. Dans les ruelles obscures, resserrées entre deux rangées
de murs élevés, jouent de beaux enfants presque nus. Les petites filles,
coilfées de la gracieuse calolte ronde ornée de monnaies, nous regardent
curieusement. Des mollahs, des seyeds, majestuenx sous leur ample burnous
blanc et leur monumental turban, se proménent gravement dans les rues,
les mains béatement croisées sur le ventre. On voit aussi des derviches an
regard faux, coiffés d'un bonnet pointu et armés d’une longue hache
d’arme, qui s’en vont débitant leurs conles interminables et leurs chants
plaintifs d’une voix suraigué et nasillarde. Des femmes enveloppées dans
leur ample feredfé blen écartent un peun leur voile, et nous montrent de
frais visages espibgles. Leurs bas bien tendus moulent souvent une jolie
cheville ronde, et leurs pieds sont chaussés de courtes sandales, qu'elles
déposent i leur porte,

La mosquée principale d’Ordoubat est ancienne, el a apparlenu autre-
fois aux Tures Osmanlis : cest la Djuma Mesched. Elle n’a point de mina-
ret, el son enlrée est couverle de faiences modernes aux couleurs crues.
Nous la visitons accompagnés du pristal russe d’Ordoubat, M. Spiediroff,
du sous-pristal Achmet Sultanoll' et du chel des tchapars. Celte mosquée,
a laquelle donne accés un perron, est vaste mais sans décoration. Les murs
sont blanchis & la chaux; le sol est couvert de nattes. Nous monlons sur
le toit pour prendre quelques vues de la ville. Un étroil escalier en coli-
macon y conduit : les marches ont au moins 1 métre de hauteur. Sur la
terrasse un pauvre vieux mollah chante d’une voix cassée la pridre de midi.
Apris avoir jeté aux quatre vents son appel, il s’éloigne courbé et d'un pas
mal assuré, non sans nous avoir lancé de dessous son turban un regard de
dédain! Il y a dix-sept mosquées dans cette ville, mais une dizaine seule-
ment ont quelque importance.

En quittant la mosquée, nous allons déjeuner chez M. Georges Ter
Pétrossiantz, un acteur amateur arménien et le beau-frére de M. Babaell.
Il nous présente sa jeune et charmante femme, qui parle russe. Quant a
lui, il connait bien le frangais, et sa rencontre nous fait un grand plaisir,
car & Ordoubat il n’y a personne autre sachant notre langue.

Apris déjeuner on se rend chez Achmet Sultanofl, qui nous a promis
de nous montrer sa jeune femme. Introduits d'abord dans un élégant
selamlik ol se tiennent les hommes, le pristal talar nous conduit ensuite,
Mme Pétrossiantz, mon mari el moi, dans un salon conligu, séparé du

PER——. -
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premier par une lourde portiére. Li nous nous trouvons en présence d’une
ravissante jeune femme d'une quinzaine d'années, assise sur de beaux
tapis, ot elle joue avee ses deux jeunes enfants. D'un bond, elle est sur
pied, et savance vers nous, souriante, la main tendue. En quelques mots,
traduils en russe par son mari, elle nous souhaite la bienvenue, et dil
combien elle regrette de ne pouvoir causer en notre langue.

Le costume de la jeune khanoum est splendide. Il se compose d'une jupe

YIEUX QUANTIER TATAR D ORDOUBAT.

courte ballonnée, posée sur les hanches, d'une fine chemisette de gaze
retombant sur la jupe, et d'une veste & manches, ouverte sur la poitrine,
celle-ci inondée, ainsi que les cheveux, d’une belle parure d’or. Un grand
voile la recouyre de la téte aux pieds. Toul en elle respire la jeunesse et la
grice. Son mari, qui porte 'uniforme russe, est un homme civilisé,
puisqu’il n'a qu'une femme, et qu'il la laisse ainsi voir et photographier.
La jolie Tatare se préte aux différentes poses que demande mon mari, mais
non sans éclats de rire; puis elle se retire chez elle, et 'on nous sert le thé

au selamlik, décoré dans le style persan. Les murs sont couverts de pein-
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tures représentant des fleurs, des oiseaux et des paysages. Les serviteurs
font circuler des verres de thé, de la confiture de rose, de I'eau glacée et
des amandes.

A part les mosquées, Ordoubat renferme une église arménienne el une
rasse. Il y a aussi un medressé tatar, possesseur d'un beau revenu, avec
lequel il entretient soixante étudiants. Une école russe regoil de son colé
une cinquantaine d'enfants. La colonie russe est toute militaire; elle se
compose du pristaf et de sa famille, du médecin militaire et de cent cin-
quanle cosaques.

La rivicre du pays s'appelle 'Ordoubat-tchai, mais la ville renferme
cncore soixante-dix sources, qui se répandent en mille canaux d'irrigation.
L'eau est bonne, aussi les épidémies sont-elles trés rarves & Ordoubat, a
part la variole. Il y a cependant un hopital militaire, dont les lits sont
généralement occupés par des cosaques, viclimes du climal atroce des
bords de I'Araxe. A cet hopital est annexée une pharmacie bien fournie.
Le docteur nous dit que les morsures de serpent sont assez fréquentes dans
le pays, mais les cas de mort sont rares. Il en a vu un pourtant & I"hépital.
Un jeune cosaque appartenant & un des postes du bord de 'Araxe avait été
mordu par un serpent; il mourat au hout de trois jours, pendant lesquels
il resta plongé dans une prostration profonde, suite immédiate de la mor-
sure produite par un Trigonocephalus halys.

Les platanes d'Ordoubat sont superbes. L'un d'eux, célebre dans toute
la région, s"éleve au milieu d’une vaste place. Son tronc mesure 15 métres
de tour; il est creux, et renferme I'échoppe d'un cordonnier, tandis que ses
branches feuillues répandent une ombre délicieuse sur toute I'étendue de
la place, transformée en square. La vue de ce vieux fils de la terre est des
plus imposantes, el quoique son trone puissant ait subi bien des outrages
de la part du temps, il semble encore avoir une longue vie assurée.

Les maisons ont toutes des cours intérieures avee un bassin au milien;
des arbres, des vérandas, en font des séjours frais et agréables; mais le
mystére qui régne toujours autour des demeures musulmanes nous em-
péche de les voir a loisir. Comme partout en Orient, I'architecture inté-
rieure est seule intéressante.

L'industrie principale d'Ordoubat est celle des vers & soie. Une seule
filature et moulinage de soie, celle de notre hote, M. Babaeff, y est élablie
sur le modeéle de nos filatures du Midi. Les appareils viennent de Lyon, et
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sont mus par I'eau el la vapeur. Presque tous les cocons de la région affluent

dans celle usine, qui

n'a qu'un concurrent,
dans un village voisin.
On estime a plus de
120 000 ki]n{:l':llllll!v«
les  cocons :Iplml'lt:s
annuellement i la fila-
lure,

:hose bien rare en
Orient, des femmes
talares, au nombre
d'une centaine, sonl
employées au mouli-
nage. Mais elles sonl
séparces de la filature
el des hommes, et il
nous a ¢té impossible
de tl'.‘- \'nil' . h‘nr-
maris  ne  manque-

raient pas de se facher

s'ils s"apercevaient que
le directear facilite
Pacees de Natelier [é-

minin. Aussi, M. Da-

baell ayant tout & re-
douter du fanatisme
de ses ouvriers, nous
a refusé celle visile.

Toulelois nous avons

pu jeler & leur insu
un coup d'wil sur cel IEGNE VENNE TATARE D ORDOTEAT,

atelier par une lucarne

qui permel au directeur de voir, de son salon, ce qui se passe dans les salles
du rez-de-chaussée, Téte et bras nus, elles travaillent gaiement, dépouillées

de lears voiles et enveloppes génantes, et, a part les chants tatars qui
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partent de l'atelier maseulin, on se croirait dans une filature de I'Ardéche
ou du Gard. Le salaire journalier des femmes varie entre 50 et 40 kopeks
(1 fr. 20 et 1 fe. 60).

Les cocons de cetle région sont de provenances diverses, car on regoil de
la graine d'ltalie, du Japon, de France et du Khorassan. Jusqu'a présent
ceux de France et du Japon ont la préférence. A bon nombre de paysans

M. Babaefl fournit la graine el achéle ensuile les cocons, sous certaines con-

LE GRAYD MEDRESSE D ORDOUNAT.

ditions. Actuellement la récolte bat son plein, notre héte est sur les dents,

15 juin. — Malgré les moustiquaires, je n'ai pu fermer I'eil, en proie
a des légions invisibles de moustiques dont les piqires font atrocement
souffrir, et grice aussi & une chaleur énorme qui dépasse toutes les pré-
cédentes. Pendant le mois de juillet elle atteindra 48 et 50 degrés centi-
grades.

A six heures du matin éclate soudain dans la filature la pridre des
Tatars; des « Allah! Allah! » dans un eri formidable s'échappent de toutes
les poitrines des fervents chiites. Ayant eru, tout d’abord, & une émeute, &

une bataille ou & quelque accident, je me hitai de courir vers Mme Babaefl,
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qui me rassura en me disant que c¢'élait la priére de tous les matins.

Apris déjenner, nous allons avec M. Ter Pétrossiantz visiter le grand
medressé d'Ordoubat. Cette riche école musulmane loge, nourrit ses éléves
et leur donne de plus de I'argent. Le seyed Hadji Mir Hachim agha, placé
a la téte de ce medressé, nous fait un gracieux accueil. Pendant qu'il
se préoccupe de me faire apporter un siége, je m'assieds & la turque, &
coté de lui, sur les natles qui couvrent le sol. Un mollah vient aunssi prendre
place prés de moi, et Ohannés, élant arrvivé sur ces entrefaites, est pris
d’un tel fou rire, en me voyant flanquée des deux gros turbans dont la
gravité est de beaucoup inférieure i la mienne, qu'il est obligé de sortir.

Le medressé se compose d'une série de bitiments rangés autour d’une
vaste cour reclangulaire au milien de laquelle est un bassin. La con-
struction, en pelites briques, est fort ancienne; toutes les ouvertures sont
garnies de grillages en bois vermoulu, mais d'un aspect des plus pitlo-
resques. Le seyed nous propose de visiter I'élage supérieur, oii se tiennent
les maitres et les éléves, par petits groupes, dans des cellules séparées.

Hadji Mir Hachim agha me prie d'ouvrir moi-méme les portes, afin de
mieux jouir de I'étonnement produil par ma visile inattendue sur ces studieux
chiites plongés dans la méditation du Coran. Bien entendu, la surprise est
grande! Maitres et éléves restent la bouche ouverte, attendant avee anxiélé
I'explication de cette irruption soudaine, explication que donnent suffisam-
ment les rires de mon escorte, seyed et mollahs en téte. Et ainsi de suite,
de porte en porle, je vais interrompant de doctes discours, de ferventes
prieres, de laborieuses élucubrations, de béates contemplations, de douces
somnolences....

Puis, sur la priere de mon mari, qui désire photographier la vue
intérieure de celle école, les éléves sortent péle-méle, et viennent se grouper
aux fenétres, dont les grillages s'élévent, s'abaissent en glissant sur leurs
rainures. [ls s"acerochent intérieurement et extérieurement, les uns porteurs
d’énormes lunetles, les autres de vieux bouquins jaunis 4 la main, tous
enchantés de celle occasion de se distraire.

En quittant le medressé, ol un si bon accueil nous a été fait, nous allons
visiter le bazar aux étroites ruelles couverles, dans lesquelles on jouit
d'une grande fraicheur. Une profusion de fruits s'étalent dans les bou-
liques, encombrées d’objets de consommation locale. On remarque une
fabrique de poterie bleue, et de vieux caravansérails & demi ruinés, sui-
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vant 1'habitude orientale de ne jamais réparer une construction. Dans
ceux-ci, encombrés de ballots et d’animaux, régne le plus grand et le
plus pittoresque désordre. Des chameaux las se sont couchés et geignent
les yeux mi-clos.

Dans la rue principale

du bazar, 'atlention des
marchands est loule eon-
cenlrée en ce moment sur
un grand et beau der-
viche. 1l raconte, tantdl
en arabe, lantol en per-
san, le réeit de la vie el
des avenlures des imams.
Un llui;.'l sur le lobule
de l'oreille, il chante sur
un ton suraign el avee
une mimique élonnante,
lenanl en suspens  son
aunditoire. On se range
poliment pour nous faire
une place : un marchand
m’apporle méme un es-
cabean et un verre d'eau.

Apres déjeuner, nous
allons & cheval, avee le
pristaf, M. Spiediroff,
Achmet Sultanoff, M. Pé-

trossiantz el quelques AL AR A NS e

tehapars, en excursion,

jusqu’i un ancien lombeau vénéré qui se trouve dans le voisinage immédiat
d’Ordoubat. En chemin, on mel pied & terre devant la maison du seyed
Hadji Mir Hachim agha, qui nous avait conviés i prendre le thé chez lui.
Nous nous engageons dans un étroit escalier aux marches trés hautes, et
I'on nous introduit dans un charmant petit salon ol se tiennent gravement
assis le seyed et son ami le starchina d'Ordoubat, Agha Mir Kasoum Ogli,

« I'homme aux douze femmes », comme on Fappelle ici.
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Le seyed, aux manidres affables et distinguées, nous regoit tout i fait en
homme du monde. Sa réputation de grand orateur, et le prestige dont il
jouit chez les Tatars, lui ont valu de la part des Arméniens le surnom de
« Gambetta ». Mais le maire, jouant au grand personnage, garde une
altitude gourmée, voisine du ridicule. Assis sur une sorte de chaise curule,
il interrompt & peine sa réverie, et, entre deux bouflées de son kalyan,
nous salue d’un léger mouvement de téte. Je regarde, non sans un profond
¢tonnement, cet homme grand, maigre, qui suit d’'un @il hébété les
spirales de la fumée. Le glouglon du kalyan et le silence solennel qui
regne dans la pidce ont quelque chose de risible. A ce moment, et comme
pour meltre le comble & Venvie de rire qui me tourmente, la chaise
curule, par une malechance inouie, s'éeroule sous le poids du trop impo-
sant Agha Mir Kasoum Ogli! En un clin d'@il son sitge est remplacé
par un autre, et, Allah soit loué! il repousse son kalyan, et daigne nous
sourire.

La conversation prend alors un tour agréable. Grice & I'aimable inter-
médiaire de M. Pélrossiantz, le seyed parle voyages avec mon mari. Il se
trouve qu'il a visité la Mésopotamie, la Syrie et le Kurdistan, pays que
connait également M. Chantre. Pendant ce temps, du thé, des confitures,
des fruits, circulent & la ronde. Enfin, aprés avoir photographié ces deux
importanis personnages, nous prenons congé du seyed el du maire aux
douze femmes, qui nous présente avec orgueil son unique rejeton, jeune
gargon d'une huitaine d’années.

Bienldt nous arrivons dans un cimetiére tatar au milien duquel se dresse
une chapelle qui renferme le tombeau dun saint, Melik ibn Ibrahim. Ce
tombeau est couvert de nombreuses offrandes rapportées des pélerinages
de la Mecque et de Kerbela, comprenant des chapelets, des pierres, de la
terre de ces lieux saints. Mais I'objet le plus remarquable est une superbe
lance en bronze ouvragé du xvi* sidcle,

A droite en sortant de la chapelle, se trouvent, sous une sorte de hangar,
les matériaux servant & construire le trone d’Ali pendant la féte des
Balafrés. A quelques métres au deld du tombeaun de Melik ibn Ibrahim est
élablie une erypte importante creusée dans le roc de la montagne de
Sardabah pour recevoir en dépot les morts destinés & Kerbela, en attendant
le départ d’une earavane spécialement organisée pour ce transport. L'inté-
ricur est vide en ce moment, car depuis celle année le gouvernement




L'OBITOIRE DE SARDABAIL 161

rasse a défendu expressément de déposer aucun corps dans les souterrains
destinés & cel usage, par crainte du choléra.

En remontant le lit d'un torrent desséché en ce moment, on trouve i
quelque distance du dépdt mortuaire un rocher sur lequel sont visibles,

disent les Tatars, les empreintes des pieds du cheval d’Ali. Le rocher est

_

LA CHAPELLE DE NELIE IBN IBRANIN.

un caleaire blanc, el les empreintes, aulant qu'on en peul juger a la
hauteur ot elles sont placées, sont de beaux fossiles que M. Chantre eroit
éire des hippurites, La seconde curiosité de cel endroit est une digue qui
a été construite il y a peu de temps pour garantir la ville des inondations.
Cetle digue a 50 métres de longueur sur 30 de hauteur et 10 de largeur.
Cest & la suite d’une trombe qui dévasta en 1884 une partie de la ville
qu'on a déeidé sa construction.
i}
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Dans la soirée on se réunit dans le jardin de M. Pétrossiantz, oi le
pristal russe nous donne un concert asiatique, exéculé par des musiciens
tatars et le derviche rencontré le matin au bazar. Celui-ci, accompagné
en sourdine par les divers instruments, chanle en se cachant la figure
derriere un grand tambourin. Il passe pour un madré compire, et sa
mine le dit surabondamment. Lorsqu’il a fini de chanter, nous le faisons
venir, et mon mari brile devant lui quelques serpents de pharaon, au
grand étonnement de lassistance et du derviche en particulier. Ses yeux
brillent d’un éclat étrange. 1l s’avance, il recule devant le bizarre déroule-
ment du serpent; il parait inquiet; ses prunelles s’arrondissent en nous
regardant, et finalement il s'en va en déclarant que nous sommes des
cheithans (diables) comme les Anglais ! :

D’autres chanteurs se font entendre aprés lui. Tandis qu'ils exhalent
leurs plaintes amoureuses, je godle avee plaisir le charme de cette nuit
sereine. Pas un souffle de brise n'agite le feuillage au-dessus de nos tétes;
I'air esl titde et embaumé par des fleurs aux parfums pénétrants. La
torpeur du jour a fait place & une activité relative. Les terrasses des
maisons sonl couverles de monde; et I'on entend le bruit monotone de la
zourna accompagnant les danses asialiques. Ainsi s'écoule, sous un ciel
criblé d’étoiles, une de ces nuits idéales qui paraissent un réve, lorsqu’on

se réveille dans la fournaise d’une nouvelle journée.

EN NOLLAN.
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CHAPITRE X
Rencontre du docleur Babaell. — Arvivée & Akoulis : son aspecl, ses habitants, Le monaslire
i'Akoulis, — Féles en notre honneur. — L'éclipse de soleil. — Départ d'Akoulis. — La ville
ruinée de Karabaghilin, — Arrivée & la dousne de Djoulfa. — Visite 3 la nécropole.

E 14 sjux. — En dépit de I'attrait particulier qu’a pour nous Ordou-

bat, ol nous avons é1é si bien regus et ot mon mari a pu faire
tant d’observations anthropologiques intéressantes, le départ est décidé.
Mais an moment de quilter cette ville nous faisons la rencontre du
D* Babaeff de Tiflis, qui revient de Kermanchah. Ce savant médecin a
étudié i Paris et est, comme mon mari, un éléve de Broea; aussi la connais-
sance est-elle vite faite.

M. Babaefl avait é1é envoyé en Perse pour rechercher le foyer d'otl arrive
en Europe le choléra et étudier la marche de ce fiéau. Il n'en a trouvé
trace nulle part, mais son voyage s'est effectué hiver, et il a conslaté
partout une telle malpropreté et un tel mépris de hygiéne, qu'il ve croil
pas P'apparition d'une épidémie impossible pour cet été. Son but a été
aussi de mettre en garde les populations contre le fléau en les terrifiant,

et en les sommant de prendre certaines précautions élémentaires. Les eaux
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sont souillées & plaisir, el tous les éléments favorables & I'éclosion de
I'épidémie existent chez certaines populations de la Perse el du Kurdistan.
Il est probable toutefois que le choléra ne fera pas invasion en Russie par
I’Arménie, ol partout, grice & la sollicitude et i I'énergique intervention
du gouvernement, on a pris d'excellentes mesures d'hygiéne publique,
presque inconnues jusqu'a ce jour dans ce pays. Mais que faire contre
cerlaines ignorances réfractaires a tous les assainissemenis? Ainsi &
Ordoubat, oii I'eau est si abondamment fournie par des fontaines, on voil
les Tatars boire & méme celle qui court & droite et & gauche des rues!

En sortant d'Ordoubat, on traverse des collines arides aux roches schis-
teuses el glissantes; on passe 'Akoulis-tchai, non loin des ruines d'un
village dévasté pendant I'inondation de 1884, et I'on apergoit bientot la
verdure des jardins d’Akoulis-le-Bas, & mi-chemin d’Akoulis-le-Haul.

Le village d’Akoulis-le-Bas se compose de 300 maisons et renferme
1200 habitants, en partie tatars, en parlic arméniens. Il est enlouré
d'une muraille, et I'on y entre par une porte qui se ferme chaque soir.
Trois verstes plus loin se présente Akoulis-le-Haut, oit nous sommes
altendus.

Akoulis figurait dans notre programme comme une escapade, une
partic de plaisir, une terre promise sur laquelle nous avions fondé de
grandes espérances de délassement et de farniente, une Capoue enfin,
d'aprés les descriptions que nous en avions lues. Car Akoulis est une
petite ville célébre dans toute I'Arménie russe pour 'agrément de son séjour :
¢'est la résidence d'élé de nombre de gros négociants el banquiers armé-
niens. Elle renferme d’élégantes villas enfouies dans la verdure, el sa vue
est, comme celle d’Ordoubat, celle d'une fraiche et délicicuse oasis. Les
Arméniens appellent leur « Petit Paris », parce que la plupart de ses
habilants y ont apporté de leurs nombreux voyages i travers I'Europe des
habitudes et des goits qui contrastent avec les usages du pays, el qu'il y
régne, en oulre, un courant d'idées avancées et une soil de progrés élon-
nants. La population est arménienne en majeure partie; il y a cependant
un quarlier talar, mais il est trés misérable.

Nous avions de nombreuses recommandations pour Akoulis, et plusicurs
personnes avaient déja disposé des chambres pour nous recevoir.. Aussi
notre embarras est-il grand, car nous ne pouvons pas loger chez tout le
monde i la fois, et nous ne voulons, non plus, froisser personne. Un arbitre
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nous conseille d'aceepter hospitalité chez M. Ter Mikhailiantz, dont e
frere, notre hite de Katar, avait éerit depuis longlemps pour annoncer
notre arrivée et avail donné, parait-il, des ordres pour que nous fussions
recus dans la maison familiale des Ter Mikhailiantz.

Il n'y a que soixante-trois ans que cette ville, comme Ordoubat et Migri,
appartient i la Russie. Elle faisait autrefois partie de la Perse, et formait
avee la contrée environnante I'une des divisions historiques de I'Arménie,
le Zokhastan ou pays des Zokhs, compris dans la province de Gokhten. Le
nom de Zokh est donné encore de nos jours aux Arméniens d’Akoulis; sa
signification a regu différentes interprétations. Aux lemps les plus reculés,
lorsque la poésie populaire flovissail dans celle partie de 1'Arménie, les
Zokhs élaient connus comme troubadours et conteurs, Plus tard, aban-
donnant les arts pour le négoce, dans lequel ils passérent rapidement
maitres, I'ipreté au gain aidant, le nom de Zokh devint synonyme
d’ « avare », el c'est dans cette derniére aceeption qu’il est donné encore
aujourd’hui.

On dit aussi qu'un prince Zoakh, descendant de Haig, ayant é1é maitre
de ce pays, avail donné & ses vassaux et & ses serls le nom de Zokhs. 1l
existe dans lous les cas un dialecte zokh trés différent de 'arménien clas-
sique; il est parlé dans huit villages entre Akoulis et Migri, tandis que
I'arménien proprement dit est la langue éerite. Il y a cing ou six ans,
M. Tarkisianiz, de la ville de Signakh, ot il y a eu jadis une émigration
d'Arméniens d’Akoulis, a publié une grammaire zokh.

La ville d’Akoulis est moderne. Elle fut ravagée souvent dans les guerres
entre les Persans et les Tures an xvi® siéele. En 1752, ses habitants s'étant
révoltés contre les Persans, ils furent assiégés par le général Azad-Khan,
qui s'empara de la ville et fit passer aun fil de I'épée un grand nombre de
révoltés.

La population offre des traits bien particuliers. Les hommes sont de
haute stature, bruns et ont un beau type sémitique. Un grand nombre
d’entre eux se sont distingués dans les sciences et les arts; plusiears ont
fait leurs études de médecine en Europe. C'est un petil centre tout i fait
intelligent, laborieux, éclairé et riche.

Akoulis signifie « lieu plein de jardins ». Sa situation est des plus
riantes. La ville s'élend au pied d'une montagne, derriere laquelle s'éle-
vent des pics élincelants de neiges élernelles qui font un singulier contraste
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avec sa lempérature tropieale et son ciel bleu splendide. Mais, grice i ce
voisinage, des vents frais viennent constamment contre-balancer la chaleur
torride de la plaine de I'Araxe. La ville se divise en sept quartiers.

Les rviches maisons arméniennes se composent généralement d'un
grand bitiment avec ailes en retour & droile et & gauche; tout le long de
la fagade régne une large véranda a laquelle donnent accés plusieurs
perrons. L'espace compris entre le bitiment principal et les ailes est
oceupé par un beau jardin entretenu avee soin, et an milien duquel est
presque loujours creusé un grand bassin ot les habitants se baignent
quelquefois. De la vigne, des miriers, des citronniers, des grenadiers, des
figuiers y eroissent, ainsi qu'une abondance de roses (dont les habiles
ménageres font d'exquises confitures), de lis, d'willets, de tubéreuses, de
jacinthes, ete. Aussi l'air est-il saturé des parfums pénétrants de ces
fleurs.

Le costume ancien des femmes d’Akoulis differe de celui des femmes de
Migri. La coiffure est plus monumentale: les bijoux en or ornés de tur-
quoises et de pierres précieuses sont d'une grande beauté et d'une grande
richesse. Elles se cachent aussi la bouche au moyen d’un épais bandeau et
se couvrent la téte. Un jour une vieille femme me reprocha vivement de
sortir téte nue, et m'ordonna presque d’aller meltre un chapeau, en me
disant que je devais avoir honle de rester ainsi la téle découverte. Je erois
que cette femme, comme d’ailleurs presque toutes les vieilles Arméniennes,
aurait mieux aimé mourir que se déconvrir la téte et la bouche! J'ai rare-
ment vu les femmes portant le bandeau manger avec les hommes, mais je
me souviendrai toujours de I'irrésistible envie de rire qui me prit un jour
a la vue d’une brave vieille Arménienne que nous avions conviée i prendre
le thé avee nous. J'étais tout d’abord fort intrignée de savoir comment elle
ferait, et Ohannés, un Arménien pourtant, m’avait poussé le coude pour
allirer mon altention sur son manége. D'un @il furtif elle guettait un
instant ol les regards des hommes étaient dirigés ailleurs, et lestement
abaissait le bandeau, avalail une gorgée, puis le remettait en place. Par
malheur son verre de thé élait grand, et grand fut le nombre des gorgées
avalées ainsi sournoisement et non sans peine! Cela n’empéche pas qu'ici,
plus que partout ailleurs, la jeune génération suit les modes européennes,
en dépil des grand'méres scandalisées.

Dans les anciens costumes d'apparal on remarque les plus belles soies de
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la Perse et méme de Lyon, les beaux cachemires de I'lnde. Le type des
femmes est non moins fin et remarquable que celui des hommes. On les
voit, par les rues inondées de lumiere, s"avancer d'une démarche lente el
assurée, dans leurs lourds vétements de soie anx couleurs vives et cha-
toyantes. Les monnaies d'or qui couvrent leur front font ressortir la paleur
ambrée de leur teint et la douceur de leurs yeux noirs ; malheureusement
la bouche, que 'on devine souriante, est hermétiquement close par le tra-
ditionnel bandean, embléme du silence. Sur leur poitrine el & lears man-
ches brillent des agrafes originales, des garnitures d'or et d’argent qui font
entendre, en marchant, un doux tintement musical. On ne peul certes pas
dire que ce costume soit d'une coupe élégante, car, comme cclui de Chou-
cha, il est absolument disgracieux, et ne fait point valoir les formes; cepen-
dant il élonne par son étrangelé, la gaieté de ses couleurs franches, et sur-
toul par la richesse de certaines élofles.

Les écoles d’Akoulis sont remarquables i tous égards comme organisa-
tion et comme prospérité. Elles sont entretenues par les Arméniens eux-
mémes, et onl é1é fondées grice aux dons généreux de quelques Akoulis-
siens. Pour la majorité des enfants, I'instruction y est gratuite, mais ceux
des riches payent de 10 a 50 roubles par an, suivant leur fortune. Au-
dessus de la porte de I'éeole des filles on lit cetle inscription : Ecole des
filles, méres de la société.

On doit dire, pour étre juste, que 'administration de cette ville est entre
les mains d'un starchina des plus intelligents et des plus sympathiques i
la population : Melik Ohannis Constantiniantz sait faire régner la bonne
intelligence dans une population mélée d'Arméniens et de Talars, chose
difficile, surtout & cause de I'irrigation. L'eau, pour les habitants de ces
régions, c’est la vie, et 'on ne peut se faire une idée des setnes souvent
sanglantes que suscite sa répartition. lei, olt les choses se passenl généra-
lement bien, il ya un chel de I'irrigation, qui est un habitant élu par la
population & cet office de confiance, puis un surveillant et un garde des
écluses. De superbes sources pourvoient & I'alimentation des habitants.
L'une de ces fontaines se trouve & une verste et demie du village, prés du
monastére de Saint-Thomas. Elle sort avec 11 degrés de température, et
par une canalisation magnifique celte eau, admirablement pure, arrive
encore assez fraiche a la ville.

Il y a & Akoulis douze églises, mais trois ou quatre seulement ont
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quelque importance. Ce grand nombre d’églises, de chapelles, qu'on

rencontre partout en Arménie, vient d'un unsage pieux des Arméniens de

ARMENIENXES D AKOULIS

faire construire pour le repos des dmes de leurs morts, ou pour leur propre
salut, des édifices religieux el quelquefois aussi, de nos jours, des hopi-

taux. Un aulre usage consiste a faire, & l'occasion de I'anniversaire de
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la mort d’un parent, une distribution d’auménes i touns les pauvres de la
région, auxquels on donne en outre un grand repas.

Les grosses fortunes ne sont pas rares ici. Elles ont é1é gagnées généra-
lement dans le commerce et la commission, exercés dans les grandes villes
de la Russie, de la Perse, de la Hollande et de I'Inde, & Marseille, & Mont-
pellier, & Lyon et en Angleterre. Emporté & travers le monde par ses
goiils et ses aptitudes au négoce, 1'Akoulissien passe la plus grande partie
de I'année hors de chez lui; on nous raconte que des absences de six ou
sept ans n’élaient pas rares i I'époque ol les moyens de transport n'élaient
pas aussi rapides que de nos jours. Pendant ce temps, les femmes, gar-
diennes du logis, élivent leurs enfants, toujours tristes et inquidtes sur le
sort de leurs chers absents. Ce genre de vie, joint aux calamités politiques
du pays, a dd contribuer & donner & leur esprit ce tour profondément
grave et mélancolique qui me surprend, méme chez les jeunes filles. Elles
sont douces et tristes comme la poésie et la musique arméniennes. Puis,
lorsque I'Akoulissien a atteint I'ige de se reposer, que ses fils, grands et
forts, peuvent le remplacer, il revient au sein de sa famille jouir du frait
de ses labeurs, et se complait & embellir sa demeure et & s’entourer des
mille conforts qu'il a entrevus pendant ses voyages. Il n'est pas rare de
trouver dans leurs salons la plupart des revues littéraires de I'Europe.

15 juin. — Nous allons visiter le monastére de Saint-Thomas, le plus
ancien monument d'Akoulis. Sa fondation n’est, parait-il, que de denx
ans postérieure i celle d'Etchmiadzine, et remonte ainsi & quatorze siicles.
Il a é1é pendant cette longue période plusieurs fois reconstruit, et seules
les fondations et quelques parties de ce monastére remontent i cette époque
reculée. 1l est en ce moment confié 4 la garde de Mgr Kirkor Aghaphiriantz,
un érudit distingué qui nous recoit avec une affabilité exquise, et nous
montre lui-méme le monastére dans tous ses détails.

A l'intérieur de I'église se voit un autel en marbre décoré par un artiste
persan. Une grande inseription relatant la fondation de I'édifice se développe
au-dessus de la porte d’entrée, ornée aussi d'un bas-relief peint, représen-
tant, au centre Jésus et saint Thomas, a droite Marie-Madeleine et le crois-
sant de la lune, & gauche la vierge Marie et le soleil. Dans son ensemble,
architecture du monastére est sans intérét, 1l ’éléve au milieu d'une
cour plantée d’arbres et d’un jardin mal cultivé, le tout entouré d’'un mur
en terre. A gauche du cloitre se voit une rotonde vodtée en briques, que
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I'on dit étre la partie la plus ancienne du monastére. Une ouverture aun
sommel de la voiile éclairait celle rotonde, dans 'intérieur de laquelle sont
ouverles sept niches en forme de coquilles. Ce sont, dit-on, les restes d'un
temple du fen, qui a été transformé a 'époque de la construction de I'édifice
chrétien. Une belle source coule tout a colé, dans un petit souterrain,

Du monastire nous allons voir, sous la conduite de aimable starchina
Melik Constantiniantz, les traces d'un grand désastre causé par une trombe
en 1884, A celte époque la riviere qui traverse Akoulis fut transformée
soudainement en un torrent déchainé, et emporta toul ce qui se trouvait
sur son passage : habitations el habitants. D'énormes bloes descendus de
la montagne el roulés par le torrent sont la, encore, sur 'emplacement des
maisons dévastées. Cette trombe n'a pas duré plus de quelques minules, et
pourtant ses viclimes se complent par centaines. Il parait que jadis la
riviere avail une autre direction el que, grossie par I'avalanche, elle a repris
subilement son ancien cours en brisant tous les obstacles.

16 juin. — M. Mikhailiantz donne auvjourd’hui en notre honneur un
grand diner, que préside Mgr Kirkor Aghaphiriantz, I'excellent et sympa-
thique évéque d’Akoulis, dont la bonne humeur et le noble caraclire se
refletent sur son beau visage. Je suis placée & sa droile, mon mari 4 sa
gauche. Le starchina est nommé chef des toasts, suivant la coulume armé-
nienne. Il devient momentanément le tyran des invités, en ce sens qu'il
dirige les loasts, les chants, les improvisations, et qu'il exige sans tréve ni
repos que les verres des convives ne désemplissent pas.

A peine les premiers plats ont-ils circulé sur la table, que des jeunes
filles, parentes et amies de la maison, font irruption dans la vaste salle du
banquet, et chantent plusieurs cherurs : chants d’amour, chants patrio-
liques, airs nationaux, entre autres les plaintes de I'Arménien de Turquie
qui se lamente sous le joug des Osmanlis. Ces chants arméniens, graves el
bien rythmés, sont empreints d'un grand caractére, et me frappent beau-
coup, d’autant plus que les voix de ces jeunes filles sont fraiches et
vibrantes. Dailleurs les belles voix sont fréquentes chez les Arméniens; ils
ont fourni déji des artistes remarquables.

Pendant le cours du repas, durant lequel les mets asiatiques rivalisent
avec les mels européens, ne cessent de couler les fameux vins de I'Araxe,
de Kakhétie, de Moukhranski, et méme des vins de France, venus jusque-li.
Dieu sait comment.



172 A TRAVERS L'ARMENIE RUSSE.

La voix du tyran Melik Constantiniantz s'éléve pour porter les toasts.
Chaque convive a son tour, el nous sommes une (renlaine. La personne i
la santé de laquelle on a bu doit remercier I'assistance par quelques
paroles. Cest & peine si les dames peuvent oblenir grice devant ces liba-
tions homériques. Vers la fin du repas, quelques-uns de ces messieurs chan-
tent & leur tour, et Mgr Aghaphiriantz entonne d’une belle voix de basse
celle chanson francaise :

Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance, ele.

17 juin. — C'est I'époque des examens de fin d'année dans les écoles
d’Akoulis, et les directeurs nous ont priés d'y assister quelques instants.
Nous ecédons avec plaisir 4 leur aimable insistance. Les filles passent
leur examen de russe lorsque nous y entrons. Les enfants de sept ans
aussi bien que les jeunes filles de quatorze el quinze ans révelent une
intelligence d’une précocité élonnante, en méme temps qu'une facilité pour
les langues vraiment digne d'admiration. Toules lisent et parlent plus ou
moins bien, suivant lenr ige, le russe, dont I'enseignement est devenu
obligatoire.

Dans ce coin perdu de la Transcaueasie, non loin de I'Araxe el de la
Perse, presque une lerra incognita pour I'Europe, peut-on ne pas admirer
les efforts de ces Arméniens avides de civilisation et d'instruction qui se
plaisent & appeler Akoulis leur « Petit Paris », el non sans raison, et qui
ne reculent devant ancun sacrifice pour atleindre leur but?

Aprés un grand déjeuner anquel nous avons été conviés chez M. Kho-
djamiriantz, on se réunit sous la véranda pour prendre le café. A ce mo-
menl survient une éclipse de soleil. A peine I'astre s'est-il voilé que des
milliers de coups de fusil éclatent de loutes parts, Ce sont les paysans qui
croient le soleil caché par le diable, et tirent en V'air pour le forcer i
déguerpir. Nul doute que si nous nous trouvions en ce moment en quelque
village sauvage, notre présence n'en fit la cause aux yeux des habitants.
Les cloches des églises sont mises en branle; les Tatars vonl & la mosquée.
Les uns et les autres cherchent i faire le plus de bruit possible pour mettre
en fuite ce vilain Cheithan qui veut leur ravir la vae du beau soleil. Cette
population qui se déméne dans la lumiére diffuse et étrange forme un
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tablean des plus extraordinaives. On se répéle avee eflroi que les éclipses
préciedent des tremblements de terre, peut-élre des malheurs plus grands
encore. Toul cela est bien curienx! Cette éclipse partielle a duré de midi
quarante jusqu'd deux heures el demie; elle était observée en France dans
le méme lemps.

Le reste du jour est consacré aux mensurations anthropomélriques, aux-
quelles se prétent de la meilleure grice du monde les dames et les jeunes

filles de la maison. Ces dernieres, dépouillées de toute contrainte, me char-

LES ADORNDSE DE LA DUUANE DE DIOULFA.

menl par leur enjouement el une vivacilé que je n'aurais jamais soupgon-
née derriere leur apparence [roide et cérémonicuse. Elles m’assaillent
d'une pluie de questions, auxquelles Jai grand’peine i sullive. Toutes me
révelent une nature ardente et passionnée et une volonlé rare.

Mais voici la chuate du jour, el je songe avee Lrislesse qu’il faul déja se
séparer de lous ces braves gens dont I'accueil sympathique el cordial ne
saurait s'effacer de notre souvenir, el quiller celle ravissanle oasis, celle
Capoue de mes réves, qu'auncune déception n’élail venue désenchanter.

Grice a l'inépuisable complaisance de nos holes, nous avons pu organi-

ser une nouvelle caravane pour aller jusqua Djoulfa, el cetle soirée devant
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étre la derniére passée i Akoulis, je désire la prolonger le plus longlemps
possible. Pour mieux en jouir, Mme Petrossiantz m'a conduite sur le toit en
terrasse de sa maison. La nuil est particuliérement tiede el sereine, et tout
autour de nous la gracieuse ville s'endort peu & peu, engourdie par la
douce el langoureuse quiétude répandue sur la terre, tandis que du haut du
firmament radieux, la blonde et vigilante reine des nuits répand i pleines
mains sur les demeures des hommes des réves de bonheur et de paix.

I8 juin.— A six heures nous partons a cheval accompagnés de nos hdtes
el amis, qui nous fonl une imposante escorte. Sur la grande place du bazar
s'est groupée la population, et le starchina nous souhaite bon voyage au
nom de tous. C'est avee un vil et sincére sentiment de regrel que nous ser-
rons la main de cet excellent homme et que nous sortons d'Akoulis. Cetle
hospitalitre oasis me semble plus fraiche encore i celte heure matinale, et
je m'attarde & contempler le coquet fouillis de ses blanches villas et de ses
jardins embaumés, d’ott émerge ca et li le clocher élégant de quelque église.

La route qui nous méne & Djoulfa franchil un col, et débouche sur un
superbe plateau bien cultivé, situé a 1250 métres d'altitude, d’ott la vue
plonge sur la vallée de I'Araxe au sud-ouest. A partir de ce point, on des-
cend : le sol se couvre de pierres el se transforme en un vrai désert, envahi
par des sauterelles. Pour égayer celle roule monotone, nos nouveaux teha-
pars se liveent & une gracieuse fantasia dans laquelle chevaux et hommes
rivalisent de souplesse et d'agilité. A neuf heures on rejoint la route de
poste d’Ordoubat & Djoulfa. A cet endroit (900 métres d'altitude) se pré-
sente une station de poste. Dis lors nous quittons la route pour nous diriger
a travers le désert, vers des ruines qui sont, d'aprés les gens du pays, les
restes d'une ville appelée Karabaghilan. Elles s'élévent en amphithéitre
sur deux collines recouvertes de dépdils morainiques, et entre lesquelles
s'étend un vaste ravin.

Rien ne peut donner une idée de laridité et de la solitude de cetle cite
morte : ni source, ni ruisseau, ni verdure, mais partout des pierres siches
et de 'argile calcinée par un soleil bralant. C'était sans doute un bourg,
analogue comme importance & celui de Migri, et dont la ruine el 'abandon
doivent étre 'euvre du farouche Chah Abbas, qui ravagea loule la contrée
au xvi® sitele. Dans la partie nord on remarque au milien de monceaux
plus ou moins informes les restes de trois monuments carrés el & coupole
voitée sur lesquels nulle trace dinscription ni d'aucune ornementation
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n'est visible. Les matériaux pris sur place sont formés d'une espéce de grés
schisteux qu’on a taillé en forme de briques grossieres.

Sur le versant droit du ravin se dresse une sorte de forleresse avee tours
en partie rasées. L'une d’elles pourtant a encore 7 & 8 métres de hauteur,
et il semble qu’elle était en forme de cone tronqué. Au fond du ravin un
¢norme barrage de 40 & 50 métres de longueur sur 19 de largeur devait
retenir les eaux de pluie, si rares pendant une partie de 'année dans ces
pays, el former un bassin d’alimentation.

En avangant toujours, nous découvrons une construction octogonale,
surmontée d'un toit pyramidal ; ce monument, d’assez pelites dimensions,
recouvrait un caveau funéraire. Dans tous les cas, quoique le nom du ser-
pent se retrouve dans celui de cetle localité, on ne voil nulle part trace de
cel héte rampant. Seuls de gros lézards et des nuées de saulerelles pren-
nent leurs ébats dans cette solitude aride.

Entre les pierrves et les débris qui jonchent le sol croit le Drypis spinosa,
le seul végétal de Karabaghilan, et il ne brille pas précisément par sa
verdure. Mais si la nudité du sol est grande, la chaleur de la plaine se
trouve ici singuliérement tempérée par un vent presque glacé qui souflle
des monls voisins, couronnés de neiges élernelles, si bien que dans toute
celte partie de la plaine de I'Araxe le voyageur a toujours un coté bralé,
tandis que celui tourné vers les montagnes est caressé d'une brise sentant
la neige.

Notre visite ne pouvant étre prolongée davantage, nous nous remeltons
en route, & demi avenglés par la réverbération du soleil sur les monceaux
d’argile qui couvrent 'emplacement de cetle ville. Aprés avoir traversé la
jolie riviere du Hilan, aux eaux fraiches et limpides, d’ou j'ai grand’peine
a arracher mon cheval, affolé par les insectes, nous faisons halte au village
d’Asa ou Asi, prés du poste de cosaques. Asa m’apparail comme une oasis
au milieu du désert de pierres qui U'environne, el au pied des montagnes
aux flanes rouillés dont les pics aigus profilent, & perte de vue, leur den-
telure capricieuse sur le fond d'azur d’un ciel idéalement pur.

Toute celte partie de la vallée de I"Araxe est empreinte d'une poésie
sauvage. La symphonie en rouge formée par le sol, les eaux et les monts
que viennenl seules troubler les neiges étincelantes des monlagnes de la
Perse, est un spectacle imoubliable, tant il est extraordinaire et grandiose,
d"autant plus que les escarpements qui bordent la vallée affectent souvent
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les formes les plus bizarres, les plus tourmentées. Ce sont des schistes et
des grés, passant du rouge aun jaune par toules les gammes possibles, sou-
levés parfois verticalement, et quelquefois méme renversés. Ca et la de
belles taches d’or formées par les champs de blé mar ajoutent encore i
I'intensité de couleur du paysage.

Une promenade & travers le village d’Asa m'a donné une idée de tous
ceux que nous allons désormais rencontrer dans la vallée moyenne de
I'Araxe, c'est-d-dire un groupe plus ou moins considérable de maisons
d'argile & toils plats, cachées dans la verdure des jardins fruitiers, ainsi
que des plantations de mdriers, de peupliers et de saules. On comple a
Asa environ cenl vingl maisons, et la population est composée d’Arméniens
qui se disent originaires de Karabaghilan.

Aprés ce village il faut en quelque sorte se tracer un chemin i (ravers
des champs de blé mir et des rizieres, sillonnées en tous sens par des
canaux d'irrigation, trés dangereux pour les cavaliers, & cause des trous
que les buffles sy creusent pour dormir. Précisément un tchapar qui
marche en avant pour sonder le terrain disparait soudain, lui etson cheval,
dans un de ces trous perfides, d ol il sort trempé et blessé a la (éte.

On passe le village de Yadi, puis un poste frontiére, toujours sous un
soleil bralant. A deux verstes de ce poste, J"apergois Djoulfa, qu’on alleint
en (raversanl une plaine, couverle en ce moment de chameaux qui paissent
Je ne sais Lrop quoi, car le sol ne porle guére autre chose que des tamarix
et des saules. Les bons ruminants s'avancent de leur pas souple, et, apres
nous avoir examinés avee leurs grands yeux & fleur de téte, ils s’en vont,
lents, dignes, immuables comme tout 'Orient.

Voici enfin la station de douane de Djoulfa, dont les bitiments s'élevent
dans la plaine poussiéreuse juste en face de la douane persane et au bord
de I'Araxe, qui atleint ici sa courbe la plus méridionale. M. Ozerelsky, le
directeur de la douane, que nous avions déja rencontré i Ordoubat, met a
notre disposition le rez-de-chaussée d'un batiment de Padministeation, et
nous prévient qu'il faut étre en garde contre les scorpions el les phalanges
(araignées géanles). Aussi n'esl-ce qu'apriés avoir soigneusement inspecté
les coins et les recoins de notre chambre que je me décide, le soir venu, a
me glisser dans ma couchette. Mais & peine au lit, nous devenons la proie
des moustiques invisibles et des punaises, en dépit de nos moustiquaires ;

notre corps se couvre de pigqares et de boursouflures qui me font fant
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souffrir que, pour la premibre fois, je me sens découragée. De plus, on
manque d'air : la température de notre chambre dépasse 55 degrés.

Au dehors retentit le bruit monotone des sonnailles des chameaux, dont
les files interminables vont et viennent, nuit et jour, faisant le transil avee
la Perse, C'est avee un vil sentiment de joie que je salue la venue du jour,
cent fois préférable avec sa chaleur torride, & ces nuils d'insomnie el de
souffrances !

19 juin. — Aprés avoir é1é sur le lerritoire persan conlier un (élégramme
i la poste internationale, el traversé deux fois I"Araxe, en bac et & dos de
mulel, j"assiste avec intérét au passage incessant qui se fait, entre les deux
rives, de gens, de colis et de troupeaux, car cest ici que passe la route la
plus importante reliant la Perse & la Transcaucasie. D'immenses caravanes
chargées de produits de la Perse et de I'Aderbeidjan y passent d’un bout de
I'année i 'autre. On estime le chiffre des marchandises ainsi apportées en
Transcaucasie a 1600000 roubles. De Djoulfa, elles vont & Nakhitchevan,
ot elles subissent une quarantaine.

Tout ce rivage de I'Araxe n’est qu'un désert de sable, visilé par le vent
pendant une partie de I'été. Point de bonne ean, pas un arbre, pas de
légumes, pas de fruils : les employés envoyés la ménent une existence bien
triste. Le village de Djoulfa proprement dit se trouve & trois verstes plus
loin.

Le directeur de la donane nous a présenté ce matin un individu de Tabriz,
dua nom de Kévork, un original atteint de la monomanie des voyages el
quelque pen détraqué. Il accuse vingt ans, mais il se pourrait qu'il en
edt trente. Cet étre misérable dont on ignore I'histoire a regu une certaine
instruction. Il sexprime couramment en persan, en (alar et en arménien,
étant Arménien lui-méme; quant au russe, il le parle passablement; il
peut chanter et conler en arabe, et, i ma grande stupéfaction, il me montre,
en me récitant par coeur des phrases entidres en [rangais, qu'il en a com-
mencé, étant enfant, I'étude méthodique ! Echoué récemment ici, il vit chez
I'un et chez 'autre, cumulant les diverses fonctions d’ordonnance, de cui-
sinier, de commissionnaire, d’homme de peine et surtout de bouffon. Dans
ce dernier genre il s'est fail promplement une vérilable réputation parmi
les Talars et les Persans de Djoulfa, qui savourent avec délices, le soir, & la
clarté des éloiles, ses récits et ses chants. Depuis qu'il a su notre arrivée, il

n’a plus tenu ni paix, ni tréve, au directeur de la douane pour nous étre
12
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présenté, et il nous supplie de le prendre comme serviteur supplémentaire.
On nous garanlit énergiquement sa probité, qu'on a mise quelquefois &
I'épreuve, et les personnes qui 'ont employé, désireuses sans doute de s'en
défaire, insistent pour que nous I'emmenions. M. Chantre hésite beau-
coup néanmoins i commeltre cetle folie d’adjoindre un cerveau félé a la
caravane.

En veriant & Djoulfa, nous n'avions eu d'autre but que celui de visiter la
néeropole de 'antique cité qui s’y éleva jadis, aussi nous sommes-nous mis
en quéte d'un véhicule pour y aller. Malheureusement du poste de la douane
aux ruines du vieux Djoulfa (la distance est de huit verstes) le chemin est
si mauvais que, pour s’y rendre, on nous a loué une perckladnaia au
méme prix que pour aller & Nakhitchevan!

Cetle voiture, atlelée & des chevaux trés ardents, roule trop vile & mon
gré dans des chemins odt I'on risque & chaque instant de se broyer les os.
L'impassibilité du cocher devrail me rassurer, néanmoins je préfere accom-
plir & pied une partie du trajet.

Laissant le village actuel a droite, nous atteignons I'Araxe, qui forme un
coude avant de s’engager dans une sorte de défilé sauvage et solitaire, bordé
d'immenses escarpements en forme de pies el d'aiguilles couleur de sang.
En longeant la rive droite pendant quelques inslanls, on arrive sur un
plateau légerement élevé au-dessus de la rividre, et couvert de ruines. C'est
la que s'élevail jadis 'antique et importante cité de Djoulfa ou Djouga, dont
la fondation remonte aux temps fabuleux de I'Arménie.

Djoulfa est mentionnée parmi les cités et les bourgs que Dikran I assigna
pour patrimoine & la famille d’Astyages. Grice au voisinage d'un des gués
les plus commodes de I'Araxe, elle devint un des centres industriels et
commerciaux les plus riches de I'Arménie, et c’est au milien de sa pleine
prospérité, que cette ville laborieuse et populeuse fut brutalement détruite
par Chah Abbas, le redoutable conquérant qui porta un coup si funeste i la
nation arménienne. Elle fut embrasée, el ses quarante mille habitants
recurent l'ordre d'émigrer en masse vers Ispahan. Cela se passait au com-
mencement du xvi® sivele.

Yoiei le décret que des hérauts promulguérent alors, au nom de Chah
Abbas, dans eette cité infortunée : « Ecoutez tous, habitants de Djoulfa : le
grand roi Chah Abbas vous ordonne de le suivre en Perse. Yous avez trois
jours pour vous y préparer. Quiconque, au bout de trois jours, sera trouvé
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ici, sera mis & morl, et ses biens appartiendront au grand roi. Si quelqu’un
se sauve ou se cache, celui qui le dénoncera aura ses biens et le grand roi
sa léte. »

Quand arriva I'échéance fatale, prétres et habitants, emportant chacun la
clef de leur église ou de leur maison, allerent implorer la Reine des cieux
dans son église bitie sur un rocher, et, aprés lui avoir confié la garde de
leur ville chérie, ils jetérent leurs clefs dans les eanx du fleuve.

Aujourd’hui, sur I'emplacement de cette grande et riche cité régne un

BELIER SCULPTE.

désert de ruines. Sous les ordres du farouche Abbas, les sources se sonl
laries, la sécheresse a succédé i la fertilité, la mort & la vie. Que de soul-
[rances, que de désespoirs, que de plaintes, ont dd faire enlendre i celle
¢poque cruelle les bannis quitlant avee leurs femmes el leurs enfants ce
lieu de leur naissance, la maison paternelle, les tombes des ancélres! 11
semble que la contrée témoin de tant de larmes ait gardé sur sa sévere
beauté comme un éternel reflet de tristesse mélancolique.

Le sol est couvert de décombres sur une longueur de plusieurs verstes.
Les malériaux élaient en pierres de gres bigarré, lides avee de I'argile rouge,

el rien d'architectural ne s'offre & nos yeux. Seules quelques églises se
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distinguent ¢i el la, encore ne présentent-elles aucune trace de seulpture

ni d’ornement. Les monuments les plus importants ayant été brilés, puis

STELES PE DIOULFA.

rasés, il est difficile aujourd’hui de reconstituer par la pensée 'aspect de la
ville.

Des merles d'eau sifflent mélancoliquement sur de grosses pierres au
bord de I'Araxe, nullement effarouchés par notre présence, qui met au

contraire en émoi de gros lézards en train de se chauller au soleil. On arrive
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alors devant la nécropole, si vaste que ses stéles hautes et rapprochées la
font ressembler & uneforél minuscule pétrifide. A sa vae, on sent que ¢’élait
la, dans leurs tombeaux, que les Arméniens plagaient leur luxe.

Chaque tombe se compose de deux pierres : I'une posée sur le sol, 'autre
dressée & la téte et portant presque loujours des sculptures et des in-
seriptions. On remarque au milien de ces pierres dressées, ornées de croix
i profusion, un certain nombre de tombes dont les steles affectent la forme
d'animaux, notamment de béliers. Sur cette derniére catégorie de monu-
ments se voient des sculptures représentant des scénes allégoriques et
méme des inscriptions, mais aucune croix ni aucun autre symbole chré-
lien.

Le plus curieux de tous ces béliers, signalé déji par Ker-Porler el
Dubois de Montpéreux, présente un cavalier en croupe. A sa suile marchent
trois antres caplifs, allachés par une corde. Le méme cavalier est repreé-
senté ailleurs assis devant une table, tandis que deux esclaves se tiennent
pris de lai, 'un & genoux qui sert & boire, 'autre, un musicien, pingant
de la guitare. L'inscription gravée sur ce curieux monument apprend
qu'il fut érigé en 1578 de P'ére chrétienne sur la tombe de Manouk
Nazar.

D'aprés Texier cet usage des béliers est un reste de paganisme, un sou-
venir des agapes des funérailles anciennes.

Les stiles dressées ont en moyenne 2 métres de hauteur sur 50 & 70 cen-
timétres de largeur, et ont été taillées dans un méme grés rouge. Leur
état de conservation est si parfail qu'on les croirail érigéesde la veille. Au
milien des croix se voient des personnages représentant les saints, les
apotres; des scénes de la Bible s’y développent en bas-reliels, ainsi que des
animaux fantastiques tels que des chiméres ailées, des oiseaux el fré-
quemment le sphinx persan, & double corps, avee une téle d’homme au
milieu. A cela il faut joindre une infinité de dessins géométriques, d'a-
rabesques, d'entrelacs qui courent un peu partout, enlagant gracieuse-
ment et complétant cette décoration d'un goat bien original. Presque
loutes sont dignes de fignrer dans un musée, lant le fini du travail est
admirable.

Sur la roche nue de la montagne au pied de laquelle s’allonge le cime-
tiere, tranche une seule tache de verdure. Celte végétation est entretenue
f}ar une source, el cache en partie une petite chapelle solitaire.



— = o = = e

VISITE A LA NECROPOLE. 185

A midi le thermométre marque 52 degrés. Aprés avoir erré longlemps
it travers celle nécropole, sans que nous ayons pu découvrir un seul de
ces redoulables scorpions dont on la dit infestée, nous rebroussons che-
min. Sur un certain poinl on voil encore les débris du fameux pont de
Djoulfa dont la construction au-dessus de I'Araxe ful longlemps regardée
comme une merveille.

Pontem indignatus Arares,

a dit Virgile.

On rapporte que le grand Chab Abbas disait & ses suvants, en voyant la
lutte opiniitre de eces piliers avee les tourbillons de I'Araxe : « Voila com-
menl on résiste a 'ennemi !

— Oui, Sire, quand on a de si forls soutiens », lui répondit-on en lui
montrant les parois rocheuses qui encaissent en cet endroit le lit du
fleuve.

Le village actuel de Djoulfa est biti au pied d'un immense escarpement
de grés rouge couronné des ruines d'une ancienne forleresse qui défendait
la vallée. Il est situé au confluent de I'Allindja-tchai et de I'Araxe et a
o verstes au nord-ouest. L'Allindja-tchai, comme I'Araxe, coule entre de
hauls parois de grés sanguinolent. Prés de leur confluent s'éléve le mont
Taroudagh, qui renferme des carriéres de pierre meuliére célebre et ven-
due sous le nom de pierre de Nakhitchevan. Le village, peuplé d’Armé-
niens, est d'une malpropreté révoltante.

Ayant rejoint la perekladnaia, je m'assieds en soupirant sur sa ban-
quelle en cordes, el m'y liens cramponnée pour ne pas élre jetée sur le
sol dans un cahol.

Je ne crois pas que dans tout le cours de notre voyage nous ayons ren-
contré un village plus misérable et plus mal tenu que celui de Djoulfa.
La chaleur doit en rendre le séjour atroce en é1é; les amas d'immondices
accumulés dans les rues dégagent une odeur pestilentielle; quant aux
rues, si toutefois on peut leur donner ce nom, elles sont tellement défon-
cées qu'a chaque inslant notre charrette franchit des fossés d'un et deux
metres de profondeur, souvent pleins d'eau croupie. Nous avangons, une
roue sur un monticule de fumier, I'autre dans une fondriére. Que dirve des
voitures el surlout des chevaux qui tiennent bon dans toutes ces cir-
conslances?
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Nous arrivons & la douane, juste au moment oi se ldve le vent, qui,
de deux & cinq heures, balaye la plaine, en soulevant une intolérable
poussiére. Mais le pire de tous les maux est certainement le manque d'ean
douce, celle de I'Araxe aussi bien que eelle fournie par les sources élant
toujours légérement saumiltre, de sorte quon ne peut jamais se désaltérer
d'une maniere parfaite. J'ai hite de quitter cet affreux pays. Nous allons

nous rapprocher des grands centres en gagnant, en voiture, Nakhitchevan
et Erivan.

EXFUNOIR ES TERAE DES APICULTEURS AnMEXIENS,
.
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CHAPITRE XI

Départ, — Kévork, notre nouveau servileur. — Arrivée & Nakhitchevan, — Visite & Bechman-Khan,
~— Description de la ville. — L'Arménien de Toumboul. — Excursion au Karmir-Vank. — Le
tombean de Noé. — Le bazar. — Déjeuner champétre. — Le nilbind. — Les oiseaux pillards.
Rahym-Khan.

E 20 yuix. — A T"aube, les hagages sont chargés sur un fourgon, une
L perekladnaia nous attend pour partir & Nakhitchevan, et Kévork nous
regarde inlerrogativement pour savoir si, oui ou non, nous I'emmenons.
Mon mari se décide a le prendre jusqu’a Nakhitchevan, ol on le laissera, si
décidément il ne nous convient pas. A celte nouvelle, il s’esquive radieux
pour faire un brin de toilette. Je me demande déja s'il va nous faire
allendre, lorsqu’il reparait & nos yeux émerveillés. Son maigre corps se
Joue dans une vieille défroque de tehinovnik; son chef est couvert d'un
petit chapean canotier qui a di connaitre de meilleurs jours, et derritre
lequel flotte en couvre-nuque un mouchoir blane, le seul qu'il posséde.
Enfin une énorme paire de lunettes noires et bombées, une vieille kowr-
djine incolore et effilochée contenant quelques hardes, une sacoche en ban-
douliére qui semble renfermer des choses fort précienses, complétent I'atti-
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rail de notre nouveau serviteur. Véritable Tartarin arménien, il a l'air de
marcher a la conquéte de I'Ararat, ot il sait que nous irons. 1l distribue
de droite el de gauche des poignées de main & ses connaissances accournes
pour le voir partir. Alors M. Chantre lui confie solennellement la surveil-
lance des bagages, an sommet desquels il prend place, comme un chien
de diligence, et fouette cocher! Le véhicule s’ébranle : Kévork debout,
dans une pose sublime, et au milieu d'une apothéose de poussiére, nous
regarde une dernitre fois, une main sur le ceeur, tandis que de I'autre il
agite son chapeau !

Quelques instants aprés, nous roulions aussi sur la route de Nakhi-
tchevan. Passé le village d’Allindja, on perd de vue I'Araxe, sans toulefois
s'en éloigner beaucoup, mais on a a droite celle du grand pic noir basal-
tique, d'une forme si bizarre, qu'on appelle Hilanli, ou « Montagnes des
Serpents ». C'est curienx de voir combien est répandu dans tout ee pays le
nom du serpent. Aprés avoir traversé I'Hilan-tchai, ou « Riviére des Ser-
pents », nous voici mainlenant devant la « Monlagne des Serpents ». Les
uns prétendent que ce nom vient de la présence de trés nombreux reptiles
dans ces régions; d'autres disent au contraire que I'Hilanli tire son nom de
sources siluées i son pied, et quiont la propriélé de guérir les morsures
des serpents. Quoi qu'il en soit, cetle montagne sombre ¢l tourmentée esl
bien faite pour inspirer & la superstition populaire mille croyances
baroques. A cetle heure méme oit je la vis, elle avait quelque chose d'in-
quiétant et méme de sinistre. De gros nuages noirs s'élaient amoncelés
autour de sa cime aigué et déchirée, et descendaient lentement en épais
flocons le long de ses flancs.

Le temps est lourd : & neuf heures du matin, le thermométre marque
94 degrés. Notre équipage galope dans une steppe ennuyeuse el brilante,
olt se présenlent tour i tour le village de Guznut, peuplé d’Arméniens,
puis celui de Tichin-Tchechma-Bazar, peuplé de Tatars. Partout le sol est
coupé par des canaux d'irrigation, si bien que les voilures ont peine 3
passer. De superbes iris bordent la route jusqu'au Neramski-tchai, qu'on
traverse sur un pont appelé Eidankhan-Keupri. De ce point on apercoit la
masse imposante de I'oasis de Nakhitchevan. La route saméliore, de grands
champs bien cultivés apparaissent i droite et i gauche. Les habitants armé-
niens et tatars du district de Nakhitchevan s'oceupent essentiellement
d'agriculture, d'horticulture, de sériciculture et d’apiculture. Mais la prin-
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cipale culture est celle de la vigne, qui comple ici jusqu’a 60 espdees par-
faitement distinetes de forme, de couleur, de goat! Chaeune de ces espiees
a re¢u un nom particulier. Le climat de ce pays convient admirablement a

la vigne; elle n’a pas encore élé visitée par les maladies épidémiques qui

NMOSQUEE KEX RAUINES A NAKNITCHEYAN

désolent nos vignobles européens. Malheureusement une telle richesse est
trés mal exploitée ; grice aux procédés plus que primitifs apportés dans la
préparation du vin, celui-ci laisse fort & désiver, et se conserve mal. Et
pourtant quelques rares essais de fabrication faits avec soin ont démontré
que ces vignes peavent donner des vins analogues au xérés et au madére
par exemple. En somme, bien qu'une assez grande partie du district soit

déserte, on peut dire que partoul oit il y a de I'eau, le sol est d'une fertilité
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merveillense. Tout d’abord d'immenses ruines en argile se présentent i
Pentrée de Nakhilchevan; & ces moneecaux de poussiéres suecident les
belles ruines mongoles du xm® sidele, & la fois élégantes et imposantes, et
I'on entre enfin dans l'intéricur de cette cilé en terre, qui eul, suivant la
légende arménienne, le patriarche Noé pour premier occupant.

Quelques instants aprés, nous descendions devant la maison du natchal-
nik qui avait eu I'amabilité de nous envoyer un phaéton i la station de
poste. Le prince et la princesse Toumanofl nous font le plus gracieux
accneil, et décident de nous garder & déjeuner. Nous avons le plaisir de
faire chez eux la connaissance du doeteur Kobalsky, qui met trés obligeam-
ment & notre disposition deux chambres dans sa vasle et confortable mai-
son. Quoique Nakhitchevan soit une assez grande ville, elle ne posside
d'autre asile pour les voyageurs que la slation de poste. Il y a pourtant
une grande hotellerie ornée d'une belle enseigne, mais elle est inachevée :
il n'y manque que des vitres aux fenétres el le propriétaire !

Un des princes tatars de la ville, Bechman-Khan, nous avait le premier
offert I"hospitalité dans sa demeure; mais mon mari avait refusé, la vie
dans une maison musulmane n’élant pas trés pratique pour nous. Toute-
fois on avait promis d'aller prendre le thé chez lui; aussi notre premiére
visite, aprés nous élre installés chez notre aimable hote, est-elle pour
Bechman-Khan, dont la maison touche celle du docteur. Celui-ci et sa fille
nous accompagnent : I'intérieur du prince tatar valait, nous disait-on, la
peine d’étre vu, sa femme et sa fille ainée étant des beautés célebres.

A notre arrivée, on nous introduil sous une immense véranda ouverle
sur un jardin envahi d’une végétation luxuriante. Accoudée sur la balus-
trade en bois, et & demi couchée sur un divan bas, la khanoum de céans
réve, les yeux perdus dans le vide. Mais & notre approche elle se leve
promptement, malgré son imposant embonpoint, altrape lestement ses
babouches posées sur le sol; pour la forme, elle feint de fermer son voile,
sorte de gaze légere. Son accueil est des plus gracienx; elle nous fait
asseoir, el pendant que le prince engage la conversation avec mon mari
et le docteur, elle fait préparer le thé.

La khanoum, qui doit avoir environ trente~cing ans, est un type tout i
fait remarquable. Une riche parure en monnaie d’or rehausse I'éelat sin-
gulier de ses magnifiques yeux noirs, el fait ressortir la pilear ambrée de
son leint. Son maquillage est sobre el savant. Au moral, son caraclére
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altier s¢ manifeste par la fagon dont elle commande une foule de servantes
qui vont et viennent dans un léger costume. C'est un vrai plaisir des yeux
de les voir circuler jambes nues, le buste ferme et souple, & peine voilé
par une chemiselle transparente. Ces femmes au regard sombre et mélan-
colique glissent silencieuses dans la maison, exécutant les ordres de leur
impériense mailresse avec une impassibilité parfaite. Elles nous servent,
sur de grands plateaux, du thé, de la confiture de roses, ainsi que des fruils
de toules sortes. A ce moment, une porle livre passage & un nuage de
mousseline lamée d’or et d'argent qui s'avance el, s'enlr’ouvrant un pen,
nous laisse voir le visage de la fille ainée de la maison, la beaulé tant
vantée. La jeune fille vient prendre place auprés de sa mére, qui la couve des
yeux avec orgueil. Quant i moi, je suis quelque peu désappointée  sa vue,
car elle est loin de m’enchanter. C'est une enfant de treize ans environ,
grande, mince, au visage trés allongé, mais dont les traits un peu forls
n'ont rien de remarquable. La figure, encore enfantine, est toule dépaysée
sous son accoutrement d’une lourdeur el d'une richesse grotesques.

Aprés le thé, Bechman-Khan nous donne le curieux spectacle d'un
combat de perdrix, el nous prenons congé de lui pour aller faire une
promenade hors de la ville.

Pour la premitre fois j'ai la joie de saluer I'Ararat, derricre lequel se
couche le soleil. La majestuense monlagne se dresse i cent verstes de la,
dominant toute la plaine, et ses neiges élernelles se détachent merveilleuse-
ment du nimbe d’or en fusion que lui fait I'astre couchant.

De retour & la ville, des Tatars nous font visiter la mosquée du bazar,
qui n'offre rien d'intéressant, et, de la, nous dirigent par un escalier en
colimagon jusqu'a une lerrasse sur laquelle s'ouvrent deux chapelles mor-
tnaires, élevées & deux jeunes gens dont les corps sont déposés & Kerbela.

21 juin. ~— La ville de Nakhitchevan est & 150 kilométres sud-sud-est
d’Erivan et i 8 verstes de I'Araxe. Située & 954 métres d’altitude, elle est
arrosée par un canal dérivé du Nakhitchevan-tchai, et s'élend sur le versant
du Karatchoug, I'un des derniers contreforts des monts du Karabagh.

Le pays de Nakhitchevan était compris dans I'ancienne province armé-
nienne de Vashouragan. Son nom signifie « Premitre Demeure », el ¢est
certainement une des plus antiques cités de I'Arménie. Son origine se
perd dans la nuit des temps. Elle est atiribuée toutefois a Noé, dont le
tombeau vénéré est placé au milieu de la ville. Celle-ci, ruinée au 1v* sieele
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par les Persans, ne se releva qu’au x°, et prit dés lors une grande impor-
lance. Gengis-Khan la saceagea au xm® sidele, et, i partir de celte époque,
elle tomba tour & tour aux mains des Persans, des Arméniens et des Tures
jusquen 1828, époque i laquelle la Perse la céda i la Russie par le traité
de Tourkmantchai. La population s'éleve & 8 000 habitants, dont les deux
tiers sont des Tatars.

Le séjour de cette ville est loin d’étre agréable et a de multiples incon-
vénients. L'argile et les briques mal cuites qui servent i la construction
des maisons, se désagrégeant facilement, déterminent une poussiére fine,
soulevée par un vent qui régne quotidiennement & partir de deux heures
de 'aprés-midi jusqu’au coucher du soleil, si bien que pendant ce laps de
temps 'air est irvespirable. A cela il faut ajouter que I'eau est rave en éé,
la chaleur excessive, et la température soumise & de brusques transitions.
("est un foyer de lidtvres pernicieuses; des moustiques invisibles ne cessent
de harceler les habitants; ceux-ci ont en outre & se garantir des scorpions
el des phalanges qui pullulent littéralement.

A huit heures un phaéton vient nouns prendre pour nous conduire au
monastere de Karmir-Vank, situé a quelques verstes de la, au bord de
I"Araxe. On traverse les vasles vergers et jardins qui font & Nakhitchevan
une ceinture de verdure, et dans lesquels les arbres fruitiers de toutes
espéces, el surtout la vigne, croissent en abondance. Celle dernidre comple
dans celte région plus de quarante variétés. Le sol d’ailleurs est teés favo-
rable & 'agriculture; seule 'eau fait défaut.

A O verstes de la ville on atteint le village de Toumboul, mi-tatar, mi-
arménien, qui posside de superbes pépiniéres de peupliers.

Les habitants arméniens de ce village sont des émigrés venus de la ville
de Salmast dans la province de I'Aderbeidjan. Ils présentent des caractéres
trés particuliers qui font du Toumboulien un étre tout & fait & part. Véri-
table mendiant errant et vagabond pendant une partie de son existence, il
se fail passer en pays musulman, & Médine, & la Mecque ou & Kerbela, par
exemple, pour un derviche, dont il a toutes les qualités; pour un moine
austére aux yeux des chrétiens. La Syrie, 'Inde, I"Afghanistan, la Sibérie
méme sont le théitre de ses exploils. Sous ces hypocrites apparences il va
ainsi, quétant d’une main chez les musulmans, dont il regoit avee humilité
les aumdnes et les dons volontaives; de I'autre, chez les chrétiens, dont il
exploite la charité. Au bout d'un certain nombre d’années de cette vie de
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parasite, il revient au pays natal avec une somme rondelette dans son
escarcelle. Alors & sa vie de mendicité sucetde une existence de sybarite. 11
apporte dans sa maison tout le confort nécessaire, mange dans de la vais-
selle d’argent, el procure & sa femme et i ses filles de riches vétements de
soie ainsi que des bijoux. Pour expliquer ce changement dans sa maniére
de vivre, il raconte qu'il est un pauvre marchand qui a peiné toute sa
vie pour amasser sou & sou une misérable fortune dont il veut jouir dans
sa vieillesse. Dans ces derniers temps, le gouvernement russe a entrepris
une campagne contre les Toumbouliens, dans le but de les obliger de
changer leur mode de vie éhontée contre un autre plus honnéte.

Aprés ce village, la plaine reprend plus aride et plus desséchée que
jamais. De loin en loin, des tornades de poussiére s'élevent du sol, se
dressent en grands tourbillons qui nous enveloppent et nous aveuglent
littéralement. C'est par une route des plus mauvaises et non carrossable,
qu’on atteint le Karmir-Vank, « Couvent Rouge », situé sur une lerrasse de
I’Araxe, qui fait sur ce point un lournant convexse.

Un officier de police envoyé le matin par le natchalnik pour annoncer
notre arrivée se tient sous la porte d’entrée du couvent avee I'archimandrite
el le starchina du village, groupé tout autour du Karmir-Vank. Les saluta-
tions d'usage échangées, on nous conduit & l'intérienr du couvent, dont
une des meilleures cellules est mise & notre disposition.

Aprés avoir déjeuné avee I'archimandrite, au type des plus sémitiques,
et dont lignorance n’a d'égale que la bonne volonté, nous sommes
contraints par la chaleur torride & nous livrer, de midi & deux heures, a
la sieste, indispensable sous ce climal.

Le Karmir-Vank est un lieu si célebre pour ses scorpions el ses serpents,
qu'on nous avail trés sérieusement engagés i meltre des botles, afin d'éviter
lears morsures! L'archimandrite et les Arméniens présents nous ont aussi
affirmé que des serpents trés longs, trés gros et des plus venimeux abon-
daient dans ces lieux : en foi de quoi, mon mari, enchanté d’augmenter sa
collection, s'est empressé de promettre dix roubles, ni plus ni moins, a qui
lui en apporterait un exemplaire. La-dessus, tous se sont envolés A la
recherche du précieux reptile.

Le Vank s'éléve & peu prés & 60 métres au-dessus de I'Araxe : une
enceinle flanquée de tours lui donne de loin un aspect assez imposant. Les
cellules sont encore en (ris bon état. L'église, toute en petites briques, est
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aussi bien conservée : on y remarque quelques belles sculptures, entre
autres un bas-relief représentant le baptéme de saint Jean-Bapliste.

En suivant la rive de I'Araxe, bordée sur ce point tantot de roches,
tantot de petites berges sablonneuses, sur lesquelles courent des milliers
de gros lézards, on arrive jusqu’a une grotle dans laquelle sourd une
fontaine appelée en arménien Katen harpur, ce qui signifie « Eau semblable
au lait », sans doule par opposition & 'ean salée de I'Araxe.

De serpent, nulle trace, et nous ne payerons i personne la mise & prix
élevée placée sur la téte d'un de ces mythiques ophidiens. Comme on le
voil, I'exagération méridionale ne se rencontre pas que dans notre beau
pays! Il existe pourtant dans la région, nous dit le docteur Kobalsky, une
sorte de vipére appelée yatagan, dontla morsure cause une mort foudroyante,

Une des visiles obligatoires de Nakhitchevan est celle au tombeau de Noé,
qui est un lieu de pelerinage célebre. Une chapelle souterraine d’un aspect
insignifiant est ce qu’on va voir sous ce nom. C'est une salle octogonale
el voiitée, construite en petites briques, erypte d’une église élevée autrefois
sur cet emplacement. Une seule colonne au centre soutient la voile, et
c’est sous cetle colonne que reposent, d'aprés la légende arménienne, les
restes de Noé. Les murs, blanchis & la chaux, ne portent autre chose que
les noms des trés nombreux voyageurs venus pour visiler ce tombeau.

(’est surtout pendant la semaine sainte que les Arméniens y viennent
en pelerinage. A celte époque ils arrivent en foule, el aprés avoir adoré les
cendres de Noé, ils ont la coutume de coller de petites pierres & la voite
de la chapelle, dans la croyance que si elles s’y attachent, leurs veeux et
leurs désirs seront accomplis dans le courant de I'année. Tombeau et
cimetiere sont situés sur une butte non loin de I'antique Nakhdjavan.

Du haut de cette éminence on jouit d'une vue assez étendue sur la ville
et sur le vasle panorama de monlagnes arides qui enveloppent, comme
une muraille fortifice, toute Uextrémité orientale du bassin de I'Arménie
ou se porle I'Araxe. A I'heure oit nous accomplissons le pélerinage au
tombeau saint, les rayons du soleil couchant empourprent la belle tour
des Khans au riche revétement de faiences, el une grande porte ruinée
flanquée de deux minarets élancés se découpe i ravir sur le ciel bleu et
sans nuage, d'une profondeur insondable. Sous ces rayons magiques, les
montagnes qui bornent au loin la plaine prennent des colorations merveil-
leuses et élranges, impossibles & rendre. Malheureusement ce tableau
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{éerique est de courte duréde: la nuil succide au jour avec une soudainelé
¢lonnante, el la lune aussitol brille avec éclat, tandis que les étoiles jettent
leurs premiers feux. Lenlement nous nous acheminons vers la maison du
docteur, frissonnant sous les caresses de la brise du soir, devenue d'une
grande fraicheur sitot apres le déelin du jour.

22 juin. — Munis de nos appareils photographiques, nous (raversons le
bazar, en partie couverl et forl animé. Beancoup de chevaux et de mulets
chargés de fagots défilent dans les ruelles en soulevant des nuages de pous-
sitre. Des bandes de petils dnes vont el viennent continuellement de la
ville aux mines de sel situées dans le voisinage. Ces mines, comme celles
de Koulpe, ont élé exploitées depuis une trés haute antiquité: des outils
en pierre trouvés i Uintérieur prouvent qu'a I'époque préhistorique les
hommes venaient déja y chercher leur sel. Derriere ces baudets qui s’en
vonl trollinant gaiement, s’avancent des caravanes de chameaux, d'un pas
souple et cadencé, sans bruit.

Dans les boutiques, des monceaux d'abricots, de prunes, de cerises, ruis-
sellent de toutes parts, jetant la note harmonieuse de leurs chairs dorées
et rouges dans le demi-jour du bazar. A cité de ces fruits appélissants
s'élalent, dans des récipients d'un bleu superbe, des montagnes de fromage,
de beurre, de kaimak ou lail eaillé et une foule de choses indéfinissables.
Il v a aussi de gros tas de cocons blanes et jaunes, produits de la récolte
nouvelle. Sous les auvents et sur des tapis de Perse, quelques marchands
prennent leur repas avec le calme et la gravilé qu’ils apportent en toutes
choses. Ils sont approvisionnés de glace, car toul le monde ici boit glacé.

Dans les ruelles étroites et sombres, se presse une foule i travers laquelle
cireulent de fringants phaétons, oit se prélassent fréquemment deux ou
trois Tatars, tout de blane vétus, qui s’en vont au bain. On y coudoie des
derviches qui toujours payent de mine sous leurs haillons dégodtants. Plus
loin, sous la lumiere éclatante, des seyeds s’acheminent lentement, en
causant avee de larges gestes, vers la mosquée oi ils vont faire leur pridre.

L'industrie principale de Nakhitchevan consiste dans la fabrication de
featres el de tapis ainsi que dans celle d'un tissu de soie dont on fail
des tentures, et qu'on appelle ici djindjin. En somme activité industrielle
est pen développée; elle se borne i des objets de consommation locale.

En allant photographier la vieille tour des Khans, et la mosquée ruinée
qui fut jadis la plus grande de Nakhilchevan, nous passons devant une

13
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maison musulmane d’oit s’échappent des lamentations et des cris déchirants.
Etonnés, nous nous arrétons, et I'on nous montre dans une cour intérieure
un groupe de femmes désolées et gémissant autonr d’un cercueil. Le maitre
de la maison est mort, tué par un de ses voisins, Tatar comme lui, pour
une simple mais tris grave question d'eaun. Les deux hommes n'élaient pas
d’accord aun sujet de l'irrigation de leurs champs : 'un prenait trop d’eau,
au gré de 'autre; une balle régla la question.

Un riche Arménien nous a invités a déjeuner dans un jardin qu'il pos-
stde aux environs de la ville. On part en bande avee le prince, la princesse
Toumanofl' et leurs enfants, le docteur Kobalsky et sa fille, ainsi que
quelques jeunes et charmanls ménages arméniens el russes, également
conviés i ce repas offert en notre honneur.

Par de triés mauvais chemins on arrive & ce jardin, dont la végétation
pousse dans le plus parfait désordre. Une longue table est rangée sous un
monumental nalband ou nilbiond. Le nolbond est bien un des plus curicux
arbres qui existent. C'est une espece d'orme dont le feuillage se développe
en forme de large parasol, tellement touffu qu’il est completement impéné-
trable aux rayons du soleil. On le trouve surlout dans la partie méridionale
de I'Arménie russe. Il croit triés rapidement. C’est sous son ombre délicieuse
que, aprés avoir ingurgité (les hommes, bien entendu) le classique petit
verre de vodka el avalé force zakousk: (hors-d’eeuvre), on commence 2
attaquer le vrai déjeuner, dont le menu est des plus asiatiques.

C'est d’abord un kiebab dans lequel le poivre n'a pas élé ménagé; puis un
monumental pilau i la confiture de cerises; du kaimak, des fruits en abon-
dance. Le plus grand désordre régne dans la succession des plats qui se
présentent, mais la chose n'en est que plus amusante, el les mets plus
délicieux dans leur fantaisiste classification. '

Tandis qu’en riant aux éclats chacun plonge ses doigts dans le pilan
neigeux, Kévork, caché dans un bosquet, régale I'assistance d’une aubade
a sa fagon. Il tire d’une flite en rosean des sons mélodieux et langoureux
qui ont la prétention de raconter les plaintes d'une sultane amoureuse.

Aprés ce copieux repas, chacun s'élend sur de beaux tapis dont on a
couvert I'herbe, el on laisse passer dans un doux Kief 'heure la plus
chaude du jour. Pourtant il serait difficile de dormir, car, depuis nolre ar-
rivée dans celte ville, le plus épouvantable vacarme ne cesse de frapper les

airs de Faube jusqu'au soir, el en voici la raison. Les vergers sont en ce
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moment pillés par des milliers d'élourneaux et de merles qui dévalisent en
quelques heures les cerisiers chargés de fruits. Pour se défendre de ces
terribles pillards, les habitants ont adopté un systéme curieux, mais bon
sans doule, qui consiste, des le lever du soleil, & remplir leurs jardins de
cris aigus, de coups de fusil, de bruits de casseroles, afin de produire un
tapage ellroyable pour les oiseaux, et effrayant pour de simples voyageurs
(qui ne sont point au fait de celle contume sauvage.

De retour a la ville, nous allons avee le prince et le docteur, au coucher
du soleil, chez Rahym-Khan, qui nous a invités i prendre le thé. 1l est le
propriétaire actuel de la vieille tour des Khans, qui s'éleve tout i cdté de
son habitation, la plus belle de Nakhitchevan. Un jardin trés bien entretenu,
et fermé par une grille, s"étend devant celte princiere demeure. Le khan
vient nous recevoir & la porte, el nous montre en passant ses belles éeu-
ries, ol jouent en ce moment quelques jeunes chévres sauvages qu'il a
fait capturer.

Notre hote est un homme d’une quarantaine d’années environ; il porte
I'uniforme d’officier russe, et posséde, comme Bechman-Khan, une grande
fortune, qui consiste en la possession de plusieurs villages. Il comprend
trés bien le francais et le parle, quand il veut, comme presque tous les
officiers russes. Son pére avait rang de général, et était le chef de la
noblesse musulmane du pays. Il nous dirige & travers plusieurs pibees
jusqu'a un grand salon couvert de glaces. Plus tard, & Erivan, je retrouvai
dans le palais des Sardars le modéle qui avait servi & Rahym-Khan dans
I'édification de sa demeure. Ce magnifique salon asiatique a vue d'une
part sur le jardin, et de I'autre il est fermé par une immense baie aux
vitraux de couleurs qui, en se soulevant, donne accés sur un balcon en bois
placé juste en face de I'Araral. Les tentures les plus merveilleuses, les tapis
de Perse les plus fins, concourent avee les glaces el les peintures a la
beaulé de celle piece aussi haute que large, et dans laquelle aucune
imporlation européenne ne vient nuire & I'harmonie et aun goit oriental qui
y régne dans tous ses détails.

Le khan nous montre en connaisseur et en amaleur ses richesses artis-
liques, notamment d’exquises porcelaines de Chine trouvées pendant des
fouilles, sous I'emplacement de I'ancien palais des Khans, 1l m'en offre
méme, & litre de sonvenir, quelques charmants spécimens. Enfin il nous
conduil dans son harem et nous présente a sa femme, Fatma khanoum,
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jeune et jolie Tatare littéralement couverte d'or. Aprés un échange de salu-
tations Lres courloises, les messieurs se relirent, et nous restons, Mlle Ko-
balsky et moi, auprés de Fatma khanoum, qui reprend sa position favorite
sur le sol, au milieu du froufrou de ses jupes de soie. Une fois accroupie,
elle nous invite i en faire autant, et nous voild toutes trois installées sur un
fin tapis de soie. nous dévorant mutuellement des yeux, sans dire grand’
chose, Mais comme Fatma khanoum parle un peu le russe, je romps la glace
en lui demandant de me montrer sa petite fille. Avec bonne grice, elle la
fait amener. C'est un hébé de denx ans; dont les yeux sont déja agrandis
I'antimoine, et qui porte comme sa mére la pelite jupe persane courle
posée sur les hanches, laissant le ventre i découvert. Elle fait avancer
ensuile plusieurs malles rangées le long des murailles, et nous en montre
le contenti : djindjin en soie, broderies de toutes sortes et des provenances
les plus diverses, tapis de Chiraz, colfrets incrustés, ete.

Mais ma visite a un but plus intéressé encore, et je demande & Fatma
khanoum si elle veut me permettre de prendre quelques mesures sur
la 18te de ses servanles el... sur la sienne. Cette derniére prétention doit
lui paraitre exorbitante, car elle feint de n’avoir pas compris. Elle appelle
quelques-unes de ses femmes, qui se prétent en riant & mes opérations,
non sans m’accabler de questions. Seule la nourrice se retire, sur la
priere de sa maitresse, qui redoute, sans doute, pour son enfant quelque

maléfice de chrétienne.

ANMULETTE DE CHEVAL.
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CHAPITRE XII
Départ pour Ervivan, — Voyage de nuil. — Vue splendide sur I'Ararat, — Bach-Norachmne, —
Kamarlou. — Arrivée & Erivan. — Notre nouveau compagnon Hambartsoum Kevorkiantz. — Le

palais des Sardars, — La mosquée du bazar,

] E 24 suix. — Nous partirons aujourd’hui, au coucher du soleil, pour
4 Erivan. On voyagera la nuit afin d’éviter les moustiques et la cha-
leur. Il n'y a pas moins de 150 versles entre ces deux villes, et nous dé-
sirons les faire d'une seule traite. On a loué, i cet effet, un tarantass a lrois
chevaux et un fourgon & quatre pour le bagage. Lorsque, aprés avoir pris
congé de nos excellents hétes, nous montons en voilure, i six heures du
soir, deux tchapars se rangent a droite et & gauche de notre équipage. Ils
sont vétus de blane de la téte aux pieds, et leurs chevaux sont encapu-
chonnés dans une étoffe rouge destinée i les garanlir des mousliques el

du soleil.
La route (raverse une grande plaine couverte de tumulus et de mamelons,
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A loccident, le soleil se couche derricre I'Avarat. Pendant quelques
instants le colosse disparait presque enveloppé dans un mantean de pourpre
éelatante; & sept heures préeises le soleil brille dans toute sa splendeur a
son sommel, d'oit il semble jeter un dernier appel & la contemplation
humaine, puis il s'évanouit rapidement, laissant aprés lui une gamme des
tons les plus chauds el les plus inyraisemblables, sur lesquels les lignes si
netles de la montagne biblique se profilent alors admirablement.

A cette heure, cette borne du monde apparait encore plus colossale,
plus immuable. L'@il suit la ligne douce de ses flancs jusqu'a celle cime
d’une blancheur immaculée, ol la légende fait s"arréter 'arche sainte. On
comprend trids bien que cette masse élonnante, qui jaillit brusquement de
la plaine uniforme pour s'élever a plus de 5 000 métres dans les airs, ail
inspiré de tout temps les plus grandes admirations, comme les plus invin-
cibles terreurs. L'incrédulité arménienne repousse I'idée que I'ascension
compléte de I"Ararat ait pu el puisse jamais se faire. Seul le pied léger du
mouflon laisse son empreinle sur sa neige....

Emportés par le galop rapide de notre atlelage, nous contemplons avee
bonheur ce spectacle unique, en face duquel on se sent devenir meilleur,
tandis que '"ime, pleine de reconnaissance, s'éleve vers le Créateur de toutes
ces merveilles. De poste en poste on change les tehapars et les chevaux. La
nuil, claire mais sans lune, est assez fraiche, ¢t nous sommeillons entre les
nombreux arréts. A trois heures du matin on arrive & Bach-Norachaine,
que nous devinons aux seules piqares cruelles dont nous sommes soudain
assaillis de la part des moustiques célebres de ce village. Nos chevaux eux-
mémes se cabrent sous leur aiguillon, et, & peine attelés, ils se dressent el
s'emballent soudain, dans une direction contraire i la bonne route.

A quatre heures du matin I"aube commence & blanchir les monts el la
plaine, et a six heures on entre dans le village de Sadarak, ol je saute i
terre, heureuse de me dégourdir les jambes, de prendre du thé et de secouer
la couche de poussitre sons laquelle je disparais.

25 juin. — De Sadarak & Davalou, la route est semée de lerrassiers qui
la réparent ; pris de cette derniere se voient de véritables champs d'iris
violets. Le chef de la station refuse de nous donner des chevaux, paree qu'il
attend le passage de la poste, et que celle-ci doit étre servie en premier lieu.
Pour utiliser ce retard, nous faisons un tour dans le village, qui renferme
de trés nombreux nids de cigognes perchés au haut des amas de combus-
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tible. C'est d’un aspect toul a fail curicux. Les cigognes sonl extrémement
vénérées partoul en Arménie. Chaque maison posséde son nid. Ces « pile-
rins & longues jambes » onl é1¢ maintes fois chantés. Voiei une de ces

chansons, traduile par

le Pere Léonce Alishan: 1 e - L

Bienvenue & loi, cigogne,
Toi, la cigogne bienvenue!
[du printemps,
Tu nous as apporté le signe
[coeur.
Tu as rendu la gaieté i notre

[toit,
liescends, 6 cigogne, sur notre
Fais ton nid sur notre [réne,
Toi notre amie chérvie,

Cigogne, je me plains 4 loi;
[a toi,
Oui, & cigogne, je me plains
[nuis,
Jo veux te dire mes mille en-
[caeur, ele.
Les mille chagrins de mon

Le thermombtre
marque & "ombre
40 degrés : c'est, de-
puis quelques jours,
la température a la-

quelle nous sommes

soumis. Le soleil esl

ardent, el sa réverbé- XID BE CIGOGNES A BAVALOL.

ation sur le sol est si

éelatante, (ue mes yeux se relusent & la soutenir. Nous rentrons i la station

jusqu'a arrivée de la poste qui vient enfin mettre un terme & notre atlente.

A deux heures, le tarantass nous dépose a la station de Kamarlou. Ce vil-

lage, peuplé d’Arméniens, de Tatars et d'Aissores, esl des mieux cullivés.
De Kamarlou jusqu’a cette derniére ville, la route est superbe et bordée

de riches cultures de tabae, de riz, de coton et de vignes. Les villages sem-

blent tous prospires. Nulle part encore je n’ai vu un mouvement aussi

énorme que celul qui se fait sur cetle route. D'innombrables convois et
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d'interminables caravanes se dirigent vers Erivan. D'ailleurs, dans le district
d’Evivan comme dans celui de Nakhitchevan, I'agriculture et surtout I'hor-
ticulture sont des plus développées. La variété des arbres fruitiers qui ycrois-
sent est immense. Toutes les espiees de I'Europe méridionale y sont repré-
sentées. C'esl ainsi
quon peut voir dans
un méme jardin des
abricotiers, des pom-
miers , des poiriers,
des cognassiers, des
pruniers, des eeri-
siers, des amandiers,
des noyers, des grena-
diers, des péchers, des
miriers, des figuiers,
ele., ele.; l:}l:!l|lu' 8-

pece élant représenlée

par un nombre quel-
quefois infini de va-
riétés, 1l faut ajouter i
cela la culture, sur une
grande échelle, de me-
lons et de pasléques
de dimensions parfois
énormes, et d'un gonl

exquis.

La vigne d'Erivan,

LA MOSQUEE DU BAZATL. qui est remarquable

par la variélé de ses

espices, la grosseur et la beauté de ses [ruils, n'a pas, suivanl cerlains avis,
les qualités de celle de Nakhitchevan.

Bientot japercois la masse de la vieille ville persane, d'oii émergent de
hauts minarets et des coupoles aux brillantes faiences. A six heures du soir
nous y entrons. Le vieux quartier, perché au bord de la Zanga, m'apparait
dans une pittoresque et rapide vision, et, aprés un dernier temps de galop,

noire équipage nous dépose devant 1'hotel de Londres, le seul convenable
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de cette ville. Notre fatigue est extréme, mais une grande toilette et un peun
de repos en auront vile effacé loules les traces.

26 juin. — Apris avoir congédié notre interpréte Ohannés, devenu d'une
insuffisance tout & fait intolérable, M. Chantre se met en campagne afin
de lui trouver un remplagant, el d’organiser une caravane pour aller &
I'Ararat, un des buts de notre voyage. Sa premiére visite est pour M. le
général Chalikholl, gouvernenr d’Erivan. Celui-¢i était informé depuis long-
temps de notre passage, el son accueil fut des plus gracieux. Ayant é1é mis
au courant des projets de mon mari, il se chargea d’annoncer partout sur
son parcours qu’il (it fait suivant ses désirs, et nous invita i aller, & notre
relour, passer quelques jours chez lui, i Daratehitchag.

Tandis que nous sommes plongés dans de graves préoccupations au sujel
d’un interpréle, on nous annonce la visite d'un Arménien d'Erivan, Ham-
hartsoum Kevorkiantz. Un jeune homme plein de vivacité et d’entrain se
présente et nous dit, en rés bon frangais, qu'ayant passé quelques années
i Montpellier, ot il a recu le meilleur accueil, il vient, désireux i son tour
de rendre service i des Frangais, se mettre & notre entiére disposition. « Je
serai votre interpréte, dit-il, si vous voulez maccepler comme compagnon
de route. » Toul inaltendue qu'elle est, cette proposition n'a rien au fond
d’étonnant, car elle est faite par un riche agriculteur, libre jusqu’aux ven-
danges, et que U'idée daller & I'Ararat enchante quelque pen. Malgré les
objections de mon mari, qui craint un enthousiame passager, M. Kevor-
kiantz maintien! sa décision et nous donne sa parole. Celle importante ques-
tion terminée, il ne reste plus qu'a organiser la caravane et i voir la ville.

Erivan, dont la physionomie est restée toute persane, est aujourd’hui le
chef-lieu du gouvernement principal de I"'Arménie russe el la denxiéme
ville du bassin de I'Araxe. Son importance est des plus grandes, lant an
point de vue commercial qu’an point de vue stratégique. Je ne reviendrai
pas sur sa deseription, qui a déja é1é souvent faite.

Aprés les luxueux intérieurs tatars dans lesquels nous avions pénétré
mainltes fois, la vue du palais des Sardars, I'une des curiosités de cette ville,
devait nous lafsser plus froids que la plupart des voyageurs débutant par
Erivan. L'éclatante décoration intérieure de ce palais est certes des plus
curieuses, et sa situation surtout sur le rocher qui borde la Zanga est des
plus admirables. A part les soubassements, tout dans la salle du palais
des anciens vice-rois du pays est glaces et peintures. Dans de grands cadres
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se voienl les portrails des héros de la mythologie persane el cenx de Nadir-
Chah, d’Abbas-Mirza, ete. D'autres représentent des expéditions guerridres,
des setnes de chasse. Au centre du dallage de celle salle est un bassin en
marbre blane, avjourd’hui vide et muet, mais d’oit devait jaillir, & I'époque
florissante des sardars, une eau limpide et murmurante. Toute la fagade sur
la Zanga est occupée par une baie aux vitraux de couleurs, devant laquelle
s’écoulaient jadis les longues heures de kief du monarque asiatique, pen-
dant qu'il écoutait, au milien de la fumée de son kalyan, le doux babil-
lage de sa favorite, mollement couchée i ses pieds. A ce murmure venail
s"ajouter le grondement de la Zanga roulant sur son lit de roche, et, pour
reposer sa vue, le sardar avait, au loin, bien en face de lui, 1'Araral
dans toute sa glorieuse magnificence.

De ce palais nous allons & la grande mosquée du bazar, dont 'entrée,
fermée par une chaine, est encombrée de marchands d’objets de dévotion :
Corans, chapelets, amulettes. Nous les marchandons, mais les bons mu-
sulmans secouent la téte négativement : ils ne veulent pas voir leur mar-
chandise profanée par de vils chrétiens. Celte mosquée posside une belle
cour intérieure trés ombragée. Un immense bassin earré en occupe le
centre, el lorsque nous y entrons, plusieurs centaines de Talars, aceroupis
autour de la margelle, y font leurs ablutions. Je vois, en passant, spectacle
particnlitrement bizarre, un musulman qui se lave la bouche dans I'ean
ot son voisin se lave les pieds! Quatre nélbonds, plantés aux quatre
coins du bassin, suffisent pour couvrir de leur ombre la surperficie de

celte vasle cour, tout autour de laquelle se rangent les écoles.

AU maZar D'ERIVAN,
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CHAPITRE XIII

Visite au couvent d'Etclimiadszine. — Encore un nouvean compagnon de roule. — Le climal el
F'aspect d'Erivan. Nous organisons une caravane pour aller & I'Araral, — Départ de nuit pour
Aralych. — Le village de Koilassar el les Aissores. — Traversée de I'Araxe, — Le poste fron-
titre d'Avalych. — Le village. Arrivée an col de Sardar-Boulak.

" & 27 sus. — Nous ne pouvions manquer, étant & Erivan, de visiter
L Elchmiadzine, la Rome arménienne, qui n'en est distante que de
I8 verstes. Le célébre et antique couvent d’Etchmiadzine est la résidence
du patriarche grégorien arménien, ou Catholicos. 11 s'éléve dans le village
de Vagharchabad, qui a conservé le nom de I'antique cité sur 'emplace-
ment de laquelle il est situé, et on fut jadis en honneur le culte d’Artémis
ou d’Anahid, la Vénus arménienne.

Vagharchabad a élé, sans contredit, une des plus célébres cités de I'Ar-
ménic. Dans la haute antiquité, elle portait le nom d' « Ardinet K'ha-
ghak’h », ¢'est-d-dire « ville de Diane ». On fait remonter sa fondation au
roi Erovan 17, qui vivait an vi° sicele avant notre dre. Un Arsacide, le roi
Tigrane 11, y établit, environ un siéele avant I'ére chrétienne, une colonie

de Juifs provenant de la premitre captivité, et cette ville devint dés lors
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trés commercante. Les Tures appellent ce lieu Utch-Kilissa, c'est-a-dire
« les Trois Eglises », parce qu'il renferme en effet, outre 'église patriar-
cale comprise dans le grand monastére, celle de Sainte-Gaiane, et celle
de Sainte-Rhipsimé.

Il ne reste plus de cetle célebre cité, résidence des rois d’Arménie jus-
qu'en 344, et des patriarches jusqu'en 452, que les trois églises et le
monaslire oit sitgent actuellement les successeurs de saint Grégoire, auquel,
suivanl les Arméniens. Jésus-Christ apparut en ce lien méme. C'est en
souvenir de ce miracle que saint Grégoire fonda 'église qu'il appela Etch-
miadzine, « Descente du fils unique », et qui dés lors fut considérée comme
la mére de toutes les églises d’Arménie et enlourée comme telle d'une
extréme vénération.

Nous avions une leltre de recommandation pour le recteur de I'Académic
d’Etchmiadzine, qui nous recut fort aimablement et nous présenta &
plusieurs évéques. Ces messieurs nous firent visiter en détail I'église du
couvent et son trésor, qui renferme des richesses merveillenses.

Cette église, maintes fois restaurée et malheurensement gitée dans cer-
taines parties, offre une architecture du plus bean style byzantin. Mais
I'intérieur est surtout d'une grande beauté. Toutes les murailles sonl revé-
tues de peintures el de dorures en parfail état de conservation, el aux-
quelles le temps, en les brunissan(, a donné une paline et une poésie mys-
tique comme seules les vieilles églises savent en posséder. Par de heaux
vitraux de couleur tombe sur eet intérieur fouillé, ciselé, orné, encombré
de richesses dans le goiit oriental, une lumiére douce et chaude qui achive
de lui donner un aspect merveilleux.

On nous conduit ensuite dans les salles qui renferment le trésor propre-
ment dit. Nous sortons ¢éblounis de la visite intéressante des picces d'orfe-
vrerie et de joaillerie envoyées & Etchmiadzine de tous les points du monde
depuis tant de siécles; puis nous passons & celle des vétements sacerdo-
taux, rangés avec soin dans de hautes armoires et dont quelques-uns doi-
venl remonter a une époque bien éloignée. Des moires fermes el superbes,
crispées par des broderies d’or el d'argent qui ont dia demander des exis-
tences enlitres de travail assidu, s'élalent sous forme de chasubles,
d’étoles, ete. 11 doit y avoir la les plus anciens produits de U'industrie de la
soie de I'Orient et de I'Oceident : trés probablement Lyon est représenté
parmi les plus beaux. En quelques heures nous avons jeté un coup d'wil
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d’ensemble sur I'édifice. Nous y avons méme déjeuné et fait la sieste.
Notre visite s'est terminée par la bibliothéque, célébre dans le monde
entier, el, aprés celle des Mékhilaristes de Venise, la plus riche en ouvrages
arméniens. Elle ne possdde pas moins de sept cenls manuserits; le plus
ancien date du x* sidele. C'est un évangile dont la reliure en ivoire sculpté
esl également forl préciense.

De retour i Erivan, nous recevons la visite du natchalnik, qui vient de la
part du gouverneur nous aider a organiser une caravane. Puis un nouvean
compagnon de voyage se présente sous la forme d'un capitaine de cosaques
qui se dit désireux aussi de visiter 'Ararat. Dans Iespoir que sa présence
et celle de ses deux cosaques rassureront nos gens, que les Kurdes rem-
plissent de terreur, M. Chantre accepte ce renfort, quoique ce ne soil pas
de bonne politique d’aller ainsi fortement escortés chez des tribus avides
d"indépendance.

I juillet. — Le elimat d'Erivan est célébre dans toute la Transcaucasie
pour ses lempératures extrémes. Le thermombtre descend & — 26 degrés
centigrades en hiver, et monte au-dessus de 40 en été. La poussiére que
souleve durant celle saison un vent quotidien achéve d'en rendre le
séjour des plus pénibles. Aussi tous les habitants en élat de le faire se
hitent-ils de quitter la ville dés Papparition des premidres chaleurs pour
aller s’élablir dans les hautes vallées du voisinage. Le camp d'élé de I'admi-
nistration d’Erivan est Daratchitchag, petit village de Malakans, entouré
de foréts de bouleaux, et situé sur les pentes de I'Alagéz.

Nous ne subissons que trop nous-mémes les eflets de ce climat détes-
table. A la chaleur accablante du jour succéde une nuit sans air el infestée
de moustiques. C'est ce qui explique la coutume des habitants de dormir &
I"air libre sous leurs galeries ouvertes.

A peine le soleil a-t-il paru qu'encore brisée par la fidvre, je fuis ma
chambre maudite pour aller au dehors. La du moins les rues offrent un
perpétuel régal aux yeux avides de couleur et d'imprévu. Les marchands
ambulants frappent I'air de leurs eris, annongant el vantant en persan, en
tatar, en russe, en arménien, les produits de leurs boutiques portatives. Il
y a dans ce coudoiement de la vie orientale et de la vie occidentale quelque
chose d’étlonnant. La grande rue d’Erivan offre parfois avee ses fringants
phaélons, ses cavaliers élégants, les uniformes des officiers russes mélés
aux loilettes claires des dames arméniennes, el de celles appartenant & la
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colonie européenne, quelque chose du boulevard d'une capitale. Puis
soudain T'arrivée d'une caravane de beeufs, conduite par des Kurdes
au regard froid et clair qui circulent impassibles, la levre dédaigneuse au
milieu de ces civilisés, ou bien la vue d'un chameau obstinément couché a
terre et qui fend 'air de ses vagissemenls, vous ramene au vrai Orient.
Des seénes sans cesse changeantes, originales, comiques, instractives,
(ristes, charment le voyageur, nouveau venu dans cette ville.

Le seul endroit & Erivan ot 'on puisse chercher un refuge momentané
contre la poussiere el I'excessive chaleur, ¢’est le jardin publie, dont les
ombrages, faute de pluie, sont gris et non pas verls. Un orchestre russe s'y
fait entendre.

Les préparatifs sont terminés, el le déparl fixé & minuit & cause de la
chaleur. Accablée de lassitude et surtoul brisée par la fidvre, je m’allonge
sous une véranda d’oii Jassiste i la comédie du chargement qui se fait dans
la cour. Notre nouvelle earavane se compose de Tatars d'Erivan qui nous
louent les chevaux de selle et de charge. A une heure du matin, le natchal-
nik vient en personne présider i notre départ, et acheve de dissiper les der-
niéres lenteurs. A une heure et demie la caravane s’ébranle.

Les uns et les aulres, nous quitlons Erivan morts de fatigue et de som-
meil. Pourtant la nuit est si claire quon pourrait live si I'on en avail envie.
On a repris la route de poste déja parcourue a I'arrivée, el la colonne
s'avance au-devant de I'Ararat, dont la majestueuse silhouelle se dessine
avee une netteté incroyable sur le fond du ciel absolument pur. Les neiges
de son sommet miroitent sous les rayons d’argent de la lune, et la beaulé
seule d'un tel spectacle devrait tenir les yeux ouverts. Mais, hélas! saisie
par la fraicheur de la nuit, je sommeille sur ma monture, elle-méme &
demi endormie. De nombreuses caravanes de chameaux passent sur la
route, tellement silencicuses que sculs les cris de leurs conductenrs me
réveillent brusquement et m'avertissent de me garer.

Peu a peu la lune s’efface devant 'aurore naissante. Je compte les instants
qui me séparent encore de Kamarlou, notre prochaine étape, mais vers
six_heures se présente le village de Koilassar, dont la population inléresse
beaucoup mon mari. Aussi, en dépit de la fatigue, met-il pied i terre pour
le parcourir. Quant & moi, je reste & cheval, car si j'en descendais je serais
capable de ne plus remonter.

Koilassar est habilé par des Aissores ou Chaldéens, émigrés des régions
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d’Ourmiah et de Salmast en Perse. Actuellement encore I'émigration con-
tinue, favorisée par le gouvernement russe. Les Aissores élaient jadis en
partie nestoriens, ils sont aujourd’hui orthodoxes. Ils se disent descendre
de Nemrod et d’Assur, et s'appellent enx-mémes Chaldéens. 11 est certain
que par leur langue & part, leurs coutumes et leurs meeurs trés spéeiales,
les Aissores sont des plus intéressants & étudier. Leur langue est appa-
renlée a celle des Hébreux, puisquici Juils et Chaldéens se comprennent
parfaitement.

Je vois beaucoup de jolies
filles qui s'en vonl & la fon-
taine; mais que d'enfants
malades et infirmes dans ce
village malsain entre tous!
Sur dix, quatre au moins
ont perdu un @il, a la suite
soit d'ophlalmies, soit de la
variole, cetle derniére res-
tant toujours la maladie la
plus fréquente dans toute
la vallée de I'Araxe. Ce qui
me [rappe surtout, c'est la
beauté, non pas des femmes,

parce qu’elles se montrent
trés pen, mais des hommes, UN AISSORE.

et particulitrement des vieil-

lards; deux d'entre eux qui viennent nous saluer sont des types achevés de
la race juive dans sa plus belle expression. Ces vénérables patriarches nous
accompagnent & travers le village. Des yeux vifs et brillants éclairent leur
visage aux (raits fins et allongés, qu'encadrent une chevelure et une barbe
de neige, longues et bouclées.

Les Aissores s'allient de loin en loin avec des Tatars, et comme leur
langue est incompréhensible pour toul le monde excepté les Juifs, ils par-
lent le dialecte ture de I'Aderbaidjan.

Ce n'est qu’a huit heures du matin qu'on attemnt la station de Kamar-
lou. Arrivée ld, j'essaye en vain de lutter conire une température qui

dépasse 40 degrés vers midi. Je m'installe dans une chambre que les wcha-
] 14
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pars nous ont cédée et ol, grice a4 un brave Tatar qui s'efforee par mille
soins ingénieux de me débarrasser de légions de mouches importunes, je
ne tarde pas & m’endormir. A quatre heures du soir senlement mon mari
me réveille, car il faut traverser I'Araxe et atteindre Aralych avant la nuit.

On se met immédiatement en route, et lorsque nous arrivons au bord de
la riviere, le soleil disparait & I'horizon. L'Araxe étant guéable sur ce
point, la caravane s’y engage sans hésitation, tandis que nous prenons place
dans le bac qui relie Kamarlou & Aralych. Celle traversée de la caravane,
encouragée par les eris des conducteurs (pour ne pas se mouiller, ils se
sont hissés sur la charge de leurs chevaux), est des plus animées, et offre
une scene pleine de charme a cette heure crépusculaire.

Un grand troupeau de chevaux, amenés i I'Araxe pour boire, folitrent
sur la rive, la eriniére au vent. Mais, & 'arrivée de nos montures, quelques-
uns se détachent de la bande et courent sur nous en hennissant : les
cosaques fondent au galop au milieu d’eux, et, la courbache en main, les
forcent & rejoindre le troupeau. C'est un des beaux spectacles de ces pays,
oit I'élevage des chevaux est une des principales occupations, de voir par
milliers ces animaux presque i I'état libre.

Il fait nuit quand nous nous remetlons en marche. Une lune rouge &
demi voilée par de gros nuages éclaire la route, qui traverse une vasle
plaine de marais tout a fait déserte et envahie par les roseaux. Le silence
de celte nuit presque lugubre n’est troublé que par un concert de cra-
pauds énormes et par le bruit des ailes de gros coléoptires qui nous frap-
pent en volant au visage el aux mains. Le temps s'est assombri et I"atmo-
sphere est trés lourde. 11 0’y a que 6 verstes de I'Araxe & Aralych, mais
dans ce marécage la distance me parait triplée. Nous faisons en le traver-
sant une ample provision de fievre.

Pour chasser les idées sombres qu'éveille un tel paysage, je prie Kevork
de me chanter quelque chose en arabe. Il me parle toujours des chants
arabes, « si beaux, qu'on voudrait mourir en les écoutant! » Cest du
moins I'effet qu'ils produisent sur le systéme nerveux délicat de notre servi-
teur. Il prend alors place prés de nous, et de sa voix la plus suave nous
chante une mélopée amoureuse. Certes j'apprécie les beautés de la langue
arabe, mais ce chant ne me donne nulle envie de mourir.... C'est au
milien de cet intéressant morceau que se dessine dans I'ombre, devant
nous, la silhouette d'une ceinture d’arbres, et qu'on entre dans le camp
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d’Aralych, au pied de 'Ararat. C'est le quartier général d’un régiment de
cosaques, qui gardent sur ce point la frontitre. Au moment oit la caravane
débouche sur la place, les cosaques y sont réunis pour la priere du soir,
et la musique du régiment joue I'hymne national russe. Nous allons tout
de suite chez le commandant, & qui notre passage a déja é1é annoncé. 11
fait mettre & notre disposition une vaste et belle pitce ornée de tapis et
de larges divans, sur lesquels nous reposerons la nuit.

2 juillet. — Le poste militaire d’Aralych est loin d’étre un lien de
séjour agréable : I'ean y est mauvaise, la fibvre y sévit, les moustiques s’y
font eruellement sentir. Rien n'y pousse, saufl un hois de peupliers et de
saules que les Cosaques ont planté, et an milien duquel s’éleve un
pavillon haut perché, oir les officiers vont chercher un peu de fraicheur.
Dans ce bois grouillent des serpents et des tortues de toules tailles. En ce
moment, les cosaques ont transporté leurs lits en dehors des baraques en
planches, afin d’avoir un peu d'air la nuit. Et pour éviter les hdtes ram-
pants et les insectes dangereux, chacune de ces coucheltes est élevée sur
des tréleaux, el, de plus, soigneusement close dans une enceinte de toile.
Deux officiers seulement ont avee eux leur femme et leurs enfants.

Aprés avoir déjeuné chez le commandant, dont I'accueil est des plus
aimables, nous partons & cheval pour le village proprement dit d’Aralych,
situé & 1 kilométre de lia. Ce village compte 150 maisons; sa population
* est tatare. 1l offre cet aspect commun & tous ceux de la région : maisons
d'argile, amas de combustible, malpropreté, ruisseau boueux et sale dans
lequel on puise i méme I'ean destinée i la consommation des habitants.
Les cultures principales sont celles du coton, du tabac et des arbres [ruitiers.

Le starchina ayant fail élaler devant sa maison quelques beaux tapis,
hélas! pleins de vermine, il nous convie & y prendre place et & boire un
verre de thé, trouble & cause de I'eau boueuse qui a servi i le faire. Si
intolérable que soit ce brenvage préparé de la sorte, ¢’est encore le seul
et le meillear que nous ayons i notre service.

Tandis que M. Chantre, aidé de Hambartsoum, s'occupe & prendre quel-
ques mensurations sur les habitants, le starchina me conduit auprés de
ses femmes. Celles-ci, au nombre de trois, travaillent sous un hangar, a
I'intérieur d’une cour, & confectionner des galettes de lavach. Dans trois
pauvres hamaes acerochés i des pieux pleurent de jeunes enfants.

Ces femmes, dond les traits réguliers et durs n'ont aucune grice, sont
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d'une stature et d’une vigueur peu communes. Elles doivent faire beau-
coup de besogne entre elles (rois, et ¢esl, je crois, ce que désire le plus
leur seigneur et maitre, Sans aucune explication préalable, il leur ordonne
de venir se préter & mes mensurations. A cetle intimation brulale, elles
s'exéeutent sans mot dire; pas un muscle de leur visage ne tressaille, el
pourtant leur regard prend une durelé el un éclat insoutenables. 11 est
peu probable qu'entre les membres d'une telle famille puisse exister aucun
sentiment de confiance el de sympathie, et décidément la vie de ces mu-
sulmans polygames n’a absolument rien d'attrayant. De retour i Aralych,
nous dinons de bonne heure alin de nous coucher 161, et de partir & trois
heures du matin pour Sardar-Boulak. Aprés le repas du soir les cosaques
se réunissent sur la place et exécutent divers morceaux, danses et airs
nationaux. Cela leur apporte, i ces exilés, une brise du pays natal, un
souvenir du toit paternel et du foyer domestique pour ceux qui sont
mariés. Et quelle chose reposante et bonne que cette musique mélée de
méles chants dans ce pays si sauvage et si désolé!

3 juillet. — A la pointe du jour, nous sautons en selle, et disons
adieu, momenlanément, & la plaine. Cest vers le camp d'élé de Sardar-
Boulak, sur I'Avaral, que nous dirigeons nos pas. Avanl de partir, une
scéne lragi-comique s'élait passée entre Kevork et un Cosaque d’Aralych.
La cause en était que notre servileur ayant trouvé une belle tortue pendant
que nous dormions, il s'élait empressé de 'emprisonner sous une caisse
dans la picce qu’il occupait avee ledit cosaque. Au réveil, il court toul
joyeux vers la caisse pour montrer sa belle capture a M. Chantre, souléve
avee mille et mille infinies précautions la cachette de la précieuse béte,
mais, 6 surprise! son hote est absent, la prison est vide!

La contrariété de Kevork, en présence d'un tel phénoméne, dut éire des
plus vives, car il devint blane, puis rouge, et finalement il entra dans une
fureur indescriptible envers son compagnon de chambre, le cosaque, qu'il
accusail d'avoir donné la liberté & la tortue, pour lui jouer un mauvais
tour. Cet étre fréle, véritable moucheron aupriés du géant barbu qu'il
accusait, se transfigura sous U'influence d'un juste courrounx, el se montra
plein d’audace. Les poings fermés, on le vit lomber sur son adversaire qui
riait el, bon enfant, se contentait de parer les coups sans en donner, car
il se déclarait innocent du forfait. Ce n’est pas sans peine que nous avons
pu le calmer et le faire monter i cheval.
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Aralych est situé tout i fait i la base du Grand Ararat et & 852 métres
d’altitude, aussi 'ascension commence-t-elle presque aussitot aprés notre
départ. Un assez bon sentier conduit & Sardar-Boulak; mais, & part de
petits buissons épineux, le sol n'offre aucune trace de végétation. Des my-
riades de charmants lézards (Phrynocephalus Raddei) courent partoul, ainsi
que de beaux insectes, parmi lesquels le fameux Phalangium arancoides.

L’éape est longue et pénible, car, outre qu'on s'éleve rapidement, nous
souffrons cruellement de la soif, et nulle part ne s’offre i nos yeux le plus
mince filet d'eau. Le paysage aride me laisse indifférente jusqu’a ce que
de beaux piturages et la vue d’un grand troupean de chevaux m’aient
annoncé, au loin, le campement des cosaques et la fin prochaine de nos
maux. Le capitainc 1 I part en avanl pour nous annoncer, et a notre arri-
vée dans le camp, vers deux heures, on nous conduit directement i la tente
d'un officier, qui nous la cide de la meilleure grace du monde, en atlen-
dant la venue de la caravane et 'installation de nos propres tentes. A la
vue de ce campement ot I'cau et la verdure rivalisent de beaulé et de frai-
cheur, je me crois transportée au paradis. Depuis les belles foréts du Zan-
guezour, mes yeux n'ont vu autant de fleurs el mes poumons n’ont emma-

gasiné un air aussi vif et pur.

TN AISSUNE
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CHAPITRE XIV

Massif du Grand et du Pelit Araral. — Aspect et formation. —Col de Sardar-Boulak.— Ascensions. —
Légendes. — Nolre campement, — Beauté du paysage. — Pridgre el jeux des Cosaques. — Visile &
un pauvre campement kurde. — Excursion au campement de Petchara. — Le noeud des Lrois
frontiéres. — Notre guide : Djavo bek Chamchadinofl, — Splendide réiceplion. — Flore. — Départ
des cosaques, — Départ de Sardar-Boulak, — Village karde d'hiver. — Flore. — Aspect du
sol. — Arrivée & Arkhouri. — Orage. — Le ravin de Saint-Jacob.

~ sur que I'Ararat, « pic central du faite de plateaux et de hautes
O terres qui se prolonge & travers I'ancien monde, du cap de Bonne-
Espérance au détroit de Bering, s'éléve sur le prolongement oriental de la
chaine volcanique d'entre I'Araxe et 'Euphrate’ ».

Le nom d'drarat, comme celui de Massis donné par les Arméniens,
éveille 'idée de grandeur et de sublimité : aussi n'y a-t-il rien d’élonnant
que les peuples de la plaine et des vallées qu'il domine aient cru voir dans
son sommel neigeux, longtemps réputé inaccessible, le point ol s'arrita
I"arche qui portait dans ses flanes le pére des hommes, Noé, et les animaux

destinés a repeupler la terre.

1. Reclus.
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Vu de 25 ou 30 kilométres au loin dans la plaine arménienne, il offre
une inclinaison & peu prés continue de la base au sommet, et d'un seul
coup d'@il on embrasse I'ensemble de cette courbe immense. Ce n’est qu’en
approchant de la base du massif et en s'élevant quelque peun, que I'on juge
de sa forme réelle. Le massil de 'Ararat se divise en deux sommets i
partir de P'altitude de 2700 métres. Le moins élevé ou Petit Ararat, situé
au sud-est, n'atteint que 3596 métres d'altitude; il a la forme d’un cone
presque régulier, légérement arrondi i la cime, et forme un angle de
45 degrés environ avec le point de partage, sorte de selle entre les deux
montagnes. Le Grand Ararat, dont Valtitude, d’apris les relevés les plus
récents, atteint 5 156 m. 85, présente également au nord-ouest du massif
I"aspect d'un grand cone & double pointe, mais avec d'innombrables irré-
gularités. Ces accidents de terrain sont surtout fréquents du cdté de Pouest
et du sud, ot la déclivité, beaucoup plus escarpée qu'ailleurs, est encore
¢h et la interrompue par une série de terrasses comme celle qu'on voit
du Kip-Gol, dont nous parlerons plus loin.

Du ¢ité du nord et de Pest, la pente se poursuil, au contraive, presque
sans interruption de la base au sommet, avec des variations parfois im-
portantes, el qui s’accentuent i mesure qu'on se rapproche de la cime.
Une importante solution de continuilé existe pourtant sur un point de la
partie nord de la montagne : ¢'est une déchirure formant un vaste ravin
qui commence & 2 000 métres enyiron, et va finir au pied d'une falaise de
plus de 1000 mitres de hauteur, dont le sommet est couvert de neiges
élernelles qui descendent presque dans le fond du ravin. Clest sur ce
point que se trouve le glacier le plus important du massif de I'Ararat; el
c¢’est au pied de cette déchirure qu’on voyait, il y a quelques années, le
village arménien d’Arkhouri, dont nous aurons encore oceasion de parler.

En dépit des idées superstitieuses des Arméniens i I'égard de I'inacees-
sibilité du Massis, une douzaine d'ascensions scientifiques ont é1é accom-
plies par plusieurs savants dans ces dernibres années. Tous n’ont pn
alleindre le sommel, mais quelques-uns ont eu pourtant cet honneur. Les
tentatives infructueuses de Tournefort et de Morier avaient donné, pour
quelque temps, gain de cause anx inerédules. Au réeit de Parrot, qui en
fit lascension par le nord-ouest en 1829, c'est-i-dire du eoté de Bayazid,
les Arméniens d'Erivan et les moines d’Etchmiadzine opposérent une for-

melle dénégation, traitant de mensonge et méme de blasphime toutes les
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assertions du voyageur. En 1845, ce fut le tour d’Abich, le e¢élebre géologue
du Caucase. Il aborda le géant au sud-est, ¢’est-d-dire par Sardar-Boulak,
le ¢dté qui jusqu'a présent parait le plus accessible. C'est aussi par I
que le savant général Chodzko entreprit sa mémorable expédition, durant
laquelle il réussit & passer cing jours an sommet de I'Ararat; Baker el
Freshfield suivirent & pen prés le méme itinéraire en 1868, ainsi que
Bryce en 1876, C'est également par Sardar-Boulak que le jeune el intré-
pide physicien russe M. MarkofT, le 13 aoit 1888, entreprit son excursion

MASSIF DE L'ARARAT
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scientifique, dont il a publié récemment le récit instructil et émouvant.
Apris lui Mlle Mosokeviteh, une toute jeune fille, a atteint la cime de
I'Ararat. Enfin en 1890, six semaines environ apris notre passage, el apres
le départ des cosaques de Sardar-Boulak, un voyageur belge, M. Leclerq.
entreprit une nouvelle ascension, qu'il ne put mener au dela de 4 760 mé-
tres, par suite d’un concours de circonstances malheureuses.

Quanl & nous, notre intention n’a jamais éé d'escalader celle mon-
tagne, mais de contourner en partie le massif, el de diriger sur ses flancs
diverses excursions qui avaient paru a M. Chantre intéressantes au point
de vue géographique et géologique.

Il y a ici quelques officiers, entre autres le capitaine Rafalovitch, qui ont
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fait 'ascension de I'Ararat apris M. Markofl, et ont retrouvé au sommet
le thermométre & minima qu'il y avait déposé le 13 aodt 1888, Clest le
29 juillet 1889 que ces officiers escaladirent le sommet, et constatiérent
que le thermomdtre marquait 50 degrés au-dessous de zéro. Quoique ce
chiffre, suivant M. Markofl, ne corresponde pas probablement & la tempé-
ralure minima au sommel de la montagne, il en donne cependant une
idée approximative. Suivant les observations du méme ascensionniste, la
tempéralure maxima au sommet de I'Araral ne doit pas dépasser 4 degrés
au-dessus de zéro, & 'ombre.

Le campement de Sardar-Boulak est situé a 2425 metres d'altitude,
prés du col qui sépare le Grand Ararat du Petit. Son nom signifie « Source
du Sardar », parce que les Sardars oun vice-rois d’Erivan venaient autrefois
planter leur tente durant I'été auprés de 'abondante source qui y prend
naissance. Ils sont remplacés aujourd’hui par les Cosaques d'Erivan et
d’Aralych, qui y viennent, eux aussi, chercher un air frais et salubre, en
méme temps qu’un abondant piturage pour leurs chevaux. Il y a ici, en
ce moment, rois escadrons.

L'cau de la source, habilement dirigée, circule partout et fait entendre
un agréable murmure. De ce point on jouit d'une vue étendue sur la
plaine de I'Araxe, que ferme tout an loin un rideau de montagnes nei-
geuses : ce sont celles du Zanguezour et du Karabagh, que nous avons
parcourues.

Notre campement a élé établi dans I'herbe épaisse et fleurie, non loin
d’un torrent produit par la fonte des neiges, qui descend en ce moment
du Grand Araral. Il n'y a pas longlemps que les neiges ont commencé &
fondre : elles recouvrent encore d'un épais manteau les penles voisines,

Nos tentes, perfectionnées et imperméables, font 'admiration des cosa-
ques, qui les examinent en tous sens. La nuit se fait pen & peu, nuit bril-
lante et sereine, dont le charme an milien de ce cadre grandiose nous
procure une sensation profonde et inoubliable. La eime blanche du Massis
se dresse sous un firmament de velours sombre semé de myriades de feux
célestes, tandis qua quelque distance se profile la silhouette de son frére
plus petit. Un air pur el léger descend des glaciers, el nous le humons i
pleins poumons. Comme la plaine aride est loin de notre pensée, et quel
sentiment de bien-étre on éprouve ici!

Au-dessus du sol herbeux se détachent les tentes, microscopiques aun
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milien d’un tel tableaun. Pendant que je m'abandonne & une muette contem-
plation de celte merveilleuse nature, écoutant le grondement sourd du
torrent dont I'ean passe & quelques métres de nous, en ondulant comme
un serpent d'argent, s’éleve soudain la voix des cosaques chantant la priere

du soir, hymne sublime qui doit monter tout droit vers le Créateur. L'effet
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LE PETIT ADARAT, VEE POISK DE SARDAR-BOUCLAR

en est saisissant a celle altitude et si loin des hommes; malgré moi, je
me sens prise d'une émotion difficile a vainere.

La priére finie, le capitaine R... vienl nous chercher pour nous faire
assister anx jeux des cosaques et 4 lears danses. Ils chantent des choeurs
et des chansons de la Petite-Russie, car ils sont tous de ce pays; puis,
aprés quelques danses nationales, sortes de bourrées, ils se livrent i divers
jeux, comme de vrais enfants, C'est d’abord le jeu de la mouche, puis celui

du chat; colin-maillard, etc. Nous allons de groupe en groupe, enchantés
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de cette représentation d’un nouvean genre dont la lune et les éoiles font
seules les frais d'éclairage. Enfin une sonnerie annonce I'heure du coucher
des soldats, et le souper au mess des officiers. Chacun regagne sa tente. La
nuit est froide; nous doublons nos couvertures,

5 juillet. — Aprés déjeuner nous allons visiter un campement situé non
loin de la. Deux capitaines de cosaques et un sons-officier kurde nous
accompagnent. Ce dernier, du nom de Djavo bek Chamchadinoff, doit
servir d'intermédiaire avee les Kurdes des environs. C'est un grand et heau
garcon, bien pris dans sa tcherkeska. Le starchina tatar d'Aralych est
aussi avec nous. Il a regu l'ordre de nous accompagner jusqu'a la limite
de son distriet.

Arrivés aux lentes noires, nous nous empressons de faire connaissance
avec les rares hommes du campement, car ici on ne voil guire que des
vieillards et des infirmes; les autres gardent les troupeaux, courent la
“ monlagne, oit ils exercent la maraude et la contrebande. Ce campement
est des plus misérables, complétement dénué de tout confort. Les gens qui
I'occupent sont maigres et soulfreleux.

Tandis que Chamchadinofl' aide mon mari & prendre des mensurations
sur les hommes, je parviens, de mon ¢oté, & mesurer quelques femmes,
avee I'aide de Hambartsoum. Celui-ci parle admirablement la langue tatare,
employée par les Kurdes, dont la langue propre n'est connue que d'un trés
petit nombre de personnes. Mais cest toujours dans un coin retiré et bien
obscur de la tente que se passent mes opérations. Quoique les femmes
kurdes circulent & visage découvert, elles ne consentent jamais & se montrer
téte nue devant un homme, surtout un compatriote.

Nous allons ainsi de tente en tente. Les femmes et les filles ont soin de
se dissimuler dans les coins pour échapper & mes invesligations; mais,
apres avoir cherché parmi elles les plus beaux types, nous les contraignons
par d’éloquents discours i se soumeltre i mes exigences. Quand je m'adresse
i des vieilles, elles se débarrassent demoi en disant qu’elles sont trop laides,
et que les jeunes feront mieux mon affaire.

Chez les jeunes el les jolies, la présence de Hambartsoum donne lien
a des scines parfois désopilantes, parce qu'elles tronvent d'une grande
inconvenance l'intervention d'un jeune homme auprés d'elles. Alors, avee
une éloquence et une mimique élonnantes, celui-ci s’efforee de leur démon-
trer qu'elles ont bien tort de se ficher et de le repousser. N'a-t-il pas une
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mére, des seurs? A quoi bon faire tant de mystére pour se montrer i lui!
Il n'est pas rare que ses discours ne provoquent des acciés d’hilarité folle
chez les farouches auxquelles ils s’adressent; finalement elles cident, et se
laissent mesuver la téte. Toutefois Hambartsoum est obligé de tourner le
dos tout le temps que durent les opérations, el c'est dans celle position
qu’il leur adresse les questions usuelles, sur leurs dge, nom, origine, ele.

En somme, les Kurdes sont bien moins obstinées que les Talares et les
Arméniennes; elles se rendent facilement au raisonnement et fonl preuve
d'une grande intelligence. Ce qu'elles redoutent par-dessus tout, c'est de
s'attiver le courronx de leurs terribles seigneurs el maitres, i 'encontre de
la volonté desquels il ne faut pasdailleurs essayer de marcher. Si un Kurde
refuse de laisser mesurer ¢t méme de voir sa femme, il faut s'incliner :
c’est en leur résistant, el en mettant leur jalousie en éveil, qu'on provoque
des scénes regrettables, on le Kinjal et le fusil entrent trop souvent
en jeu.

La pluie étant survenue, je me réfugie dans une des lentes, dont les
pauvres habitants, si peu approvisionnés en combustible, ont eependant la
bonté de me faire une flambée. Dans un coin, un malheureux jeune
homme est couché sur le sol, en proie & une fitvre ardente contractée dans
la plaine, car ces Kurdes habitent I'hiver un village voisin de I'Araxe. Hélas!
quelle misere! Sous I'étofle en lambeaux de la tente, I'eau passe de toules
parts, et acheve de détremper le sol déji humide. Des femmes et des
enfants, piles et maigres, & demi nus sous leurs loques informes, se tien-
nent accroupis autour du maigre feu, secoués par des [rissons, et claquant
des dents. Les mires me montrent avee tristesse la nudité de leurs enfants,
tandis qu'elles palpent entre leurs doigts, avec un @il de convoilise, ma
robe solide el chaude.

Parmi les hommes reslés an campement, quelques-uns trainent la
jambe ou ont un bras en écharpe. Ils se gardent bien de demander a
mon mari des conseils médicaux, comme le font les autres malades. Ce
sont des blessures, coups de fen ou coups de kinjal, attrapés dans quelque
escarmouche ou dans quelque vendetta. On sait que les Kurdes comme les
Corses poussent loin la farouche coutume de la vendetta; s'ils sont toujours
armés, c’est qu'ils s"altendent & étre aux prises i toul instant avee quelque
ennemi personnel. Leur regard [roid et arrogant n’a rien de bien sympa-
thique ni de bien encourageant. La seule présence de cosaques parmi eux
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suffit d’ailleurs pour les exaspérer, surtout ici dans la montagne, ot ils
se trouvent plus libres que dans la plaine.

Rentrés le soir au campement, nous demeurons sous la tente, & cause
d'un orage qui a
soudainement écla-
té. Toute la nuit la

pluie fait rage au

. .!':,
o

dehors, et le bruil
du torrent devient
si violent que je
crains & chaque in-

stant de le voir fon-

dre sur nous, et ba-
]:I}'t'l‘ notre  fréle
maison de toile.

6 juillet. — Au-
jourd’hui  diman-
che, nousavons pro-
jelé une excursion
sur le territoire per-
san, jusqu'a un ri-
che campement de
Kurdes Djelali. Cest
Chamchadinofl' qui
m’a promis de me
montrer de belles,
de vraies Kurdes,
dit-il, comme je
!l't'll al pras enconre

vu. Griced lui, nous

allons pouvoir pé-
nétrer dans ce cam- ECRDES DE PETCHARA.

pement inléressant.

Notre cavaleade ne comprend pas moins de seize personnes, car beaucoup
de cosaques profitent de I"occasion pour voir de pros ces célebres brigands.

De Sardar-Boulak au campement de Petchara il y a de 8 4 10 kilomo-
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tres. Cet endroit est voisin du nmud des trois frontiéres, russe, perse et
turque, de sorte que les Kurdes établis sur ce point, et qui ne reconnais-
sent aucune aulorité, se sauvent en Turquie lorsqu’ils ont commis un
mélait en Perse ou en Russie; en Perse, si ¢’est la Turquie ou la Russie
qu'ils ont choisie comme théitre de leurs exploits, et ainsi de suite, si
bien qu’ils restent absolument impunis.

Notre désir n'étail point de partir ainsi forlement accompagnés, toujours
pour la méme raison qu'il faut éviter d"avoir 'air de braver ces brigands
avec une escorte militaire. Malheureusement il était difficile de convaincre
nos compagnons, qui voyaient dans cette excursion l'oceasion de satisfaire
une curiosité trés légitime de leur part, mais perdaient complélement de
vue l'objet plus élendu qu'elle avait pour M. Chantre. D'ailleurs Cham-
chadinofl’ avait tout pris sur lui, et sa seule présence parmi nous garan-
lissail le sucees de notre visile,

Chamchadinoff' parle le russe, et, grice & mes faibles connaissances
en celle langue, je peux recueillir de sa bouche des renseignements
bien intéressants. 11 arrive tout d’abord revétu de sa plus belle
tcherkeska et coiffé de son plus beau papakh. Monté sur un admirable
cheval, le fusil en bandoulitre, il vient se ranger auprés de nous. Sa
ceinture est littéralement bourrée de cartouches, et porte en outre deux
kinjals richement niellés. A la vue de cet appareil guerrier, je ne puis
m'empécher de lui faire observer ce qu'a d'inquiétant son équipement
militaire, et je lui dis en riant que je ne suis pas rassurée du tout daller
ainsi chez ces Kurdes de si mauvaise réputation. Un fin sourire éclaire
ses trails séveres, el, la main sur le ceur, il me jure que, lui étant li,
nous ne devons rien craindre. « Dailleurs, ajoute-t-il, ¢'est entre nous
que nous nous faisons la guerre : les élrangers n'ont rien i redouter. »
J'ai souvent plaisanté des Kurdes, dans le cours de notre voyage, sur leur
équipement guerrier, el toujours j'ai recu cette méme réponse : « Les
Kurdes ne sont dangereux que pour les Kurdes ». Sur le territoire russe
on peut dire que cela est & peu prss vrai, car ils se sentenl tenus par une
main de fer; mais ailleurs, en Perse et en Turquie, la chose est plus
douteuse.

Tout & fait rassurée, je questionne notre guide chevaleresque sur lui-
méme et sa famille. I m’apprend que son campement est sur les hauts
plateaux du lac Gokichai, non loin de Novo-Bayazid, ol nous devons aller
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aprés cette excursion. Il m'engage beaucoup i le visiter en passant, m’as-
surant que le meilleur accueil nous y serait fait, car il se chargeait de
nous annoncer.

La marche s'effectue & travers les superbes paturages qui tapissent le
col. Aprés avoir contourné la hase du Petit Araral, couverle sur un point
d’une forét de bouleaux, et par une pente assez douce, on arrive au neud
des trois frontibres, marqué par un tas de cailloux qui sert de borne.
Chamchadinoff’ veut absolument que nous descendions de cheval sur ce
point, d'oit je m'offre une promenade de quelques minutes sur le territoire
turc. Un des ndlres pousse la fantaisie jusqua se coucher par terre, de
facon & avoir la téte sur la Russie, un bras sur la Turquie el les jambes en
Perse !

Au-dessous de nous passe la route qui va i Bayazid. Quelques Kurdes
au regard percant me montrent méme au loin la forteresse de celle ville.
Mais javoue que je n’ai absolument rien va d’autre que de beaux nuages
qui s'amoncelaient & perte de vue sur les montagnes du pays ture.

En selle de nouveau, je prends sans m'en apercevoir la téte du cortige
avec notre guide, et déjh nous sommes en vue des tentes de Pelchara,
lorsque je constale que mon mari est reslé en arriere ainsi que loule
notre suite, pour recueilliv des échantillons de roches. Comme je ne désire
point me séparer davanlage de la bande, je ralentis la marche de mon
cheval. Mon compagnon rit silencicusement en voyanl ma mine inquidle ;
il me rassure sur les retardatairves, dont il me montre la file que javais
perdue de voe, puis, sournoisement, cingle ma monture, qui m'améne en
quelques secondes en vue des tentes. Je lui langais un regard furieux et
m’apprétais i le tancer vertement, lorsque apparurent une dizaine de jeunes
femmes, déji prévenues par un messager rapide, el qui s"avangaient au-
devant de nous, en se tenant par la main, vétues de splendides costumes
aux chatoyantes couleurs.

En un clin d’wil Chamchadinofl m’enlevait de ma selle, et les jeunes
femmes s’emparaient de mes mains, que tout élourdie encore je leur aban-
donnais. Chacune d’elles en appuya une i tour de role, sur son front el
sur ses levees, puis elles m'entrainérent au campement.

Malgré toute sa cordialité, cet aceueil élail si impréva que je restai
quelques instants paralysée et effrayée de mon isolement. Il me fallut pour-
tant prendre part a I'immolation traditionnelle chez les Kurdes d'un agneau

Y
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en 'honneur d’une visite d"étrangers. Aprés m'étre inclinée devant ce signe
de bienvenue, mes compagnes me conduisent processionnellement jusqu’a
la magnifique tente du chef du campement, déji préte pour nous recevoir.
L, dans un vaste compartiment couvert et tendu de tapis de soie, comme
je n'en ai encore vu nulle part, mes conductrices m’invitent & prendre place
sur des coussins, aupres d'elles, avee force cajoleries el compliments,
qu'elles me transmettent par Chamchadinolf. A ce moment, mon mari et
notre escorte mettent pied i terre devant la tente, et ces messieurs ne sont
pas peu surpris de me voir ainsi installée au milieu des étofles éclatantes
de cette princiere demeure. Ces gens laissent loin derriére eux toul ce que
nous avons connu jusqu'a présent de la vie des Kurdes. Apris avoir vu
ce qu’csl la pauvmlé sous la tente, nous nous trouvons en pl‘éscnce de
'opulence.

Iei I'étoffe qui recouvre comme un vaste velum I'immense emplacement
d'une tente est épaisse et ne laisse pas passer I'eau. Des murs en pierres
stches font une enceinte sérieuse, et abritent en méme temps les habitants
des venls terribles qui sonfflent & cette altitude.

Le sol, trés sec, est recouvert de splendides tapis dans la partie réservée
aux femmes et aux réceplions. A 'intérieur, de petites cloisons en roseanx
de 1 métre de hauteur divisent cetle confortable demeure en plusieurs
grands compartiments : bergerie, cuisine, harem, elc. D'aulres divisions
encore sont réservées au personnel de la maison.

Les femmes ont revétu leur plus bean costume. Celui-ci consisle en un
ample pantalon de soie rouge serré i la cheville, sur lequel retombe une
longue tunique & manches larges et fendue sur les cotés, de fagon a décou-
vrir le bas du pantalon. Cette tunique tient en méme temps lien de jupe.
Elle est généralement en étoffe rayée rouge et blane ou jaune et rouge. Un
tablier de couleur rouge ou verte complete invariablement ce costume, et
il est retenu & la taille par une large ceinture jaune, dans laquelle les
Kurdes coquettes glissenl un miroir qu’elles consultent assez souvent. Des
souliers en cuir jaune ou rouge, i bouts trés relevés, chaussent leurs pieds,
plus habitués cependant & rester nus.

Leur coiffure est des plus seyantes. Mais disons d’abord que les jeunes
Kurdes, comme les Tatars, ont I'habitude de se couper les cheveux en
frange sur le front, ainsi que deux longues méches sur les tempes, qu’elles
raménent en accroche-cceur sur les joues. Le reste de leur chevelure est
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rejeté en arriére et divisé en une infinité de pelites tresses qui retombent
sur la nuque. Ainsi coiflées, elles posent sur leur téte un tarbouch i long
gland blen, autour duquel elles envoulent un léger et gracieux turban de
soie jaune, orné sur le front de monnaies d'or ou d'argent du plus ravissant
effet, Elles ont aussi des bijoux tris spéciaux, qui sont des sortes d"appliques
en argent qu’elles cousent i droile et i gauche de leur tunique, sur la poi-
trine. Outre cela, elles sont littéralement eriblées de petites coquilles (koriss).
De grands colliers dans lesquels entrent des perles de toute nature, des
amulettes étranges, couvrent leur poitrine. De lourds bracelets en argent
s'enroulent autonr de leurs poignets; enfin de grosses bagues chargent
leurs doigts, et leur nez est presque toujours orné d’un élégant bouton
d'argent enrichi de turquoises. Entre les deax yeux, a Vintersection des
sourcils, une mignonne éloile bleve ou un simple point est leur seul
tatonage. Toutes ont des yeux magnifiques, d'un éclat extraordinaire,
qu'elles exagérent encore par Pemploi de Pantimoine. Leur figure mobile
passe de la dureté excessive i la plus charmante douceur,

Les enfants sont couverts d'amulettes. Leur éle est eoiffée d'une petite
-alotte ronde retenue sous le menton par une bride, et qui offre une véritable
collection de talismans contre toules les maladies possibles. Parmi ces talis-
mans se voient des perles, des boutons, des koriss, de petits grelots, des
omoplates doiseaux, et diflérents objets étranges. Les enfants tatars sont
coillés d'une fagon identique. Cest effrayant la quantité de koriss et d’amu-
lettes que portent tous ces Kurdes. Les hommes en ont sur la poitrine,
d"autres cousus dans le dos, aux épanles. Peal-étre sont-ce des préservalifs
contre les coups auxquels la vendelta les expose sans cesse. Ces derniers
portent un vétement plus brillant et plus riche que celui des Kurdes de
Russie. lls ont, en revanche, des mines extrémement farouches, Leurs re-
gards en dessous, leur physionomie canaille, justifient pleinement leur ré-
putation, car les Djelali répandus sur les confins de la Turquie et de la Perse
onl é1é de tous lemps des brigands de premier ordre. Depuis le xvn® sidele,
époque i laquelle ils ont fait leur apparition dans I'histoire, ils n'ont cessé
de dévaster les régions avoisinantes. On rapporte méme que, pendant une
de leurs périodes prosperes, leurs troupes pillardes élaient répandues de-
puis Constantinople jusqu’d Erivan, et de Bagdad & Derbent. Les deseen-
dants actuels de ces puissants brigands sont dignes de leurs ancétres, et

sont rangés parmi les Kurdes les plus vedoutés.
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Pendant que M. Chantre commence ses opérations anthropométriques et
photographiques sur les hommes, qui sont pour la plupart de beaux gajl-
lards, les femmes me gardent aupres delles, m'examinant, me retournant
en lous sens et m'accablant de questions : « Combien ton mari a-t-il de
femmes ? » Telle est genéralement la premibre. « Quel dge as-tu? As-tu des
enfants? Que viens-tu faire ici? Resle avee nous quelques jours, lon mari
viendra te reprendre. » C'est surtoul sur cette dernidre priere qu'elles
reviennent constamment. Je réponds de mon micux i toules leurs amitiés,
el j'aurais certes du plaisir & rester un peu plus longtemps avec elles, si je
pouvais leur parler facilement. Elles sont la deux ou trois jeunes femmes,
si belles el si gracieuses, que j'ai peine i me croire en compagnie d’épouses
de voleurs et de brigands de premier ordre.

Il parait que la nouvelle de notre arrivée s’est propagée au loin, car au
milieu de nos opérations nous voyons apparaitre un groupe de Kurdes
armés jusqu'aux dents qui viennent s'informer de la cause de la présence
des cosaques parmi eux. Nos hotes la donnent sans doute, parce qu'aprés
avoir jeté un mauvais regard sur nous el sur notre escorte, ils disparais-
sent, sans toulefois s'éloigner beaucoup.

Pendant que nous travaillons activement & mesurer et & pholographier,
les servantes apprétent 'agneau tué en notre honneur; puis le chel nous
convie trés gracieusement & venir prendre place autour du vaste platean en
cuivre gravé déposé sur le sol, et sur lequel est disposé le repas. On
s'aceroupit en rond tout autour, et je fais honneur au plus délicieux
chichlik d'agnean que j'aie jamais mangé. Des galettes de lavach toutes
chaudes nous sont également servies ; nous les élalons sur nos genoux en
guise de serviettes. Un délicieux kaimak frais complite ce festin, auquel
chacan prend part de fort bon appétit, i la grande joie de nos hotes. Les
cosaques, quoique invilés, se liennent i I'écart. Pour arroser ce repas de
brigands, on nous sert de 'eau de neige, qu'un serviteur armé de pied en
cape va puiser au torrent dans une coupe en mélal qu'il fait ensuite cir-
culer & la ronde. Je dois dire pourtant qu'on me laisse toujours I'honneur
de boire la premiére, ce qui n’est point & dédaigner.

Nous prolongerions volontiers encore notre séjour chez ces Djelali, mais
on vient nous dire pour la dixieme fois que les chevaux n'ont rien mangé
depuis le matin, et qu'il faut les ramener & Sardar-Boulak. Cest. bien

entendu, des chevaux des cosaques qu'il "agit.
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A regret, et aprés avoir distribué quelques cadeaux aux femmes, notam-
ment des ciseaux, des miroirs, des dés, quelques bijoux de fantaisie aux
jeunes filles, et quelques bonbons aux enfants, nous quittons ce campe-
ment, situé i pres de 2800 metres d'altitude, sur un plateau balayé par un
vent violent et froid malgré le beau soleil. Jélais enchantée que celte
excursion, en somme assez hardie, ail pu étre menée ainsi & bonne fin,
grice i Chamchadinofl. Cette oceasion unique de voir de prés ces farouches
bandits de la frontiére nous avait d’abord séduits trés fort, el nous élions
en droit de nous féliciter de ne pas 'avoir laissée échapper, car elle nous
a procuré des renseignements et des apergus fort intéressants sur la vie
privée de tous ces gens. L'atlitude des femmes avait éé particulitrement
remarquable, car, loin dese dissimuler aux yeux de notre nombreuse escorte
militaire, elles s’étaient montrées librement, et s'élaient prétées i toutes
mes fantaisies pour la photographie et les mensurations, de la meilleure
grice du monde. Je pense quen tout cela leur curiosité éait au moins
égale i la mienne, et le désir de voir de prés une femme franque, comme
elles disent, avait dia triompher de la résistance de leurs seigneurs et
maitres. Vis-i-vis de ceux-ci, M. Chantre avait exigé que I'on observit la
politesse la plus correcte et en loutes choses "attitude de gens auxquels une
faveur est accordée. Nous n’avions pas d'armes apparentes. On ne saurail
croire combien une attitude digne et ferme, vis-i-vis de ces hommes chez
qui la dignité et le courage sont choses innées, a de prestige. Les injures,
les sarcasmes, les indiscrétions, les poussent a des violences, en somme
trés pardonnables.

La flore qui s’épanouit sur ce col et au pied du Petit Araral est des plus
variées. On y remarque : Gypsophila polyclada, Cerastium alpinum, Cheno-
podium urbicum, Hypericum asperulum, Rosa pimpinellifolia, Daphne
olevides, Xeranthemum squamosum, Centaurea axzillaris, qui s'offre sous
deux variélés : la variété cana, et la variété ochroleuca; Helichrysum
plicatum, Erigeron  pulchellus, Onobrychis sativa, variélé monlana ;
Papaver lateritium, Campanula sazifraga. Jajouterai encore i cetle liste
Potentilla argentea, Achillea, Astragalus onobrychis, Scutellaria orien-
talis, Ranunculus illyricus, ete.

C'est le 20 juillet que les cosaques quittent complétement le camp pour
se rendre dans la région de Kars, ot se font les man@uvres. A ce moment,
guelté anxieusement par les Kurdes, ceux-ci font irruption dans la place
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abandonnée, qui leur offve I'énorme avantage d'une source abondante et de
superbes piturages. Ce lieu est tellement recherché, que les envahisseurs
s'en disputent le partage & coups de fusil el de kinjal. Il y a toujours
effusion de sang, parait-il. Des lors le col de Sardar-Boulak devient, dit-
on, un véritable coupe-gorge, et il est bon aprés le 20 juillet de faire pré-
venir les nomades par une escorte, envoyée en avant, de I'arrivée de voya-
geurs et de lears intentions.

7 juillet. — De bonne heure I'ordre de lever le camp a éié donné, notre
départ pour Arkhouri étant déeidé. La nuit a éé excellente : ni la chaleur
ni les moustiques de la plaine ne viennent troubler le sommeil dans ces
solitudes élevées. Depuis que nous avons foulé le sol du Massis, la fidvre
nous a quillés,

Pendant qu’on plie les tentes, j'admire I'Ararat, qui dresse sa noble téte
dans un ciel sans nuages. Le sommet en parait si rapproché qu’il semble
pouvoir étre atteint en quelques heures. Cependant il faudrait deux jours
pour en faire I'ascension, si elle était possible en ce moment ot la neige
est encore (rés abondante. La saison propice pour en tenter 'escalade est
a la fin du mois d'aoil, ou en seplembre, quand les neiges sonl réduiles
leur zone minimum. L'ascension du Petit Araral, commencée d’ici méme,
ne demande, parait-il, que cinq heures environ, mais elle n'offre pas un
grand intérét.

A peine finissait-on de lever le camp, lorsque des cavaliers arriverent a
fond de train de Petchara, chargés de messages pour moi de la parl de
lears femmes. Celle-ci me prie de lui donner des ciseaux, celle-la des
épingles, ete. Ces demandes me surprennent quelque peu, car ma pacotille
de eadeaux est emballée, et demande & étre ménagée. Je tiche néanmoins
de les contenter, et devanl mes solliciteurs je fais rouvrir la malle qui
renferme ces objets. Rien ne peut donner une idée de 'acuité des regards
dardés sur cetle pauvre cantine el ses compagnes! C'edl é1é & en [rémir
dans un endroit désert. Mais, comme en somme rien ne pouvail exciler
particuliérement leur cupidilé, les choses se passérent fort bien. M. Chantre
affecta méme de leur montrer en détail I'organisation de nolre matériel,
examen qu'ils suivirent avee le plus grand intérét, en posant des questions
fort intelligentes sur toutes choses.

Aprés un déjeuner pris au mess des officiers, dont I'aimable accueil
reslera parmi nos bons souvenirs, nous quittons le campement avec une
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température de 19 degrés. Je jette un dernier coup d'anl sur le Petit Ararat,
que l'on perdra bientdt de vue pour contourner le Grand, et nous prenons
un sentier tracé & travers de superbes paturages jusqu’a 2560 métres. Sur
ce point s'éléve un village kurde d’hiver qui se compose d'un cerlain nombre
de longues tranchées ereusées dans le sol et de quelques misérables hutles
en pierres séches. Les tranchées, recouverles de branchages en hiver,
servent d'étables : il est difficile de rien voir de plus grossier et de plus
primitif en fait d’habitations humaines. Non loin de la se dressent les tentes
blanches et rondes des Tatars d'Aralych, qui viennent se réfugier I'é1é sur
es flancs de I'Ararat, au-dessus de 2000 métres d'altitude.

La caravane avance trés lentement, & cause des charges lourdes et volu-
mineuses. La (lore présente a profusion de grands chardons bleus, des
plantes de fenouil, des églantiers, des immortelles jaunes a fleurs tris
petites, ele.

Pendant quelques instants on redescend jusqu’d un autre village, qui
n'a d’eau que celle produite par la fonte des neiges. Le sol est uniformé-
ment composé de cendres el de débris de tufs voleaniques. Au milieu de
ces éhoulis, le sentier devient de plus en plus mauvais, puis il disparait
presque, el se trouve i peine tracé dans des espices de cheminées creusées
par les eaux dans de gros éboulis d"andésite rouge et noire.

A midi, au moment oit les rayons du soleil tombent d’aplomb sur nos
Létes, il faut faive halte pour décharger plusicurs chevaux en présence d'un
mauvais pas. Nos Tatars sont obligés d’ter du sentier de gros bloes, et d'en
rouler d'autres, qui serviront de degrés. Ils transportent sur leur dos les
charges enlevées aux chevaux, auxquels on laisse le soin de se lirer eux-
mémes d’embarras, grice i leurs pieds et & leur agilité de chévre. Pas une
plainte, pas une parole de mécontenlement n’échappe & nos braves cara-
aniers, Dans toutes ces circonstances, un musulman fait preave d'une
patience et d'une bonne volonté qu'on ne rencontre presque jamais chez un
chrétien.

Pendant une heure nous grimpons en nous aidant des pieds et des mains,
contournant toujours le Grand Ararat. Au loin la téte de I'Alagdz marque
la limite septentrionale de la vallée de 1'Araxe. L'Alagdz, qui fait face &
I"Ararat, est de 1000 métres moins haut; néanmoins il le surpasse par la
grandeur et I'élendue de ses contreforts. Voleanique comme 'Ararat,

I"Alagiz n'a lni-méme que quelques sources; mais un lae, I'Aiger-gél, qui
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se trouve an sud de ce massil, donne naissance au Karasou, affluent de
I"Araxe.

Nous commengons la descente. Le sentier s"améliore peu i pen & mesure
qu'on approche d'Arkhouri. Apris avoir (raversé d'immenses éboulis
d"aspect morainique qu'on nous dit étre les restes de leffroyable cata-
clysme qui détruisit 'ancien village, nous atleignons le nouvel Arkhouri
par une pluie battante et un orage brusquement déchainé.

Blottis sous nos tentes rapidement dressées, nous laissons passer 'averse

ISTERIEUR D UNE TENTE KURDE

el nous assistons a une magnifique tempéte de neige sur le sommet de
I"Ararat : car ce qui est pluie ici & Arkhouri est de la neige & quelques
mille pieds au-dessus. Rien ne peut donner une idée exacte du tapage for-
midable du tonnerre mélé d'éelairs qui, en déchirant de loin en loin la
brume épaisse, nous découvre la téte blanche de la montagne, éblonissante
au milieu des nuages noirs qui U'enveloppent. D'énormes aigles quittent
leurs aires, et volent aux alentours avec inquiétude. Nulle part encore je
n’ai vu des oiseaux d'une telle envergure.

La composition géologique du massil de I'Ararat a depuis longtemps été

reconnue comme voleanique, mais ce n'est que depuis les explorations



254 A TRAVERS L'ARMENIE RUSSE.

d’Abich qu'on sait que ses anciens voleans, comme la plupart de ceux
de I'Arménie et du Caucase, appartiennent aux éruptions andésitiques.
Celles-ci, tantot compactes, lantdt caverneuses, passent du noir foneé au
vert, au jaune el au rouge brique. Le Petit Ararat est un véritable cone de
cendres recouvrant des tufs et des laves d"andésite d amphibole. Sur certains
points du Grand Ararat, des coulées de lave noire ont tellement conservé
leur forme et leur fraicheur, qu’elles nous rappellent celles du Vésave.

Un des faits les plus curieux & observer sur cetle montagne, ¢'est que,
malgré la quantité considérable de neige accumulée & son sommel, et qui
en comble les eratiéres, ses pentes arides et bralées en éLé sont presque
complétement privées d’eau. On ne connait que deux ou trois fontaines sur
les flancs de I'Ararat, et les ruisseaux qui s'en échappent ne sont qu'une
faible partie du produit de la fonte des neiges. C'est le manque d’ombre et
d’humidité qui rend toute cette région inhabitable durant une partie de
I'été, Cest pourquoi les habitants des quelques villages élablis sur le pour-
tour du Massis monlent avee leurs troupeaux, d mesure que I'eau fait défaut.
Ils vont planter leurs tentes jusqu’an pied des glaciers, I ol les eaux des
torrents n’ont pas encore été absorbées par le sol, dans lequel elles s'infiltrent,
pardes fissures, sous les cendres voleaniques, pour aller ensuite se répandre
plus loin.

Il est possible qu'une partie de ces eaux soulerraines, rencontrant dans
les profondeurs de la terre des laves encore incandescentes, soient trans-
formées en vapeur, de maniere a produire des cataclysmes du genre de
celui qui jeta la désolation & Arkhouri le 20 juin 1840, A cette époque, un
ancien cratére situé sur le versant nord de la montagne se rouvrit soudai-
nement. Une vapeur épaisse s'éleva vers le ciel, bien au-dessus du sommet
de I'Ararat, et répandit dans I'air une odeur sulfureuse. La montagne se
mit alors & mugir sourdement, et de la fissure furent projetées d’énormes
quantités de pierres et de roches. Le sol se crevassa pour laisser échapper
des jets de vapeur, et 'on vit des sources d'eau chaude jaillir & gros
bouillons du lit de I'Araxe.

Le contre-coup de cette éruption se fit ressentir jusqu'a Bayazid, & Erivan
et it Nakhitchevan, ol il fit encore bon nombre de victimes. Mais ce qui mit
le comble au désastre, c¢’est que, dans la partie supérieure de la vallée,
une énorme avalanche ayant barré le torrent qui descend du glacier au
pied duquel était bati I'ancien village, ses eaux formérent durant quelques
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heures un immense lac. La digue formée par I'avalanche ne put résister a
la poussée des eaux, une gigantesque nappe de boue liquide fondit sur le
village, et acheva I'ccuvre de destruction.

Voici le réeit qu'a fait de celle catastrophe un des rares survivants, un
vieillard qui était allé sur la montagne visiler ses troupeaux :

« La nuit, un grand bruit se fit entendre : la terre trembla sous moi.
Tout effrayé en songeant aux miens, je descendis de la montagne. Lorsque
Jarrivai le matin, 1a ol, au milien de la vallée, s'élevait le village habité
par mes fils et leurs familles, je ne vis plus que des roches entassées. Sous
ces roches élaient ensevelis mes pauvres enfants, toutl ce que j'aimais, toul
ce qui composait ma fortune, et je demeurai seul au monde ol je vis
encore! »

Bien que I'Ararat ait subi souvent de violentes secousses, ¢'est la premitre
mention qui soit faile d"une éruption dans son histoire. Reineggs en 1785
dit avoir vu an sommet du Massis des flammes et de la fumée; c'est la
une assertion plus que douleuse. Plusieurs voyageurs ont signalé dans
le voisinage du sommel des émanations sulfureuses assez violenles
pour les incommoder; M. Markoff, un des derniers ascensionnistes, les
attribue & la décomposition des pyrites.

Le village d’Arkhouri était situé juste au pied d’une énorme crevasse,
que I'Ararat dans ses commolions voleaniques a entr’ouverte, en déchirant
son sein. Dans cette crevasse descend le glacier principal du Massis. Le
mot Arkhouri signifie littéralement « il planta le cep », en consécration de
la tradition suivant laquelle Noé y planta la premidre vigne. L'ancien village
comptait environ 2000 habitants. Dubois de Montpéreux, qui le visita en
1854, y a vu une église en lave noire et bitie en forme de croix, avec des
inscriptions se rapportant au x°* siécle. Mais 'église elle-méme était bien
antérieure i cetle époque. Elle était de la part des Arméniens P'objet d"une
grande vénération, parce qu'ils supposent que c’est sur son emplacement
que Noé oflrit le premier sacrifice aprés le déluge. Ils disent encore qu’on
y atrouvé les corps de saint André et de saint Mathieu, lorsqu'on creusait
les fondements de 'église.

Le nouveau village est établi non loin des ruines de 'ancien. 11 est peaplé
des quelques rares survivants de la catastrophe et de Tatars.

La seule eau potable est fournie par le ruisseau qui descend du glacier.
Dans cetle eau boueuse viennent boire bétes et gens. Il y a des sources,
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mais elles sont saumitres. En somme, Arkhouri est tris malsain el lres
malpropre; il est entouré de nombreuses mares, of partout s'étalent les
cadavres en décomposition d’animaux auxquels les habitants n'ont pas
songé & donner une sépulture de quelques pieds de terre. Dans le voisi-
nage de notre tente, nous complons les dépouilles de deux vaches, trois
moutons, quatre chiens el cing chevaux. Des nuées de corbeaux et de
vaulours lournoient au-dessus de ces corps,

Plus que partout ailleurs, le seul combustible est la briquette de fumier.

LE NOUYEL ARKHOUR].

Celui-ci est accumulé et étendu sur le sol devant chaque maison; lorsqu'’il
a alteint une épaisseur de 30 & 40 cenlimétres, on le laisse sécher, puis
on le divise en mottes. Ce combustible est un de nos désespoirs, car,
n’ayant pas d’eau potable, ¢est le thé qui est notre seule boisson; malheu-
reusement le samovar ne peut dtre alimenté qu'au charbon de bois, et
comme il n’y a pas trace de bois dans le pays, nous en sommes réduits a
braler les pieds de nos pliants de voyage! Il faut voir avee quelle par-
cimonie el quel soin Kevork emploie ce bois précieux. 11 est si privé de ne
pas boire du thé & discrétion, comme il en a 'habitude, que son humeur

s'en ressent el devient des plus moroses.
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L'aspect d’Arkhouri n’a done rien de réjounissant. De plus, les habitants
onl une détestable réputation. On les accuse de faire en grand la contre-
bande avee les nomades de la frontiere : aussi notre arrivée parmi enx
est-elle loin d'étre bien accueillie, et nulle part encore nous n’avons (rouvé
aussi pen de sympathie.

La pluie ayant cessé, nous décidons d'aller visiter le fameux ravin de

FEMMES TATARES D ARKUOUAL

Saint-Jacob pour utiliser les quelques heures de jour qu'il nous reste
encore. Aprés des pourparlers & perte de vue, nous finissons par trouver
un guide pour cette excursion. En sortant du village, on suit d’abord
le torrent qui s'échappe du glacier, puis on le franchit. Abandonnant
ensuile le fond du ravin, ol la marche devient extrémement dangereuse
pour les chevaux, nous prenons un sentier & peine tracé dans les éboulis
sur la rive gauche du torrent, et bientot nous regrettons de n’avoir pas
suivi notre premiére impulsion, c’est-h-dire d’aller & pied, car il faut

descendre de cheval. Les pauvres bétes glissent de quatre pieds au-dessus du
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précipice, qui atteint sur plusieurs points 60 & 80 métres de profondeur.
Chemin faisant, M. Chantre recueille des échantillons de roches (des
andésites) constituant la partie nord du Grand Araral.

Apris une longue et laborieuse ascension de deux heures, nous arrivons
4 un promontoire formant terrasse, sans doute une partie de la grande
moraine latérale droite du glacier. On est & 2 250 métres d'altitude. Cest
la, nous dit-on, que se trouvait jadis le monastére de Saint-Jacob. On
ne voit plus nulle trace de cet édifice, ol Montpéreux dit avoir fail sa
priere, non plus que du saule, arbre unique de la région, et né, dit la
légende, d'une planche de I"arche qui anrait pris racine sur ce point.

Le monastere, perdu dans ce coin sauvage el solitaire, devail loute
sa sainteté, non a saint Jacob, dont on lui a donné le nom, mais & un
miracle qui s’y passa et dont voici la légende :

Un moine d’Etchmiadzine avail essayé d’atteindre la cime de I'Ararat
dans le louable désir de visiter les débris de I'arche sainte. Mais ¢'était
la volonté de Dieu que nul autre mortel aprés Noé ne profanerait la barque
qui sauva I'univers; aussi toutes les entreprises du pauvre moine restérent-
elles sans suces. Quand, apres une journée de marche fatigante, le pieux
ascensionniste s'endormait en révant du prochain accomplissement de son
pilerinage, il se retrouvait le lendemain, par 'effet de la volonté divine,
transporté au lieu de son départ. C'est sur cette place o il se réveillait
chaque matin que ful élevé le petit monastere en question.

Au-dessus de son emplacement se trouve une fontaine dont les eaux
jouissent, aux yeux des gens du pays, d'un grand nombre de propriéiés,
entre autres celle de donner la fécondité. Son débit est aussi maigre que
possible : un petit filet d’eau, pouvant donner i peine un litre par
minule, sort de la boue morainique, relenue par quelques pierres brales.
L’eau suinte dans un bassin en basalte noir; elle est limpide et d'une
saveur exceptionnellement parfaite pour la région. Elle n'a que 8 degrés
de température, tandis que I'air ambiant, & six heures et demie du soir,
en a 18,

En temps de calamités publiques : épidémies, sécheresse, invasion de
sauterelles, ete., les Arméniens du gouvernement d’Erivan organisent
des processions dans lesquelles figurent les reliques les plus vénérées
du pays. L'eau de la fontaine de Saint-Jacob jouit d'un grand prestige dans
ces occasions-1a, dit-on. Si le pays est en proie i la sécheresse, on choisit
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une députation de vieillards, des plus respectables, quon charge d’aller
sur I'Ararat puiser une provision d’eau & la fameuse source. Les champs
arides en sont ensuile aspergés, avec accompagnement de sacrifices.

L’invasion des saulerelles est combattue de la méme facon, car 'ean
de Saint-Jacob répandue sur la terre a le pouvoir, parait-il, d'attirer en
multitude la gent emplumée, notamment les élourneanx, qui font un
prompt massacre des redoulables eriquets.

En face de cette minuscule fontaine croit un superbe églantier & fleurs

LE GRAND ARARAT, VP DE LA PFONTAINE SAINT=JACOD.

roses, seul représentant du régne végétal arborescent. Cet églantier est
sacré pour les musulmans et les Arméniens. On y aceroche des lambeaux
d’étolfe que les pilerins arrachent & leurs propres vélements. Cest sous le
feu croisé des regards mécontents de nos guides que nous coupons une
branche de cet arbrisseau-fétiche, en souvenir de nolre excursion a ce
lieu d'un acces si difficile.

Pendant que nolre escorle se repose el se rafraichit i la fonlaine, nous
poussons plus loin notre promenade vers le glacier, dans espoir de
faire une réeolte géologique el de prendre quelques photographies.
Malheureusement le manque de lumiére el le vent devaient nuire i la

réussile de ces dernieres, pourlant bien intéressantes.
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Le glacier s'étend & droite, dans une gorge étroite, prolongement du
ravin, sur pris de deux kilométres, e, autant que la lunette peut
permettre d'en juger, il aboutit & un vaste cirque encadré de falaises & pie
de plus de 1 000 metres, et surmontées de neige. Ce paysage est i celle
heure tardive d'une sauvagerie et d'une beauté grandioses. Malgré I'attrait
particulier qu'offre ce glacier & M. Chantre, qui a étudié longuement la
vie de ceux des Alpes, il nous faut baltre en retraite, car la nuit appro-
che, et, mal guidés comme nous le sommes, que deviendrons-nous dans
ce ravin sauvage aux roches traitresses? Nous rebroussons chemin, et
lentement, non sans peine, aux dernitres lueurs d’'un bean soleil cou-
chant, nous regagnons notre gite.

Pendant que nous prenons notre repas du soir, des meuglements
sonores nous annoncent le retour des froupeanx. lls arrivent en masse,
et se divisent & l'entrée du village en plusicurs groupes qui regagnent
leurs étables respectives. Notve inslallation inattendue semble causer un
profond élonnement aux bergers qui, avee leurs vétemenls de peaux de
mouton, ont plutot I'air de brigands que de pasteurs paisibles. A peine
les bétes sont-elles rentrées, qu'ils viennent prendre place parmi les
curieux déjd réunis & deux métres de notre tente. Inutile de dire que leur
vue nous importune an plus haul point, mais aucune priére, ni aucune
remontrance n'est capable de les faire partir : il faut nous résigner. Jusque
bien avant dans la nuit, le chuchotement de leurs voix nous empéche de

dormir.

KURDE IWELALI DE PETCHARA.
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CHAPITRE XV

Intérienr tatar, — Difficultés pour aller an Kip-gil. — Le Kurde Charo. — La vendella. — Le
startchina Yoursoup hek. — Excursion au Kip-gol, — Beaux piturages, — Campemenis kurdes,
— Ascension laborieuse. — Arvivée an lae. — La flore. — Apparition de la neige. — Alerte,
— Retour. — Ialte chez Charo. — Moears kurdes, — L'indisposition de Kevork. — En route
pour Khorgane, le village, la source. — Notre campement. — Les ruines de Pancienne cilé de
Khorgane. — Le départ.

L}: 8 juiLer. — Je me rends chez les femmes nos voisines, qui m'ap-
pellent depuis notre arrivée. Un mur peu élevé sépare nolre campe-
ment de leur cour, aussi ne perdent-elles pas un de nos gestes. Leur
accueil est des plus affables, bien que notre présence paraisse beaucoup
préoccuper le maitre de la maison, un Tatar & mine pen sympathique.
Elles sont trois femmes, deux Tatares et une Kurde; tout aimables qu’elles
sont, ce n'esl pas sans peine que je parviens a les mesurer et a les photo-
graphier, Je suis obligée cette fois de me débrouiller avee le pen de ture
que je sais, car Hambartsoum s’est vu impitoyablement défendre I'entrée
de cetle demeure.

L'intérieur de la maison est trés propre, quoique le sol ne soit autre

chose que la terre battue. Ce qui sert de literie est placé dans le fond
16
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de I'unique pidee sur une sorte d'élagire. Il n'y a guire pour tout mobilier
que le hamac dans lequel dort le plus jeune enfant, et quelques ustensiles
de cuisine. La Kurde tricote, i I'aide d’énormes aiguilles, un bas grossier,
tandis que les autres travaillent activement a la confection de leur pain.

Yarmi les amies accourues pour me voir, s'en trouve une trés enjoude el
d'une extréme jeunesse. C'est Gullu Khanoum. Elle me montre un beau
garcon qu'elle allaite, et tremble a I'idée que son mari ne vienne la
surprendre pendant que je la mensure. Toutes les femmes ici sont déji
meres de famille & quinze ans! Aussi, quelque belle que soit la race, ces
femmes se fanent trés vile, el paraissent vieilles & (trente ans. Mais les
fillettes, les fiancées de dix et douze ans, sont souvent ravissantes. Une
chevelure noive éhourilfée; un minois brun et rose, ot brillent deux dia-
mants noirs frangés de longs cils; une dentition superbe et une bouche
mignonne, tel est & peu de chose prés lear signalement. Ca et la, pour-
tant, on est étonné de voir, au milieu de leurs tétes brunes, quelque
rousse aux yeux verls el au leinl transparent qui révele un mélange
manifeste avee le sang juif ou arménien.

Mes voisines m'avaient souvent demandé ce qu'elles pourraient faire
pour m’élre agréables, ce & quoi jJ'avais répondu que rien ne me ferait
plus plaisic que de manger de la lavach fraiche. Aussi, lorsque je pris
congé d'elles, je les vis m'apporter, la mine épanouie, quelques belles
galettes dorées du plus réjouissant aspect, aprés le pain d'une dureté de
pierre que nous mangions depuis quelques jours. En échange de cetle
altention délicate, je donnai & chacune d'elles une paire de ciseaux, un
des plus appréciables cadeaux qu'il soit possible de faire i ces sauvagesses.

Pendant ce temps, de graves discussions s'agilaienl an campement.
Dans le programme de nos excursions sur I'Araral entrait en premiére
ligne celle au lac de Kip (Kip-gil), situé a plus de 5000 métres, el nous
n'élions yenus en partie & Arkhouri que pour mettre ce projet i exécution.
Quelques voyageurs avaient cilé déja ce petit lac, qui représenle pour
I"Ararat les Grands-Mulets du Mont Blanc. A tous les points de vue, cette
excursion devrait étre intéressante, el M. Chantre avait 'intention for-
melle de laccomplir. Hélas! nous avions complé sans la force d'inertie de
notre entourage, qui avail trouvé agréable de greffer sur notre voyage une
tournée pas trop fatigante et ne I'engageant i rien. Déji i Erivan on avait
nié l'existence de ce lac, représenté pourtant sur la carle d'élat-major.
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Nous avions compté sur l'aide des officiers de Savdar-Boulak, mais il se
trouva qu'aucun d'eux, n’ayant abordé I'Ararat de ce coté-la, n'avait
connaissance du Kip-gol. Battus a Sardar-Boulak, il était plus que probable
qu’en venant i Arkhouri nous trouverions nombre d’habitants connaissant ce
lac. Mais, soit parti pris, soit qu'il y ait un mot d’ordre, tous les gens d'ici
alfirmaient ignorer complétement son existence. C'était par trop fort! Notre
capitaine, qui nie jusqu'h I'utilité des cartes géographiques, se frotie les
mains, enchanté de nos
déceptions, el croit déja
VOIr mon mari renoncer
a ce projet. Mais nous
ne sommes pas long-
temps & le laisser dans
celte idée, et nous lui
montrerons  que  les
Francais ont une vo-
lonté et une ténacilé
non moins grandes que
nos amis slaves.
M. Chantre ne prie plus, .
mais ordonne cette fois i
que la journée ne s'a- oo
chive pas sans qu'on

lui raméne un guide
pour le lendemain. Il y
a au-dessus d’Arkhouri GELLY KWAYOEN.

plusieurs  campements

kurdes administrés par un starchina. Il est fort probable qu’il pourra nous
tirer d’'embarras, en nous fournissant des renseignements exacts.

Le soleil était encore loin d'avoir accompli sa course lorsque nos cosa-
ques et Hambartsoum nous ramenérent le starchina Charo et deux hommes
de sa tribu. Ceux-ci connaissent parfaitement le lac en question, el se
chargent de nons y mener demain par des sentiers raccourcis. Ils préten-
dent, il est vrai, que la course est au-dessus de mes forces, mais je n'en
crois pas grand’chose.

On propose alors aux caravaniers de monter avec nous jusqu'au dernier
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campement kurde, et d'y installer nos tentes. Un concert de refus éner-
giques accueille cette demande, pour la raison que depuis Aralych les
chevaux nont point mangé de froment, et qu'ils suecombent de lassitude.
Nous renongons & regret & ce projet, et deux jours de repos sont ac-
cordés & la caravane. Nous vimes aprés que pour aller & Khorgane,
I'élape suivante, il fallait précisément passer devant les tentes de notre
guide.

Charo est un homme de plas de six pieds, au visage anguleux et carac-
téristique de sa race. Grand, see, il est coiflé du petit tarban des Kordes,
el chaussé de botles. Sa ceinture de cuir regorge littéralement de carton-
ches. Un fusil Martini et deux ou trois poignards compliétent son arme-
ment. 1l parle un peu le russe. Mon mari l'invite le soir i prendre le thé
avec nous. Je m'apergois bientdt que les curieux qui ne cessent de se
renouveler autour du campement, depuis notre arrivée, lui témoignent une
véritable hostilité. Il est 'objet de réflexions déplaisantes de leur part, et
son air sombre et menacant nous frappe et nous inquidte. Questionné i ce
sujet par Hambartsoum, il répond qu’en sa qualité de starchina, il a en
maintes fois & sévir contre les contrebandiers d’Arkhouri, et s'est attiré
ainsi leur haine. Mais ce qui est plus grave, c’est que dans une échau!-
fourée assez récente, les gens d’Arkhouri lui ont tué un de ses fréres. De la,
une vendelta féroce dont rien ne peut donner une idée.

Chez les Kurdes, la vendetta prend le nom de bysak, qui signifie :
« Attends, tu me payeras ¢a! » Mais cette haine farouche et héréditaire
est remplacée quelquelois parle prix du sang, dont I'évaluation se fait sui-
vant un larif. Le prix varie selon la gravité du eas, et se paye en argent
ou en téte de hétail. Le meurtre d'un individu peut coiter de 150 a
1500 franes. §'il s'agit seulement d'une oreille coupée, H0 franes font
"affaive. 11 est vrai que cetle laxe da sang n'est le plus souvent qu'une
satisfaction momenlanée, et qui n'assure pas toujours la vie au meurtrier.
On raconte, au sujet de la vendetta chez les Kurdes, le fait suivant. qui
s'est passé dans I'arrondissement de Batoum : Deux Kurdes faisaient la cour
4 une veuve el la demandirent en mariage; elle accepta la proposition de
I"'un d’eux et 'épousa. Le second adorateur se déclara alors mortellement
offensé, et, pour se venger de la traitresse, il Pattendit un jour sur le che-
min, la dépouilla de tous ses vétements, et 'abandonna i son malheureux
sort. Dans un élat aussi eritique, la pauvre femme arriva & grand’peine
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jusque chez son mari, & qui elle raconta I'aventure. Aussitdt le mari
monte i cheval, se met en route vers le village oir habitait 'offenseur, et
a la premidre rencontre le tue comme un chien. A I'instant méme surgit
la question de la vendetla. Le frére de Poffenseur va au village du mari
et l'extermine. Celui-ci n’ayant pas de proches parents, son cousin se
charge de la vengeance, et i son tour met fin aux jours du meurtrier. Celle
boucherie aurail pu continuer indéfiniment, si le gouvernement n'avail
envoyé toute la génération de I"offenseur, comme la plus coupable, dans un
arrondissement éloigné du théitre de "action.

Nos nouveaux guides devront coucher celle nuit i la belle étoile, et, de
crainte que leur fusil ne leur soit dérobé pendant qu’ils dormiront, Kurdes
et cosaques, a qui la peur pour eux-mémes est inconnue, viennenl i lour
de role déposer entre mes mains (je suis flattée de cette confiance) I"arme
précieuse entre toules, celle qui avee le cheval fait partie intégrante d'un
vrai Kurde et d'un vrai cosaque. Jai ainsi sous ma sauvegarde un véri-
table arsenal de fusils de toutes marques, que nous disposons sur la char-
pente inlérieure de notre tente. Dieu veuille qu'un coup de vent ne vienne
pas I'ébranler, car toules ces armes ne manqueraient pas de nous
assommer.

Nous avions fait dans la journée la connaissance du slarchina tatar
d’Arkhouri, Yoursoup bek, qui nous avait paru des plus intelligents. Aussi,
lorsque, aprés avoir mangé leur soupe i I'ail, nos cosaques, roulés dans
leur bourka, s’endorment un & un, ainsi que les Kurdes, ne pouvons-
nous résister au plaisir de causer avec Yoursoup bek, qui est venu nous
dire bonsoir.

Ce brave homme a quatre-vingls ans; il est droit, robuste et encore fort
vert. Il nous raconte avee complaisance qu'il a quatre femmes actuelle-
menl, sans compler celles qui onl pu mourir ou qu'il a renvoyées. Il avoue
a Hambarlsoum, sous le sceau du secrel, qu'il songe trés séricusement i
renvoyer la plus vieille de ses femmes, pour épouser une jeune Kurde
Djelali, de dix-neufans, dont il estamoureux. Cela ne nous reporte-t-il pas
au bon temps des patriarches de la Bible? Ses femmes lui ont donné en
tout quinze filles et douze gargons, dont plusicurs sont déjh mariés et
peres de famille. Le plus jeune de ses filsestun enfant de six ou sepl ans,
qu'il nous montre avee orgueil.

Yoursoup bek est un grand voyageur. Il a parcouru avee des caravanes
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toute ’Asie centrale; il est méme allé en Chine, et rien ne m’amuse comme
de lui voir expliquer la déformation du pied des Chinoises!

Cette nuit-la, un concert de miaulements se fit entendre aux alentours
du village. Il était organisé par des lynx, encore fréquents dans celle
région. Jadis le voyageur Tournefort, qui les a pris pour des tigres, dit en
avoir vu en grand nombre pendant son excursion au monastére de Saint-
Jacob.

9 juillet. — A six heures du malin, par un soleil radieux et un ciel
d'une pureté admirable, nous nous acheminons vers le fameux et soi-
disant mythique Kip-gol, laissant la garde du campement & un cosaque et
a Kevork.

Notre escorte se compose du capitaine D..., qui boude de plus en plus,
du starchina Charo, de Hambartsoum, d'un cosaque et de deux Kurdes
porteurs des instruments photographiques. Nous sommes tous i cheval.
Quittant le village par I'ouest, on suit d’abord un sentier assez bien tracé
sur d'anciennes moraines, et sur des pentes herbeuses au-dessous de la
colline appelée Deve-Basan (Chameau neigeux). Bientdt on atteint des
coulées de laves recouvertes de cendres et de scories aux couleurs variées.

A sept heures trenle, le thermométre marque 19 degrés et le barométre
2 190 métres. Une petite halte sur ce point nous permet d’admirer au_loin
les erétes blanches de I'Alagiz, « I'(Eil de Dieu », et le eours de I'Araxe,
qui se dessine en une ligne brillante & travers la brume de la plaine.

(Quel contraste entre la steppe d'en bas, mer de cendres et de laves, et le
sol que nous foulons, dont I'épais manteau de piturages nourrit de super-
bes troupeaux, et donne asile & des milliers d’aloueltes et de perdrix! De
toules parts roulent en cascades de jolis ruisseaux qui vont semant par-
tout, avec leur joveux murmure, la fraichear et la vie. Cette verdure ne
durera pas, il est vrai. Avec aoiit cessera la fonle des neiges; les ruisseaux
desséchés deviendront muets, I'herbe si plantureuse sera rapidement
grilléz sous les rayons d'un soleil trop ardent, et les troupeaux iront
porter leurs meuglements sonores plus haut encore, & la base des glaciers.
De loin en loin, des bergers & mine farouche nous helent pour s'informer

de la cause de notre présence. lls sont si bien chez eux, ces bergers, au

milieu de leurs vasles solitudes, que notre arrivée inattendue semble leur

auser un mécontenlement manifeste. Pour un peu, il faudrait leur faire
des excuses de venir ainsi troubler I'harmonie du paysage.



ki

BERGENRS



248 A TRAVERS L'ARMENIE RUSSE.

Il a neigé tous ces jours derniers, et & quelques centaines de métres au-
dessus de nos téles les flancs de la montagne sont recouverls de neiges
fraiches dont I'épaisseur atteint de 4 & 5 mitres.

A huit heures (2440 métres), nous passons devant un nouveau campe-
menlt, dont les cerbires féroces ont vile fait de nous enlourer, el menacent
de nous dévorer. Le chel, un freve de Charo, nous apporte un peu de lait
aigre, que nous huvons avee plaisir.

La montée s'accentue : en trente minutes on atleint 2 580 métres, el
nous mellons pied a terre devant les tentes de notre guide. Le thermo-
mélre ne marque plus que 14 degrés de chaleur. Les tentes, au nombre
d'une dizaine, sont vastes el entourées de pelits murs en pierres siches.

Bien que nous nous rapprochions de la neige, 'eau parait plus rare, ou
du moins assez éloignée des tentes. Les ruisseaux qui ont di entrainer le
choix de ce campement sont déja sees : aussi rencontre-t-on de pauvres
femmes déguenillées qui vont chercher 'eau, au loin, dans de grandes
cruches en cuivre.

Gravissant alors des prairies glissantes et couvertes de fleurs, nous pas-
sons au-dessous d'un glacier qui tend & disparailre, et nous cheminons
sur d'anciennes moraines jusqu’au moment ot nous nous lrouvons en
présence d’un immense escarpement circulaive dont les pentes sont cou-
vertes d'éboulis. 11 faut mettre pied & lerre. Nous sommes en face d'un
véritable cratire, ouvert largement au nord. L'aspect désolé de ce spectacle
sauvage et grandiose nous surprend tout d'abord, car on ne peut sempé-
cher de rélléchir a I'immensité du phénoméne volcanique qui, & un
moment donné, a bouleversé le géant biblique. Reste & savoir comment
nous allons traverser ce cratére, tout sentier ayant disparu dans ce lerrain
mouvant de scories et de cendres. Le capitaine a coupé au plus court, et a
gravi une penle fort escarpée sur la gauche. Nous le voyons, trainant par
la bride son pauvre cheval, escalader la lévre latérale gauche du cratére.
Nos guides proposent de faive un grand détour et de suivre la base des
¢boulis. Mon mari et Hambartsoum décident de prendre un terme moyen,
c'esl-ii-dire de contourner la pente interne du cratére pour en sorlir par
'une de ses échanerures & 'ouest, presque i pic, mais moins élevée que
celle du novd-ouest.

En vous aidant des mains, nous avangons avee beaucoup de peine; mais,

grice au secours d'un brave Kurde, je parviens tant bien que mal i suivre
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la bande. C'est d’abord un véritable escalier de géant, puis une cheminée
dans laquelle il faut se hisser. Nos chevaux sont admirables, roulant de-ci
de-lix sur ce sol peu fait pour leurs pieds,

Enfin & neuf heures el demie nous foulons, & 2930 métres d'altitude et
avec 11 degrés de chaleur, un plateau ofi Charo vient passer les jours les
plus chauds de I'é1é. La situation en est splendide : il domine la petile
vallée de Khorgane, ot 'on peut descendre i pied en deux heures.

On chemine ensuile sur des moraines absolument dépourvues de végé-
tation (3000 métres) et si fraiches qu'on les dirait déposées d’hier; elles
ne le sont sans doute que depuis pen d’années, Il est certain qu'il y a quel-
ques jours seulement qu'elles ont quitté leur manteau hivernal. De loutes
parts, on apergoit des flaques de neige quise sont maintenues dans les an-
fractuosités du sol, & la faveur de quelque ombre portée par des replis du
terrain.

Il est onze heures, on monte encore jusqu'a 3350 meétres, et du sommel
d’une grande moraine que nous devons tourner, et qui ferme un immense
cirque dont les pentes sont couvertes de neige, nous apercevons plusieurs
petits lacs: en méme temps, en descendant a l'ouest, s'offre & nos yeux
ravis la nappe presque circulaire et du plus bel azar du Kip-gol! Malgré
moi, mes yeux cherchent ceux de notre entété capitaine, qui rit dans sa
barbe blonde.

Le Kip-gol est situé dans une dépression circulaire, un véritable enton-
noir et cerlainement un ancien cratere, de 200 métres de diamitre envi-
ron. Le barométre marque 3500 mitres, et la température extérieure
n'est plus que de 5 degrés, tandis que celle du Kip-gil est de 10 degrés.
La soif, qui me talonne depuis longlemps, ne connait plus de borne
devant l'ean si transparente et si bleue du lac. Je m'élance, les mains en
avanl, pour puiser & méme ce réservoir providentiel. Si cetle eau allait
étre saumilre, comme celle de presque tout I'Ararat?V'en frémis d’avance.
Mais non, elle n’est point amére, sa saveur est exquise!

Rien de plus frais, de plus coquet que cette nappe si limpide au milieu
du désordre volcanique qui I'entoure. La cime du Grand Araral pour-
rait presque s’y mirer. Nous faisons sur ses bords un frugal repas qui
nous parait un festin de roi. Et encore est-ce & la libéralité de Charo
que nous devons de ne pas souflvie de la faim. On nous avail affirmé
que nous trouverions des campements autour de Kip-Gol et que, par
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conséquent, nous pourrions nous y procurer quelques vivres. Or il n'y
a pas de campement, et & parl une boite de sardines, nous n’avions
rien & nous metlre sous la dent. Charo s'élant aper¢u de notre pénurie
a immédiatement parlagé sa lavach et son fromage avee nous, apris
quoi il s’est mis, lui et les porteurs kurdes, & moissonner les fleurs des
alentours, dont il me fait des bouquets. Ces taciturnes, d’aspect si sévére,
occupés & cueillir des fleurs n'ont plus du tout 'air de brigands, surtout
lorsqu’ils me les apportent avee un beau sourire sur les levres.

Tout & Pentour, dans les parties exposées an midi, le sol est couvert
d'une herbe trés courle, mais dans laquelle abondent de ravissantes gen-
tianes (Gentiana verna), dont la vue nous enchante, car ce sont les pre-
micres que nous ayons rencontrées. A ¢oté de ces fleurs d'un bleu intense,
brille une crucifere (Draba aizoides) i fleurs petites et jaunes. Je recueille
en outre une gueule-de-loup jaune (Antirrhinum Orontium). Quant au
gazon, il est presque uniquement composé d’Androsace villosa. C'est pour
le moment, et sur ce eité du moins, la limite de la flore, car & 5 ou
4 mitres au-dessus commence la neige, et une neige d'une grande épais-
seur. Mais d’iei un mois sa fonte portera beaucoup plus hant cette limite,
qui d'ailleurs a é1é exactement déterminde.

M. Radde, directenr du musée de Tiflis, qui a fait au mois d’aoit 1871
I'ascension de I'Araral, a donné une communication inléressante sur la
répartition verlicale de la végétation de celle montagne.

« A une hauteur de 3475 métres, dit-il, la végétation de I'Ararat est
encore pleine de vigueur; a 3 750 mitres s'arrétent les graminées qui en
forment le gazon alpestre; au niveau de 5960 metres on ne rencontre
plus que les variéiés de la flore des hautes Alpes. » Mais ce qui est digne
de remarque, c'est que, méme au point le plus élevé de son ascension,
a 43558 metres d'altitude, au bord d'un glacier, il trouva en fleur de
petites plantes du genre Draba.

Cette hauteur marque la limite des neiges persistantes sur I'Ararat,
laquelle, d’aprés les estimations des savants ascensionnistes, doil se trou-
ver & prés de 4500 métres, tandis qu'au Mont Blane, qui n'est que de
6 degrés plus méridional, cette limite est & 2800 métres environ. Au
Kazbek elle est & 53200 métres. Clest cerlainement & son isolement, qui
I'expose i toute la puissance des rayons solaires réfléchis par les plateaux
inférieurs qui I'entourent, puis & I'extréme siccilé de 'atmosphére, que le
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géant doit de laisser voir ainsi ses immenses escarpements de roches
noires.

Il était intéressant de savoir si le Kip-gol donnait asile & des étres
vivants : malgré de minutieuses rvecherches, nous n'en avons trouvé
aucune (race. DVailleurs comment des poissons ou aulres animaux
aquatiques pourraient-ils vivre dans une ean gelée les trois quarts de
I'année?

On assure que dans ces parages élevés se voient [réquemment des
chivres égagres et des mouflons. Mais c'est en vain que mes regards
serutent les rochers environnants pour découvrir un de ces animaux aux
pieds légers : rien ne répond & mon allente. Je n'aurai pas le bonheur
d’avoir vu ces solitudes peuplées de leurs hotes lavoris,

Chose assez curieuse, M. Chantre et Hambartsoum se trouvierent indis-
posés en méme lemps, & peine arrivés au Kip-gol. Etait-ce le mal de mon-
tagne ou la fatigue? Ils éprouvaient une sorte de migraine, et n’élaient i
leur aise ni I'un ni autre.

Aprés avoir jeté un coup d'@il d'ensemble sur les lieux, nous cherchons
a faire le tour du lac en escaladant le chaos de roches qui en forme les
berges. Seul le colé exposé au midi est praticable : les cotés nord et nord-
ouest sonl encore couverls d'une couche de neige de 5 & 6 métres. Sur
un point la masse forme un véritable névé qui descend jusqu'au bord de
I'ean comme un glacier.

Toutes les roches sont couvertes de lichens rouges et jaunes. M. Muller,
le savant botaniste de Genive, a reconnu parmi ceux-ci huit espices, dont
deux nouvelles du genre Leoidea, anxquelles il a donné les noms d'Arara-
tica et de Chantricum. %

A lextrémilé ouest se dresse une paroi de rocher d’olt 'on apercoit,
par une échancrure semblable & une fenétre, d'immenses escarpements
séparés par des ravins profonds, puis au snd-ouest une série de grandes
lerrasses échelonnées & perte de vue, dans la direction du territoire ture,
De ce point, qui est un vérilable poste d’observation, nos hommes font le
guel, et nous ne sommes pas peu surpris lorsque Charo nous ordonne
tout & coup de nous blottir sans bouger derriére cette muraille. Il a vu au
loin, sar le territoire ture, des Kurdes qui ont découvert nolre présence,
el comme ¢'est un fait inusité, ils savancent le fusil & la main, préts i
faire feu.
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L'idée qu'une balle, partie trop vite, va venir siffler & nos orcilles, est
loin de nous charmer; aussi nous tenons-nous tranquilles tout en riant,
pendant que Charo, se faisant un porle-voix de ses deux mains, entame
de sa voix puissante un dialogue avec I'ennemi ; mais quelle oreille ont-ils,
ces diables de Kurdes, pour saisir des paroles parties de si loin!... A ce
moment solennel, I'image de Tarlarin passa devant mes yeux, el je me
demandai ce qu'il aurait pensé des Tures et des trucs de I'Ararat. Les
choses arrangées, Charo nous permet de circuler; néanmoins toute notre
escorte garde le fusil en main.

Nos opérations terminées : photographies, herborisation, récolte de
roches, ete., on nous supplie de partir. Toujours les chevaux... morts de
faim ! Nous jetons donc un dernier regard sur ce lac, atleint au prix de
tant de peines, et refaisons, & peu de chose prés, la méme route en sens
inverse. Chevaux et gens, nous glissons le long des pentes, plutot que nous
ne marchons.

A quatre heures et demie se présente le campement de Charo, ol 'on
fait halte, Il nous invite aimablement & entrer dans sa tente, oi, couchée
sur d’épais feutres blanes a dessins noirs, je prends avec plaisic un pen
de repos. Bientot on nous apporte sur de grands plateaux du thé, de la
lavach, du fromage frais et du kaimak.

Avec quelle joie je prolongerais cette halte ! Aller jusqu’a Arkhouri me
parait au-dessus de mes forces. Mon mari n'est pas moins las ni moins
désirenx de séjourner plus longtemps sur ee point, ot nous avons des con-
naissances. Mais il nous faudrait des couvertures, qu'un homme frais et
reposé auraitvite fait d’aller chercher i notre campement. Hélas! la crainte
des Kurdes est plus forte que tout! Nous ne demanderons pas & Charo de
nous donner un coin de sa tenle pour passer la nuil. Tous nos gens, y
compris cette fois Hambartsoum, s’accordent pour nous en dissvader!...

C’est I'heure de la rentrée des moutons et des chévres, qui accourent
vers les tentes noires en bélant, conduils par leurs bergers. Ceux-ci s'en-
tendent & merveille & leurs fonctions, et font marcher, parait-il, militaire-
ment leurs bétes.

Les chivres et les brebis réunies sur un point s’élancent une i une, i
un sifflement modulé par le berger qui les appelle pour les traire. Dans de
grandes bassines est recueillie la moitié de leur lait écumeux, puis on
lenr rend la liberté, et vite elles bondissent vers leurs agneaux respectifs;
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ceux-ci, parqués & quelque distance de Ia, guettent leurs méres el se préci-
pitent au-devant d’elles en hélant. Ce spectacle pastoral est des plus gra-
cieux el des plus en harmonie avee le cadre. Les bergers sont aidés dans

leur besogne par des jeunes filles occupées i filer la laine; elles déposent

EURDES DE LA TRIBD DES DJELALL

leur quenouille, pour transporter le lait jusquaux tentes. Quelles téles
caractéristiques ils offrent ces bergers et ces fileuses! el quel beau sujet
pour un peintre que cette traite des chivres éclairée par les rayons pilis-
sants d'un soleil & son déclin !

Ioceupation principale des Kurdes étant I'éléve du bétail, et notam-
ment des moutons et des chévres, le lait est leur seul produit et le fond

de leur nourriture. Les femmes savent en tirer un excellent parti, et en
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préparent différents plats fort bons. Leur boisson est un mélange de lait,
d'eau et de sel, trés rafraichissant et trés sain.

("est avec la laine des moulons, qui sont tondus deux fois par an, que
se font les étoffes destinées & leurs vétements, el avee celle des chivres,
toutes les tentes et les feutres. On a dit de la femme kurde qu'elle
cumulail toujours deux occupations. Elle porte sans cesse & son ¢Olé une
quenouille qui lui permet de filer en marchant. Elle est dans tous les cas
une excellente et bien active ménagére, en méme temps qu'une mére de
famille respectée,

Les Kurdes sont brunes ou chilaines, mais presque jamais blondes.
Elles sont renommées pour leur moralité. Celles-ci, qui appartiennent i
la tribu des Djelali, ont un type tout & fait grossier. Ce qui me frappe en
elles, ¢est leur dentition d’une blancheur éblounissante et leurs yeux dont
I"éelat est presque insoutenable. Elles ont en revanche une expression de
physionomie tellement dure qu’elles m'inspirent une véritable répulsion.
Il'y a loin de ces femmes & celles de Petchara, des Djelali aussi, mais
infiniment plus élégantes, plus douces, plus affables. Celles-ci me témoi-
gnaient leur sympathie par mille cajoleries pleines de gentillesse, ici la
plus grande marque de familiarité que j"ai obtenue de ces sauvagesses a
été une forte bourrade dont je me ressens encore. Deux d'entre elles sen-
lement ont consenti i se laisser mesurer la téte. Les hommes sont lous de
haule stature et maigres; ils ont dans le regard le méme éclat farouche
et dur que leurs compagnes. Clest, je crois, un des exemples frappants de
la diflérence qui existe entre la caste noble proprement dite, représentée
par les gens de Pelchara, et la caste vulgaire. ElL pourtant je n'ai jamais
eu qu'a me louer de leurs procédés & mon égard. Je trouvai chez eux des
altentions polies, des égards, des sentiments chevaleresques ausquels ne
m'avaient pas habituée les cosaques de notre escorte. J'ai va des Kurdes,
a qui je n‘aurais pas osé demander le moindre service, escalader des
rochers & pic pour me cueillir des fleurs que javais regardées seulement
d'un air de convoitise. Dans les mauavais pas, le secours me venait géné-
alement d’'un Kurde; aussi aurais-je mauvaise grice & ne pas leur rendre
cetle justice.

Chez ces nomades, 'homme est le maitre absolu de ses enfants et de sa
femme. Il vend sa fille au plus offrant, et ne s'occupe nullement de ques-

tions de convenance ou de sentiment. Aussi arvive-1-il souvent que la




i
I
II
i

gy P T —

MEURS KURDES. w7

jeune fille est enlevée par celui qu'elle aime, contre la volonlé de ses
parents. Un enlévement est toujours considéré, dans une famille, comme
une grave offense, et si les jeunes gens sont découverls avant qu'ils aient
eu le temps de se placer sous la protection d'un chef voisin, ils risquent
d'étre tués sans merci. Tout s'arrange au contraire par lintermédiaire
d’un tiers qui entame des négociations entre les deux partis, et le ravis-
seur en est quitle pour payer une indemnité convenable aux parents de la
jeune fille.

Jemprunterai & M. Eguiazaroff, un savant arménien, qui a fait des
Kurdes une étude approfondie, an point de vue juridique, les renseigne-
ments relatifs & la cérémonie du mariage chez les nomades.

Les parents du jeune homme entament d'abord les pourparlers avec
ceux de la jeune fille. Le consentement étant donné, on eélebre les fian-
gailles par un banquet, et 'on fixe la date du mariage. Jusqu'a cette époque
les jeunes gens sont autorisés & se voir librement, et ¢'est pendant ce
temps que les parents du jeune homme payent la dot (kalym) de leur
future belle-fille. Cette dot consiste en une somme d’argent qui varie,
suivant la fortune, entre 15 et 100 francs et en tétes de bétail : de 10
4 60 ou 100 moutons et chévres et de 1 2 5 beeufs. 11 faut ajouter encore
A cela un cheval, une selle et un fusil, ce qui doit représenter en lout une
somme de 500 & 1250 francs. La fiancée n’apporte de son cbté que la
valear de 50 & 200 franes, de sorte que le mariage d’une fille est toujours
une excellente affaire pour le pere. Au contraire, le mariage d'un fils
dans une famille pauvre est une chose fort pénible, car on a beaucoup de
peine i rassembler ce qui doit composer le kalym de la fiancée. Dans
ce cas-li, les membres de la commune s'entendent spontanément pour
soulager la famille pauvre, en offrant des cadeaux au jeune couple, chacun
suivant ses moyens. L'un donne un mouton ; un plus riche donne un
cheval, un beeuf, et, tant bien que mal, on arrive & parfaire la dot. 1l parait
qu'en ces eirconstances les cadeaux se font avec une telle cordialité, une
telle bonté de eaur, que leur don n'est pas du tout pénible pour ceux qui
les recoivent. Quelques jours apris la noce, la jeune épouse retourne chez
ses parents, qui lui font présent d'une vache, d'un cheval et d'une chivre.
La progéniture de ces animaux devient sa propriété personnelle dans le
ménage.

Malgré les prérogatives du pere, qui est maitre absolu de sa femme

17
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et de ses enfants, la paix régne généralement dans la famille kurde, parce
qu'il n’abuse pas de ces droits. Les parents affectionnent leurs enfants, et
ceux-ci leur témoignent toujours le plus profond respect. A propos d'usages
kurdes, j'en citerai un bien caractéristique, relatif au foyer, et qu'a rap-
porté aussi M. Eguiazaroff.

Les Kurdes professent & I'égard du foyer paternel et de celui de leurs
cheikhs un respect absolu. Le foyer, composé de quelques pierres, est
sacré, et le feu qui y brile est regardé comme un élément pur. Y cracher
est un outrage sanglant. Un Kurde jure par son foyer. Le nouveau-né est
promené tout autour. La fille qui se marie en fait le tour avant de le
quitter pour celui de son mari. Une mére marie-t-elle son fils, elle vient
elle-méme préparer le foyer des nouveaux époux avec du feu pris au logis
paternel. Mais entre voisins on n'aime pas a se préter du feu : ¢’est consi-
déré comme de mauvais augure. On entretient le foyer, jour el nuil,
pendant toute la durée du printemps, jusqu'a ce que les brebis mettent
bas.

Vers six heures nous quiltons ce campement aprés avoir achelé un
agneau & Charo. Celui-ci nous promet pour le lendemain deux hommes qui
nous guideront jusqu'a Igdir. L'animal est lié, puis jeté sur le cou d'un de
nos chevaux, et nous poursuivons la descente jusqu'a Arkhouri, ol nous
arrivons en moins de deux heures, harassés mais enchantés de notre
exeursion.

La flore entre Arkhouri et le Kip-gil, sur le versant du Grand Ararat,
offre des especes que je n'ai pas remarquées i Sardar-Boulak. Ce sont
d'abord de grandes et magnifiques astragales d'un jaune d'or, des immor-
telles & grandes fleurs violettes; des saxifrages (Saxifraga muscoides), des
ombelliferes en abondance; enfin des sauges, des pieds-d'alouette, Alyssum
alpestre, des scabieuses, ele.

La premiire chose qui me frappe en arrivant au campement est la mine
piteuse de Kévork. Il me raconte, en se tenant la poitrine, qu'il a avalé, par
mégarde, un gros morceau de lavach, et que celui-ci lui est resté dans
I'estomac sans étre digéré. Voila un cas digne d'intéresser la Faculté tout
entiere!... Je lui ris au nez, en manieére de eonsolation, et lui conseille
d’avaler un verre de thé pour [aire glisser ce morceau rebelle. Mais mon
conseil n'est pas bon, parait-il, car Kévork, altristé, sachemine en sou-
pirant vers ses casseroles....
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A peine couchés, nous apercevons au sommel de notre lente une gigan-
tesque phalange (araignée géante) dont la vue me fail presque évanouir. Au
méme instant, Hambartsoum et le capitaine faisaient une découverle ana-
logue dans leur tente.

10 juillet. — Ce matin, jai élé surprise du grand mieux que semble

¢prouver notre ami Kévork. Pendant qu'il nous sert le thé, je m'informe

CANPEMENT DE KNORGANE.

de sa santé : < Ah! barynia, me dit-il, j'ai fait un bon reméde! » Et il me
raconla que la veille au soir il élait allé voir une vieille Tatare, la sorciére
de 'endroit. Il lui avait expliqué son mal, et celle derniére, moyennant
90 kopeks, s’élait chargée de le guérir.

La somme exigée ayant été préalablement payée, la vieille commenca
immédiatement son traitement. Elle fit bouillir de I'ean dans une marmite,
puis, ayant fait coucher Kévork sur le sol, elle lui appliqua la marmite sur
la poitrine pendant quelques minutes, tandis qu'elle lui frictionnait les
hras avee du beurre! Et voild, ¢’est tout : ¢’est simple et surtout radical.
Ce que Kévork est content de son traitement!...

Il y aurait long & dire sur la médecine populaire chez les Tatars aussi

bien que chez les Arméniens. Outre les barbiers, les rebouteurs des deux
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sexes qui jouissent de la confiance du bas peuple, il existe, parait-il, chez
eux, quelques anciens livres de médecine qui ordonnent, contre certaines
maladies, des remédes tels que de la graisse de corneille, de la bile de
loup, et d'autres choses non moins fantaisistes. Les soins hygiéniques
élémentaires leur sont inconnus. Seules les superstitions les plus gros-
sieres, jointes au falalisme d'une part, i une confiance illimitée en Dieu
de l'autre, président au traitement des maladies chez les paysans et les
gens du peuple en général. Les rebouteurs jouissent, il est vrai, d'une
certaine habileté, et quelques-uns d'entre eux ont, parait-il, le droit
de pratiquer officiellement la petite chirurgie.

A onze heures nous sortons d’Arkhouri avee 50 degrés de chaleur. Deux
Kurdes, envoyés par Charo, nous serviront de guides dans ces sentiers
inextricables, connus et fréquentés seulement par les contrebandiers. La
caravane suit tout d’abord le méme chemin que celui pris la veille pour
aller au Kip-gol; mais en vue des premiéres tentes, au lieu de continuer i
monter, nous prenons la direction de I'ouest.

Le sentier, & travers les prairies, est charmant. Dans ces piturages, ol
les chevaux enfoncent jusqu'au poitrail, éclate une flore merveilleuse. Les
astragales, en particulier, abondent ainsi que des véroniques, des sauges,
des willets, des campanules, la spirée, Anemone nareissiflora, etc. Pendant
deux heures tout va bien. Seuls les Kurdes de notre escorte ne me plaisent
pas. Leur mine n'a rien d'engageant, et la corvée qui leur est échue de
nous accompagner ne semble point leur plaire.

Le sentier cesse bientot devant une immense muraille trachytique qui
barre le passage. Apris mille peines nous contournons cet obstacle, et
descendons quelques centaines de métres dans un ravin plein d'éboulis,
une des ramifications des innombrables ouvertures du cratére que nous
avons traversé en allant au Kip-gil. A cet obstacle en succéde un second,
qu'il faut franchir cette fois avee la caravane. Les bétes sont déchargées
el les bagages transportés it dos d’homme. Grice & la bonne volonté el i
I'énergie de nos Talars, ce travail fatigant et dangereux s'accomplit sans
brait ni réeriminations, et bientdt nous nous retrouvons de nouveau sur
de beaux paturages, ot chevaux et gens reprennent haleine.

On ne saurait vraiment trop louer les Tatars de leur calme et de leur
endurance. Leur patience et leur courage sont admirables. Aucune lamen-
tation, aucun murmure ne s'échappe de leurs levres dans ces circonstances



LES RUINES DE KHORGANE. 261

qui réclament un surcroit de peine. Il est impossible de trouver de plus
agréables serviteurs,

De 1200 métres on s'éléve jusqua 2 150 metres d'altitude, en cotoyant
les grands éboulis voleaniques el morainiques que nous avons franchis la
veille, prés de leur origine. Vers quatre heures nous atleignons le petit
village kurde de Khorgane, abandonné en ce moment pour la montagne. En

arrivant & ce village, confié¢ & la garde des vieillards et de quelques jeunes

KUINES DE EKHNORGANE

gens plus on moins impolents, nous demandons de I'eau & cor el & cri, el
faisons mine de vouloir camper.

Les habitants affirment qu'ils n’ont point d'eau, et nous conduisent
jusqu’i une minuscule fontaine, qui sourd i quelques centaines de métres
de li, juste au milieu des ruines de l'ancienne ville de Khorgane. Ces
raines, trés informes du reste, s’élendent sur une certaine longueur; elles
n'offrent absolument rien d'intéressant. Les plus importantes appartiennent
i des églises, de pelites dimensions, el sans architecture. Ce qui est diffi-
cile & expliquer, c'est la présence de cetle petite ville ou plutot de ce bourg

sur ce point qui semble, & part la petite fontaine, tout & fait privé d’eau.
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En présence de la source, devant laquelle sera dressé le campement,
personne ne songe & décharger les chevaux : il faut boire avant tout, Le
capitaine D... en a pris possession, el puise avee précaution 'ean contenue
dans un petit bassin creusé i une certaine profondeur. De cette fagon il
parvient & distribuer & chacun une ration de cette eau dont la nature
est si parcimonieuse ici. La fontaine sourd avec une extréme lenteur.
Elle est d'une saveur trés agréable, et prodigieusement froide : elle n’a
que 2 degrés! Une grande plante a fleurs violettes, Epilobium spicatum,
eroit tout autour en abondance.

Un vieux Kurde vient faucher, a l'emplacement des tentes, I'herbe
haute et drue qui couvre le sol, et dans laquelle j'ai vu se glisser un
serpent. Le campement est situé en face d'une colline, ol s'élévent les
ruines de la forteresse de Khorgane.

De ce point élevé (2150 metres), nous assistons & un orage qui se passe
bien au-dessous de nous, dans la plaine d'lgdir, qu'on domine.

Sous les rayons empourprés d’'un beau soleil couchant notre campe-
ment offre un aspect trés pittoresque : pendant que les chevaux, aun
nombre de quinze, entravés dans le voisinage des tentes, se roulent avee
délices dans I'herbe plantureuse et fleurie, les Cosaques, qui sont allés
couper du bois & quelque distance de la, préparent un magnifique feu de
bivouac. La soupe commence i chanter dans la marmite, tandis qu'un
copieux chichlik de mouton est disposé sur les broches. Brusquement le
soleil disparait & 'horizon, et la lune, pile jusqu'a présent, brille dans
le ciel.

Du seuil de notre tente nous jouissons de Paspeet de celte vallée de
Khorgane, vune & la clarté d'une belle nuit d'Orient, ecriblée d'étoiles.
Longtemps nous restons sans parler, doucement pénétrés par cette solitude
et ce calme imposant, troublé par le chuchotement des caravaniers qui
ont 'eil sur leurs chevaux, et par quelques hennissements de ces derniers.

La contemplation du firmament me rappelle que les Kurdes ont, &
I"égard des corps célestes et de tous les phénomines de la nature, des
idées bien bizarres. Ainsi ils considérent la lune et le soleil comme fréve
et seur, élernellement & la poursuite 'un de 'autre. La lune est le frire
du soleil, dont il est amoureux. Les éclipses de soleil sont produites par
celle seeur coquette qui dérobe son visage & son frére chéri, afin qu'il en

éprouve une plus grande envie de la revoir. Les Kurdes pensent aussi que
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chaque homme a une étoile qui brille aux cieux el meurt avec lui. Ils
regardent les éclipses, les comeles, comme des présages de malheur.

Il résulte des diverses pratiques et croyances des Kurdes relatives aun
foyer, au fen, aux astres, que, bien que musulmans sunnites officiel-
lement, ils sont plutdt des sectateurs inconscients de 'antique religion
sidérale des Chaldéens.

11 juillet. — C'est anjourd’hui que nous disons définitivement adieu A
I"Ararat, dont on va descendre les derniéres pentes pour gagner I'affreuse
plaine & Igdir. Il ferait bon pourtant vivre ici quelques jours avant de se
replonger dans la fournaise! Hélas! le temps nous fait défaut, et, ce qui
est pis encore, les vivres manquent, et la source est insuffisante. Depuis
Sardar-Boulak les chevaux n’ont pas bu. .

Pendant qu'on léve le camp, mon mari mesure el photographie des
pitres kurdes an regard plus inquiet que menagant, el qui se prétent fort
complaisamment & toules ses fantaisies anthropologiques. Tous, plus ou
moins, présentent des cicatrices au visage, produites par des coups de
sabre. Mais ce qui est frappant chez eux, c’est une malpropreté révoltante :
il est vrai que l'eau est si rare.... M. Chantre recueille sur le nez de I'un
d'eux, bien implanté dans I'épiderme, un parasite propre anx moutons.
Ce Kurde Pappelle kichnik, et ne parait nullement surpris a la vue de cet
insecte. Pendant que je reste bouche bée devant une malpropreté si invrai-
semblable, Hambartsoum revient d'une tournée de chasse matinale, avee
quelques belles cailles, fort bien accueillies, car elles tombent & point pour
rompre la monotonie de notre régime de viande d’agnean.

Afin d'utiliser quelques instants qui nous restent encore avant le départ,
nous grimpons, accompagnés de deux Cosaques et de Kévork, les
150 métres qui nous séparent du sommet de la colline de Khorgane, un
superbe dyke basaltique. Les pentes en sont presque a pic, et il faut vingt
minutes d'efforts, & travers des éboulis et des ronces, pour atteindre un
petit plateau, d'un hectare environ, situé i 2 200 métres d'altitude. 11 est
couvert de débris de murailles, vestiges d'une forleresse, et de nombreuses
ruines d’habitations. Une tour ruinée, sorte de construction cyelopéenne,
du haut de laquelle on jouit d’une merveilleuse vue, est le seul reste
important de cette ville. On ne voil nulle part trace d’une architecture
queleonque. Il est probable que Khorgane, swur de Djoulfa et de bien
d’autres cités arméniennes, a subi les terribles ravages du fameux Chah
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Abbas. C'était, dans tous les cas, aprés Arkhouri, la ville la plus rappro-
chée de I'Ararat, sur le flanc méme duquel elle est située. En descendant,
je récolte une superbe graminée (Stipa pennata), qui couvre toule une
pente de rochers, et constitue avec le Sedum telephium et quelques églan-
tiers roses et jaunes toute la végétation de ce dyke basaltique, sur lequel
ne se voit pas un seul arbre.

Aussitol arrivés au campement, nous montons a cheval, el la caravane
s'ébranle. Il est neuf heures et demie lorsque nous quittons Khorgane; le
thermométre marque 30 degrés : cela nous promet une rude étape jusqu’a

lgdir!
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CHAPITRE XVI

Descente sur lgdir. — Série de sepl eralires. — Les canaux d'lgdir et leurs inconvénients,
— Grande varidté de Kurdes b lgdir. — Les nids de cigognes, — Station de Korakalah. —
Le platean de Karakalah, les ruines, le cimeliére. — Rencontre de caravanes. — La ville
de Sourmalou. — Arrivée & Koulpe. — Koulpe : sa haute antiquité. — Visite des mines. —
Excursion aux ruines d'Erovantachad et d'Evovantagherd. — Traversée de 'Araxe et de I'Arpa-
tchai. — Hadji-Beiramlou,

OTRE INTENTION, en gagnant la plaine a lgdir, est de visiter la célebre
N mine de sel de Koulpe et les villes ruinées, fameuses dans I'histoire
d"Arménie, qui se trouvent dans le voisinage de cette mine, c'est-a-dire :
Karakalah, Erovantachad et Erm’antugimrd, enfin Armavir, d'olt nous
gagnerons Erivan.

Aprés avoir quitté le beau campement de Khorgane, on suit d’abord un
sentier battu, & pen pris tracé an milien des piturages; puis la descente
s'accentue, el les prairies cessent devant des rochers nus et glissants. De
ce point, encore élevé, je jelte un dernier regard sur la route que nous
venons de parcourir, et je contemple & mes pieds le désert semé d'oasis.
C'est en soupirant que je descends la premitére marche du gigantesque
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escalier volcanique qui va nous mener tout droit & la fournaise de la
plaine. Tantdt & pied, tantot & cheval, nous laissons derriére nous une
suile de sept crateres circulaires dont le fond a é1é comblé. Ces eratires,
qui constituent les contreforts de I'Ararat sur ce versant, ressemblent i
de véritables cirques dont les éboulis étagés formeraient les gradins, On
y entre et I'on en sort par des couloirs en labyrinthes qui les mettent
en communication.

Dans des touffes d’herbes roussies brillent de magnifiques buprestes
aux élytres émeraude et aventurine. A cdté de ces coléoptires se voient de
giganlesques criquels et d’aulres insectes encore, dont nous faisons une
ample récolte. Nous passons, a présent, devant les éboulis de I'un des
grands cratéres occidentaux de Ararat. C'est par la qu'on peut aller en
Perse et en Turquie. A gauche un sentier assez bien tracé conduit &
Bayazid.

Pendant des heures on va ainsi, plus souvent a pied qu’a cheval, et
presque inconsciemment, sous les rayons d’un soleil de plomb, sans ren-
contrer nulle part la moindre ombre protectrice, ni la plus légere trace de
végétation. D'ailleurs des coups de soleil réitérés nous font peler la peau
des mains el du visage.

Ce n'est qu'au bout de trois heures que nous franchissons le dernier
échelon de la montagne biblique et que nous saluons le premier village.
Mais, & peine arrivés dans la plaine, une autre difficulté nous attendait.
Aprés avoir manqué d'ean pendant quelques jours, on allait se trouver
assailli de toutes parts par cet élément, car la plaine d’lgdir est en quelque
sorte fortifiée par une ceinture de canaux larges et profonds qui s’allon-
gent, se croisenl en lous sens, et barrent la route aussi bien qu'une
muraille. '

Tandis qu'aidés de quelques paysans kurdes, les Cosaques sondent le
canal devant lequel nous sommes arrétés, nos chevaux, soudain affolés
par la vue de I'cau, s’y précipitent. Le mien s'empresse de remonter le
canal, au lien de le traverser, en dépil de mes efforts. Il s'enfonce, nage,
el je pousse des cris d’effroi, car je sens que je vais me noyer. Sur ces
entrefaites, un Kurde, voyant que je perdais 1'équilibre, se jeta vivement
dans le canal, saisit la bride de mon cheval, et nous ramena sur le bord.
En somme, cette entrée est des plus difficiles et méme des plus dangerenses.

Des maréeages, de belles rizieres, des champs de coton et de mais
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couvrent la plaine. Vers trois heures seulement de I'aprés-midi nous attei-
gnons lgdiv avec une température de 56 degrés et aprés avoir accompli
une de nos plus rudes étapes. Depuis Khorgane nous avions expédié un
messager kurde en avant pour prévenir le pristaf de notre arrivée. Celui-ei,
fort aimable, comme du reste tous les fonctionnaires russes avee lesquels
nous avons ¢é1é en relations, avait fait préparer i notre intention le rez-
de-chaussée d'une maison. A peine y étions-nous installés que nous vimes
arriver un bonhomme chargé de bouteilles de limonade et de biére. Il
n'est pas besoin de dire quel accueil leur fut fait.

12 juillet. — Des enfants tout & fait nus jouent dans les rues, el se
roulent dans la terre pour s'en enduire le corps, afin de garantir leur
peau délicate des rayons brilants du soleil et des moustiques. Ils se
baignent aussi dans les canaux en compagnie de buffles dont le mufle
noir et humide, les cornes et les yeux brillants émergent seuls au-dessus
de l'eau.

Le bazar d’lgdir est pauvre, mais on y voit beaucoup de Kurdes, venus
de la montagne pour vendre les produits de leurs troupeaux el faire quel-
ques emplettes. Parmi eux figurent des représenlants de toutes les tribus
de Russie, de Perse et de Turquie : Bourouki, Seylanli, Zaza, Djelali,
Radki, Yéadi, ete. M. Chantre a pu en photographier et en mesurer une
bien intéressante série.

A la chute du jour nous nous rendons chez le pristal russe, qui nous
a invilés. Aprés avoir dégusté quelques verres d'excellent thé, accompagnés
de giteaux et de délicieuses confitures, notre héte nous découvre qu'il
esl musicien, ce qui nous enchante. Sans se faire prier, il exécute sur son
violon, avee un talent remarquable, nos airs favoris. Le temps s’est écoulé
trés vile ce soir, el celle musique, suivie d'un tour de valse, m’a fait, au
point de vue moral, un effet salutaire.

I5 juillet. — Au moment de quitter Igdir, nous sommes surpris de
voir s'adjoindre & la caravane un Arménien, oflicier de tehapars, qui veut
faire la route avec nous jusqu'a Koulpe, et nouns servir de guide, bien
qu'on n'ait nullement besoin de lui, ni d’augmenter notre suite de deux
cavaliers formant sa propre escorte. A six heures du malin, la colonne
se met en marche. A ce moment les troupeaux de buflles et de vaches
quiltent leurs élables, et s’en vonl paitre sous la conduite de petites
bergeres, que notre vue effarouche fort.
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Le long de la route de poste s'échelonnent les villages d’Ali-Kamar-
lou, Yardji, Tchaloutchi et Kuluk. Ils sont ombragés par des peupliers
el des saules, des arbres fruitiers et de beaux mariers, tous peuplés d'une
quantité de cigognes. Quant au gibier, il foisonne partout : huppes, plu-
viers, hérons, chevaliers, béeassines, outardes, alouetles, perdrix, ete. Cest
un pays de chasse par excellence. Le capitaine D... abat une outarde superbe.

Au village de Kity, le barométre marque 1000 métres d'altitude, et le
thermométre 56 degrés, & onze heures du matin, sous les arbres d’un
jardin, et 44 sur la route. I'ombre de quelques peupliers nous invite &
nous dérober pour un moment aux rayons un peu trop vifs du soleil : on
fait halte, e, pour apaiser notre soif, nous mettons au pillage un pommier
sauvage chargé de fruits.

En selle de nouveau, la caravane se rapproche de I'Araxe, sur les bords
duquel des troupeaux de chameaux, enduits de pétrole, paissent mélanco-
liquement une herbe imaginaire. Depuis Igdir, nous avons suivi la
chaussée récemment achevée qui ménera i Kaghizman et sur la frontiére
turque, mais sur laquelle on n'a pas encore élabli de stations de poste.
Enfin la masure des tchapars de Karakalah s'offre & notre vue, et bien
que notre inlention ne soit point de séjourner ici, on se décide d y passer
la nuit. Ce poste est pourtant presque inhabitable.

Devant la bicoque des tchapars s'étend un plateau rocheux formé d’une
coulée uniforme de lave qui va de 'embouchure de la Tehintchavat-tehai
jusquau dela de Karakalah. Ce platean est sillonné par de gigantesques
fractures, dont la principale est celle par o s'écoule 1'Araxe, tandis que
les autres, latérales a la riviere, forment des ravins sauvages, lels que
celui de Karakalah. C'est sur une espice d'ilot on plutét de promontoire
presque isolé, baigné d'un coté par I'Araxe, et de lautre par un torrent
actuellement desséché, que se voient les ruines pitloresques el noircies par
le temps de I'antique ville de Karakalah (Chiteau noir), identifiée & tort
avee Tigranocerte, I'une des capitales de I'Arménie.

Debout, au milieu des amas de lave noircie dont était bitie la ville, se
dresse la forteresse. Rien de plus admirable que cetle fiere ruine, dont les
murailles et les tours semblent encore vouloir braver les siécles, avee leurs
matériaux de lave et de porphyre rouge, et le soin apporté dans leur
construction & grand appareil. Au-dessous de la forteresse élait la ville
haute avec un vaste cimetiére, dans lequel les tombes des Perses se mélent
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a celles des Arméniens. Au pied de la coulée volcanique qui portait la cita-
delle et la ville haute, s’étendait la ville basse, au bord de I'Araxe, sur le-
quel était jeté un pont.

Karakalah était des mieux fortifiées par la nature, car deux de ses edtés
élaient défendus par un fossé naturel trés profond ; un troisitme, par
I'Araxe, et, le seul point faible étant un isthme étroit, on y avait accumulé
des tours et des murailles. L’aspect de cette forteresse naturelle est d’autant
plus eurienx que la lave noire, semée de cellules longues et verticales, a
été divisée par colonnes imitant des piliers basaltiques.

Parmi les monuments du vaste cimelibre, on remarque un mausolée
dodécagonal en briques et dans le style persan. C'est une sorte de tour
funéraire qui nous rappelle celle de Karabaghilan. En face de la forteresse,
sur une autre lerrasse analogue, se trouve une grolle qui a éé autrefois,
nous dit-on, habitée par un picux solitaire. On I'appelle I « Ermitage des
cent vingt croix », 4 cause de la présence de ces dernieres, sculptées en trés
grand nombre sur les pierres qui entourent 'entrée de la grotte. Actuel-
lement encore, ce lieu est trés vénéré des Arméniens, qui y viennent en
pelerinage, notamment pour implorer la fécondité. Un peu plus loin, sur
une éminence, la légende place le lieu ol Job, assis sur son fumier, conver-
sail avec ses amis.

Aux lueurs pourpres d'un beau soleil couchant, la vue de ces ruines,
dont la solitude n’est troublée que par le eri de quelque alouette, remplit
I'ime d'une indicible mélancolie. Assise au pied de la forteresse altitre,
Jembrasse d'un coup d'eil toute 'immensité de la plaine, éclairée par les
derniers rayons de 'astre du jour. Bientot il disparait derriére la haute
cime du Massis, dont les neiges prennent successivement les teintes les plus
élonnantes de rouge, de violet et de vert, jusqu'an moment oit brusquement
la nuit compléte arrive. A ce moment, la lune pudique détache le voile léger
qui nous en cachait la mystérieuse et sereine beauté. A sa clarté nous rega-
guons doucement I'aflreux gite qui nous attend, en passant par un ravin a
entrée duquel sourd une petite source assez abondante, et dont la vue me
réjouit fort. Hélas! elle est saumitre, et il nous est impossible d'y puiser.
Sa température est de 15 degrés. De nombreuses groltes se voient dans cetle
crevasse. Elles servent d’habitations d’hiver & quelques Kurdes de la région.

Nous rencontrons dans ce ravin, qui va de la route & I'Araxe, de nom-
hreuses caravanes dines et de beeufs chargés de sel, qu'elles ont été cher-
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cher i Koulpe, et qu’elles transportent i Igdir et & Novo-Bayazid. Ces cara-
vanes sonl conduiles par des Kurdes Radki et des Djelali. Parmi eux se
trouvent quelques individus de Sardar-Boulak, qui viennent nous saluer el
prendre de nos nouvelles, comme de vulgaires braves gens. Ils eraignaient
que les chemins ne fussent trop difficiles pour moi depuis Arkhouri, et ils
me témoignent une grande satisfaction en apprenant que tout a bien marché.
Leur accoutrement est différent de celui qu’ils portaient dans leur campe-
menl. Ils sont en tenue de voyage, ¢’est-a-dire qu'ils ont revétu leurs meil-
leurs vétements, et sont pourvusde tout leur armement. Celui-ci comprend,
outre le kinjal, un grand sabre et un petit bouclier en bois, recouvert
de cuir et garni de clous, qui n’a guire plus de 0 m. 350 de diamétre,
et qui est destiné a parer les coups de sabre. Sur ma priere, deux d'entre
eux consentent a nous montrer comment ils se battent, et remplacent le
Jeu du sabre par celui du biton, qui est I'arme la plus redoutable dans la
main d'un Kurde. Soudain ils fondent 'un sur I'autre, et de part et d"autre
tombe une pluie de coups habilement parés avec le petit bouclier qui s'a-
vance toujours i temps. Nous assistons avec beaucoup d'intérét i cel assaut,
oii la force, 'adresse et la souplesse des combattants sont vraiment dignes
d’admiration.

En rentrant chez les tchapars, ol nous comptions trouver un diner bien
légitimement gagné, et dont I'idée nous réjouissait d’autant plus que I'ou-
tarde du capitaine devait en faire le fond, nous avons la douloureuse
surprise de trouver tout le monde, y compris notre cuisinier, plongé dans
un profond sommeil. C'est & coups de courbache que 'on réveille Kevork,
qui se mel nonchalamment & préparer son repas. Mais il arriva ce qui
arrive souvent dans ces cas-la : la contrariélé, jointe a une lassitude exces-
sive, finit par dter la faim aux plus affamés, et 'on s’endort sans manger,
aprés une marche a cheval de quarante & cinquante kilométres. Cest ce
que je fis ce soir-la.... Malhenrensement la nuit m'apporte, au lieu d'un
repos réparateur, des légions de moustiques invisibles qui, dés la chute
du jour, entrent en fonctions. Quant & Kevork, qui a en soin de dormir
durant le jour, il savoure & présent, au dehors, le charme d’une nuit
sereine, avec les caravaniers, et roucoule sur sa flite ses airs les plus
inédits.

14 juillet. — Levée i l'aube, j'assiste au spectacle, toujours beau en

Orient, du lever du soleil. D'ailleurs le coup d'wil que 'on embrasse d'ici
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n'est pas dépourvu de charme. Au premier plan, les fitres roines de Kara-
kalah dressent leur silhouette hardie, tandis qu'an fond du tablean la
masse colossale du Massis se dégage lentement d'une apothéose de vapeurs
roses. L'air est léger, le ciel d'un bleu encore pale, si fin, si pur, que j'ai
hite de me mettre en route pour bien jouir de cetle heure, hélas! trop
courte, ot régne la fraicheur.

A cinq heures, je dis sans regret adieu aux tchapars de Karakalah et i
leur vilaine taniére, un de mes plus mauvais souvenirs, puis la caravane
s'achemine dans la direction du nord-ouest vers une chaussée inachevée qui
gravit une colline morainique couverte de gros blocs erratiques venus du
mont Takhaltou.

Au bord de I'Araxe, et & V'extrémité de I'immense platean ol s'éleve
Karakalah, apparail, gracieusement étagée et arrondie en cirque, l'antique
ville de Sourmalou. Tout ce plateau est couvert de ruines pea importanies,
il est vrai, mais qui indiquent que le pays a é1é fort habité autrefois.

A partir de 1110 métres d'altitude commence la descente assez rapide
sur Koulpe, dans des marnes rouges et bleues, horriblement glissantes el
qui encaissent la Tchintchavat-tchai aux eaux saumétres et boueuses. Enfin
une assez bonne route nous améne jusqu'a Koulpe, dont je salue avec
respect la vénérable montagne de sel. La encore, nous ne camperons pas,
car le directeur de la mine insiste pour nous loger chez lui. Il nous donne
une chambre propre-et aérée, dans laquelle sont dressées nos couchetles,

La montagne de Koulpe, une des plus énormes masses de sel gemme du
monde, s'éléve au pied méme du Takhaltou, dans une dépression de 2 &
3 kilométres. Le village de Koulpe, 'ancien Goghp, s"étage en amphithéitre
au pied de cette colline, sur les argiles feuilletées dans lesquelles le Var-
lémart-tchai a creusé son lit. Cette riviere, qui prend sa source au Takhaltou,
arrose Koulpe. Actuellement le village se développe sur la rive opposée, i
cause des éboulements de la montagne. Le dépot de sel se continue a est,
a plus d'un kilométre du coté de Tchinteharat; il compte trois banes,
séparés par des lits de marnes rouges et bleues. Le bane inférieur a une
épaisseur de 7 & 8 métres; le second est & peu prés semblable; et le troi-
sieme est séparé des deux autres par d’épaisses couches de marnes gypseuses
verditres assez compactes pour servir de pierre i bitir. L'ensemble du dépot
est recouvert par une énorme masse de gypse, dont nous recucillons de

beaux échantillons bien cristallisés. Par suite de leur pen de consislance,
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les dépots marneux ont été attaqués maintes fois par les eaux, el il s'est
produit d'immenses éboulements qui ont entrainé une partie de la colline
salifere. Ges éboulis, plus ou moins lavés par le Vartémart-tchai, donnent
au pays un aspect moutonné et rianl.

Les travaux d’exploitation qui depuis si longtemps ont été pratiqués dans
ces mines ont alfaibli considérablement le corps de la montagne : aussi
n'a-t-elle pas résisté an tremblement de terre de 1819, Les sommels
gypseux ont é1é déchirés, et les fentes énormes qui se sont produiles ont
isolé des massifs entiers de gypse el de marnes; celles-ci, en s'effondrant,
il ¥ a quelques années, ont détrait une partie du village.

La richesse de ces mines est extraordinaire: pourlant ce n'est que
depuis peu, c'est-i-dire depuis qu'elles sont louées par I'Etat, qu'on les
exploite méthodiquement. Jusqu'alors elles avaient é1é gaspillées. Depuis
les temps préhistoriques, chacun était venu i sa guise arvacher sa provision
de sel du sein de cette montagne. Actuellement les travaux d’extraction se
font sur une longueur de 100 metres environ, et les galeries, largement
ouvertes, savancent jusqu’a 30 et 40 metres de profondeur. Cest le banc
inférieur qui est seul exploité, et comme il plonge dans la montagne en
s'inclinant fortement vers le nord, les galeries doivent suivre celte direc-
tion. La lumidére extérieure pénitre pourtant jusqu’au fond de la couche
allaquée.

Le sel est extrait par bloes de 0 m. 50 & 0 m. 4) de ¢ilé environ, el
pesant de 1 & 2 pouds (le poud vaut 16 kilogrammes). Ils sont détachés a
I"aide d'un marteau & bec trés effilé, que les ouvriers manient avee beau-
coup d’habileté. Cet outillage n’est certainement pas de beaucoup supérieur
i celui qu'employaient les hommes de I'dge de la pierre, dont on a trouvé
quelques marteaux. En somme, le travail se fail aussi primitivement que
possible et sans frais. Vingt hommes seulement sontoceupésen ce moment.

Certains blocs de sel sonl assez compacls et assez purs el lransparents
pour étre taillés et sculptés comme de Palbitre. Dhabiles ouvriers en font
de véritables objets d’art. Le directeur de la mine nous a remis, en sou-
venir de notre visite, un petit modéle en sel de I'église d’Etchmiadzine qu’il
a sculpté lui-méme i ses heures de loisir.

Sar plusieurs points, les eaux de pluie et de neige ont envahi quelques-
unes des galeries. Les marnes gypseuses qui en forment le sous-sol étant

imperméables, ces eaux sursaturées de sel se sont accumulées, el ont formé
18
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de véritables lacs dont la surface est couverte de eristaux, tandis que de la
voile pendent des stalactites d’une blancheur de neige.

On jouit, & I'intérieur des galeries, d'une grande fraicheur, qu contraste
agréablement avee 'air extérienr, d'une température de 40 degrés, En les
quittant, nous poursuivons notre promenade jusqu’au sommel de la mon-
tagne, qu'on alleint par des sentiers raides et glissants. Le sol est presque
compliétement dénudé : a peine voit-on ¢i et la quelques plantes, telles
que Phlomis tuberosa, Miltianthus portulacoides, Achillea  Allepica.
Prés du sommet se dresse une petite chapelle, élevée, dit-on, sur le tom-
beau de saint Georges, et oit 'on vient de fort loin en pélerinage, pour
obtenir la guérison de la fitvre. Cette misérable chapelle, & demi effondrée,
est ornée au-dessus de sa porte d'entrée d’'un massacre de cerf. Sur un
autel d'argile sont déposées une quantité de petites lampes en terre, appor-
tées par les pelerins.

Du haut de la montagne de Koulpe, on jouit d'une vue splendide sur la
région, el nolamment sur la masse bizarre et tourmentée du mont Takhal-
tou. On apergoit, ¢ et la, d'anciennes tours rondes qui émergent de
quelque hutte ou d'un reph de terrain. Ce sont les restes des modestes
fortifications que les habitants avaient élevées au temps des sardars, La
proximité de la frontitre turque et le voisinage des Kurdes nomades les
avaient engagés & prendre ces précautions. Des guelteurs surveillaient sans
cesse les abords du village, et, en cas d'alerte, la population tout entiere
s'enfermait dans ces tours, et s'y défendait & coups de fusil par un triple
élage de meurtriéres. Ces tours de défense ne sont pas les seuls vestiges
anciens qu'on rencontre i Koulpe. Il y a encore des ruines d'églises et
quelques tombeaux richement sculptés. La plupart de ces monuments
datent des 1x* et x° siéeles, et ont élé renversés de fond en comble par les
violents tremblements de terre qui ont maintes fois bouleversé la plaine
de I'Ararat.

Il se fait un énorme mouvement de caravanes autour de la mine. Des
milliers de beeufs, d'anes et de chameaux vy viennent sans cesse recevoir
leur chargement de sel, pour se répandre ensuite un peu partout. En
quelques minutes, on voit défiler aux alentours de la colline de sel des
représentants de toutes les tribus de Kurdes imaginables : Radki, Bourouki,
Djelali, Yezidi, comme & Igdir, Grice aux connaissances de I'Ararat qui se
trouvent parmi eux, M. Chantre a encore la bonne fortune de pouvoir
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mesurer en peu de temps une belle série de ces individus, qu'il est diffi-
cile et rare de rencontrer ainsi groupés.

Le bazar est pauvre, comme daillears toute la population. Il n'y a &
Koulpe qu'une école pour les gargons. Le soir, nous tirons un feu d'artifice
pour célébrer notre féte nationale.

15 juillet. — De Koulpe nous avions formé le projet d'aller visiter les
fameuses ruines d’Erovantachad et d’Erovantagherd, situées dans le voisi-
nage. L'officier de tchapars qui s'était joint & nous a lgdir prétend con-
naitre admirablement ces ruines, et se charge de nous y conduire. A cel
effet, nous nous mettons en route de bonne heure, afin d'éviter la grande
chaleur.

Apris avoir quitté Koulpe, on s'engage sur une roule carrossable assez
bonne, quoique ouverte récemment dans des marnes multicolores. Bientot
on arrive au confluent de I'Araxe et de I'Arpa-tchai, I"'Akbouréan des
anciens, Sur ce point se dresse un rocher i pic, couronné a son sommet de
“quelques pans informes de murailles, restes de antique forteresse d'Fro-
vantachad. Au lien de contourner I'étroite berge qui sépare ce pic de
I'Araxe, notre guide, aussi ignorant que nous, et de plus trés grossier,
nous en fait faire I'ascension, inutile et dangercuse. Cette colline est for-
mée de gris bigarrés jaunes el rouges, passant au conglomérat, sur lesquels
courent d'imperceplibles sentiers de chévres. Arrivé en haul, on ne trouve
rien de plus que ce qui se voit parfaitement de la plaine.

Je reprends haleine, perchée au sommet de ces débris eyclopéens doir
'on domine toul un pays, jadis théitre d'une des phases florissantes de
I'Arménie paienne.

La forteresse d'Erovantachad ou d’Erouantachad et la ville d’Erovanta-
gherd furent fondées i la fin du 1 sitele de I'dre chrétienne par Evovant 11,
qui abandonna Armavir pour venir s’y élablir. Moise de Khoréne, I'histo-
rien de I"Arménie, a laissé une deseription de cette forteresse fameuse.

« Au temps d'Erovant, dit-il, la cour se transporte hors de la colline
d’Armayir. Celle-ci, assez éloignée de I'Araxe, était alimentée par un canal
qui gelait I'hiver, de sorte que I"approvisionnement d’eau éait insuffisant
pour l'usage de la cour. En présence de cet inconvénient, Erovant, désirenx
aussi de trouver une position encore plus forte, transporta sa résidence sur
un rocher tris élevé, placé an confluent de I'Araxe et de I'Akhouréan.

« Il entoure le rocher d'une enceinte de murailles, dans lesquelles il
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taille des pierres en beaucoup d'endroits jusqua la base du rocher et au
niveau du fleuve, afin que les eanx de celui-ci s'écoulent par des conduites
creusées pour qu'on puisse en boire. Il flanque de hautes murailles la
forteresse située au sommel; il place des portes en bronze au milien de
ces murailles; des escaliers en fer dans Uintériear jusqu'au-dessus de la
porte, et mel des pieges entre les degrés des escaliers pour prendre ceux

qui voudraient, en montant furtivement, attenter i la vie du roi. On dit

MUISES D EROVANTAGHERD.

que cel escalier était double, de telle sorte qu'un coté servait aux officiers
de la cour pour les allants et venants pendant le jour, et que I'autre edté
était pour les traitres qui auraient voulu pénétrer la nuil. » Ce souterrain
existe toujours. Hambartsoum voulut méme s’y aventurer, dans 'espoir de
gagner I'Araxe, comme au temps d’Erovan. Mais il ne tarda pas i reparaitre,
mouillé et harassé, car les degrés qui conduisent dans ce boyau infernal
vonl toujours en s’allénuant, et I'on finit par rencontrer la roche lisse.
Plus tard cette ville et le pays environnant furent donnés par Tiridate au
prince persan Archavir, de la race des Arsacides, et devinrent la résidence
habituelle de ses deseendants, les princes Gamsaragan. Sous le régne du

roi de Perse Sapor, I'Arménie fut dévastée. Les Perses, disent les historiens.,
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s’emparirent de la grande ville d'Erovantagherd, située en face de la forte-
resse, sur la rive opposée de I"Araxe, et remplie de monuments magni-
fiques. 1ls la dévastérent de fond en comble, emmenant derriere eux vingt
mille familles arméniennes et trente mille familles juives. Ces chiffres sont
sans doute exagérés, mais on voit qu'd celle époque les Juifs étaient nom-
breux en Arménie.

Tout autour de la forteresse, sur les pentes du rocher, se trouvent de
nombreux éclats d’obsidienne. Quelques-uns sont taillés en forme de lames
tranchantes, de racloirs et de pointes de fleches. Il est hors de doute qu'il
y @ eu ici des campements de populations antérieures aux temps historiques.

Il faut songer & présent a opérer la descente jusqu'a 'Araxe. Au prix de
peines infinies et au risque de nous tuer, nous nous laissons glisser sur le
rocher.

Jadis celle rive était reliée & I'autre par un pont, dont on voit encore les
derniers vestiges dans le lit de la riviere. Nous arrivons enfin en bas sains
etsaufs. Mais les ruines d'Ernvanlagherd ne se bornent pas i cetle forteresse,
quoique notre guide affirme le contraire avee aplomb. Fatigués i la fin de
tant d'ignorance jointe i tant d'insolence, M. Chantre le congédie séance
tenante. Hambartsoum, un cosaque chargé de I'appareil photographique,
et un tchapar restent avec nous. De braves paysans latars nous montrent,
sur la rive opposée, l'emplacement exact des ruines, et ce qu'ils nous disent
correspond parfaitement au récit de Dubois de Montpéreux, un des rares
voyageurs qui ont passé la.

Il sagit & présent de traverser I'Araxe pour gagner la rive sur laquelle
s'élevait la cité proprement dite d’Erovantagherd. Il y a sur ce point un gué
relativement praticable, quoique nos chevaux aientde I'cau jusqu’au ventre;
ils soulévent, en frappant I'ean, une pluie aveuglante.

Arrivés sur la terre ferme, on edtoie la rive, et 'on atteint bientdt une
petite éminence sur laquelle s'étend un antique cimetiére, dont les pierres
tombales sont en lave noire et portent des inscriptions. On met pied i terre.
Il est midi. Le thermométre marque 40 degrés. Grice a quelques conserves
placées au départ dans les fontes de nos selles, nous pouvons prendre une
légire collation arrosée d'eau de I'Araxe.

Du haut de cette éminence, on domine les ruines de 'ancienne ville
d’Erovantagherd, qui s'étendait en partie de ce edté, au bord de la riviere.
Des pierres accumulées, des débris informes, c’est tout ce qu'il en reste,
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comme partout, d'ailleurs, en Arménie, ot I'euvre de destruction des con-
quérants est puissamment aidée par la nature, Les tremblements de terre ont,
en effet, achevé de réduire en poussiére et de disloquer tous les édifices,
an point qu'en en regardant les miettes, on croirait voir un livre dont
loutes les pages auraient éé arrachées une a une, puis mélées a plaisir.

Pendant que M. Chantre et Hambartsoum, plus intrépides que moi, se
dirigent vers les ruines pour les photographier, je m'installe entre deux
stéles, et m'entoure des chevaux pour me faire de 'ombre. Ainsi confor-
tablement élablie, j'attends ces messieurs, qui d’ailleurs ne se font pas
altendre longtemps.

Dece point on sachemine vers le village de Hadji-Beiramlou aux frais jar-
dins, dont nous ne sommes séparés que par I'Arpa-tchai, ce torrent fameux
de I'Arménie qui roule avee fracas ses eaux écumeunses sur un lit hérissé de
roches. Son aspect est superbe, mais 'idée de m'y engager est loin de me
séduire.

Un jeune pitre talar que nous avons hélé se déméne comme un beau
diable, parce qu’il soutient que jamais khanoum ne pourra traverser le
torrent I ol nous voulions le prendre. Je m’en remels tout & fait & mon
jeune protecteur, et je le prie de me conduire a I'endroit qu'il jugera le
meilleur.

« Bourda, khanoum ! (ley; madame) », s’écrie-t-il enfin, et il m'engage
dans la rivitre tandis qu'il la traverse plus loin sur les gros bloes qui
encombrent son lit. Je raméne mes jambes le long des flancs de mon
cheval afin de ne pas prendre un bain. Nos bétes trébuchent sur les pierres,
s'agenouillent, et nous font passer par toules les (ranses imaginables.
L'effel produit par l'eau courante est si extraordinaire que, fasciné, on a
une envie folle de licher les brides de son cheval, et de s’y jeter. L’Arpa-
(chai, quoique moins large que I"Araxe, est beauconp plus dangereux que
ce dernier, car les chevaux risquent a chaque inslant de s'y rompre les
jambes.

Hadji-Beiramlou s'élage gracieusement en amphithédtre au pied de
grands escarpements. Avec sa coquette et fraiche ceinture de jardins qui le
dérobe presque aux regards, on comprend mieux la description si imagée
qu'a faite Moise de Khoréne d'Erovantagherd, qui devait en partie s'élever
sur le méme point. Il compare, en effet, cette ville an gracieux visage d'une
jeune fille, et termine en disant : « Et ce site si splendide semble regarder
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fisement le sommel ot se dresse le séjour du monarque, séjour vraiment
somptueux et royal ».

Une abondante fontaine (12 degrés) alimente ce village. Je me laisse
glisser de mon cheval & demi morte de faim et de fatigue, et, aprés avoir
bu longuement de celte eau délicieuse, la premicére depuis Khorgane qui
ne soit pas boueuse ou salée, je m'allonge philosophiquement sous de beaux
noyers, en attendant le départ. Les ruines ne manquent pas, parait-il, dans
le voisinage, mais elles sont trés informes.

Vers six heures du soir on se remet en selle, et I'on reprend le chemin
de la mine de sel. Nous remontons I'Araxe jusqu’a U'endroit ot nous I'avions
traversé le matin, et pour la seconde fois nous nous y engageons. A mon
avis, c¢'est beaucoup dans une méme journée ; je me sens presque décon-
ragée A la vue de cette nappe liquide, large et brillante, dans laquelle il me
semble que mon cheval n'avance pas, et qu'il s'en va a la dérive : simple
illusion d’optique ! Aprés une heure et demie de marche, nous arrivons i
Koulpe. L'excursion avait duré dix heures, pendant lesquelles nous n'avions
eu autre chose & manger qu'une boite de sardines et une crodte de pain i

partager enlre qualre !

TOUR RUINEE A KARAKALAN,
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tetour & Erivan, Dernibre traversée de Araxe. — Le village do Chagriar. — Armavir. — Utch-
Kilissa. Arrivée en voiture i Erivan. — Court arvdt & Erivan. Pach-Garnmi. — Kéghart :
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Légende sur la présence des Kurdes, — La source de Kéghart, — Concert asiatique.

g 16 suneer. — El maintenant, adien anx bords de I'Araxe. Nous
L allons reprendre le chemin d’Erivan, ayant accompli de point en
point notre programme. Pour la derniére fois — Allah soit loué! — nous
traversons la fameuse rivitre, juste & endroil oii, huil jours auparavant,
se noya un jeune instituteur d’Erivan qui accomplissait ecelle traversée
avee six aulres cavaliers.

Désormais on suivra la rive gauche, en laissant & droite le village de
Sourmalou, dont les beaux noyers résistent & la sécheresse, grice
I'emploi judicieux que les habilants font des eaux de I'Araxe. M. Chantre
a décidé que, pour nous remeltre un peu de nos faligues, nous ampe-
rions ce soir & Chagriar. Devant nous s'allonge la route de poste, plate,

monotone, sur I'immense plateau semé d'oasis. L'un de ces points verts
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est Chagriar, mais & mesure qu’on avance il semble reculer. Apris six
heures de marche, on atteint pourtant I'étape, et nos tentes sont plantées
dans la cour d’'une belle habitation dont les maitres sont absents.

Le village de Chagriar n'est qu'un vaste jardin soigneusement irrigué.
Il est situé & une altitude de 980 métres, et il comple environ deux cents
familles arméniennes. Celles-ci présentent un type juif blond des plus
remarquables, ce qui n'a rien d'élonnant, puisque des colonies juives ont
¢é1é jadis établies sur ce point. Le village renferme surtout des vergers,
dont les fruits sont portés, par charretles, i Erivan, & 44 kilométres de 1.

17 juillet. — De bon matin, nous prenons notre thé, et en route pour
Erivan! La caravane, devenue inutile, est envoyée en avant avee denx cava-
liers, el nous poursuivons notre chevauchée monotone i travers la plaine,
au milieu d’une atmosphére lourde et bralante. Un cercle de fer m'élreint
la téte, prélude d’'un prochain acces de fibvre. Que ne donnerais-je pour
franchir avec des ailes la longue file de verstes qui me sépare d’Erivan!
Mais ee n'est pas mon Pégase qui accomplira ce miracle, car il a triste
mine, et s'en va 'oreille basse, maigre i faire peur, d'un air qui signifie :
« Ca va-t-il durer, ces jedines permanents?... » Il a encore dans les jarrets
le souvenir des scories de I’Ararat. Braves bhétes!

Mais pendant que je fais du sentiment avec mon cheval, on appelle mon
atlention sur le Topadedi, colline de lave rougedtre qui s'éleve isolée au
milien de la plaine. Cette colline, située & mi-chemin de Chagriar et de
Courougoudan, est couronnée de débris informes, derniers vestiges de la
célibre forteresse d’Armavir. Quant & la ville elle-méme, qui s"étendait au
pied de cette citadelle, il n'en reste pas 'ombre d'une trace; ¢'est i se
demander si elle a jamais existé!

La fondation d’Armavir remonte & deux mille ans avant J.-C. Elle fut,
suivant les historiens, la résidence des rois d’Arménie pendant dix-huit
sitcles. Des foréts de peupliers existaient jadis aux alentours, el les prétres
paiens, comme cenx de Dodone, consultaient le tremblement de leurs
feuilles agitées par un vent léger ou violent. Mais de ces peupliers-oracles
il ne reste rien ici méme, car on ne voil que des saules dans le voisi-
nage du Kara-Sou, qui coule non loin de la.

Le culte du soleil (Arekagen), de la lune (Lousin), d’Artémis, d"Apollon,
fut jadis en honneur i Armavir. Toutes ces statues furent transporiées i
Pakaran (ville des idoles), distante de 40 stades d’Erovantachad, nous dit
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Moise de Khortne, lorsque le roi Erovant quitta cetle citadelle pour sa
nouvelle résidence des bords de I'Araxe et de I'Akhourean. Ce ful un
déménagement complet. Mais ces pauvres idoles étaient appelées encore &
bien des pérégrinations, étant donnée I'humeur voyageuse el avenlureuse
de leurs maitres barbares.

De tout ce brillant passé, je ne vois qu'une démolition giganlesque de
murs eyclopéens. Partout aux alentours le sol est bouleversé et présente
des traces de fouilles. Une petite église s'éleve aujourd’hui sar 'emplace-
ment du temple du Soleil et de la Lune. Les Arméniens y viennent en
pelerinage le dimanche des Rameaux. Nous autres profanes, nous (rou-
vons charmant, en fait de dévotions, de nous asseoir sur ces pierres fou-
lé2s el baisées Jadis par les fervents adorateurs d’Arekagen, et d'y faire
une prosaique collation. Il est vrai que 'astre radieux se venge de Uinjure
faite & son temple, en dardant sur nous ses rayons les plus bralants, et
il nous oblige, en quelque sorte, & batlre en retraite devant son courroux
fulgurant.

La route suit des lors le Kara-Sou, qui arrose en grande partie cetle
plaine et la fertilise. Le premier village qui se présente est celui de
Karim-archi, situé¢ dans un marais, et dont les habitants, des Talars, au
nombre d'une vingtaine de familles, s'occupent beaucoup d'élevage, mais
surtout, nous disent les gens de notre escorle, de brigandage. Plus loin
s'offre celui de Yertchili. Cest la fin des moissons, tout le pays est en
féte. Partout le sol est bien cultivé. La route passe au milieu de superbes
champs de tabac et de coton.

A midi on fait halte & un poste de tchapars établi sur une colline au
bord de la route. Depuis Armavir je suis en proie a l'accis de fidvre
altendu, aussi suis-je obligée de descendre de cheval. Roulée dans une
bourka (pelisse en peau de mouton) sous la galerie du poste, je laisse
passer le plus gros de I'acebs.

Au pied de cette colline sourd une fontaine limpide de 14 degrés,
mais comme elle n’a pas d’écoulement, elle forme une sorte de marécage,
dans lequel s'ébattent de superbes oiseaux aquatiques.

Dans la plaine interminable se présentent successivement apres ce
poste les ruines insignifiantes de ancienne petite ville de Dadéa, actuel-
lement le village de Serdabad, les innombrables bras du Kara-Sou, puis
une forét dans le voisinage de laquelle se trouve un lac, dit « Lac des
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Etalons ». A droite et & gauche de la route gisent de nombreuses car-
casses de chameaux, de chevaux, de moulons el autres traces laissées par
les caravanes, qui y déroulent nuit et jour leurs files interminables.
M. Chantre recueille anssi une belle carapace de tortue.

Yers quatre heures, l'oasis d'Utch-Kilissa, autrement dit d’Etchmia-
dzine, les clochers de la fameuse église, 'enceinte de la Rome arménienne,
apparaissent enfin & mes yeux comme la Terre promise, et je me laisse
choir devant le club ou krouwjok arménien, dans le jardin duquel on
m'installe, pendant que mon mari et Hambartsoum se meltent en quéte
d'un véhicule quelconque pour gagner Erivan, car il m’est impossible
d"aller plus loin & cheval.

Toutes les bonnes voitures sont prises en ce moment, parait-il. Un
loueur attelle & notre intention une vieille guimbarde hors d’usage, que
jaceneille néanmoins avee une joie sans pareille. Hambartsoum et le
capitaine D... montent dans une perckladnaia, et fouette cocher! Survient
la pluie, dont nous recevons avee bonheur 'ondée bienfaisante. C'est un
commencement de la grande toilette que nous avons i faire, celle-ci ayant
été plus que négligée depuis quelque temps, vu la parcimonie de I'eau
et la difficulté de la faire en plein air.

Notre excursion & I'Ararat a duré dix-sept jours. Quand nous nous
regardons, nons sommes pris d’une grande envie de rire, car nous avons
notablement maigri, et de plus nous avons acquis dans cetle plaine de
I"Araxe, chauflée par un soleil de 40 & 50 degrés, une patine bronzée des
plus intenses. Malgré tout, nous sommes enchantés de notre pelerinage
A la montagne vénérée, et denotre visite aux Kurdes établis sur ses flanes.
Notre expédition a é1é fructueuse, et nous revenons chargés d'un riche
butin de souvenirs et d’observations seientifiques.

Mais voici les coupoles et les minarets d’Erivan, la grande ville tatare.
Le phaéton archaique s'engage sur le pont Rouge avee un fracas épouvan-
table de vieille ferraille, et s’arréte bientot devant la belle et spacieuse
demeure de la famille Kévorkiantz, qui nous fait le plus gracieux accueil.,
Nous ne laisserons pas 1 notre bon compagnon de voyage Hambartsoum,
qui a pris goiil & notre vie, et désire rester avee nous jusqu’au moment du
départ définitif, Cela nous enchante, car nous avons éé & méme d"appré-
cier, durant cette fatigante excursion, I'énergie, la bonne volonté et la

bonté de notre compagnon. Il a été pour nous le meilleur des interprétes
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ol le plus dévoué des amis, aussi suis-je heareuse de lui exprimer ici, une
fois de plus, notre reconnaissance.

Un jour seulement élait nécessaire pour se ravilailler, changer de che-
vaux, dormir et prendre un bain. Depuis longtemps javais formé le

projet de prendre un bain & la mode orienlale, ¢’est-d-dire a la vapeur.

S0F CARAVAXIERE TATARS

Ces bains ont été trop souvenl décrils pour que 'y revienne, mais je
n'oublierai jamais le nombre prodigienx de puces que nous y récoltimes.
Jen [rémis encore!

Notre projet est de partic au plus (0t pour les hauts plateaux du lac
Gok-tchai, en passant par Kéghart, de rejoindre Novo-Bayazid, et d’aller
de Ia & Tiflis. Le natchalnik d’Erivan nous a donné une nouvelle escorte,
composée de tchapars talars sous les ordres d'un Arménien, Aram Abra-
mianiz, attaché & la police. Les mémes caravaniers, dont nous avons été

trés salisfails, nous accompagneront encore; seuls les chevaux ont été
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renouvelés, Cette derniére partie de notre voyage devant saccomplir assez
rapidement, la plus grosse part du bagage est expédiée sur Tiflis. Nous
ne nous débarrassions que trop, hélas! comme la suite devait nous
I'apprendre, car nous nous défaisions de nos couchelles, ne gardant (que
des tapis ¢t notre tente, dans idée que nous allions parcourir un pays
fourni de ces sortes d’objets.

19 juillet. — A huit heures du matin, la caravane s’achemine vers
Bach-Garni et Kéghart, ot va se célébrer un pélerinage annuel, auquel
nous lenons heaucoup & assister. On longe d’abord nombre de beaux jar-
dins, puis on sort de la ville par le chemin de Kanakir, et nous commen-
gons & gravir le plateau qui domine la ville & I'est.

A celte heure encore matinale, beancoup de Tatars et d’Arméniens dor-
ment en plein air surleurs pavillons élevés, élablis au milien des jardins,
ou quelquefois dans un arbre, transformé i cel effet. Quelques-uns, mal
éveillés, nous regardent passer, en se frottant les yeux, du haut de leurs
lits aériens qui se perdent dans les branches chargées de fruits. Quelques
femmes font leur toilette, et metlent leurs jupes de couleurs vives : ¢'esl
d'un pittoresque achevé.

Aprés avoir passé devant le village arménien de Nork aux belles eaux
murmurantes, on franchit un grand plateau rocheux qui atteint 1 400 mé-
tres d'altitude. Puis ¢'est le village de Tchervez qui se présente i son tour,
avec ses beaux jardins el ses belles eaux courantes, mais superficielles,
chaudes et souillées sur leur parcours. Ce village est & 6 kilométres el
demi d'Erivan, et & 10 et demi de Bach-Garni.

Larouteest extrémement fréquentée. Des hommes, des femmes, des enfants
endimanchés passent sans cesse, les unsi pied, les autres a cheval. Tous ces
gens sont des pelerins ; ils se rendent, comme nous, i la féte de Kéghart,
qui aura lieu demain. Elle est célebre entre toutes chez les Arméniens ; ils
observent avant de s’y rendre un jedne de sepl jours.

A onze heures et & 1720 metres d'altitude, on atteint les rochers de tul
dominant le pittoresque village d'Okhtchapert, habilé par une trentaine
de familles tatares. Dans les escarpements & pic des roches ont élé creusées
de nombreuses grottes. Celles-ci remontent & une haute antiquité. L'effet
de ces milliers d'ouvertures est des plus bizarres, et les hommes qui y
résidérent avaient fait un fort bon choix, car la nature est ici des plus
belles, et les terres, partout bien cultivées,annoncent une grande fertilité.
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Pris du village de Karpitchalou se trouve un coin charmant au bord d'un
ruisseau jaseur : nous y faisons halte, et dévorons avee plaisir de magni-
fiques pastiques i la chair rose et parfumée, dont Hambartsoum a bourré
les kourdjines.

Des Arméniennes en grand costume passent pimpantes sur la roule.
Leur front blanc est ceint du diadéme en monnaies d'or, plus ou moins

serrées, el plus ou moins grosses, suivant leur fortune. La marche et la

SCULFTURES BU TENPLE DPE TIRIDATE.

chaleur ont animé leur visage, un peu pale d'habitude, etavee leurs grands
bandeaux noirs bien lissés contre leurs joues roses, les jeunes filles sont
julit’r'- a croquer.

En marche de nouveau, on arrive bientot & Bach-Garni, & 1 500 métres
d'altitude, encore un des thédlres fameux de Uhistoire de 'Arménie. Assis
sous un groupe de beaux cerisiers dans le village moderne, nous laissons
passer la grosse chaleur. Ce village, qui se compose de cent trente familles,
est pauvre et n'a point d’école. On y fait beaucoup de miel.

La fondation de Garni ne remonte pas & moins de deux mille ans avant

J.-C. Appelée d’abord Khégam, du nom de son fondateur, elle prit ensuite
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celui de son petit-fils, Garni. Plus tard cette ville célébre fut embellie par
Tiridate, parce que sa seur Khosrovitoukhd en avait fait son séjour favori.
On voit encore quelques pans de murs de la forteresse antique, suspendue
a l'est au bord du Garni-tchai, qui coule dans un horrible précipice. Les
e¢otés faibles étaient protégés par une forte muraille faite en bloes taillés
dans la lave. Maisdu chaos que présente aujourd’hui 'emplacement de cette
forteresse il est difficile de rien reconstituer. Seule une grande porte, bitie
apres Uintroduction du christianisme, & en juger par les croix dont elle est
ornée, est encore debout. Nous la franchissons pour nous diriger en hite
vers ce fameux temple dont Moise de Khoréne a laissé une si belle des-
cription. Cet édifice, bati par Tiridate, est, suivant I'historien, « une rési-
dence d’é1é, ornée de colonnes et de magnifiques bas-reliefs, pour sa seur
Khosrovitoukhd, et il y a fait graver une inseriplion greeque en souvenir
delle ».

Quelques  Arméniens nous conduisent & celle ruine, qu'ils appellent
« Trone de Tiridate ». Tous les souvenirs de celte histoire plus ou moins
légendaire se conservent encore dans la population actuelle. Mais, hélas!
au lieu de cet édifice élégant, je ne vois plus qu'un énorme amas de malé-
riaux gisant sur le sol. Un voyageur, Dubois de Montpéreux, qui a visilé
ces ruines, il y a plus de cinquante ans, en a & peu pris relevé la disposi-
tion. Suivant lui, cet édifice ne pouvait étre autre chose qu'un temple, &
cause de l'exiguité de ses dimensions. Il était soutenu par six colonnes
d’ordre ionique ancien, du plus beau style, comme I'attestent les nom-
breux débris de chapiteaux, de fits de colonnes cannelés, qui recouyrent
aujourd’hui son emplacement. Le plafond du portique étail aussi trés
richement décoré. Ce temple élait dédié, sans doute, & une divinité armé-
nienne, Ardinet ou Anahid.

A quelques métres de la est un escarpement i pic, au pied duquel coule
le Garni-tchai. Nos guides me montrent les traces d'un escalier qui allait
du temple a la riviere. Je ne peux guére vérifier, car la téte me tourne
lorsque j'essaye de plonger mes regards dans le précipice, mais je crois
que cet escalier n"a jamais existé ailleurs que dans I'imagination des habi-
tants. De ce point on jouit d"une vue superbe surle vallon du Garni-tchai,
dont le cours écumeux se déroule comme un ruban d’argent, entre ses
parois étroites. En face de cet escarpement, de 'autre ¢olé de la riviere,
se voil une vaste grotte dans laquelle, suivant la légende, habitait la sceur
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de Tiridate. Toute cette vallée de Garni est d'origine volcanique; les ruines
elles-mémes s'élévent sur une coulée de lave.

En quittant ce village, nous remontons un ruisseau jusqu’a sa source.
Celle-ci, abondante et délicieuse, est une des fontaines qui alimentent

Erivan. Elle a 7 degrés

A la sortie du rocher, el
elle donne de d & 6 hec-
tolitres & la minute.
Malheurcusement une
lelle richesse, dans un
pays ol I'eau est rare et
mauvaise, n'est pas con-
servée avee précaution.
Elle coule & ciel ouvert,
récollant surson passage
les détritus des villages.
Lorsqu’elle arrive & Eri-
van, elle a perdu sa
feaicheur et sa pureté.
Si I'on parvenait i ca-
naliser cetle eau et celle
de quelques autres sour-
ces non moins pures el
abondantes, Erivan se-
rail 'une des villes du

monde les mieux ali-

mentées d’eaun polable.
La distance de Bach- LA VALLEE DE KEGEART.

Garni & Kéghart est de

8 verstes, mais le chemin qui y méne est des plus mauvais : il passe dans
les laves et sur une penle escarpée. A mesure qu’on s"approche des sources
du Garni-tchai, sa vallée se resserre de plus en pluset le paysage devient
d’une beauté et d'une sauvagerie inouies. Les parois de la vallée, formées
de tufs volcaniques, et de coulées de lave, apparaissent hérissées d'ai-
cuilles, d'obélisques, et creusées de milliers de cavernes. Dans ce chaos de
roches, qui présentent les teintes les plus extraordinaires, rouges, jaunes,

13
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brunes, grises, et qui semblent avoir éé calcinées, se jouent de nombreux
troupeaux de chivres. Quant i la végélation, elle ne s’y montre que timi-
dement. Le fond de la vallée offre I'aspect d'un immense écroulement. On
ne voil pas encore le monastére, mais il ne doit pas étre loin, car la route
s'encombre de plus en plus de pélerins.

Des familles entidres arrivent dans des chars archaiques, trainés lente-
ment par des baufs, Tous apportent avec eux des agneaux, dont les béle-
ments plaintifs emplissent 'air. On pourrait se eroire transporté & bien
des sideles en arriere, tant la naiveté et la simplicité des meeurs qui nous
entourent sont grandes. Nous nous mélons avec plaisir & cette foule bario-
lée qui laisse bruyamment éclater sa joie d'avoir atteint son but.

Enfin, & un tournant se présente tout i coup le fameux vank, dont
I'aspect nous arrache un eri de surprise et d’admiration. Bati sur une
étroile lerrasse, ménagée par la nature, il est aceolé au rocher, et parait
suspendu au-dessus du précipice. Ma surprise devient de I'ahurissement,
lorsque, en entrant dans la cour de ce monastére, nous la trouvons envahice
par une multitude enfiévrée, établie partout ol il y a de la place, jusque
sur les toils,

Un bruit assourdissant régne an milieu de cette ruche, dans laquelle on
reconnait des Arméniens, des Kurdes, des Aissores, des Tsiganes. Les sons
de la zowrna, de la naghara, du tambourin, de la flite éclatent de toutes
parts, et pendant que quelques femmes, les jupes relevées, apprétent
de grands feux, des groupes de jeunes gens dansent la lesghinka sur le
toit méme de I'église!

J'avoue que devant un tel spectacle je me frottai les yeux pour voir si je
ne révais pas, Mais & peine avions-nous pénétré dans la cour, qu'un violent
orage éclata, et avant méme I'arrivée de notre bagage une pluie torentielle
se mit & tomber. Ne sachant oit établir le campement, vu I'absence de
place, nous allimes jusque chez I'officier de police & qui est confié le soin
de veiller au bon ordre durant la féte. Cet officier avait élu.domicile dans
une misérable chambre des dépendances de ce vank. Il nous donna
comme emplacement le toit d'une écurie, jusque-la inoccupé d cause de
son peu de solidité. C'est sur ce sol fragile que notre tente fut établie.

Malgré la pluie, les appréts des repas se poursuivent; des centaines
d’agneaux sont immolés, et la cour est bientot couverte de leur sang.
Notre tente, i peine plantée, en est maculée. Les femmes, affolées par cette
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averse, relevent leurs belles jupes bleues, jaunes, vertes, rouges, et, les
attachant autour de leur taille, elles circulent en pantalons. Ceux-ci, de
couleur rouge, sont trés étroits et leur tombent presque sur les pieds. C'est
dun laid! '

Pendant qu'au beau milien de ses divertissements et de ses appreéts
bruyants, nous installons tant bien que mal notre campement, un bruit
formidable se fait entendre tout & coup au fond du vallon. Cest le Garni-
tchaiy presque & sec il y a quelques instants, il vient de se transformer
en un lorrent fougueux, sous I'influence de celte pluie diluvienne. Le
bruit de la rivitre, joint & celui de la féte, achive de me rendre tout i fait
sourde.

Mais en quelques minutes, quel désarroi au milieu de cette foule bigar-
rée, en campement volant! Quelle consternation on lit sur les visages de ces
braves gens venus de loin pour faire leurs dévotions, et aussi pour se
divertir un peu! L'étroite et sauvage vallée en proie au déchainement subit
des éléments; le torrent jaune qui bondit avec fracas dans le fond; les
éclairs qui déchirent en tous sens la nue assombrie; les grondements du
tonnerre; les préparatifs de féte abandonnés par les pauvres pélerins qui
se sont réfugiés dans I'église : tout cela constitue un spectacle bien extraor-
dinaire et dilficile & rendre.

Il est temps de dire quelques mots sur origine de I'église ou plutét
du monastere de Kéghart, que la possession de deux reliques, la lance
avee laquelle Jésus-Christ fut frappé, et une planche de 'arche sainte,
actuellement conservées a Etchmiadzine, a rendu célebre dans toute I’'Ar-
ménie. On appelle encore Airivank, ¢'esl-i-dire Monastére de la Caverne,
sans doute parce qu'il est en partie creusé dans le roc. On attribue sa
fondation a Grégoire I'llluminateur, au 1" siéele; mais rien ne prouve que
ce ne fut pas dans les temps paiens un temple, auquel on a substitué une
église chrétienne. Pourquoi Tiridate, alors qu'il faisait élever & quelques
verstes de la, & Karni, de si admirables monuments, n'aurait-il pas choisi
ce lieu superbe pour y faire ériger ou mieux creuser des temples aux
divinités arméniennes, car Kéghart se compose en partie de bitiments
extérieurs, en partie de constructions monolithes taillées dans la roche
méme.

Ce monastere, 'un des plus anciens de I’Arménie, a été maintes [ois

ravagé par les musulmans, On croit que le dernier pillage a été accompli
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par les Lesghiens du Caucase. En 1840, un violent tremblement de terre
I'endommagea fortement. Dans la suite, il demeura & la garde de quelques
moines du monastere de Sévang. Actuellement il est confié & un vieil
évéque arménien, et visité par de nombreux pelerins. Il se compose d'une
suite de batiments rangés autour d'une cour intérieure, comprenant les
dépendances, les cellules et une église principale, construite au xn® siecle,
la seule visible extérienrement. Celle-ci, d"une architecture trés simple, est
construite en blocs, taillés dans de la lave grise. A Vintérieur, quatre
grosses colonnes & lourds chapiteaux, dans le style oriental, en occupent
le centre; elles supportent une coupole carrée ornée de caissons d'un tra-
vail magnifique, presque unique en son genre. Celte coupole rappelle le
type ancien des formes arabes el mauresques qui se voient souvent dans
I'ornementation des niches et des vodites chez les Persans et chez les Tures.
(est par une large ouverture percée a son sommet et par quelques meur-
tritres étroites que péndtre la lumibre dans cet édifice.

Huit antres cintres reposant sur des colonnes partagent le reste du
temple en huit voites, les unes plates, les autres en plein cintre, toutes
(rés élevées et décorées de caissons et d'ornements d'un remarquable
travail. Mais, suivant le goit fantasque des Orientaux, il n'y a pas d’unité
dans l'ensemble du monument, qui ne renferme pas deux chapiteaux ni
deux ornements semblables, et ot la symétrie n’est conservée que dans les
grandes lignes.

Ce qui vient d'étre déerit n’est qu'un premier sanctuaire, 'oratoire de
I'église méme, dans laquelle donne aceis une porte trés ancienne et cou-
verte d'inscriptions. I'église proprement dite est petile mais trés élevée;
elle est aussi en lave grise, et ses murs sont couverts d'inseriptions armé-
niennes. Elle a deux sacristies, auxquelles conduit un escalier partant de
autel. Outre ces sacristies, on y voit encore deux petites chapelles
qui flanquent la porte occidentale; elles ont la forme d’un pilier quadran-
gulaire surmonté d'un toit, et on y arrive par des degrés en pierre ménagés
dans le mur. C'est la, sans doute, que venaient prier les princesses armé-
niennes durant leurs visites & ce célebre Airivank. Voila ee qui compose
la partie extérieure de ce monument, passonsi présent aux salles monolithes,
creusées dans la montagne méme.

De petites portes, ouvertes dans le mur de I'église adossé au rocher,

donnent acces, d’'une part dans deux pieces conséculives, rappelant en petit
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un oratoire avee une église. Le vestibule est éclairé par une coupole en
enlonnoir dans le genre de celle du grand sanctuaire; le fond de cetle
piece est occupé par deux niches, supportées par des piliers. Au-dessus de
ces derniers se voit un curieux bas-reliel allégorique qui représente
deux lions munis de colliers auxquels sont attachées des cordes dont
une chévre tient les extrémités dans sa bouche. Au-dessons de ce bas-
relief est figuré un aigle aux ailes éployées qui porte un agneau dans ses
Serres.

Rien dans ces salles monolithes n'éveille une idée chrétienne. Une chambre
voisine de cette derniire possede, outre la méme coupole & arabesques
que chez les précédentes, une source qui sourd goutte & goutte. Cette
fontaine jouit d'une grande célébrité parmi les musulmans, comme chez
les chrétiens, aussi le bassin dans lequel tombe son eau précieuse a-t-il
déja été completement mis a sec par les pilerins, qui, des leur arrivée, se
sont rués sur cetle panacée. A coté de la source est creusée une niche ol
on célébre les baptémes. 11 existe encore une autre salle & la suite de eelle-
ci; elle renferme un autel a sacrifices.

En somme, dans son ensemble, celte église, ou plutot cette suite d'églises,
est sans contredit, par son architecture orientale et sa construction extraor-
dinaire, un des monuments religicux les plus beaux et les plus antiques
de I'Arménie. Extériearement, les parois de rocher qui l'entourent de
toutes parts sont sculptées, couvertes d'inscriptions, et rappellent de loin
I"aspect des temples souterrains de 'Inde.

Au-dessus de celte série de salles que je viens de décrire, se trouve un
second élage que P'on atteint en grimpant le long du rocher. Par une porte
et un étroit couloir taillés dans le roc vif, on atleint une petite chambre
soutenue par des colonnes de méme style que les préeédentes. Cette chapelle,
d'aprés une inscription, aurait élé creusée en 1288 en mémoire d'une
famille arménienne.

Les anciennes cellules du monastére, encore en bon état, sont occupées
par les pelerins; mais quelques riches Arméniens ont fait construire, & leurs
frais, des bitiments qu'ils occupent avee leur famille.

La formation de celte paroi de la montagne oceupée par le monastére de
Kéghart appartient & un tuf voleanique on conglomérat trachytique tris dur
el grisitre.

Pendant que nous faisions cette intéressante exploration, les tehapars
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avaient immolé et roli un agneau, car nous voulions aussi prendre part i
la féte.

Notre repas lerminé, on vienl nous chercher pour assister aux réjouis-
sances nocturnes. La garde de la tente est confiée & Ismail, un de nos nou-
veaux tchapars, qui, pour plus de sireté, se couche sur le seuil méme, afin
d'empécher les nombreux mendiants et rodeurs, kurdes et tsiganes, de
faire irruption dans notre domicile.

Le spectacle est encore plus extraordinaire qu’a 'arrivée! Les innombrables
grotles crensées dans les parois de la vallée sont habitées en ce moment,
et éclairées par de grands feux de bivouac qui brillent dans la nuit, pro-
jetant des ombres fantastiques sur les montagnes. La pluie a obligé les
pelerins de se réfugier dans ces abris. Dans la cour du monastire, les
moutons continuent i rétir, et le vin a couler. La gaieté éclate partout.

Quelques tchapars porteurs de torches nous guident a travers la foule
compacte jusqu'au lieu oir s’exéeutent en ce moment les danses les plus
variées, car ce pelerinage a ceci de particulier qu'il est suivi par des chré-
tiens et des musulmans, ainsi que par une masse de vagabonds tsiganes qui
y viennent recueillir simplement les reliefs des festins.

1y a beaucoup de police sur pied pour maintenir 'ordre, le cas échéant,
dans ce milien étrangement disparate d'idées et de meeurs, Mais tout se
passe fort bien.

Iei la jeunesse arménienne des deux sexes danse la lesghinka avee beau-
coup de grice et dagilité, accompagnée par un orchestre ambulant qui est
venu se fixer i Kéghart pendant les fétes. A deux pas plus lomn, les Aissores
hommes et femmes, alignés sur deux rangs, bras dessus, bras dessous,
exéentent une danse monotone qui est plutot une sorte de balancement du
corps. Le conducteur de la danse chante i plein gosier un air dont le
refrain est repris en sourdine par tout le monde, et émaillé de loin en loin
de cris. Je ne sais ce que signifient les paroles de cette chanson, incompré-
hensibles pour tous, sauf les Juifs, sil y en a par hasard ici, mais je crois
que le sujet est quelque peu leste, & en juger par la mimique et les regards
expressifs du chef de la danse, bean garcon a la mine hardie.

De li, nous allons vers un groupe composé d’Arméniens de Novo-
Bayazid, originaires de Turquie, dont la danse et les chants se rappro-
chent singulitrement de ceux des Aissores; la langue seule differe.

Mais rien ne m'élonna plus que la visite de I'église méme, transformée,
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i cause de la pluie, en un immense dortoir. La vue des hautes et sombres
voites de 'édifice et des dalles couvertes d’hommes, de femmes, d'en-
fants, roulés dans des manteaux, et dormant sur la pierre est saisissante.
Armés de torches, nous jetons un coup d'wil sur ce temple du sommeil,
dont la bizarre architecture s’harmonise bien avec la scéne, et prudem-
ment nous avangons, afin de ne pas écraser des pieds ni des mains. Cepen-
dant tout le monde ne dort pas encore, car dans les petites salles mono-
lithes sont organisés de joyeux banquets, éclairés par des bougies et des
torches fichées en terre.

Aprés toules ces pérégrinalions nocturnes, las de patauger dans une
alfrense boue liquide, nous rentrons sous la tente. Hélas, 'absence de ma
couchette se fait dés aujourd’hui sentir, et je trouve dur de m’étendre sur
les feutres que I'humidité excessive du sol a déja pénétrés. Cest triste de
grelotter ainsi, mais je m’endors enfin, & moitié gelée et au milieu du
vacarme de la zourna, des tambourins, des flites qui se font entendre jus-
qu'au jour. Vers trois heures du matin, le thermométre marque 5 degrés
seulement.

20 juillet. — C’est aujourd’hui dimanche et la féte continue. L'évéque
officie dans I'église bondée de pelerins. Il y a par an deux grands peleri-
nages : celui-ci, du 7 juillet, suivant le calendrier grégorien, et un autre
qui a lieu le 7 mai.

Les pelerins viennent implorer la guérison de leurs maux, et les
femmes viennent surtout demander & Dieu la fécondité. Les aveugles el
les personnes alteintes d’ophtalmies se baignent les yeux avee I'ean de la
petite source du monastére. Les femmes qui veulent avoir un enfant
satlachent autour de la taille une ceinture préalablement bénie par I'évé-
que de Kéghart. Si elle est exaucée, elle doit revenir, trois ans aprés, avee
son enfant, et braler un cierge de la hauteur de ce dernier, & qui elle
coupe ensuile les cheveux en sacrifice. Les pilerins emportent de ce pele-
rinage des médailles commémoratives faites avec de la mie de pain bénit.

Pendant que je prends mon thé, on vient mannoncer que les Kurdes
dansent, et je laisse ld mon déjeuner pour aller les voir. Ils ont eu la
bonne idée de sinstaller sur un toit ol I'on monte a I"aide d’une mauvaise
échelle glissante, sur laquelle je m’aventure en tremblant. Ils dansent en
rond, serrés les uns contre les autres, en se tenant par le petit doigt. Au
centre du cercle est un musicien qui souffle dans une sorte de cornemuse
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tandis que les hommes chantent un air, que les femmes reprennent au
refrain, en exéeutant une série de pas lents qui délerminent, comme chez
les Aissores, une sorte de balancement plutét qu'une danse. Nous recon-
naissons parmi eux nombre de Kurdes rencontrés déja.

Les danses, les chants, la cuisine remplissent I'air de bruits et d'odeurs
fort appétissantes. Des pilaus pantagruéliques, des chichliks monstres, se
préparent de toutes parts.

De pauvres vieilles Tsiganes, aflreuses de misere et de déerépitude, s'en
vont un sac a la main, de groupe en groupe, attendant qu'on leur donne
les dépouilles des agneaux : viscbres, téte, pieds, elc., dont ces malheu-
reux se régalent ensuite dans un coin. L'office terminé, la foule bariolée
des pelerins chrétiens se répand dans la cour, sur les toits, partout oit il y
a de la place. Le soleil qui brille & présent, quoique dans un ciel gros
d’orage, fait chatoyer les soies de couleurs vives, et miroiter les monnaies
d'or et dargent sur le front des femmes. La gaité rayonne sur tous les
visages.

Sous les auvents de petites boutiques improvisées se débitent du vin, de
la viande rotie, des pains, des giteaux, des fruits. La langue arménienne,
légérement nasillarde, la turque et la russe aux consonances douces el
harmonieuses, se mélent aux dialectes encore presque inconnus des
Kurdes, tandis que les Aissores s'interpellent dans une langue apparentée
4 I'hébreu, et que les Tsiganes, d'origine douteuse, sinvectivent en un
jargon plus incompréhensible encore. Ce mélange éminemment piltoresque
de races, de langues, de meeurs, de costumes est bien fait pour élonner el
ravir en méme temps le voyageur, artiste ou savant, car, en dehors du
¢Oté purement pitloresque, on ne peut s'empécher de penser aux gros pro-
blemes ethnographigues et linguistiques, non encore résolus, qui se cou-
doient sur ce méme point.

Mais ce qui est particulitrement curieux, c’est la présence des Kurdes i
cette féte chrétienne. On raconte & ce sujet la légende suivante. Il y a frois
cents ans, un Kurde vint & Kéghart, et vola la porte de I'église. Il gagna
son campement avec son fardeau, mais, arrivé la, lorsqu’il voulul le
déposer sur le sol, la porte resta atachée a son épaule, sur laquelle une
force mystérieuse semblait la retenir. Le pauvre homme courat i droite el
A gauche pour prier ses voisins de P'aider & se débarrasser, mais tout fut
inntile, et il reprit désespéré le chemin de Kéghart. Devant I'église, la
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porte se détacha d'elle-méme. Cest en souvenir de ce miracle que, suivant
la légende, les Kurdes participent au pelerinage.

Dans I'aprés-midi, des bandes se reforment pour le départ; avant de s'en
aller, les hommes tirent des fusillades que répercutent les échos. Les
beeufs sont atlelés aux arabas : les femmes et les enfants s'entassent dans
les lourds véhicules qui reprennent lentement le chemin de leurs villages.
Ca et la quelques hommes, ivres morts, sont également hissés dans des
charrettes, étant dans U'impossibilité de se tenir & cheval. Tout ce monde
va rentrer au logis, cahin-caha, au pas cadencé des beeuls, roulant dans
des chemins impossibles. Ils arriveront moulus de fatigue, mais cerlaine-
ment enchantés de leur pélerinage.

A mesure que I"animation cesse, le monastére prend un air plus déla-
bré. La cour, l'intérieur de I'église et des chapelles sont couverts de débris
de toules sortes, et présentent le plus grand désordre.

La pluie recommence malheureusement & tomber, et nous sommes
réduits & nous réfugier sous les hautes vodtes de cette magnifique église,
et & faire un grand leu dans une des salles monolithes, car celles-ci sont
pourvues d'une cheminée avec niche, servant de foyer.

Pendant une éclaircie nous allons jusqu'a la source de Kéghart, que I'on
alteint aprés avoir traversé le Garni-tehai, au prix de beaucoup de peines,
sur de gros blocs de roches qui encombrent son lit. La source a 11 degrés
de température; elle est entourée d'acanthes, d’églantiers et de beaux
noyers.

Pendant ce temps, notre cher d'escorte, Aram Abramianiz, a invilé tous
les hommes de bonne volonté encore présents @ venir se préler aux
mensurations de M. Chantre. Aussi & nolre relour trouvons-nous un assez
grand nombre d’Aissores, de Kurdes, d"Arméniens et de Tsiganes, réunis
devant notre tenle, sous l'auvent de laquelle commencent immédiatement
les opérations anthropométriques. L'occasion est trop belle pour étre
manquée,

Ce qui est surtoul curieux, c'est de voir quelques-uns de ces
Tsiganes kurdes, répondant aux noms sonores de Osman-Mirza-ogli,
Elsan-Kapo-ogli, Malo-Davo-ogli, ete., beaux el fiers comme des dieux sous
leurs haillons sordides, se déclarer crinement brigands et voleurs de
profession. En effet, ces gens ne possident rien, et vivent au jour le jour
du fruit de leurs rapines. Ils se montrérent pourtant triés convenables &
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notre égard, et s'en allerent enchantés des quelques kopeks que M. Chantre
fit donner & chacun d'eux, en remerciment de leur bonne volonté.

Nous nous offrons vers le soir un coneert avec danses. Aux accords
d'un des orchestres ambulants, un Arménien d’Erivan s’élance, souple,
agile, et exécute tour i tour quelques danses nationales. Aprés lui, se pré-
sente Kévork, dans un accoutrement invraisemblable, qui s'élance & son
tour dans le cercle formé par les musiciens, et, un mouchoir i la main,
exéeule une série de danses asialiques. Le pauvre garcon est si grolesque
que nous ne tardons pas & nous sauver les uns aprés les autres, pour

échapper aux acces de rire fou (ui nous secouenl i nous faire mal.

MANBARTSOUM KEVOREIANTL,
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CHAPITRE XVIII

Sur les hauts plateaux du Gok-tehai. — Halte au village de Taza-Kend. — Campements de Kurdes
Radki. — La possession du sol chez les Kurdes du gouvernement d'Erivan, — L'Akh-dagh el ses
banes d'obsidienne. — Le Gok-tehai. — Le campement d’Airidjn. — Le Kurde Atach. — Tehi-
tchanlou, le pays des rats, — Arrivée i Gol-Kend.,

LF. 21 yumier. — A midi, en présence d'une éclaircie, la caravane se
mel en marche, pour se diriger du cité des hauts plateaux qui
bordent le lac Gok-tchai. On monte rapidement, mais le temps se gite de
plus en plus. Nous arrivons, au milieu d'une rafale de neige et de gréle,
eltranspercés par un vent glacial, & un premier campement kurde, situé juste
au-dessus de Kéghart. La on fait irruption dans une des tentes, ot une
vieille femme qui nous a pris tout d"abord pour des douaniers me fait le
meilleur accueil, tandis que les chiens féroces menacent de nous dévorer.

Le¢ barométre marque 2300 métres, et le thermométre 11 degrés. Ce
plateau se nomme Kendboulak; les pasteurs qui I'occupent, arrivés depuis
peu, semblent beaucoup souflrir des intempéries.

Toute la région que nous allons désormais parcourir est habitée par des

Kurdes venus de la vallée de I'Araxe pour y planter leurs tentes durant
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I'été. C'est méme leur présence qui y attire aussi M. Chantre, car il désire
les étudier, et pour cela nous allons camper au milieu d'eux. Je dirai & ce
sujet, d'aprés M. Eguiazaroff, quelques mots relatifs au mode de vivre de
ces nomades, qui appartiennent pour la plupart au gouvernement d'Erivan,
et a la propriété du sol chez eux.

Jusqu'au moment de la nouvelle réforme judiciaire en Transcaucasie, les
Kurdes jouissaient d'une certaine autonomice administrative. Les vieillards
jugeaient les différends journaliers, et, dans les cas graves, la décision du
chef de la tribu élait invoquée. Les peines élaient, suivant la gravilé, des
amendes, des emprisonnements, des punitions corporelles, mais jamais la
mort, ni méme I'exil, qui est pire que la mort elle-méme pour un Kurde.
Depuis la réforme judiciaire, ils ne sont plus au pouvoir de leurs chefs. lls
sonl assimilés aux autres indigénes, et soumis aux tribunaux el aux
usages communs ruraux. La possession privée de la terre n'existe pas
chez les Kurdes de Russie. Elle ne tend a s'établir que chez ceux qui sonl
envegistrés comme contribuables. 1ls ne possédent que leurs biens mobi-
liers et lears troupeaux. Ceux qui sont établis ici se divisent en obas.
L’oba est une petite communauté de huit a vingt familles, en téte de
laquelle se trouve I'agha. La iourta ou var, dans le sens restreint du mot,
signifie I'emplacement d’une tente; mais, prise dans un sens plus élendu,
elle comprend tous les piturages et prés que posséde chaque oba en été
et que paissent ses troupeaux réunis. Les limites de la iourta sont
défendues par tous les membres de I'oba contre I'invasion des troupeaux
étrangers. Personne ne saurail s"approprier la moindre parcelle de terre,
sauf le chef de 'oba, qui posstde quelquefois un emplacement pour atla-
cher son cheval. En résumé la iourta est une propriété communale placée
sous la direction du chef de I'oba. Celui-ci doit étre riche, car ¢’est lui qui
paye les bergers. Les mémes droits el les mémes rapports existent au sujet
des bergeries. Lorsqu'une oba n'en a pas, elle en loue & des Arméniens
ou & des Tatars. En ce qui concerne les stations hivernales, seules les
maisons el les clotures sont propriété privée. Tout le reste est en posses-
sion commune.

Les Kurdes du gouvernement d’Erivan tendent & mener une vie de plus
en plus sédentaire. 1l y a pourtant encore des nomades; ce sont ceux qui
passent la plus grande partie de I'année sous la tente, dans les piturages,
el qui ne rentrent que fort tard dans les villages d'hiver. Les demi-séden-
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laires rentrent, au contraire, de bonne heure, afin de s’occuper des
travaux des champs, et faire leurs provisions pour la saison des fri-
mas.

Les villages sont situés généralement dans le voisinage d'un ecours
d'ean, et les huttes qu'ils renferment ressemblent plutdt, nous I'avons
déjiv dit, & des tanibres qua des habitations humaines. Elles comportent
chacune une bergerie et une étable pour les bétes & cornes. Le Kurde, une
fois enfermé dans sa demeure, devient taciturne. Il ne s’épanouit guére,
el ne se montre joyeux qu'au printemps, & la reprise de sa chére vie
nomade. La lente noire et le grand air le rendent seuls expansifs. Ceux
du gouvernement d’Erivan se donnent eux-mémes le nom de « Kar-
mandji », et se divisent en plusieurs tribus, ayant chacune un dialecte
particulier, mais peu différent l'un de l'autre. Les tribus importantes
se subdivisent en sociélés,

A trois verstes de Kendboulak, on s'arréle dans le village de Taza-Kend
ou Dach-Abdoullah, ol 'on passera la nuit. Le starchina de ce village,
venu de Kéghart avec la caravane, sera notre guide & travers les montagnes
qui dominent le Gok-tchai, jusqua Novo-Bayazid. Il a expédié en avant deux
des tchapars afin de nous faire préparer un gite pour la nuit, lequel con-
siste en un pelit hangar élevé au-dessus du sol, et fermé de deux cotés
seulement par des murs, tandis que sur les deux autres ont élé acerochés
des tapis. Tel va étre notre logis pour cette nuit, préférable, méme avec ses
courants d'air, & notre tente dépourvue a présent de tout confort.

Ce village est situé & 2200 métres d’altitude, il ne se compose que de
douze familles et de quelques tentes kurdes. Des céréales prospérent i
celte hauteur. De Vextrémité sud du plateau on apercoit au loin le massif
de I'Ararat et la vallée de I'Araxe, tandis que 'on domine le ravin et le
monastére de Kéghart, situé au pied d’un grand escarpement de plus de
300 métrees & pic. On y descend & pied, en dix minutes, mais nous avons
mis rois heures, a cheval, en contournant la montagne.

Nous essayons vainement de nous hasarder i quelque distance de notre
logis, afin de jeter un coup d'@il sur le splendide panorama qui s'offre du
haut de ce plateau : les chiens, d'une férocilé incroyable, nous serrent de
trés prs, et menacent de nous meltlre en pitces.

La température glaciale ne me fait pas prévoir une nuit agréable.
A I'nide d'une couverture, on a divisé en deux notre demi-kibitka, pour
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en donner la moitié & Hambartsoum. L'air ne cesse de faire voler, en
tous sens, nos cloisons d’étoffe. Au froid s'ajoute le tourment des puces,
renfermées par légions dans les tapis.

A deux heures du matin, le thermométre marque 6 degrés seulement.
Notre compagnon s'agite de son coté. La cloison qui le sépare du dehors
lui fait des courants d’air, aussi I'entendons-nous ouvrir son parapluie
pour s"abriter. Pendant la nuit, celui-ci a voyagé, et de la téte il est passé
aux pieds de son propriétaire. Tout cela nous égaye beaucoup.

22 juillet. — Yoici le soleil, que j"accueille avee joie. J'étire mes membres
raidis, et me hite de venir me réchaufler aux rayons de 'astre bienvenu.
Kévork, & moitié gelé (il a dormi dehors, dans une encoignure), prépare
en grommelant le déjeuner sur du combustible de fumier, car il n’y a
point de bois sur ces plateaux.

A huit heures, aprés avoir bien secoué nos gens tout transis par le froid
de la nuil, on se met en route dans la direction du nord-est. Laissant
i gauche les hauteurs d’Utchta-Palar, la caravane atleint en moins de
deux heures un nouveau plateau couvert de superbes piturages. Le vent est
toujours frais, et balaye tout i son aise les prairies récemment abandonnées
par la neige.

A 2250 metres, on fait une premitre halte dans un splendide cam-
pement de Kurdes Radki dont I'habitat d’hiver est Sourmalou. 11 y a la
seize grandes tentes, occupées chacune par des familles de douze & quinze
personnes. Les troupeaux sont fort beaux. Le chef, Youssouf agha, étant
absent, nous poursuivons notre chemin jusqu'd un autre campement qui
appartient & la méme tribu, el vient de la méme localité. Il est situé
a 2625 metres d'altitude, dans le voisinage d'un lac artificiel appelé
Tokmak-gdl, et compte au moins trente lentes. Sa population tout entiére
s'éléve A trois cents personnes environ. C'est le plus riche de toute la région.
On se souvient que nous avions fait la connaissance & Sardar-Boulak d'un
Cosaque kurde, appelé Djavo-bek Chamchadinofl, qui nous avait accom-
pagnés a la frontitre perse, et nous avait beaucoup engagés i visiter son
campement, qui est précisément celui-ci, Il a annoncé notre arrivée i ses
compalriotes, mais il est absent malbheureusement en ce moment, ainsi
que le chef Allah-Chafr-Agha, le grand cheikh des Kurdes Radki de Perse,
de Turquie et de Russie.

C’est le cousin de ce dernier, Hassan agha, qui nous regoit, et nous
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conduit & la tente du chef, véritable demeure princiere, vaste, bien faite.
divisée en un grand nombre de compartiments et ornée de superbes tapis
de soie comme & Petchara. On nous introduit dans la division qui sert de
salon. Celle pitee, ouverle sur le devant, est entourée de divans bas el
larges tout & fait confortables.

Hassan agha nous présente successivement plusieurs Kurdes, magnifiques
gaillards, vétus d’élégantes (cherkeska, et portant autour de la téle un
petit turban en étofle de soie. Leur taille svelte est serrée par une ceinture
de cuir ou d’argent niellé. Ils sont tous plus ou moins parents du cheikh,
et forment une sorte de cour & ce riche et puissant Allah-Chafr-agha.
Quoi qu'il en soit, on voit & leur tenue élégante, & leurs mains soignées, et
A leurs pieds finement chaussés de bottes & nombreux plis que ce sont des
aristocrates.

A ¢ité du salon se trouve un compartiment qui sert & tous les usages
domesliques, et dans lequel régne, entre parentheses, la plus grande pro-
preté. Au milien s'agile une superbe matrone, toule de rouge vétue, la
maitresse de céans, & en juger & son grand air el & la vue des servantes
qui vont el viennent sous ses ordres impérieux. C'est en effel la femme du
cheikh, et Hassan agha me conduit auprds d’elle. Elle parait un peu eflarée,
son beau larbouch couverl de monnaies d’or est placé de travers sur ses
cheveux d'un noir de jais. Je m’incline devant cette imposante khanoum,
qui me souhaite la bienvenue avee une dignité de noble douairiére, et me
dit (par I'imtermédiaire de Hassan agha) que tout ce qui est dans la tente est
& ma disposition. Puis elle me fait asseoir, excuse son mari absent, ete.

Grice & Hassan agha, M. Chantre pent mesurer la plupart des membres
de la famille du chef. Mais les autres refusent de se préler aux mensura-
tions, eraignant que celles-ci n’aient pour but d’en faire plus tard des soldats.

Ce qui est moins facile encore, ¢’est de mesurer les femmes. Il n'y a
rien & faire chez le cheikh. Khanoum est sourde et ne daigne pas méme
répondre i de pareilles propositions. Cependant notre guide se décide a
nous conduire dans sa tente, ol il nous présente sa femme el ses filles,
Khoté el Seurmé, ravissanles eréatures de seize i dix-huit ans. De 1A nous
allons & une autre tente dont le maitre posséde également une charmante
fille. Ses yeux agrandis, & I'antimoine, ont un éclat insoutenable. Je la
mesure, elle et ses amies, avee facilité. Ces jeunes filles ont, pour la plu-
part, la narine percée pour recevoir le houton de nez qui parachéve la toi-

20
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lette de tonte élégante, ainsi qu'un gracienx pelit tatouage bleu, un point
ou une ¢loile, entre les sourcils.

Au milien de nos opérations anthropométriques, Hassan agha vient nous
convier, au nom de la femme du cheikh, i prendre un repas qui a éLé servi
dans la piece de réception. C'estun repas karde, servi i I'européenne, avee
assielles platcs el ereuses, couteaux, fourchettes, verres, cuillers, ele., le tout
placé sur un immense platean couvert d’une nappe, et posé sur le sol. On
s'assied autour. Le menu comporte une soupe, trés bien faile avec du lait
aigre, du riz, de la viande de mouton découpée en dés et une herbe aro-
malique, sorte de menthe; un pilau délicienx orné de raisins secs, puis
des aubergines on ne peut mieux apprétées; enflin du kaimak et du fro-
mage frais. Ce repas, tout exolique qu’il peut parvaitre, n'en est pas
moins excellent et trés bien fait. Comme on le voit, les Kurdes riches s'en-
tendent au confort, et ils ont 'immense avantage sur les sédentaives, de
pouvoir quitter les lieux qui ne leur plaisent plus, libres comme Iair,
insouciants du lendemain, riches de leurs troupeaux, et i pen prés indé-
pendants.

A quatre heures de I'aprés-midi, nous prenons congé de ces pasleurs
hospitaliers. Sur I'herbe courte qui recouvre ces plateaux, les chevaux
glissent facilement. A 5150 métres d’altitude, apparaissent quelques
flaques de neige. De ce point ¢élevé, on redescend légérement vers un cam-
pement qui nous parail assez bien situé, et oit 'on se décide & passer la
nuil.

Arrivés i une centaine de metres des tentes noires, au moment ol nous
faisons mine de mettre pied 3 terre, une (roupe de femmes menagantes
s'élancent au-devant de nous en criant : « Yok, yok (non, non), vous ne
vous arrélerez pas ici! » Nous restons stupéfaits devant une telle sortie,
et Hambartsoum leur en ayant demandé la raison, elles répondent qu’elles
sont seules, qu’il n’y a pas un homme au campement, et que jamais elles
ne permeltront quon s’arréte si prés d'elles. Elles sont effrayantes de
décision et d’audace ; aussi mon mari, n"ayant aucune envie de provoquer
quelque désordre de la part des caravaniers, se rend a leur volonté, el
I'on bat en retraite devant ces furies pudibondes.

Le thermométre marque 4 degrés, el bien (ristement je remonte d che-
val, car je suis complétement gelée, et transpercée par un vent d'est d'une
violence inouie, Mes pieds sont immobilisés dans les étriers : bizarre con-



CAMPEMENTS DE KURDES RADKL 07

traste avec le temps od, dans la plaine de I'Araxe, ces derniers élaient par-
fois bralants.

D'ailleurs I'Arménie est par excellence la terre des contrastes. Cerlains
plateaux bien peuplés et bien cultivés, ot I'Euphrate, la Koura, I'Araxe
prennent leur source, sont plus élevés que les plus hauts sommets des
Vosges et du Jura. La saison des frimas y est terrible, et les historiens de
I"antiquité ont maintes fois parlé des rigueurs de 1" « hiver arménien »,
I'effroi des conquérants.

D'autre part, cerlaines plaines s'abaissent, non seulement au niveau de
la mer, mais méme au-dessous, comme, par exemple, les bords de la Cas-
pienne, de 25 métres inférieurs i ceux de 1'Océan. Telle est la plaine de
Moughan. Désert aride en élé, elle se couvre de piturages en automne et
serl d’asile en hiver aux animaux chassés par le froid, des plateaux envi-
ronnants.

A 5140 métres d'altitude se présente un campement, plus misérable
encore que celui que nous venons de quitter. Il se compose seulement de
quelques tentes de Kurdes Bourouki, et d'une kibitka occupée par des Armé-
niens d'Ardachar. Tout aufour, le sol est couvert d'un fumier liquide. Notre
tente est plantée & quelque distance de la sur un gazon court et mouillé.

A ce moment, ol le jour s’appréte a finir, rentrent les animaux :
buffles, moutons, brebis, chevaux, juments, accourent de toutes parts dans
un désordre indt_‘;;criplihle. Les chevaux en liberté, qu'aucun frein ni
aucune entrave ne maitrisent, passent an galop, la criniére au vent, sans
blesser personne, ce qui est toujours pour moi une cause d'élonnement.
Mais j'en suis presque effrayée, ear, dans leurs gambades folles, ils s’em-
barrassent dans les cordes de la tente, que les caravaniers n’arrivent pas i
dresser. En allendant, je me réfugie dans une tente voisine oli flambe un
feu de bois. Les femmes et les filles m’accueillent cordialement, et me
déchaussent de force pour me faire réchanffer les pieds. Elles sont occupées
en ce moment & traire les vaches, les bufflines et les brebis. On m’apporte
du lait frais; je ne saurais dire de quelle affectucuse sollicitude tous ces
gens m'entourent.

Tandis que je me laisse ainsi dorloter, je songe (que jamais nos feutres
ne seront suffisants pour cette nuit, sur un sol aussi détrempé, et j'entre
en pourparlers, avee I'aide de Hambartsoum, pour acheter le seul tapis que
possédent les misérables habitants de cette tente. Enchantés de I'aubaine,
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ils nous en demandent un prix si élevé que j'y renonce. Mais, aprés réflexion,
ils se décident & le céder moyennant deux fois sa valeur, ce qui nest pas
beaucoup, puisqu'ils seront réduits cette nuit i dormir dans la boue. Le
marché conelu, nous fimes battre & tour de bras ce tapis trés épais, mais

cela ne suffit pas malheureu-

sement & le débarrasser des
insectes qui y pullulaient, et
dont le supplice vint s'ajouter
a celui du froid.

23 juillet. — Comme je
I"avais prévu, celle nuil a été
encore plus triste que les an-
tres, et nous avons di faire
une ample provision de rhu-
malismes pour le reste de nos
jours. De plus, les chevaux,
parqués trop pres de nous,
n‘ont cessé de hennir, de se
battre, et d'ébranler notre
pauvre maison de toile. Mais
avee le soleil on renait & la vie,
el jl' sors immédiatement pour
surprendre mes voisines dans
leurs occupations matinales.

Cerles les femmes Kurdes

sonl des ménageres d'une acti-

vité incomparable! J'en trouve

ATACH ET S0N FILS. quelques-unes occupées i battre

le beurre dans un appareil

trés spécial, une outre percée au milieu, dans laquelle on verse la créme,

el qu'on suspend ensuile & une corde attachée i deux piquets. Une femme

imprime un mouvement d’avant en arriére & cetle baratte d'un nouveau

genre, jusqu'a ce que le beurre soil fait. Celui-ci est d'une blancheur de
neige. Il est conservé dans une outre remplie d’cau.

De ce point, la vue s'étend sur les glaciers de I'Akh-dagh (montagne

Blanche). Le temps s'est remis au beau, et & huil heures nous quillons
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ce campement hospitalier, mais pauvre, el d'une malpropreté vévoltante.
Il faut opérer une difficile descente sur les moraines couvertes d'éelats
d'obsidienne de I'Akh-dagh, que nous allons contourner du nord-est aun
sud. A l'altitude de 5500 mitres, les chevaux marchent sur la neige qui
couvre encore ¢h el la le sol. Mais partout ol celle-ci est fondue, ce der-
nier apparait criblé de trous de rats qui circulent par légions, el viennent
se faire luer sous les pieds
des chevaux. De nombreuses
hirondelles habitent aussi
ces régions élevées (9 de-
grés).

Aprés avoir conlourné le
pied de 'Akh-dagh avec ses
craléres el ses gros banes
d’obsidienne brillants an
soleil, dont nous recueillons
de Leaux échantillons, nous
passons, & 3250 métres, pris
d'un petit lac de moraine
au pied du Kuraoul-Tepe.

Dans I'herbe courte qui
recouvre le sol, se voit la
méme flore qu'au Kip-gol.

A mesure que nous mon-

tons, la brume s'épaissit de
plus en plus, et il fait si FATNA KNANOTN.

froid que je suis obligée de

descendre de cheval pour me dégourdir les jambes. Toul & coup, dans
une déchirure du brouillard, apparail une grande tache d’azur an-dessous
de nous : c'est le lac Gok-tchai. Mais i peine a-t-on le temps d’admirer ce
superbe spectacle, car de grosses goutles de pluie et un ciel noir nous
invitent & nous hiter, si nous voulons arriver au campement kurde, but
de I'étape d'aujourd’hui. Les tehapars partent au galop dans sa direction
afin de nous faire préparer un abri. A onze heures nous y arrivons
mouillés et transis. Ce campement, qui porte le nom d’Airidja, est situé &
2 810 métres, et est habité par des Kurdes Bourouki de la région d'Erivan.
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Le chef, Atach, est en méme temps slarchina. Il nous conduit tout d’abord
a sa tente. Sa femme, Fatma Khanoum, et sa belle-mire sont jeunes. Cette
derniére est le type de beauté le plus parfait que nous ayons rencontré
Jusqu’a présent. A sa beauté elle joint une distinction et une noblesse de
maniéres étonnantes. Le fils
unique d’Atach, Abdoullah, un
enfant d'une dizaine d’anndées,
est absolument insupportable.

« Madame Atach » me
montre ses bijoux en argent
ornés de turquoises, parmi
lesquels se trouve une agrafe
de ceinture large comme les
deux mains, en argent massif.
Jobtiens, Dieu sait au prix
de quelles peines, de prendre
des mensurations anthropo-
métriques sur elle, mais la
belle-mére, cette femme admi-
rable, sy refuse énergique-
ment.

Les jeunes filles sont oceu-
pées a filer, et quelques-unes
se montrent fort gracieuses
dans I"accomplissement de leur
travail. Elles portent leurs

cheveux en une quinzaine de

aSRGEA JOUANT BB LA COXNENWS: petites nattes & la mode kurde,

el sont coiffées du tarbouch a

long gland, tandis que les femmes mariées s'enveloppent la téte dans une

douzaine de mouchoirs, comme les Arméniennes du Karabagh et du Zan-

guezour.

Nos opérations terminées, nous allons en promenades visiter un cam-

pement voisin olt Hambartsoum a di & un vrai miracle de ne pas avoir la
jambe emportée par un des féroces cerbéres.

Pendant que nous dinons le soir, Atach vient nous voir avec son cher
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Abdoullah. 11 lm1 commande de boire du vin dans un de nos verres, ce
que fait sans broncher le petit singe. Mais & peine a-1-il avalé une gorgée,

(que son pere lui dit de la cracher, et pendant un grand quart d’heure ce

ETRDES RADKL

jeune comédien ne cesse de cracher avec un dégodt trop accentué pour
élre vrai.

Nos fruits, nos pasteques, toul est mis & contribution par Atach, qui me
demande une tranche de melon, des abricols, des prunes, du sucre pour
Abdoullah. Pendant ce temps, le petit bonhomme fouille partout. 11 prend
ce qui lui tombe sous la main : cuillers, couleaux, tire-bouchon, gobe-
lets, ete. ; et pour lui veprendre ces objets, on lui fait pousser des cris de

paon qui ont I'air de beaucoup émouvoir son pere. Celui-¢i lui conseille
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méme de regarder dans mes poches s'il n'y a pas quelque chose pour lui.

C’est une vraie perséeution!

La rentrée des troupeaux offre ici, comme a I'Araral, un speclacle

pastoral, plein d’attrait. Les bergers surtoul, vétus de peaux de mouton et

armés de leur cornemuse, sont des plus curicux.

MOLLAH KURDE.

Dailleurs, étre berger est
une occupation honora-
ble, chez les Kurdes, et
les plus expérimentés se
piquent de connaitre cha-
cune de leurs brebis.

La nuit venue, une hu-
midité pénétrante m’en-
vahil jusqu’aux moelles,
el nous n'avons qu'un
maigre feu dispersé par
un vent violent. Mal re-
mise de la mauvaise nuit
de la veille, je m'allonge
encore sur mon malelas
humide. Les rats, sur les
trous desquels nous som-
mes couchéds, ne cessent
de crier et de se prome-
ner loute la nuit sur nos
couverlures.

Au réveil, nous con-
statons l'arrivée dans le

campement d'un mollah,

beau gar¢on de trente ans, & mine astucicuse. Il se laisse traiter complai-

samment par « Madame Atach », qui lui sert avec mille grices un copieux

déjenner.

D’Airidja & Tehitchanlou (Pays des Rats; 2630 métres), la distance

n'est pas longue. Ce dernier village est habité par des Kurdes Bourouki,

devenus sédentaires depuis cing ans,

Ils habitaient autrefois lgdir, mais comme

ils étaient extrémement

pauvres, ils demandérent au gouvernement la concession de terrains ol
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ils pourraient se fixer désormais, et de pasteurs devenir agriculteurs.
Tehitchanlou leur fut donné.

L’hiver est long sur ces hauteurs et Ja neige y atleint jusqu'a 1 m. 50
d’épaisseur. Pendant ce temps les habitants restent blottis dans leurs
tanidres en pierre seche et en boue, ol ils n'ont guire pour se réchauffer
que la chaleur de I'étable. Les hommes bavardent et chantent tandis que
les femmes lissent des tapis, filent la laine et vaquent aux mille soins du
ménage.

Les chants kurdes ne manquent pas de caractére ni de charme. lls
laissent & ceux qui les ont entendus une impression profonde comme les
chants des Lesghiens, avec lesquels ils ont, d’ailleurs, une certaine
analogie. Quoique le sujel en soil généralement belliqueux, on est élonné
de la gravité mélancolique qu'ils respirent. Pendant les longues veillées
d'hiver, le chanleur fait entendre ses laow, laou, an milien d'une
assistance recueillie qui vibre, et prend part & tous les senliments
qu'exprime la chanson. Mais, dés la venue du beau temps, ceux qui ont
conservé leur tente noire se hitent de la planter prés de la hutte dhiver;
ils y retrouvent avee bonheur un ressouvenir de leur vie nomade.

Bien qu'appelée avec instance par les femmes qui venlent m'emmener
chez elles, je me montre prudente, et fais la sourde oreille, car nulle part
encore je n'ai vu tant de misére joinle & tant de malpropreté. Pourtant, &
l'aide de quelques cadeaux utiles, tels qu'aiguilles, ciscaux, dés, épingles,
je parviens vile & apprivoiser quelques-unes de ces sauvagesses, qui me
baisent les mains avec reconnaissance, et déclarent que je puis faire
d'elles désormais ce que je voudrai. J'en profite pour prendre leurs men-
surations anthropométriques, dehors et non i l'intérieur de leurs tentes.
Leur type est assez grossier, el se ressent de leur genre de vie.

En quittant ce pauvre « platean des rats », la caravane prend la direction
du village de Gol-Kend, an bord du lac Gok-tehai, oit I'on arrive & trois
heures de Papriés-midi, aprés avoir passé devant le village de Taza-Kend,
dans lequel les habitants de Gol-Kend viennent s'installer pendant les
jours chauds de I'été (2510 métres).

Le village arménien de Gol (2100 métres) est situé & 1500 métres du
lac, dont il est séparé par des marécages. Les mousliques y sont forl
nombreux.

Notre campement est dressé sur un point élevé, au milieu d’un champ
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de blé récemment moissonné, car nous préférons la tente au logis mal-
propre que nous offre le starchina, dans le village.

Le fumier est le seul combustible de Gal. Les Arméniens, an nombre
d'une centaine de fa-
milles, qui forment la
population de ce vil-
lage, y sont fixés de- " -
puis cent cinquanle
ans, et sont des émi-
grés d’Alachguerd prés
de Bayazid. lls n'ont
fait, en quelque sorte,
que reprendre posses-
sion du pays, car il
fut déjd occupé, tres
anciennement, par des
Arméniens.

Les gens de Gol
offrent un type blond
trés particulier, et des

.
caractéres anthropolo-

giques bien tranchés,
par rapportaux Armé-
niens bruns du pays.

M. Chantre en mesure
et en photographie un

certain nombre.

De nombreuses rui-
nes, destombeaux dans KUKDES DE TCHITCHANLOU,
le genre de ceux de
Djoulfa, altestent encore une époque prospere. Sur ces vestiges viennent
prier les habitants actuels, qui v brilent du naphte dans de petites lampes,
suivant eelte coutume si répandue dans toule I'Arménie, et y laissent des
lambeaux de vétement. Dans une chapelle ruinée, appelée ici la Chapelle
des fleurs, se voient, sur les dalles et sur les murs, de fraiches taches de

sang. On nous explique, & ce sujet, que tout individu qui vient prier Dieu
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pour obtenir I"accomplissement d'une guérison doit immoler un poulel ou
un agneau dans U'intérieur méme de la chapelle.

Les gens de Gol-Kend s’occupent d’agriculture et de péche. En ce moment
le senl habitant des eaux du Gok-tchai est une sorte de perche. Les maré-
cages qui bordent le lac sur ce point sont peuplés d'innombrables oiseaux.

Ce soir-la, le menu de notre diner offrait une variété inaccoutumée,
car & colé de I'éternelle viande de mouton grillée, figuraient un délicieux
poisson el un excellent gibier, produit de la chasse de M. Chantre.

COLLIER B'EXFAST WOUROURL



XOVO-BATAZID

CHAPITRE XIX

Le lac Gok-lchai. — Son aspect, ses dimensions, sa faune. — Arrivée & Novo-Bayazid. — Un rigide
Malakan. — Adicu & la caravane, — La ville de Novo-Bayazid. — Les bords du lae. — La

flore,

L}: 25 suneer. — C'est aujourd’hui que se lermine notre voyage i che-
val, car Novo-Bayazid sera notre dernitre étape. La caravane s'ébranle
vers une heure de Paprés-midi, el passe au pied de deux moraines de
I'’Akh-dagh; puis, aprés avoir traversé une riviere qui vient se jeter dans
le lac, nous alleignons la plage que nous longerons désormais.

Le lac Gok-lchai ou Sévang est appelé Geuk-Ichai (mer Bleue) par les
Tures, Deria-i-chirin (lac Doux) par les Persans, et Kieghartkounik ou en-
core Kieghama-Dzov, ¢’est-i-dire « la mer de Kégham », par les Arméniens.
Certes, tel qu'il s'offre & mes yeux, le Sévang justifie bien son nom de
« mer Blene », tant ses vagues moutonneuses ont une belle couleur dazur.
Etquoi de plus extraordinaire que de voir a I'altitude de pris de 2 000 métres
celle ravissante nappe d'eau renfermée en quelque sorte dans une vaste
coupe de porphyre. De forme triangulaire, le lac n’a pas moins de 1 570 kilo-
meélres carrés de surface, et est par conséquent deux fois et demie plus
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grand que le lac de Genive. Sa longueur est de 65 verstes, et sa plus grande
largeur en compte 52. Ses rives sont bordées de porphyre et de laves grises,
d'un aspect grandiose, mais empreint d'une profonde Iristesse, car ces
roches n’offrent aucune trace de végétation. Etant donnée la nature volca-
nique des montagnes qui 'entourent, on ne peut s'expliquer la présence de
ce vasle bassin & une telle altitude qu'en le considérant comme un eratére
gigantesque de volcan éteint et rempli d’ean.

Toute eette edte-ci est semée de marais et de quelques pauvres villages de
pécheurs. A Moukhana, nous mettons pied & terre pour faire une récolte de
coquillages (Limnea et Planorbis) dans le sable. Ces coquilles sont d’une
extréme légéreté, les eaux du lac étant trés pen calcaires.

Des traces nombreuses de ruines et de villages abandonnés attestent que
ses rives, aujourd’hui si désertes et si tristes, ont vu des temps plus pro-
speres. En effet, sous les rois d’Arménie, le beau bassin du Sévang formait
la province de Siounik ou Sissagan, trés populeuse el partagée en districts.
Le pays renfermait plusieurs villes, des villages, des églises et de beanx
monasteres, Mais, a la suite des guerres des Tures, des Géorgiens et des
Russes contre les Persans, il eutd subir tant de ravages, qu'il se transforma
pen & peu en un désert. Et pourtant, jadis comme & présent, le séjour des
bords du Sévang a di toujours offrir de grands inconvénients pendant une
notable partie de 'année, car la température est fort sévere durant 'hiver
sur ees hauls plateaux qui revétent alors un épais manteau de neige, tandis
que le lac se couvre lui-méme de glace.

Dans les eaux du Gok-tchai, trés profondes, mais pas autant cependant
que celles du lac Léman, vit une quantité prodigieuse de poissons, pen
variés d'espices, cing au plus, croit-on, mais renommés pour la finesse de
leur chair, nolamment des truites qui sont peut-étre les meilleures du
monde. Cette péche est affermée par I'Etat 2 un prix (rés élevé.

Il 0’y a pas longtemps que des barques sillonnent cette mer quelquefois
orageuse, el dont les anciens pécheurs nosaient gutre s'éloigner des rives.
Jusqu'en 1854 aucune navigation n’y avait éé pratiquée. Ce peu d'ingé-
niosité de la part des habitants établis sar les rives peut s’expliquer par
I'absence complile de bois de construction sur les bords, et méme sur les
monlagnes qui entourent le Sévang.

A quatre heures, par une pluie battante, et au milieu d'un épais
brouillard qui couvre i présent le lae, nous atteignons Novo-Bayazid, ol le
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natchalnik a fait préparer une maison & notre intention. Notre désir n’est
point de séjourner ici, mais d’en repartir demain matin, si possible. Il fant
pour cela se procurer des voitures ; malheureusement celles-¢i sont rares en
ce moment, car un seul phaéton est disponible, et il appartient & un
Malakan. Courir chez ce-

lui-ei est 'affaire d’une
minule; mais nous avons
compté sans le samedi,
et quelle n'est pas notre
déeeption lorsqu'il nous
déclare que, lui donne-
rait-on mille roubles, il
ne consenlira jamais a
partirun samedi, qui est,
comme chez les Juifs, leur
jour de repos. Priéres,
offres, menaces, rien ne
peut ébranler ce rigide
Malakan, haut de six
pieds, et qui secoue sa
crinitre blonde en ré-

pondant avee douceur :
« Nielt, nietl, barine; nié
magou! » (Non, non,

2a

s
2,
: %\,F

renferme que deux troi- KURDE BOUROUK! DE L AKM-DAGH.

monsieur; je ne puis).

La station de poslc ne

kas & deux chevaux, ce
qui suffirait juste pour le bagage. 1l est écrit que nous devons en prendre
notre parti, et atlendre & dimanche pour quitter cette jolie ville de Novo-
Bayazid, ce dont on ne se plaindrait pas si le lemps nous pressait moins.
Le personnel de la caravane vient prendre congé de nous. C'est avee
un vil' regret que je vois partic mon cheval el tous ces braves gens
qui ne nous ont pas quiltés depuis I'Ararat. Malgré ses fatigues, c’est
une vie si agréable que celle que je viens de mener pendant treis mois,
que je ne puis la voir finir sans tristesse. Plus de ces haltes en pleine
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montagne prés du bon feu de bivouae, plus de ces belles nuits si paisibles
dans les solitudes du Karabagh, du Zanguezour ou de I'Ararat, ot I'on boit
& pleins poumons la santé et la vie! Tout le matériel de campement est la,
plié, prét & partir pour Tiflis, et désormais nous ne nous abriterons plus
que dans les stations de poste ou les hotels!...

Aram Abramiantz, notre chel d’escorte, el ses lchapars retournent i
Daratchitchag avec une letire de remerciement de la part de M. Chanlre
pour le gouverneur, dont on ne mettra pas & profit 'nimable invitation.
La dislocation est complite; encore un jour, et Hambartsoum Kévor-
kiantz nous quittera & son tour.

La ville de Novo-Bayazid, située & 2050 métres d’altitude, s"éléve dans
une situation ravissante au bord du Kavar-tchai. 11 y fait trés froid en hiver;
le thermomitre tombe jusqu'a 50 et 35 degrés au-dessous de zéro. Celte
ville est peuplée d’une colonie d’Arméniens de Turquie, émigrés de
Bayazid, de la son nom de Nouveau-Bayazid. Elle est bien bitie en pierre,
el ses maisons offrent celle particularité que toutes leurs ouvertures sont
en plein cintre. On y voit une église russe, deux arméniennes, ainsi que
des écoles.

Au-dessus de la ville, sur une colline basaltique, s'éleve un (rés ancien
cimetiére arménien, dans lequel se dressent des stéles sculptées tout i fait
analogues & celles de Djoulfa. Une inscription vanique y a é1é trouvée. A
six verstes de la, se trouve Kavar, un des gros bourgs du plateau de
Novo-Bayazid ; une inseription cunéiforme y a été également trouvée; elle
a é1¢ transportée an musée de Tillis.

Novo-Bayazid possede aussi une garnison. C'est un grand centre d’ap-
provisionnement pour les Kurdes répandus dans les piturages alpestres
qui bordent le Gok-tehai. La population s’éléve & sept ou huit mille habi-
tants. A une verste & peine, sur la méme riviere, se trouve un autre gros
village arménien, celui de Pacha-Kend, que I'on apercoit étagé contre une
colline.

Un pont pittoresque est jeté sur le Kavar-tchai, dont les eaux vives rou-
lent sur un lit caillouteux. Des bandes de canards s'y prélassent, tandis que,
sur les rives, de nombreux baigneurs et baigneuses dans le costume d’Adam
et d'Eve se liveent & de joyeux ébats, dans une ignorance parfaite de tout
sentiment de pudeur.

Yu la température trés froide de Novo-Bayazid pendant les deux tiers de
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I"année, on n'y récolte guire que du blé, de I'orge et du ricin. Mais cette
ville, comme tous les environs immédiats du Gok-tehai, jouit d'une telle
salubrité que les habitants fortunés de la plaine arrosée par I'Araxe aussi
bien que ceux de la plaine de la Koura viennent s’y réfugier, d’Erivan el
d’aillenrs, durant 1'été.

Les Arméniens de Novo-Bayazid aiment beaucoup les plaisirs de la danse
et de la musique. Tous les dimanches, la population danse aux sons de la
zourna et du tambourin, et s'amuse sur les rives ombragées de saules du
Kavar-tchai.

26 juillet. — Le temps s'est mis au beau, el un gai soleil nous invite
a une promenade matinale. C'est aujourd’hui la féte de saint Tatléos, une
des principales de I'année, aussi les rues, pleines d'une foule endiman-
chée, sont-elles fort animées.

La plupart des bouliques du bazar sont fermées; malgré cela, nous
parvenons & faire quelques emplettes de vétements et de bijoux kurdes,
Novo-Bayazid élant une des rares villes oit F'on peut s'habiller & la kurde
des pieds & la téte. Parmi les piéces que nous avons acquises se trouve
une pelite lampe en bronze, de forme antique, portant des inseriptions el
des ornementalions assez curieuses. Le reste du jour est employé & des
promenades en dedans et en dehors de la ville, appareil de photographie
en main. |

Kévork, de moins en moins actif, ne nous fait diner que trés tard. Son
aspect devient absolument lamentable; il ne fait que dormir et n'est plus
bon & rien. Ce soir, il se tenail assis dans un coin pendant que nous pre-
nions notre repas ; puis, trouvant que celui-ci ne s'expédiail pas assez vite,
il m'interrompit soudain pour me dive : « S'il vous plait, madame, dépé-
chez-yous un peu, j'ai sommeil ». Cela le dépeint tout entier!

27 juillet. — Le bagage et Kévork partent en avant dans un fourgon, el
nous montons dans I'excellent phaéton du Malakan qui va nous conduire i
Délijan. Mon mari avail grande envie de laisser la notre serviteur original,
mais Kévork I'a supplié & genoux de I'emmener jusqu’a Tiflis, oi il espere
trouver quelque emploi, et M. Chantre a fini par céder.

La route longe le lac, perdu un instant de vue, et qui s'offre de nou-
veau i nos yeux dans toule sa calme et froide beauté. Parmi les pics volea-
niques qui surgissent ¢i et la de ses bords, quelques-uns atteignent
5400 métres. Le mont Abdoul-Hassar, & sepl vertes de li et & I'angle sud-
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ouest, est un cdne isolé et écrasé, célebre par le tombeau d'un saint
qu'une légende place & son sommel.

Entre I'angle sud-est et I'angle sud-ouest, le nombre de ruisseaux qui
y naissent est considérable. Dans la direction du Daratchitchag, aucune
monlagne ne conserve ses neiges. Presque toutes sonl des eratires éleints,
tels que le Davagoz, 1'Akh-dagh, la double cime du Nal-tapa, et tant
d’autres encore.

Cette belle nappe d'eau recoit plusieurs rivieres et torrents, pour la
plupart assez importants, mais elle n’a qu’un seul écoulement, et en été
seulement, c'est la Zanga, qui s’échappe au nord-ouest el va se jeter dans
I’Araxe, apris avoir arrosé la plaine d'Erivan. Seule celte vallée voleanique
de la Zanga vienl former une félure & ce bassin uniforme. Les eaux du
(Gok-tchai passent pour étre insalubres; elles ne le sont en réalité que
dans les parties basses et maréeageuses, voisines des embouchures de ses
tributaires. Elles sont, parait-il, un peu salées dans la région sud.

Ca et la, de pauvres hameaux apparaissent, blottis dans les creux abrités,
au milien des rochers, avee la teinte grise desquels ils se confondent. De
nombreux tertres, probablement funéraires, s’échelonnent aussi sur les
bords du Gok-tchai ; il serait intéressant de les fouiller.

Une presqu’ile trés découpée, sur laquelle s'éléve un vieux vank armé-
nien, se présente bientot. D'ailleurs églises et monastires sonl & peu
pres les seuls vestiges encore deboul que 'on retrouve sur ses coles; il est
vrai qu'ils sont trés nombreus.

Les pluies récentes ont tellement défoncé le terrain, que je crains &
chaque instant de voir les ressorts de la voiture se briser dansles brusques
el incessants cahots que provoquent les fondriéres. Il faut vraiment la
hardiesse des chevaux et des cochers du pays pour oser affronter de telles
routes.

Si nul arbre ne se dresse autour du lac Gok-tchai, cela n’empéche pas
une magnifique flore de se développer dans les éboulis de roches qui bor-
dent la route. Tandis qu'un été torride caleine la plaine, ici fleurit le prin-
lemps dans loule sa grice el sa fraicheur. Il y a li des scabieuses, des
campanules de toutes tailles et de toutes nuances ; des mauves géantes,
des pavots divers; des chardons jaunes superbes, des orchis, des églan-
tiers, des willels sauvages.

La vue de cetle route fleurie et ensoleillée, apres les brumes froides des
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hauts plateaux dont 'herbe ne renfermait guére que des gentianes, est
bien faite pour nous réjouir les yeux et le ceeur. Je voudrais ralentir notre
course rapide, afin d'en jouir plus longuement, mais le temps, I'inexo-
rable temps, nous presse sans pitié. De la voix et du fouet le cocher
excile ses chevaux de plus belle; les bétes ardentes redoublent de vitesse,
en dépit des accidents du sol; les clochettes de la troika aceélérent leur
carillon joyeux, el nous passons comme un tourbillon entre deux rangées
éblouissantes de fleurs sauvages.

LAMNPE ANTIQUE.



MONASTERE DE SEVAXG,

CHAPITRE XX

L'ile et le monastére de Sévang. — Elenovka, — Descente sur Delijan. Aspect dn pays, —
Delijan @ ses habilants; slation estivale, — La vallée de IAkstapha, — Karavansérai, Tiflis,

A neivis B Pextrémité nord-ouest du lae, la fameuse ile de Sévang appa-
J..\ rail avee son monastére célébre depuis neuf sideles. Cette ile, on plu-
tot cet ilot, n'est autre chose qu'un jet de porphyre sorti de la profondeur
des eaux. Il est situé a portée de voix du rivage, el a environ une verste
de longueur sur une demi-verste de largeur. Une église fondée par saint
Grégoire el une forteresse s’y élevaient il v a bien des siécles; 1'église a
disparu, et la forteresse fut détruite par le dernier khalife ommiade.
Actuellement le couvent renferme encore une trés ancienne église, proba-
blement fondée par la princesse Mariam, fille du roi d’Arménie, Achol le
Grand. Tous les batiments sont construits en lave. C'est la résidence d’un
archevéque et de plusieurs moines, qui y ménent une vie d’anachorétes,
dans des jetines permanents et un silence élernel. Du moins ils ne peuvent

le rompre que quatre fois par an, dil-on. Les religieux sont, du resle,
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envoyés I pour faire pénitence, lorsqu'ils se sont rendus coupables de
quelque erime ou de quelque grave infraction. Ils se nourrissent presque
exclusivement du produit de leur péche. 1l est difficile, certes, de ren-
contrer rien de plus mélancolique, de plus séparé des choses de la terre
que cette ile de Sévang!

Sur ce point du rivage, une galerie couverle servait, il y a quelque
lemps encore, de passage aux voitures et aux cavaliers par les temps dorage,
car la route est tellement taillée & pic que le vent a maintes fois balayé
toul ce qui s’y trouvail. Mais la galerie elle-méme a subi I'outrage du
temps el des ouragans, et par manque de réparations opportunes, elle est
aujourd’hui hors d'usage.

De ces monts porphyriques aux flancs rouillés, il descend parfois de
terribles orages, et les solitaires du Sévang doivent assister de leur rocher
i des spectacles bien émouvants!

A neuf heures et demie apparait le village malakan d'Alexandrovka.
Puis on arrive & 'extrémité nord du Gok-tchai a Elenovka, ot nous nous
arrétons. Les vagues viennent mourir doucement sur la plage, et de ce
point (2 000 métres) on embrasse une magnifique vue d’ensemble sur toute
la cuvelle.

Une quantité de poissons se chauflent entre deux eaux, guellés par de
nombreux cormorans noirs et des mouetles blanches.

A T'auberge, une bonne vieille malakane nous a préparé un excellent
déjeuner dont une superbe truite saumondée fait le fond.

Dans cette anberge régne une exquise propreté, i laquelle nous ne
sommes plus habitués depuis longtemps. La vaisselle, les cuivres, élineel-
lent le long des étagéres. La bonne vieille, elle-méme, est toute blanche et
rose dans sa coiffe de toile. Des rideaux immaculés aux fenétres, une nappe
éblouissante sur laquelle se détache la chair rose et délicate de la truite,
en voild plus qu'il ne faut pour nous réjouir les yeux et réveiller nos
instinets de gourmets. On plaint moins les solitaires du Sévang quand on
pense que c'est la, pendant un certain temps, le poisson qu'ils sont
condamnés i manger.

Aprés Elenovka on continue & longer la rive septentrionale du lac,
puis on suit le bord oriental jusqu’au village de Tchouboukli. A partir de
ce point on perd de vue peu i peu le Gok-tchai, car la route s'engage dans
une direction opposée.
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Passé Séménovka, ot est élablie une colonie de Sibériens, on franchit
le col de I'Echek-maidan (2170 métres), et alors commence la vraie
deseente sur Delijan, admirable, vertigineuse, a travers les lacets de cetle

ronte famense de la Transcancasie, taillée an milieu de foréts de sapins,
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de chénes et de hétres. Apres une heure de véritable enchantement, on
arrive & Delijan (& 1280 metres d’altitude), oit doit nous laisser le
phaéton.

La encore le paysage change. On est transporté dans une ravissante
station estivale des plus fréquentées, et oitil se fait un mouvement énorme.
Sur la route bordée de villas et d’hotels, se presse une foule dans laquelle
des dames aux élézantes toilettes claires circulent au bras de cavaliers en
costume tcherkesse de fantaisie. Des amazones hardies font caracoler leurs
montures & travers des arabas trainés par des buffles.

Quelques longueurs étant survenues dans le changement des voitures,
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jen profite pour me méler a cette foule bigarrée, oit se voient lous les
costumes nationaux du Caucase et de la Transcaucasie. 1l y a la des Russes,
des Arméniens, des Tatars, des Kurdes, toujours taciturnes, des Géorgiens,
des Lesghiens, des Lazes, des Juifs, ete. Ce mouvement s'explique et par la
salubrité de Delijan, et par sa situation a la bifureation de Ja route d'Erivan
A Tiflis et i Alexandropol.

La ville est dispersée sur les bords de I'Akstapha-tehai, dont les eaux
limpides roulent, brillantes et capricieuses, sur un lit de roches. Son aspect
est des plus frais et des plus riants.

Ce n’est qu'a sept henres du soir que I'on se met en route pour la station
d’Akstapha, oii nous devons prendre le train de Tiflis. La nuit est déja
venue, mais une nuit claire toute scintillante d’éloiles. La route est excel-
lente quoique taillée dans un pays des plus sauvages. L’Akstapha-tchai, dans
laquelle se mire le croissant de la lune, longe cette route; les beaux arbres
de ses rives, platanes et noyers énormes, s'inclinent vers la fantasque et
fougueuse riviere pour y baigner leur téte chevelue.

Bientdt on arrive dans une gorge étroite ot la riviere coule entre deux
¢énormes parois de porphyre & prismes réguliers, tapissées de haut en bas,
sur cerlains points, d'épaisses foréls de sapins, et qui doivenl étre dun
merveilleux effet le jour. Le superbe chaos de roches que présente cetle
vallée entre Delijan et Karavansérai a é1é comparé a cenx de la cote de
Crimée.

A présent la gorge s’élargit, et soudain mille petites lumiéres tremblo-
tantes et fugitives annoncent le bourg de Karavansérai. La station de poste
est placée tout en haut du village, et il faut un coup de collier des plus
rudes pour I'atteindre. Mais le cocher cingle ses chevauyx, qui s'élancent sur
le pont de Karavansérai avec un bruit de tonnerre, et s"arrétent enfin éeu-
mants devant la poste, oli le changement se fail trés rapidement.

Pendant une étape encore la vallée présente des formations calcaires et
porphyriques, puis le pays change et devient plat el monotone. Il reste
encore 22 versles & parcourir avant d'atteindre Akstapha; cette région est
particulitrement insalubre en été. La fievre et les moustiques y régnent
en maitres.

La nuit se fait froide et la lune disparait. Blottis au fond du phaéton,
nous essayons de dormir lorsque s'annoncent, ¢ et Iy, des chars i buffles
dont les postillons se sont endormis. Kabarda! Kabarda! (place!), evie
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en vain notre cocher qui retient avec peine ses chevaux lancés an galop.
Au méme instant un convoi vide arrive par derriére i loute vitesse. Les
cris des conducteurs se mélent, et de toule cette confusion inquictante
on se lire le plus simplement du monde !

Une autre fois, c'est un phaéton qui, désireux d'arriver avant nous a la
station, afin d"avoir plus sirement des chevaux, essaye de nous intimider
en laissant croire qu'il conduit un fonctionnaire important, a qui il faut
céder le pas. Loin de le faire, notre cocher redouble la vitesse de ses che-
vaux; c’est, au milieu de la nuit noire, une course insensée. La poussiire
que souléve notre voiture va incommoder les voyageurs placés derribre
nous, qui jetlent des eris de paon. Comment se tive-t-on vivanl de ces
équipées? Dien seul le sait! Mais la placidité, voisine du fatalisme, des
cochers russes finit par vous gagner, et, comme les chevaux, on s’enivre de
cette marche aussi rapide qu'imprudente.

A deux heures et demie da matin, on arrive & Akstapha avee une grande
avance, car le train pour Tiflis ne part qu'a cing heures. Dans la gare, en
réparalion, ne se trouve aucune chambre disponible pour prendre un pen
de repos, bien mérilé quand on vient de faire 155 verstes d'une seule
traile en voiture!

La station est encombrée de voyageurs ensommeillés qui mangent des
zakouski, et boivent du thé, en attendant I'heure du train. Enfin eelui-ci
arrive. Nous prenons définitivement congé de notre excellent compagnon
Hambartsoum Kévorkiantz, qui a voulu nous accompagner jusqu'ici. Il va
refaire pour rentrer chez lui 75 verstes d'iei Delijan, et 101 de Delijan &
Erivan!

Nous montons dans un compartiment dont les occupants dorment i
poings fermés sur les excellentes banquettes-lits a deux étages. Accablés de
lassitude, nous essayons de faire comme eux. A sept heures du matin, le
train entre en gave a Tiflis, dont la vae d’ensemble offre, d'ici, un admirable
coup d'wil. Pendant qu'un phaéton nous emporte rapidement vers I'hitel
de Londres, je constate avee surprise que le Tiflis d'aujourd’hui n’a rien
de commun avec le Tiflis terne, pluvieux que j'avais connu an mois d'avril.
Sous les rayons d'un éclatant soleil, I'aspect en est beaucoup plus bril-
lant et plus gai. Mais la chaleur de fournaise qui y régne, et que réper-
cutent les collines nues qui I'enserrent, vient pleinement justifier son
nom géorgien de « Ville Chaude ». Les toitures verles et rouges des
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clochers russes, les coupoles des bains, se pressent sur les bords de la
Koura, jetant une note gaie au milieu de la tonalité grise de I'ensemble
de la ville. Les vienx quartiers aux maisons de bois vermoulues apparais-
sent aussi, acerochés les uns au-dessus des autres, s'étouffant a 'envi,
sous les rayons blanes d'un soleil de la fin juillet.

CROIX TOMBALE



GORUE BE DORJON.

CHAPITRE XXI

Tiflie, — Borjom. — La vallée supérieure de la Kourn. — La population d'Akhaltzikh.
Excursion au village de Ciorklis.

7 otRe premier soin en arrivant a Tiflis fut de nous débarrasser de Kévork
h dont M. Chantre acheva de combler les désirs en lui payant son
voyage jusqu’a Rostof, ot il avait déja travaillé, parait-il, et je crois bien
aussi flirté. Malgré ses défauls et son caractére impossible, ce gargon
s'élail toujours montré honnéle et dévoué; aussi, en lui accordant cette
dermiére faveur, élions-nous aussi conlents que lui-méme.

Arrivés a I'hotel de Londres, nous n'avons rien de plus pressé que de
faire une toilette compléte, et d'ouvrir les malles de linge et de vétements
(que nous y avions laissées en réserve. Avec quelle joie je déposai ma lourde
chrysalide de voyage pour reprendre possession d'une robe claire et légere!
Malheureusement ce trajet si rapide en voitur:, suceédant a la fatigue que
nous avions ressentie sur les haunts plateaux du Gok-tehai, avait achevé
d'ébranler ma santé, et & peine avais-je fait peau neuve, qu'un accés de

fievre me cloua sur mon lit,



554 A TRAVERS L'ARMENIE RUSSE.

En ce moment, toutes les notabilités, les autorités eiviles et militaires se
sont réfugides dans leurs résidences d’été favorites : Borjom, Abbas-Touman
et Khodjori. La ville de Tiflis, en dehors du bazar, offre un aspect assez
morne, car tous les plaisirs sont concentrés dans le quartier de la colonie
allemande, ot abondent les guinguettes, les eafés-concerls, et oil se trouvent
aussi les denx clubs arménien et russe. Dans ces derniers se rendent chaque
soir les négociants, les banquiers, les officiers, qui y passent une partie de
la nuit & jouer, & lire et & souper. On aime d'autant plus & prolonger la
nuit que la chalear du jour a éié forte.

Une fois par semaine, le mardi, les membres du elub arménien y vien-
nent en famille. Ce jour-li, sous les frais ombrages du jardin, se presse une
foule d’élégantes jeunes femmes et jeunes filles, vétues, les unes i la der-
niére mode parisienne, lesaultres conservant intacte la tradition du costume
national de Géorgie et d’Arménie. Quelques orchestres ambulants se font
entendre sous le feuillage, et on les préfére, en cette saison chaude, i la
salle de danse. C'est toujours cette élernelle musique asiatique, monotone, &
laquelle on s’habitue trés bien.

Un orchestre russe se fait entendre aussi dans un kiosque, au milieu du
jardin, et 1 on s'offre le plaisir d'écouter les airs arméniens favoris, tels
que le Bayati, la Rapsodie arménienne, d'un charme si pénétrant. De
mesures saceadées et pourtant rythmées, se dégage une mélodie généralement
triste qui dépeint bien I'état moral des Arméniens.

Je garderai toujours un excellent souvenir de ces soirées passées au club
en compagnie de personnes appartenant i I'élite de la sociélé arménienne,
et durant lesquelles on s"amusait & découvrir, parmi les nombreuses beantés
qui se pressaient sous les ombrages, quelques figures animées de cet éclair
de vivacité et d'intelligence, si rare chez ces femmes qui ne sont trop sou-
vent que de belles et froides statues.

A minuit on se réunit autour d'une table ot un souper, digne d'un bon
restaurant de Paris, vous est servi par des garcons en frac et cravate blanche,
aprés quoi d'excellents phaétons ont vite fait de vous ramener i votre de-
meure. Les rues sont parfaitement éclairées au pétrole, la police trés bien
faite, et le temps est loin ol les sorties dans Tiflis, aprés dix heures, élaient
réputées dangereuses,

5 aodt. — C'est aujourd’hui dimanche. Avant de dire adieu a Tiflis, je

désire vivement revoir certains points de celle ville, i peine entrevus, entre



——t

e e L T

o . ._
LU s N X ) o

. P
i LAY AW N

VEE GEXERALE DE BORIOW.



356 A TRAVERS L'ARMENIE RUSSE.

autres le jardin bolanique, le quartier de la colonie allemande, et le pare
de Mouchtéid, le bois de Boulogne des Tiflisiens. Deux trotteurs russes, d'un
beau noir et pleins de feu, nous y portent rapidement. Notre équipage
fringant, habilement conduit, longe une grande avenue, sillonnée
de tramways qui s"annoncent & grand renfort d'assourdissants coups de
cloche, et bordée de restaurants et de cafés ; une foule en liesse se presse
partout.

Le pare de Mouchtéid posséde de superbes ombrages. Malheureusement
de grands travaux récents I'ont quelque peu bouleversé, et il n’a pas encore
repris son ancienne ou plutdt sa future physionomie. Il est encombré
d"équipages et de cavaliers. La vue des beaux attelages russes est pour
moi un perpétuel sujet d’admiration. Nous revenons par la méme longue
avenue, d’oli se dégage un bruit de musique, de danses, de gaielé.

Le jardin botanique, situé sur la rive droite de la Koura, derriere la for-
teresse de Naraclea, mérite une mention toute spéciale, car c'est pour le
voyageur un des points de Tiflis oit 'eil embrasse une des plus belles vuoes,
tant sur la ville elle-méme que sur ses environs, notamment sur les der-
niers contreforts du Daghestan. On apergoit méme la noble cime du Kazbek
quand le temps le permet. De plus, le jardin est tracé avee goil, et des
eaux courantes roulent et bondissent partout avec un joyeux murmure.
Grice a elles, les plantes et les arbres s’y développent & ravir, et donnent
une excellente idée de la belle flore cancasienne. Ce jardin parait fort goité
des habitants, qui en font un de leurs buts de promenade favoris.

4 aoil. — Ayant décidé d'employer les quelques jours qui restent avant
notre départ & faire une rapide excursion i Borjom et & Akhaltzikh, et i
gagner Batoum par Rion, nous partons aujourd’hui.

A huit heures du matin, une voilure vient nous prendre pour nous con-
duire & la gave. Le temps est magnifique, et en quittant cette belle ville mi-
asialique, mi-européenne, j'en emporte un grand désir d'y revenir un jour.

A la station de Gori, de jeunes enfants viennent offrir au voyageur de
petits paniers de délicieuses fraises des bois. A droite s'éléve le pilloresque
village de Gori avec son antique forteresse et sa caverne légendaire.

Le train nous dépose a la station de Mikhailovo. Li nous attend un phaéton
pour aller & Borjom par une belle route de poste qui se déroule le long de
la Koura, dont la vallée se fait d’autant plus belle qu'on remonte vers sa
source, que les Tures appellent dans lear langue poétique le « Ruisseau des
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perles ». Le cours sinueux de la Koura serpente ici entre deux ran-
gées de montagnes boisées qui donnent au paysage un aspect toul i fail
alpestre.

Les superbes foréts de chénes et de pins qui recouvrent les montagnes
sont en exploitation. Sur leurs pentes aboutissant au fleuve se voient des
couloirs pereés en ligne droite, et par olt I'on fail descendre, comme dans
les Alpes, les bois, que la Koura emméne ensuile, sous forme de radeaux,
Jusqu’a Tiflis.

La chaussée de Mikhailovo & Borjom est excellente. Elle est bordée de
part et d'autre de nombreux villages aux cultures soignées et prospires.
De blanches villas, d'élégants chalets, émergent, ¢a et la, de la verdure
des foréts. Le paysage est de plus en plus pittoresque, & mesure que I'on
remonte la riviere, et que I'on s'approche de Borjom. Enfin la charmante
station estivale apparait elle-méme, sur la rive gauche de la Koura, que
I'on traverse sur un bean pont de fer. L'eau ne fait pas défaut dans cetle
localité, car, outre la Koura, deux rivicres, la Borjomka et la Schawi-
Askali, y roulent leurs eaux capricicuses.

A Borjom (800 métres d'altitude), nous sommes regus chez M. Mou-
taffian qui habite avec sa famille un ravissant chalet dans la partic haute
de la ville. Celle-ci, résidence favorile d'été des habitants riches de Tiflis,
est considérée comme le Baden-Baden de 1'Orient. Elle posséde d’excellentes
caux thermo-alcalines et un élablissement thérapeutique des mieux
organisés. Mais sa deseription n’étant plus & faire, je n'y reviendrai pas.
Je mentionnerai seulement que j'ai emporté un souvenir excellent de son
site superbe an milieu de foréts de sapins, et de 'hospitalité si aimable
qui nous y a élé accordée.

5 aodt, — Nous voiei & présent sur la route de Borjom a Akhaltzikh, ot
nous roulons en compagnie de M. Moutaffian, qui a bien voulu nous servir
de compagnon et de guide. Les belles foréts de coniferes ont cessé peu apres
Borjom, les montagnes se sont dénudées, mais elles n’en sont pas moins
pittoresques, surtoul qu'a chaque instant apparait, accrochée au flane
abrupt d'une montagne aride, quelque ruine géorgienne, chiteau fort ou
église d'un style charmant.

A moitié chemin de Borjom & Akhaltzikh, on trouve le village d’Atz-
khour, situé au débouché d'une étroite vallée d'oir <'échappe la Koura. Ce
village, que domine un vieux et piltoresque chiteau fort géorgien, est habité
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par des Géorgiens musulmans de la famille Adjare. L'abondance de ces
ruines ne dil que (rop combien élail peuplée jadis toute cetle région, théitre
de tant de lulles intestines, el de tant d'in-
cursions au temps des guerres contre les
Tures.

Tandis que nous roulions vers Akhaltzikh,
je remarquai soudain qu’a la vae d’une pe-
rekladnaia venant en sens inverse de nous,
notre compagnon avait fail une moue ma-
nifeste. La voiture de poste contenail un

pauvre vieux pope arménien qui, & mon

grand étonnement, cherchait & se rapelisser

dans sa houppelande. Je demandai la clef
du mystére a M. Moutaffian qui ne pouvail ik iR e
s'empécher de rire & la vue du mal que le

pauvre prétre se donnait pour se dissimuler dans sa charrette, et il m’ex-
pliqua qu'une superstition populaire chez les Arméniens veul que la ren-
contre d'un vieux prétre seul en voiture, le matin, soit un présage de
morl. Le pauvre homme avail

done conscience du pénible effel

que sa vue allait produire, etil
nous en demandait, en quelque
sorte, pardon. Quelques instants
aprés celle facheuse rencontre, il
m’arriva d’élernuer : notre ami
me déclara en riant que c'élail

la, du moins, un trés heureux

présage.
: La population, & mesure que
: I'on s’approche d’Akhalizikh et de

la frontiére de Turquie, change
manifestement d'aspect. Sur la YIEILLE JUIYE D AKNALTZIKN.

route vont et viennent des gens

d'origine turque. Je n'al jamais va encore autant de blonds. Les Armé-
nmennes sont voilées iei comme de véritables musulmanes; leur vue fait

penser @ de blanes fantomes errant au milien des vivants. De nombreux

o ad s o
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Juifs se pressent aussi aux abords mémes de la ville, oli nous arrivons a
onze heures du matin.

Akhaltzikh, 'ancienne cité Ak-Kissar (forteresse blanche), était, sous la
domination musulmane, un grand marché d'esclaves géorgiennes. Jadis
chef-lieu du pachalik ture d’Akhaltzikh, cette ville fut enlevée anx Otto-
mans par les Russes en 1829. C'est aujourd’hui un point stratégique im-
portant comme ville frontitre,
et un des principaux entrepéls
du commerce de la Caucasie
avee la Turquie, Elle est située
a plus de 1000 métres au-
dessus de la mer Noire, el
comprend deux parties dis-
tinctes, 'une ancienne, autre
neuve, séparées par le Poskov-
lchai, affluent de la Koura.
Les vieux quartiers, que do-
mine la forleresse, aujourd hui
transformée en hopital, se dis-
linguenl par leurs maisons 2
demi soulerraines et en parlie

ruinées, dlagées conlre une

colline d'un aspect rendu fort

VIR DIANMALTZIKN.

triste par l'absence de loule
végélation. Cest la quhabitent
les Géorgiens, les Musulmans et les Juifs. Dans les quartiers neufs, oceupés
surtout par les Arméniens, se voient des maisons bien bities, des jardins,
un bazar ol régne une cerlaine aclivité, et oii le regard est altiré parti-
calierement par les bhoutiques des bijoutiers si habiles a travailler le fili-
grane. Plusieurs églises se dressent ¢h et la, et leurs clochers & toiture
verte semblent lutter viclorieusement dans les airs, avee les vieux minarels
branlants de I'ancienne cité. Mais le principal attrait de celte ville réside
pour nous dans la variélé de sa population, et notamment dans sa colonie
juive, que mon mari désirait vivement étudier.

Les Juifs d'iei prétendent habiter Akhaltzikh depuis la dispersion de
Jérusalem. Beaucoup d'entre enx portent les cheveux en tire-bouchons; ils
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sont presque tous blonds ou roux, et ont les yeux bleus, el surtout verts,
Comme on le voil, ils offrent un type tout a fait & part. De plus, ils ont
une grande ressemblance avec les Géorgiens, dont ils parlent la langue.

La plupart des Arméniens fixés dans celte ville sont originaires d'Erze-
roum. M. Moutaffian,

dont la famille a pré-
cisément émigré de Tur-
(uie, y posséde encore
la maison paternelle, ol
il nous offre une cor-
diale hospitalité.

En ce qui concerne
les Juifs, il fallait avant
tout obtenir du rabbin
de nous faciliter nos
éludes chez ses coreli-
glonnaires; aussi, notre
hote Payant invité a
prendre le thé chez lui,
nous fimes sa connais-
sance. Mis aun courant
de nos intentions, il
nous promil de forl
bonne grice son con-
cours. Ce rabbin est un

vénérable patriarche &

barbe blanche, coiffé
d'un bonnet, et enve- SARENIZNNE BIARNALTEINA

loppé d'une pelisse gar-

nie de fourrure. Il est de petite taille; sa figure est trés expressive. 1l
nous conduit lui-méme dans le quartier juif, dont nous commengcons la
visite par les synagogues, car il y en a deux, situées 'une i coté de 'auntre :
une seule n'est pas suffisante pour contenir la nombreuse colonie, i I'occa-
sion de certaines fétes. Dans la principale synagogue, le rabbin nous
montre plusicurs talmuds fort anciens et soigneusement roulés sur des
cylindres, enveloppés de housses de soie. Puis il nous conduit dans une
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maison israélite qui devient le centre de nos opérations, et ol de nombreux
individus d'un type beau et caractérisé viennent se préter avec complaisance
aux opérations de mon mari.

Je n'ai pas autant de sueeds que lui, car les difficultés sont toujours les
mémes lorsqu’il s"agit de mesurer les femmes, qui se défendent et venlent
se sauver. Je leur barre en riant la porte, et avee I'insistance courtoise de
M. Moutaffian auprés d'elles, je parviens & en apprivoiser quelques-unes.
Mais ce qui est bien frappant chez la population féminine, c’est la pelilesse
extraordinaire de leur taille. On les dirait presque naines. Je crois qu'il
faut attribuer ce manque de développement & la précocilé extraordinaire
des mariages. Une fillette de neuf & dix ans qui berce son petit fréve, et
que je trouve trés gentille et (rds sage, est déja fiancée, me dit-on, el
sera mariée prochainement & un gamin guére plus dgé qu'elle !

Les maisons israélites, saul exceptions cependant, n’offrent pas ce grand
air de propreté et de nettelé des maisons arméniennes. Les chambres, trés
basses, sont couverles de tapis et entourées de coussins qui servent de sibges
et dans lesquels grouille la vermine. A peine assise depuis un instant sur
I'un d’eux, je me sens envahie de démangeaisons terribles ; les puces sau-
tent sur mes mains el jusque sur le papier oit j'éeris !

Les Juives sont & peu prés toutes blondes ou rousses avee des yeux verts.
Fen remarque peu de jolies; I'une d’elles offre pourtant un type remar-
quable. Elle est plus grande et plus développée que ses compagnes, el ses
nattes d'un beau blond vénitien encadrent le pur ovale de son visage que
deux grands yeux verts illuminent. Je désirerais vivement la photographier,
et je lui en demande la permission. Elle consent, sort pour faire un brin
de toilette, puis quelques instants aprés on m'apprend qu’elle est allée au
bain, afin de se dérober & sa promesse. Yoild comment m'a indignement
trompée la plus belle Juive d’Akhaltzikh !

Les mémes dilficultés se renouvellent dans les autres maisons oit I'on me
conduit. Malgré les instances du rabbin et de leurs maris, les femmes se
bloquent dans leurs chambres et refusent d'en sortir. Il faut encore les
prendre d’assaut. Cetle comédie n’est pas sans nous amuser fort, et nous
avons grand’peine & conserver un semblant de sérieux. Heureusement que
la présence de mon compagnon intimide quelque peu ces dames. Elles se
résignent done, j'en mesure quelques-unes encore. Mais en sortant de
la, j'étoufle littéralement; "air fade et vicié de ces maisons vieilles et mal



VILLAGE DE CIORKLIS. 543

tenues me souleve le eeur, et ce n'est qu'aprés avoir humé air du
dehors, que je me sens en élat de prendre parl au déjeuner qui nous
attend dans la vaste et belle demeure de nolre hole.

L'aprés-midi tout entier est consacré a la visite du

quartier arménien. La tiche est ici, grice & notre com-
pagnon, beancoup plus facile, et nous prenons rapide-
ment une belle série de mensurations.

Je ne trouve rien de plus élégant que le costume des
Arméniennes d'Akhaltzikh. La beauté des tissus em-
ployés, la simplicité charmante des vétements, la ri-
chesse de bon goit des bijoux, constituent un ensemble
des plus harmonieux et qui contribue a faire valoir le
type vraiment remarquable de ces femmes. Leur coiflure
de gala surtout, composée d'un diadéme de monnaies
d’'or et d’argent, d'ol descendent le long des tempes,
el jusque sur la poitrine, des pendeloques de perles
fines lerminées par des

monnaies anciennes,

est bien ce que l'on
peut voir de plus
seyant. Parmi les bi-
joux que jai eus entre
les mains, se trouvait
un collier en or d'un
goiit fort artistique, et
en méme temps d'un
style archaique. 11 se
composait d’une su-
perposition de plu-

sieurs rangs de pende-

loques en forme de

poissons.

MOSQUEE DE CIORKLIS,

Jalouses de leur
splendide costume, les belles Arméniennes d’Akhaltzikh en gardent soi-
gneusement le monopole. 11 est fort difficile de se procurer soil des tissus

absolument locaux, soit des bijoux, qu'il faut faire fabriquer sur
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commande, car on en trouve rarement dans le commerce. lei, comme
partout ailleurs en Arménie, les femmes se montrent des ménagéres par-
faites. Leurs maisons, de construction bizarre et faiblement éclairées en
général, sont d'une propreté exquise.

Nos opérations terminées, M. Moutaffian nous emméne i 5 verstes de la,
visiter le village de Ciorklis, habité en partie par des musulmans, en partie
par des Arméniens. On y voil une mosquée actuellement en réparation. Des
Turques aux costumes de couleurs éclatantes font la dinette sur 'herbe
dans un jardin ombreux. Les environs d'Akhaltzikh sont tris riches en
vergers, (qui produisent notamment des pommes magnifiques.

Le village de Ciorklis est construit en gradins non loin du Poskov-tchai;
A demi enfoui dans la verdure, il offre un aspeet des plus agréables. Clest
le lieu de promenade favori des habitants d’Akhaltzikh, qui y viennent le

dimanche prendre leurs ébats en famille.

ARMEXTESNE D AKNALTZIRM.
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CHAPITRE XXII

Abbas-Touman : son sile, ses caux. — Les foréts, — Départ pour Rion. — Route splendide. —
Le col de Zekari. — La flore. — Villages iméres. — La station d*Abanov, ses eaux thermales, —
Le village de Bagdad. — Avrrivée & Rion ot & Baloum. — Trébizonde. — Kerassunde. — Samsoun.
— Stamboul, — Smyre. Marseille,

pris cetle promenade nous prenons définitivement congé de M. Moutaf-
fian, grice auquel notre voyage s'est si agréablement achevé. Nous
aurions beaucoup désiré ne pas quiller celte belle région sans visiler le
village de Kertwis el ses nombreuses cavernes, le monastére souterrain de
Wardzia et Akhalkalaki; malheureusement le temps nous manquait, il
fallut bien y renoncer. A cing heures du soir, nons montons dans un ex-
cellent phaéton & quatre chevaux, qui nous emporte vers Abbas-Touman.
La route qui longe le Poskov-tchai monte toujours. Les foréls réappa-
raissent sur les flanes des montagnes environnantes. L'air devient plus vif,
surloul apris le coucher du soleil, et le paysage plus pitloresque & mesure
qu'on approche de la station estivale qui nous apparait a la nuit tombante,
dans un cadre extrémement agreste.
Abbas-Touman est situé dans une étroite vallée bordée de splendides
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foréts de sapins, el traversée par un torrent aux nombreuses cascades,
sur les rives duquel se pressent une profusion de chalets et de villas, tous
plus élégants les uns que les autres, ainsi que des hotels. Cette vallée est
moins encaissée et moins sauvage que celle de Borjom ; mais elle est, je
crois, plus saine que cette derniére.

La vue de cette slation coquette et mondaine, au milieu de ce pays soli-
taire, est bien faite pour surprendre le voyageur qui vient de parcourir une
route bordée de ruines et de villages abandonnés. Dans ce coin pittoresque
du Caucase, se presse une foule de baigneurs atlirés par des sources ther-
males salines. Celles-ci jouissent d'une grande réputation chez les indi-
genes : Arméniens, Iméres, Tures, ele., usent et abusent des bains,
parait-il, jusqu’a I'évanouissement el méme jusqu’a la mort.

Un voyageur russe, M. Djanchew, a fait le récit d'une excursion dans
celte contrée, qu'il appelle avec Borjom la « Perle du Caucase ». 1l fournit
sur Abbas-Touman et ses eaux cerlains renseignements que je lui emprun-
lerai.

C'est vers la fin de 1870 que le docteur Remmel a organisé I'exploitation
de cette station thermale, et il I'a fait de telle fagon qu’on ne trouve pas la
pareille dans toute la Russie. La quantité totale d’eau fournie journellement
par les trois sources d’Abbas-Touman atteint le chiffre de 86 000 vedros (le
vedro vaut 12 litres environ), et la température de ces eaux varie entre
37 et 33 degrés Réaumur. L'une des meilleures installations de I'établis-
sement thermal est celle des chambres rélrigérantes. L'eau est amenée par
des tuyaux hermétiquement fermés dans quatre chambres cimentées. Dans
chacune d’elles, le conduit qui contient I'eau destinée aux bains est refroidi
par de l'eau de source, laquelle produit chaque fois un abaissement de
4 degrés. De sorte qu'en passant successivement par les quatre chambres,
I'eau chaude de 37 degrés est refroidie jusqu'a 21 degrés.

L'établissement, qui contient trente-deux baignoires, est élabli avec
confort, voire méme avee luxe. On y donne également des douches, des
bains de vapeur, des bains électriques, de I'eau pulvérisée pour inhala-
lions, ele.

En 1860 on regardait les eaux d'Abbas-Touman comme salino-sulfureuses
et alcalines; en 1880 comme sulfureuses et alealines; depuis on leur
refuse toute propriété minérale, et on les classe aujourd’hui parmi les eaux
indifférentes, ou plutot thermales. Elles sont en effet simplement ther-
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males, et conviennent aux personnes allaiblies, convalescentes ou ner-
veuses. Dans tous les cas, Abbas-Touman mérite de devenir une station
climatérique qui conviendrait, parait-il, aux phtisiques.

Nous descendons & I'hdtel du Centre oii, non sans peine, on nous donne
une chambre, el de 1A nous allons saluer M. Yanowski, le curateur de
I"arrondissement scolaire du Caucase, qui vient y passer 1'été. M. Yanowski
avait mis & notre disposition tout le personnel enseignant des villes que
nous avons parcourues, et nous avait comblés i Tiflis d’attentions bienveil-
lantes, aussi ne voulions-nous pas quiller le lerritoire russe sans le remer-
cier el lui témoigner de vive voix nolre reconnaissance. C'est en compagnie
de M. Yanowski et de son aimable famille que se passa la soirée pendant
laquelle nous avons eu le plaisir de faire la connaissance de M. Markow,
le jeane et distingué physicien qui a accompli derniérement I'ascension
complite de I'Araral.

6 aoat. — C'est aujourd’hui méme que nous atleindrons Batoum, le
départ du Tigre ayant lieu demain. D’Abbas-Touman & Rion par les mon-
lagnes, I'étape est jolie (100 verstes) et pourtant elle va étre faite d’une
traite par les mémes chevaux.

Le départ est fixé i cing heures du matin, Quel dommage de ne pouvoir
flaner ici quelques jours, au milieu de cet air pur et vivifiant des foréts!
Aux lueurs du soleil levant, et sous la rosée du matin, les volets de quelques
matineux habitants s’entr’ouvrent, tandis que je jette un regard de regret
sur ce sile, véritable bijou de la nature.

On conlinue & suivre la ravissante vallée de I’Abbas-Touman-ichai, qui
court sinueux et limpide sur un lit caillouteux. Le soleil monte & I'horizon,
et dore & présenl les montagnes couverles d’'épaisses foréls. On quilte la
vallée. La route est neuve, bien tracée, taillée & pic dans le flane d'une
montagne boisée. On s’éleve rapidement; dans le bas, la rivitre apparait
comme un minee ruban d’argent. Nous ne quiltons pas la forét, onr les
oiseaux entonnent leur hymne malinal, s'égosillant dans les hautes
branches, au milien du mystére de la forét humide et ficurie.

Pas un étre humain ne s’est encore offert sur notre route depuis Abbas-
Touman. Un premier groupe se dessine pourtant au loin, composé de
quelques beaux Lazes & barbe el & cheveux blonds, longs et bouclés, d'une
élégance achevée sous leurs haillons. Ils conduisent devant eux quelques
baudets lourdement chargés. A ce convoi en suceédent d'autres, et désor-
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mais Lazes, Mingréliens, Gouriens, deviennent nos compagnons de route.
Tout & coup surgit sur le bord du chemin un chasseur laze, fusil en main,
que I'on prendrait volontiers pour un brigand.

Les foréts cessent, et de superbes basaltes it petits prismes les remplacent.
A ce moment apparait une flore qu’il n'est pas exagéré de dire fabuleuse :
Echinops, grandes centaurées; Stellaria nemorum, grandes véroniques;
Alesemilla vulgaris, ete. 11 faudrait Ia compétence d'un botaniste pour se
reconnaitre an milien d'une telle variété. Mais hitons-nous de dire que
nous nous trouvons précisément dans cette partie de la Caucasie, non seu-
lement célibre pour la beauté de ses sites et 'abondance de ses eaux ther-
males, mais encore pour la magnificence de sa végélation, que nulle autre
région ne peut lui disputer. On se croirait au milieu d'un jardin botanique
naturel dans lequel un désordre incomparable aurait présidé a la classi-
fication des richesses végétales. Cest une véritable féerie. Des aigles et
des ours sont les hites de ces lieux splendides.

A huit heures du matin se présente un premier village habité par des
Tatars dont les troupeaux paissent I'herbe de ces piturages. A huit heures
et demie nous atteignons le col de Zékari (2 600 metres d'altitude), d'ol
I"on embrasse une vue trés élendue sur toute cette région montagneuse,
qui domine la vallée du Rion et la cite de la mer Noire. C'est & partir de
ce eol que s"abaisse la chaine adjaro-iméretienne, qui sépare les eaux de
la Koura de celles du Rion.

Dis & présent commence la descente sur la fertile vallée du Rion, des-
cente de 40 verstes. Le cocher double ses traits et consolide V'ensemble de
I"équipage, car la route est taillée & pic, el ses tournants sont si brusques
qu'on ne saurail prendre trop de précautions, étant données I'absence de
frein @ la voiture et la vivacité des chevaux.

Immédiatement aprés le col, apparaissent des rhododendrons qui tapis-
sent littéralement les parois abruptes de la montagne. De nombreuses
sources ruissellent ¢i et 1a, et traversent la route, Celle-ci, de construction
récente, n'a pas encore é1é ouverte i la poste. Elle n’est pas fréquentée, el
est méme complitement envahie d’herbe en maints endroits. Elle est, dans
tous les cas, d’une pente trés raide (50 metres par kilométre) et ne doit
guire étre praticable la nuit, On se sent au milieu d'une nature vierge,
tant la main de 'homme se fait peu sentir dans ce coin de la terre, qui
mériterait détre plus connu.
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Dans les foréls se voient 1'érable, le (réne, le chéne, le tillenl, 'orme,
le cornouiller, le laurier-cerise, 'veuse, et, & colé de cenx-ci, des bou-

quets de pins el de sapins. A mesure que 'on s'enfonce davantage dans

LARES DE BATOUN,

la gorge étroite, on constale que ces foréts sont en grande exploitation.
Mais il serait plus juste de dire qu'elles sont massacrées, car rien ne peul
donner une idée du désordre indescriptible qu’elles offrent parfois. Le sol
est jonché d'arbres de toutes sortes, abattus & la hache, par-dessus
d'autres trones séeulaires pourris de vieillesse.

Le cocher juge prudent de nous faire descendre de voiture. Il dte deux
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chevaux a son attelage, car, sur ce point, la route, en partie emportée,
est rien moins que rassurante. Peu & pen on se rapproche du fond du
ravin oii coule un ruisseau jaseur, dont le lit, encombré ¢d et la de trones
darbres, le fait rebondir en cascatelles.

Yue d’en bas, celle route, que 'on vient de parcourir depuis le col,
ressemble, avec ses tournants courts, & un cirque romain taillé dans la
monlagne, el j'ai peine & me figurer que notre voilure a passé li!

Enfin nous voici au fond du ravin, tapissé de lauriers du Caucase, el
au bord du Kerchebeti aux eaux écumantes. On est comme écrasé, perdu
dans celle gorge resserrée dont les hautes parois de rochers, couvertes
d’un opulent manteau de verdure, se dressent de loutes parls menacantes
et superbes, comme pour terrifier et ravir les étres chétifs qui osent sy
aventurer.

De nombreux arabas, trainés par des buffles, annoncent 'approche des
villages. Des Imires nous saluent gracieusement i la turque en passant.

Aprés cetle grande descente, chevaux et gens s'arrélenl pour respirer.
Notre cocher arménien, dont le nez aquilin, les cheveux et la barbe frisée
reproduisent rigoureusement le type assyrien des bas-reliefs de Ninive et
de Babylone, adresse & ses chevaux haletants un petit discours de circon-
stance, bien fait pour préparer it la patience ces nobles bétes qui I'éeoutent
attentivement. Il leur tire les oreilles, i tour de rile, méthodiquement, et
sans faire d’omission. « Cela les repose el les encourage ». me dit-il en
souriant.

A une heure et demie on arrive & Zekari-Abinov, petile station aux
eaux thermales et minérales. Elle se compose d'un groupe de dix & douze
chalets, et les gens qu'on y voit ont I'air bien malade! Pourquoi faut-il
que les hommes souffrent dans un pays ou la nature est si prodigue de ses
dons! C'est que, hélas! dans la plaine du Rion proprement dite, oi croit
une si exubérante végélation el oli, sans beaucoup de peine, I'homme trouve
sa subsistance, celui-ci s'abandonne a V'indolence; il se nourrit mal, vit
dans des demeures sordides, au milien d'une température chaude et
humide, foyer de miasmes de toutes sortes. De nombreuses plantes véné-
neuses y remplissent I'air de leurs exhalaisons narcoliques (jusquiame,
sureau fétide, ele.), et tout cela contribue & la maunvaise santé des habi-
tants.

Nous passons justement devant un village imére aux pittoresques maisons
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de bois. Les habitations el les greniers & provisions apparaissent, perdus
au milien d'un fouillis de végétation du plus charmant effet. Malheureu-
sement la malpropreté régne aux alentours. Ca et la, de grandes eruches
d'argile attendent I'heure de la vendange. On senl que la ménagere ne le
cide en rien en paresse i son mari. D'ailleurs ces femmes, belles, grandes,
minces, sonl apathiques et lear négligence se révele jusque dans leurs
vélements.

Pendant que je contemple cette belle et fertile vallée du Rion semée de
misérables villages, ma pensée se reporte sur les hauts plateaux arméniens,
si dpres, si rebelles parfois & la culture, et dans la plaine de I'Araxe incen-
diée par un soleil ardent, ot la lutte de 'homme avec la terre est rendue
encore plus acharnée par la rareté de I'eau. Et pourtant combien était dif-
férent T'aspect de leurs villages, les uns inhabitables en éié, les autres
enfouis sous la neige en hiver! Quel air de propreté, d'ordre, de travail
opinidlre, se lisail dans les demeures et sur les visages des tenaces paysans
arméniens el des Tatars de I'Aderbeidjan ! C'est leur paresse invineible, le
laisser-aller matériel et moral qui placent les habitants de celle contrée, olt
la nature s’est montrée si prodigue de tous ses dons, bien au-dessous de
leurs laborieux voisins. En dépit de sa beauté physique incontestable, de
ses manitres distinguées et chevaleresques qui font de chaque paysan un
parfait gentilhomme, de ses aptitudes oratoires qu’on dit merveilleuses, le
Mingrélien, I'lmére, végite péniblement.

Ce n'est qu'a une heure de I'aprés-midi qu’a lieu notre premiére halte,
les chevaux ayant besoin de repos, dans une prairie, au bord de la riviére
de Bagdad. Deux heures aprés on se remet en marche, et l'on alleint
bientot le village de Bagdad oii se termine la descente,

Nous rencontrons de nombreux chars atielés de beeuls, dans lesquels
sont couchés des malades qu'on méne aux eaux voisines. Des femmes
iméres y vont aussi, montées & califourchon sur de paisibles rossinantes.

Peu aprés Bagdad, la route traverse une magnifique forét de chénes, qui
va, dit-on, presque jusqu'a Koutais. Enfin & cing heures du soir, le phaé-
ton nous dépose a la station de Rion, et & onze heures nous entrons en
gare & Batoum ol le commandant du Tigre, M. Niel, nous a fait la sur-
prise de venir nous atlendre.

En quelques heures, de 8 000 pieds d'altitude nous étions descendus aun
niveau de la mer. Aprés l'air vif el léger d’Abbas-Touman et du col de
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Zekari, nous nous trouvions transporlés dans une atmosphire humide et
lourde, trés fatigante. Celle journée qui n'a é¢ qu'un long enchantement,
me rend encore plus pénible I'idée que c'est fini de nos courses vaga-
bondes, de notre vie nomade, pleine de surprises, d'impréva, et si bonne
malgré ses fatigues. Cest toujours ainsi, hélas. Quand on commence i se
familiariser avec un pays, une langue, des meurs nouvelles, au moment
ot 'on profite avec fruit de ce que I'on voit et de ce que I'on entend, cest
alors qu'il faut s'en aller tristement. Aussi est-ce avee une grande mélan-
colie dans I'dme que je me couche, et malgré ma lassitude, le sommeil se
fait longtemps atlendre.

7 aodt. — De grand matin, notre bagage a ¢é1é transporié & bord du
Tigre. La les passagers affluent el le pont se garnit rapidement. De vieilles
Turques, affreusement laides el soigneusement empaquelées, escaladent
avec peine I'échelle, tandis que d'autres se sont hissées sur le dos de mou-
chas, beaux Lazes qui contrastent vivement avee leur fardeau. Toul pris
de nous, un Anglais prét i partir a fait son chargement de telle fagon que
son hateau est complitement couché sur le flane gauche!

Aprés diner, la manceuvre du départ commence, et le Tigre ne tarde pas
a se mettre en marche. 1l faut dire adieu, ou plutot au revoir, & celle lerre
du Caucase si belle ¢t si hospitalitre. Longtemps j"apercois Batoum, la
cole verdoyante, el les hautes montagnes de I'Adjarie, dont les foréts mou-
tonnent sous les rayons du soleil conchant. Le plaisir de rentrer en France
esl allénué par le regret de quitter ce beau pays et des amis dont I'aceueil
restera toujours parmi nos meilleurs souvenirs. Jusqu'au dernier moment
lear sollicitude se fait sentir, puisqu’en mettant le pied sur le bateau, nous
avons recu un envoi de fruits d’Erivan.

Parmi les passagers se trouve une famille de Juifs de Boukhara qui va i
Jaffa, puis de 1a ira & Jérusalem en pélerinage. Une promenade sur le pont
ne manque pas d'intérét. Les passagdres juives, lazes, turques s'élirent
paresseusement. Quelques Persans ont installé leurs samovars et apprétent
le thé pendant que d’autres, tournés vers 1'Orient et accroupis sur leurs
talons, prient Allah avee ferveur.

Le 9, nous stoppons devant Trébizonde, ot I'on charge 1800 moutons,
encombrante el génante marchandise qui envahit tout et devient un sup-
plice.

La ville de Trébizonde, I'ancienne Trapezus, bien éclairée par le soleil
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levant, offre un trés beau coup d'wil. Depuis que le gouvernement russe a
frappé d'un droit le transit des marchandises pour la Perse, celte ville
est devenue le grand port d'expédition pour ce pays. En somme il y
régne un mouvement commercial considérable. Et pourtant la rade de
Trébizonde est mauvaise: par la grosse mer, les navires ne peuvent y
entrer, et sonl obligés d'aller mouiller & plusieurs milles de la, dans
'anse de Platana.

Les principaux produits du pays sont les cerises, les noisettes, les noix,
les haricols el les chitaignes.

Je revois avec plaisiv le bazar et, en particulier, le quartier des bijou-
tiers si habiles & fabriquer les objets en filigrane. Des Grees, des Tures et
des Arméniens se pressent en foule dans ses rues. Des paysannes turques
chargées de différents produits de la campagne cireulent péniblement, car
la chaleur est trés forte; elles élouflent derriére le voile sombre qui leur
couvre la téte. Les Greeques, an contraire, parfois trés jolies, se montrent i
visage déeouvert. Le papakh des Caucasiens et le bachlik des Lazes se mé-
lent aux turbans des musulmans. Les Lazes sont nombreux dans le vilayel
de Trébizonde. On sait que leurs femmes sont renommdées pour leur
bravoure, el que quelques savants ont émis Popinion qu’elles pourraient
bien étre les descendantes des Amazones, les illustres guerriéres des bords
du Thermodon.

Les rues sont encombrées de chiens absolument galeux, et 'on retrouve
la les portefaix tures, chargés d’énormes fardeaux, qui savancent en eriant
gare! lls justifient pleinement expression, devenue proverbiale, de « fort
comme un Ture ». Les mendiants ne manquent pas non plus, et derriére
le voile mal assujetti des vieilles musalmanes on apercoit des visages plus
ou moins rongés par des plaies hideuses.

Trébizonde est sillonnée en tous sens par des caravanes de chameanx. On
y voil une seule mosquée ancienne, celle de Sainte-Sophie. Cetle ville est
coupée par un joli ravin trés vert el d'un riant aspect. Nous la parcourons
A la hate, hélas! comme la premiére fois, ear 'escale est courte. Nous rega-
gnons & la course le bateau prét & partiv. Le soleil nous aveugle, et il fait
une chaleur de 40 degrés.

Aux abords de Kerassunde, les montagnes de la edte sont complitement
couverles de noiseliers. Leurs fruits sonl la principale exportation de cetle
ville, dont le climat comple. avee celui de Sinope, parmi les plus doux. La
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ville actuelle s’éleve sur I'emplacement de ancienne Pharnace, et son nom
vient trés probablement de I'abondance el du parfum de ses cerises.
On sait que le cerisier (en arménien kerasse) fut importé de celte ville par
Lucullus.

Quoique courte, I'escale de Kerassunde, oit I'on doit prendre quelques
marchandises, nous permet daller & terre. Un passager gree, riche négo-
ciant de cette ville, nous a offert de nous emmener chez lui prendre des
rafraichissements.

Yar un beau coucher de soleil, nous gagnons la cole. Des femmes grec-
ques se baignent dans la mer, au pied de la colline sur laquelle est bitie
une partie de la ville et que couronnent des vesliges cyclopéens, restes de
I'antique Pharnace. M. C... nous méne loul en haut, & sa demeure, batie
dans le style d’un petit palais grec. Du jardin de cette charmante habita-
tion, je contemple émerveillée le beau speclacle de la mer et de la cote. La
nuil se fait lentement. Une & une les éloiles s’allument dans le ciel. Une
brise trés fraiche a succédé a la chaleur accablante du jour. Un calme
immense se fait en moi, une joie muetle m'envahil, & la vue de celte
mer paisible, sillonnée de voiles blanches qui entrent en hite, et de cetle
sereine beauté d'une nuit d'Orient. Kerassunde avee son climat si doux, sa
situation si coquette au-dessus des flots bleus, ses maisons de marbre
blanc noyées dans la verdure des bois de noisetiers, me semble un paradis.
Assise dans le jardin en ferrasse, une moisson de roses superbes sur mes
genoux, je jouis avee délices de cette minule d’enchantement, trop courle,
hélas! car le sifflet du Tigre nous rappelle déja.

Apros avoir pris du sirop avee de P'eau glacée, nous redescendons pour
rentrer & bord. La nuit est venue, et quoique le firmament scintille
d’éloiles, il est difficile de cireuler dans les rues, mal éclairées de loin en
loin par quelques rares lanternes. Un domestique armé d'un gros fanal
nous escorle dans ces dédales pierreux oir, bien qu'il soit a peine neaf heures,
on ne rencontre pas une dme. Il 0’y a que quelques veaux el vaches soli-
taires, auxquels on se heurte ¢i et la.

Le 10, qui est un dimanche, le Tigre stoppe i dix heures du matin en
face de Samsoun, ot il y a beaucoup de marchandises a prendre. Les grin-
cements du (reuil et les bélements des moutons font un lel tapage que j'ai
hite de gagner la terre.

Samsoun, V'ancienne colonie milésienne 4" Amissus, est d'un abord (res
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difficile, et il n'est pas toujours possible anx barques d'atteindre le quai.
Il faut avoir recours & des porteurs. On y ferait pourtant, dit-on, facile-
ment un port. Le mouvement commercial & Samsoun est considérable, et
augmente encore d’année en année. Cest un des plus grands marchés
pour les céréales de I'Asie Mineure.
La grosse chaleur passée, le commandant nous emméne i terre dans son
you=you. Aprés avoir pris le ealé ture sur la terrasse de l'agence des
Messageries, le directeur, M. Spadaro, nous fait faire une promenade i
travers la ville, qui n'offre rien d'intéressant. Une grande mosquée i deux
minarels en est le monument principal. La popalation est composée de
Girecs el de Tures. Les femmes greeques portent la coiffure ronde micro-
scopique, et offrent ici un type particulicrement brun. La ville renferme
des maisons tres bien bities; des rues neaves sont en voie de eréation, el
avee le temps Samsoun se développera et prendra de I'importance. Il y a
11 000 habitants.
~ Chez M. Spadaro, dont I'accueil est des plus aimables, nous avons I'hon-
neur de faive la connaissance de S. E. Aali bey, vali du vilayel de
Trébizonde. 1l nous invite & diner le soir chez lui, car le Tigre ne repart
que le lendemain. C'est une vraie escapade : nous acceplons et c'esl dans
un ravissanl jardin, i la lueur de flambeaux, que nous est servi le repas qui
pour étre improvisé n'en est pas moins excellent et charmant. 1l est servi
par des Tures. La soirée se termine au elub le plus agréablement du monde,
et & minuit seulement nous reprenons le chemin du bateau. Aali bey a
fait établir une passerelle pour aller de la terre & 'embarcation, et ¢'est a
la clarté d’une lanterne que nous nous aventurons sur ces planches. La
nuit est belle mais sans lune. De vigoureux rameurs nous emménent
apidement vers la masse sombre du Tigre, sur lequel nous grimpons
lestement, enchantés de celle soirée qui comptera parmi nos plus agréa-
bles souvenirs.

Le lendemain matin nous allons en barque jusqu'a la pointe de
Samsoun o0 se trouve le phare, au dela duquel s'allonge une route qui
conduit & 'intérieur, et qui est sans cesse sillonnée de caravanes chargées
de tabac, dont 'exportation atteint annuellement le chiffre de 4500 tonnes.
Surce point aussi se voient les restes d'une jetée el d'une muraille génoise.
Samsoun est trés marfeagenx, I'eau y est mauvaise, et il y a beaucoup de

fiovre
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Ce n'est qu'a six heures du soir que 'on se mel en marche pour
Constantinople, ou, fort heureusement, la marchandise bélante doit étre
déposée. De nouveaux passagers : Bédouins, negres, achivent de donner
au pont un aspect des plus bizarres.

Le soleil se leve et me trouve installée déja i Parritre du bateau. Sous
ses rayons magiques, les beaux yalis du Bosphore, aux moucharabyehs
Jalousement clos, se dressent sur les rives, Palais, ambassades, maisons
de plaisance, villages coquets déroulent devant mes yeux charmés leur
[éerique décor.

Les longs cyprés ondulent au-dessus des blanches pierres tumulaires
des cimetitres. Du haut des minarets élaneés, les muezzins chantent la
priere du matin : Stamboul s’éveille! Le bateau passe assez prés des rives
pour que les parfums des jardins viennent jusqu’a nous.

Je salue avee non moins de joie que la premiére fois le splendide pano-
rama de la pointe du Sérail et des collines de la Corne-d’Or. Un chaud
soleil d’été dore cetle fois de ses beaux rayons cette fourmiliere de vapeurs
de toutes tailles, de caiques, de barques, de toutes couleurs qui s'agitent
dans les flots bleus du Bosphore; mais ce qui est pour moi un sujet lou-
jours nouveau d’élonnement, c’est la vue de ces bateaux marchands, véri-
tables galeres de 'antiquité, immobiles sur les ancres au milieu des pro-
duits les plus perfectionnés de I'industrie moderne. Ils semblent narguer
le fer et la vapeur qui s’agitent autour d’enx, car, en dépit de leurs formes
lourdes et archaiques et de leur prodigieuse vétusté, ces respectables vété-
rans Liennent encore la mer.

Aussilot que les formalités administratives nous ont rendu la liberté,
nous filons & terre, prenons la ficelle, et arpentons Péra pour nous dégour-
dir les jambes. Les rues ensoleillées, blanches de poussiére, grouillent de
marchands de fruils. En celle saison abondent particulierement les
pastéques aux chairs roses et parfumées et des raisins magnifiques dont
les grappes dorées sont artistiquement disposées dans de la verdure de
branchages.

Nous traversons le grand pont, tant de fois vanté par les voyageurs et les
artistes pour le coup d’il et les seénes de couleur locale qu'il offre & pro-
fusion. Mais toules ces merveilles onl été trop bien déerites pour que j'y
revienne.

Toujours & la hite, nous nous acheminons vers le vieux Stamboul,
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dont nous gravissons les rues en pente et mal pavées. Le désir de bien
revoir cette ville & peine apercue au printemps me donne des ailes. Cepen-
dant nous entrons un moment au bazar pour chercher sous ses hautes
voites un peu d’ombre et de fraicheur. Mais, comme on le sait, il est diffi-
cile d'y mettre le pied sans devenir la proie d'un marchand ou d'un
courtier quelconque. C'est ainsi qu'un vieil effendi nous vend diverses
éloffes de Brousse et des broderies. Heureusement que cing mois de vie en
Orient nous ont donné une cerlaine pratique des bazars, aussi le marchand
se voil-il obligé, non sans jérémiades, de nous céder le tout pour le quart
du prix qu’il demandait. Mais il est sans rancune : il ne nous laisse partir
qu’aprés nous avoir offert une tasse de calé.

Aprés mille pérégrinations nous retraversons le pont, non sans nous
arréter dans un des calés qui y sont établis, et olt nous nous faisons servir
ane boisson glacée.

Le soir nous allons au théitre d'été, ot 'on donne Vopérette le Jour et la
Nuit, interprétée par une troupe frangaise. La salle coquette offre un trés
gracieux coup d'wil, car les toilettes claires et élégantes y sont fort nom-
breuses. On sait 'amour effréné des Levantines pour le luxe et la toilette.
Nous ne rentrons qu'a une heure du matin, par une belle nuit lumineuse,
en compagnie de quelques officiers du bord. A cette heure le quartier de
Péra est désert. Tout au plus croise-t-on de loin en loin des individus a
mine louche. Seul le bruit sourd du biaton des veilleurs de nuit retentit sur
le pavé, prévenant Messieurs les volenrs d'avoir soin de se cacher. Clest
fort amusant! Les chiens dorment partout; i chaque instant il faut les
enjamber.

Enfin nous arrivons & la mer : une barque est hélée, et nous raméne
tout doucement vers notre maison flottante, sous un ciel resplendissant d'é-
toiles. Pour la premicre fois depuis vingl-quatre heures, une brise fraiche
se fail sentir, nous la humons longtemps encore sur le pont avant de ga-
gner nos cabines,

Le silence est troublé seulement par les chiens qui, dans les quar-
tiers de Galata, de Stamboul et de Péra, donnent un eoncerl a leur
fagon.

Dans la mer de Marmara, aussi bien que dans la mer Noire, le méme
lemps nous poursuit, accablant, humide, le vent soufflant toujours du sud.
On ne sait ol se mettre. Les cabines sont inhabitables et le pont imprati-
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cable. C'est au milien d’un anéantissement général que nous passons en
vue des iles de la Grice.

La vue superbe du golfe de Smyrne, oit nous entrons le 135 aoit & six
heures du soir, nous arrache pourtant & notre torpenr. Aprés une difficile
manceuvre, le Tigre pénétre dans le port et vient se ranger aupres des autres
bateaux amarrés i quai. La mer est houleuse et verte. Du haut de la passe-
relle, jadmire longuement la ville, élagée aun fond du golfe et divisée en
trois parties distinetes : le quartier ture, le quartier juif et le quartier
européen.

Aprés diner nous allons & terre et nous faisons une promenade nocturne
le long du quai, ol abondent des calés, des restaurants, des concerts. Les
trottoirs sont envahis par les consommateurs. La foule qui se presse sur ce
quai, la promenade favorite de Smyrne, est des plus intéressantes. Des
cawas grees en fuslanelle, grands et trés imposants, s’avancent d'une
démarche assurée, au milien de Tures, de Juifs d'origine espagnole, de
Syriens. On voit aussi beaucoup de négres, du plus beau noir et tout de
blanc vétus; des tsiganes, ele.

Le long de ce quai s'élevent de belles maisons appartenant & de riches
Smyrniotes. Ceux-ei aiment l'ostentation, & en juger au rez-de-chaussée de
leurs demeures, dont les pitees richement ornées sont munies de fenélres
grillées. L'éclairage de ces piéces permel aux passants de juger de 'inté-
rieur, ot la richesse se fait plus sentir que le goat.

Le lendemain matin, de bonne heure, nous allons au bazar, plein de
conleur et de vie, mais dont le mauvais élat des ruelles et la malpropreté
dépassent tout ce que j'ai vu préeédemment. Des caravanes de chameaux,
attachés i la queue les uns des autres, le sillonnent sans cesse.

En I'honneur du samedi, les marchands juifs ont fermé boutique. L'un
d'eux pourtant nous sert de cicérone i travers le bazar. C'est un trés beau
type i cheveux et & barbe tout & fail noirs, soyeux et bouclés. Aprés une
promenade en zigzag qui ne nous a pas appris grand’chose nous enlrons
chez un cafedje, et buvons une limonade glacée. Cest couleur locale, mais
ni propre ni bon. Malheureusement je lutte en vain contre la chaleur et
la fievee dont je souffre, il ne m'est pas possible de continuer celle pro-
menade ; aussi revenons-nous en hite an baleau, en passant i travers la
rue Franque.

Aprés Smyrne, le navire reprend sa course. Nous revoyons Syra, celle
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ville si blanche et si aride oi I'on fait provision de lowkhoums, el de rake,
el aprés avoir salué en passant I'ermite du cap Saint-Ange, nous arrivons
enfin en vue des cotes de France, ol nous débarquons & Marsecille le
mereredi 21 aodt, bien reposés, chargés d’un riche butin scienlifique, et
enchantés de notre heau voyage.

ON GRENIER 1MEnp.
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