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LE MARTYRE D'UN PEUPLE

individus, semblent voués au
malheur. Un inexorable destin
s'acharne sur eux presque sans répit et,
malgré leurs constants efforts, ils ne par-
viennent pas A sortir de 'oppression et
destribulations: I'Arménie est de ceux-1a.

Aucun pays, dans ces douze derniers
sidcles, n'"a souffert davantage pendant
d’aussi longues périodes, aucun na été
tyrannisé, saccagé plus injustement,
meurtri, vilipendé, souillé plus terri-
blement. Les massacres que viennent
d'y commettre les Turcs sont un des
crimes les plus abominables, un des plus
monstrueux forfaits qui aient ensanglanté
la terre. Aussi, quoique notre époque ne
soit pas facile & émouvoir, ont-ils sou-
levé partout I'indignation, sauf, naturel-
lement, dans les empires centraux. Espe-
rons que les puissances ne s’en tiendront
pas & ce bon mouvement et qu'elles sau-
ront obtenir & la victime les réparations
nécessaires quand sonnera ['heure du
réglement des comptes.

L'Arménie est, sans conteste, parmi
les nations opprimées, I'une des plus
dignes d'intérét. Pour le prouver, il suf-
firait de rappeler les grandes lignes de
son histoire. De trés bonne heure, elle
eut un foyer de civilisation et, dans la
suite des sidcles, elle s’appliqua sans
cesse & le rendre intense; de plus, pour le
conserver intact, elle lutta toujours avec
une inébranlable énergie et, vaincue,
releva ses ruines avec une volonté qui
commande le respect.

Déja sous Tigrane I*, c'est-d-dire au
1v* siécle avant notre ére, elle avait une
certaine importance; elle éait en état de
fournir @ Cyrus un contingent militaire.

Cnums peuples, comme certains

Tu sortiras triomphante de ces mornes ténébres,
Tes yeux deviendront étoiles et resplendiront,

Tes {:esuuu se ot en des roses radieuses,
Et de tes cheveux blancs des lumicres jailliront!

Arcuao Tcuonaniax.

Mais c’est surtout A partir du v* sidcle
aprés Jésus-Christ qu'elle joue vraiment
un rble. Son roi, Tiridate, avant, en 301,
embrassé le christianisme, elle devient
dés lors un rempart contre la barbarie.
Bientdt sa mission se précise. Par sa si-
tuation géographique, elle se dressait
comme une digue devant l'atux des
hordes asiatiques ; sa transformation
morale lui vaut de nouvelles forces avec
lesquelles I'envahisseur devra compter.
Ses enfants ont désormais, dans leurs
dmes, une puissance invincible. L'esprit
qui les anime restera vivace et libre
méme quand les conquérants submer-
geront leur pays.

A partir du vue siécle, I'Arménie entre
dans la phase des luttes crucifiantes. Il
lui faut tout d'abord tenir téte aux Arabes
et le choc finit par I'abattre. La voild
pour deux cents ans sous le joug. Puis,
4 peine a-t-elle joui d'une périoded’indé-
pendance qu'un nouvel ennemi l'assaille.
En 1021, les Turcs Seldjoukides 1'ac-
cablent sous leur nombre et d’autant plus
aisément que le basileus de Byzance, se
proposant lui aussi d'assujettir cette belle
contrée, se garde bien de la secourir. Pour
s’étre vaillamment défendue, elle est mise
i sac sans pitié, et le sang ruisselle. Mais
la race demeure indomptable. Tandis
que de valeureux princes se réfugient
dans les montagnes pour y continuer
leur résistance et entretenir autour d’eux
le feu sacré, d'autres braves passent en
Cilicie, o0 vivaient nombre de leurs
compatriotes, et ils finissent par délivrer
ce territoire de la domination byzantine,
Alors ils instituent une principauté qui,
bientdt érigée en royaume d'Arménie
mineure, sous Léon lll, rendra d'in-
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signes services aux Croisés et résistera
trois cents ans aux assauts des Turcs,
puis des Mamelouks.

Pendant ce temps, les Arméniens
expatriés apportent presque tous un con-
cours efficace aux pays qui guerroient
contre le Croissant; plusieurs d’en:re eux
sont des chefs résolus, etc'est griced ceux-
ci que les troupes géorgiennes réussissent,
au xne siécle, A enlever Ani aux Turcs.

A partir de 1305, 'Arménie commence
sa marche au calvaire. Les Mongols de
Gengis Khan déferlent sur cette région

LES FORTIFICATIONS D'ANI, CAPITALE DES BAGDATIDES

si convoitée et, devenus musulmans, lui
infligent mille tortures. Les Tartares de
Tamerlan I'inondent & leur tour et y
exercent sans frein leurs sauvageries.
Contre leurs attaques, contre celles des
Turcs et des Mamelouks, le modeste
royaume de Cilicie ne peut tenir long-
temps. La lutte est d'autant plus inégale
que l'Eurofe — déjal — l'abandonne &
son sort. Epuisé, criblé de blessures, il
sombre en 1375, et Byzance perd ainsi
son principal boulevard (1).

(1) L'Arménie mineure, qui entretenait d'excel-
lentes relations avec I'Occident, avait de parti-
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Comme si ce n'était pas assez de
retomber sous le joug, I"Arménie subit
encore d'indicibles souffrances quand
Turces et Persans se la disputent au cours
de la seconde moitié du xv* siécle. Les
humiliations de tout genre s'ajoutent aux
massacres, les supplices succédent aux
pires tortures morales, partout régne la
terreur,

Toutefois des centres d'indépendance
se maintiennent pendant longtemps dans
les monts d'accés difficile, surtout 'ouest
dans le Zeitoun (1). Et les hardis compa-

gnons qui se retranchent dans ces

% airesnerestentguéreinactifs, Quand,

au début du xvun® siécle, les Russes

arrachent aux Persans une partie du
| Caucase, c'est avec l'aide des Armé-
niens.

D'autres bons patriotes essayent
d'intéresser au sort des leurs diffé-
rentes cours étrangéres et peu s'en
faut que les efforts de quelques-uns
ne réussissent. Cgtherine Il avait
formé le projet de libérer I'Arménie
orientale de la tyrannie iranienne
pour la mettre sous le protectorat
russe; malheureusement, il ne fut
pas possible d'y donner suite.

Au xix* siécle, la situation des
Arméniens s'est singuli¢rement
aggravée et les réformes promises
n'ont jamais été appliquées. Nul n'a
oublié¢ les soulévements provogqués
de 18go 4 1908 par l'incoercible aver-
sion des Ottomans pour ces descendants
d'Aryens. Que de vaillants trouvérent la
mort dans des rencontres ol, forcément,
le nombre devait I'emporter sur le droit;
que d'innocents furent sacrifiés! Rappe-
lons-nous que, dans la seule année 1895
— pour I'éternelle honte du sultan rouge,

culiéres sympathies pour les Francs. Quand i)
n'y eut plus de prince royal dans la famille ré-
gnante, c'est & un Lusignan — dont la maison
régnait & Chypre — qu'elle offrit la couronne
(1) Le foyer du Zeitoun existait encore & la.
fin des années 1860, au grand scandale d'Abdul-
Aziz qui voulut le détruire; mais Napoléon 111
réussit & empécher l'expédition projetée.
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— I'holocauste ne comprit pas
moins de trois cent mille wvic-
times.

Quant aux massacres d'hier,
les détails en sont encore sans
doute dans toutes les mémoires.
Des vilayets entiers ont été dé-
peuplés. Les malheureuxquin’ont
pas ¢été tués dans leur propre pays
— parce qu’ils étaient trop, — on
les a rejetés dans le désert afin
que les Kurdes les égorgeassent,
ou, comme ceux de Rodosto, on
les a transportés par mer pour
livrer aux. flots ceux dont la faim
n'aurait pas eu raison. Si l'on a
épargné des femmes, c'était pour
lesenvoyerdansles harems maho-
métans, destinée pire que la mort
par le glaive. Si l'on a laissé la
vie aux gargons bien bdtis, c’était pour les
vendre comme esclaves. Et, en toutes
leurs basses ceuvres, les séides du sultan
procédérent avec tant de cruauté que des
méres n’hésitérent pas a4 noyer elles-
mémes leurs enfants dans I'Euphrate.

Quant au clergé, il était voué, avec les
notables, aux chatiments exemplaires
a cause de son patriotisme. Le prélat de
Diarbékir a été soumis & la torture — et
quelle! — avant d’étre bralé vif. Plusieurs
évéques ont été poignardés, pendus ou
assommés; un autre, avant son départ
pour I'exil, a été ferré comme un cheval
4 méme la chair, sous prétexte — ironie
dans le goit teuton — qu’étant un di-
gnitaire, il ne pouvait aller nu-pieds.
Quatre prétres ont été dénudés, enduits
d'ordure et promenés ensuite dans la
ville, procédé tout & fait digne de dis-
ciples d'Allemands.

D’autres Arméniens pdtirent des con-
séquences de la guerre. Ceux qui durent
quitter Van lorsque les Russes évacuérent
cette ville périrent en foule soit a la suite
de privations, soit sous les coups des
Kurdes. Et quand les survivants par-
vinrent au Caucase, ils étaient encore
trop nombreux pour étre secourus effica-
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cement; aussi furent-ils décimés par le
typhus, la dysenterie et ’épuisement.
Riende plus inhumain, deplusignoble,
que cette extermination méthodique et
impitoyable de toute une race sans dé-
fense. Quand, dans I'antiquité, les Egyp-
tiens détruisirent les Hittites, au moins
le firent-ils en guerriers; ils avaient en
face d’eux un peuple en armes, trés
aguerri, qui se défendait avec ténacité
dans ses montagnes. Les Turcs, au con-
traire, s’en prennent & une population
a peu prés sans défense. Ils agissent en
barbares, en bandits, en bouchers. Au
tréfond de ces brutes fanatisées reste un
bachi-bouzouck qui ne meurt pas.
Furieux de ne pouvoir s'opposer da-
vantage & l'avance des Russes et sentant
bien leur derniére heure trés proche, ils
donnent libre accés a leur rage haineuse,
4 leur passion de carnage. Ils ne con-
sentent point & perdre leurs victimes
d’élection, ces fils d’Armen qu'ils ont
toujours détestés parce qu’ils n'ont pu
courber leur front, fléchir leur volonté,
déformer leur croyance. Et ils s'efforcent
de les anéantir avant que les libéra-
teurs viennent prendre Erzeroum, et
'on sait s’ils ont réussi! Ils leur font
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expier durement leur fierté, leur dignité,
leur foi. Haine d’autant plus vile que les
Arméniens, quoique nombre d'entre eux
fassent de bons soldats, manquent en
général de qualités guerriéres, Tra-
vailleurs et commergants avant
tout, d'esprit trés familial et
volontiers méditatif, ils pos-
stdent des trésorsd'énergie
morale, mais ce sont des
adversaires qu'il n'y a
plus lieu de redou-
ter.C'est,d’ailleurs,
beaucoup pour ce
motif que les Turcs
les persécutent avec
tant d'insistance,
et c’'est pourquoi
de tels persécuteurs
n'en sont que plus
odieux.

Vainement les
Américains ont-ils
essayé d'arréter le
bras des massa-
creurs, vainement
ont-ils offert d'ac-
cueillir sur leur
territoire les popu-
lations décimées.
L’Allemagne, dési-
reuse de débouchés
en Asie et toujours
préte, au reste, &
commettre une in-
famie, attisait la
rage de ses com-
plices; pour avan-
tagerses nationaux,
pour déverser le
trop-plein de ses
provinces, ne sup-
primerait-elle: pas toutes les nations du
monde ?

Cette extermination des Arméniens
était fatale; depuis longtemps déja la
Porte 'avait commencée. L'Europe la
laissant faire, elle avait pris 1'habitude
de tout se permettre dans cet infortuné

RELIQUAIRE CONTENANT UN FRAGMENT DE LA
SAINTE LANCE, A LA CATHEDRALE D ETCHMIADZIN
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pays; toutes les fois qu'elle devait céder
quelque chose & une grande puissance,
toutes les fois qu'elle éprouvait un échec
de quelque ordre que ce fat, elle se ven-
geaiten massacrantdes Arméniens,
en enlevant des Arméniennes,
en vendant des enfants d'Ar-
ménie.
Les sinistres fils de
I'Islam se complaisent &
martyriser.Quede coeurs
ils ont broyés, que
de sang ils ont ré-
pandu sans pitié!
A Césarée, jadis, ils
coupérent lalangue
4 presque tous les
hommes, en vue de
terroriserlesenfants
et de les déter-
miner & ne parler
que le turc. A An-
gora, récemment,
ils jetérent sur le
sol 8oo expulsés
sans défense et leur
firentéprouvermille
morts & coups de
baionnette avantde
les tuer tout & fait.
AZile,ilsexposérent
femmes et enfants
dans les plaines,
sans nourriture et
sansabri;et,comme
les méres refusaient
de se convertir, ils
les transpercérent
sans vergogne de-
vant les yeux de
leurs pauvres pe-
tits. Quelles scéléra-
tesses n'ont-ils pas perpétrées ? Qui dira
jamais toutes les souffrances, tous les
tourments infligés par ces cruels 4 tant
d’innocentes victimes!
Les alliés ne sauraient, hélas! secourir
ce peuple sacrifié. Il n'en existera plus
un seul représentant dans la Turquie
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d’'Asie quand les Russes emporteront
Diarbékir,

D'aprés les derniers renseignements
connus, le nombre des Arméniens dis-
parus s'éléve & un million au moins, et il
est avéré que les Allemands ont préparé
cette tragédie sanglante.

On lit, & ce sujet, dans le Bulletin de
I'(Euyre des Ecoles d'Orient:

Pendant trois ans, sous prétexte de re-
cherches archéologiques, le baron von Op-
penheim parcourut tout le pays pour pré-
parer la réalisation de ce qui se passe aujour-
d'hui et en régler les détils. C'est lui qui
a indiqué comment il fallait procéder.....

Au reste, les journaux pangermanistes
ne nient pas les crimes des Ottomans et
sans vergogne ils
les excusent.

Tant de sang
aura-t-il été ré-
pandu en pure
perte? Les survi-
vants endoloris
n'obtiendront-ils
aucune compen-
sation? Ce se-
rait & ddsespérer
de tout. Aujour-
d'hui, nous ne
pouvons que sa-
luer les martyrs,
mais demain, il
faudra lesvenger.
Ne pas le faire
seraituneldcheté,
une honte que les
civilisés n'efface-
raient jamais.

L'Arménie a
occupé dans le
monde une place
qu’elle a le droit
de retrouver, au
moins en partie;
elle est de ces
nations qui mé-
ritent de s'admi-
nistrer selon leurs
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normes parce qu'elles sont restées elles-
mémes en dépit du joug étranger et
qu'elles ont toujours combattu bravement
pour leur indépendance. Ce ne sera que
justice de lui assurer une large auto-
nomie, de lui rendre possible une nou-
velle &re de haute civilisation.

Les Arméniens sont encore assez nom-
breux dans les territoires russe et persan,
ainsi que dans plusieurs grandes villes
d'Europe, pour reconstituer leur patrie.
lls comptent dans leurs rangs assez d’es-
prits cultivés, de savants, d'écrivains,
d’artistes de tout genre pour créer un
nouveau foyer de lumidre, de beauté, de
savoir.

Malgré ses souffrances et ses deuils,

RIDEAU COUVRANT LE SAINT AUTEL, A LA CATHEDRALE D'ETCHMIADZIN
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I'Arménie a toujours eu des floraisons
littéraires depuis le v* siécle, et celle du
royaume cilicien fut réellement splen-
dide. Du philosophe David I'Invincible,
de I'historien Lazare de Pharb au docte
Abgar, le fondateur de son imprimerie;
du savant Mékhitar, le rénovateur des
lettres, aux poétes et aux romanciers con-
temporains, elle présente des groupes
d'écrivains trés divers, dont plusieurs
d’une rare noblesse
morale ou d'un in-
contestable mérite.

Les Arméniens,
selon M. Lynch,
qui les a trés sé-
rieusement étudiés,
sont ennemis des
méthodes superfi-
cielles. Leurs facul-
tés intellectuelles
reposent sur une
base solide de carac-
tére. lls se con-
centrent sur tout
ce qu’ils entrepren-
nent et vont tou-
jours au fond des
choses. « L’Armé-
nien n'estpasmoins
intelligent que le
Grec et il voit plus
loin. »

La poésie armé-
nienne, trop peu
connue chez nous,
est éminemment nationale. Les meil-
leurs poétes de ld-bas ont laissé des
ceuvres d’une belle envolée ou d'une
tendre inspiration etd'une saveur trés par-
ticuli¢re, malgré l'empreinte de 'Orient.
Tels sont : Aristache de Lasdiverde,
d’un souffle presque biblique; Moise
de Khoréne, chantre de I'Arsacide Arta-
chés; Grégoire de Narek, le grand
lyrique du « Livre des Lamentations »;
Elisée, célébre par une épopée mystique
et patriotique; Constantin d'Erzenga,
moine inspiré dont quelques piéces font

LE POETE ARCHAG TCHOBANIAN,
DIRECTEUR DE L' € ANAHIT », REVUE ARMENIENNE
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penserasaint Frangois d'Assise; Mgrditch
Naghach, le métropolite qui, par ses
vertus, mérita le titre de pére du peuple;
Grégoire d'Akhtamar, méditatif doublé
d’un coloriste expressif; Nahabed Kout-
chak, dont leschants d'émigré atteignent
au sublime; Nersés le Gracieux, qui,
dans la plupart de ses vers, semble conti-
nuer une oraison ; Yeremia Keumurdjian,
auteur d'un délicat éloge'de I'Eau; Saiat-
Nova, | « achoug »
(trouvére) de Géor-
gie ; Lounkianos
d’Erzeroum, auquel
on doit de suaves
hommages 4 la
Reine du ciel.
Plusprésdenous,
ce sont encore :
Bedros Tourian, le
sensitif ; Kamar-
Katiba,l"énergique;
Khatchatour Abo-
vian, dont le coeur
saigne dans les
« Blessures de I'Ar-
ménie », et Béchik-
tachélian, au noc-
turne tragique. En-
fin, parmi les mo-
dernes, maintsbons
podtes, d'un esprit
trés prés du ndtre,
continuent digne-
ment les traditions
de leurs ainés tout
en donnant ume note bien personnelle,
entre autres : Sembat Chahazizian, Tour-
manian et Archag Tchobanian (1). De-
main les éléments ne mangueront pas
autour d'eux pour déterminer un mou-

{1} Les ceuvres d’Archag Tchobanian ont été
traduites dans notre langue par leur auteur lui-
méme. Harmonieuses, délicates, parfois trés
émouvantes, elles sont imprégndes d'une haute
philosophie et d'un ardent patriotisme, rehaus-
sées de nobles pensées et d'heureuses images.
On doit aussi & Tchobanian d'excellientes études
sur la poésie arménienne et des traductions de
poémes arméniens.
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vement rénovateur. Mais il importe tout
d'abord de mettre I'Arménie & méme de
raviver son foyer,

Les vainqueurs devront se montrer
impitoyables pour les bourreaux, non
certes pour des raisons d'ordre senti-
mental — encore qu'elles soient assez
souvent trés acceptables, — mais parce
que notre vieux monde ne retrouvera
pas I'équilibre et la paix, s'il conserve
A ses confins un Etat ol rien n'a pu
triompher du désordre, un Etat dont la
décomposition peut susciter & chaque
instant de dangereux conflits. La Turquie
doit disparaitre tout entidre, elle a perdu
le droit — si jamais elle I'eut — de con-
server un lambeau de puissance aussi
bien en Asie que de ce cdté-ci du Bos-
phore.

On juge l'arbre A ses fruits. Or, de-
puis qu'il existe, quelle a été I'action de
I'empire ottoman? Il a ruiné des pays
fertiles, il n’a pas su mettre en valeur
des contrées pleines de ressources; il a
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semé la désolation partout ou il n'a pas
réussi & s'imposer du premier coup, il
a abruti des populations susceptibles
d'un certain degré de culture; et non
seulement il n'a rien su organiser, mais
il a tout désorganisé dans ses provinces.
Barbare est arrivé le Turc, barbare il est
resté. Le régne, beaucoup trop long, de
cet indécrottable aura été une anomalie
et — chose beaucoup plus grave — un
fléau. Des Etats comme la Porte sont,
dans I'ordre politique, ce que la gangréne
est dans l'ordre physiologique.

Bien conduite, la Turquie aurait pu
avoir une fin impressionnante; peut-étre
méme aurait-elle racheté quelques-unes
de ses fautes. A présent, elle succombera
sous les malédictions et les coléres, car
elle déshonore son agonie. On la flétrira
pour sa vilenie comme pour sa férocité,
On la rayera du nombre des nations et
ce sera justice.

ArpHONSE GERMAIN,




