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DÉDICACE

S'offre respectueusement, fervemment, ces pages

d'un écrivain français indépendant à mes amis le poète
Archag Tchobanian, le peintre Wartan Mahokian, le

docteur Pierre Mahokian ; à la poétesse et danseuse

Armène Ohanian; au graveur Edgar Chahine; au musi-

cien Diran Alexanian; au poète Tékéian; à S. E.

Boghos Nubar Pacha; au héros Andranik; à la chère

mémoire de Pierre Quillard; aux splendides défen-
seurs de Bakou ; à tous les braves Arméniens qui ont

lutté pour la cause de l'Entente au front français, au

front russe, ou sur le sol dévasté de leur patrie; à

tous leurs frères qui ont vécu, souffert, espéré, dans

mon pays, et dont beaucoup m'ont fait l'honneur de me

remercier parce que j'obéissais à ma conscience en

demandant pour eux le droit et la liberté. C'est moi

qui les remercie. Je n'ai fait que mon devoir. La

douleur a cessé : que l'amitié nous reste!
C. M.

.
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AVANT-PROPOS

Je n'eusse sans doute point songé à réunir en

brochure les articles qu'on lira plus loin, si mes

amis arméniens n'avaient ,jugé cette réunion utile à

leur cause. Ce sont des choses très simples, que j'ai
été amené à écrire tout simplement par un désir de

protestation contre une des plus abominables iniquités
de l'histoire. On reprochera sans doute à ces articles

de se répéter, et en effet j'ai répété obstinément, dans

divers journaux, à diverses dates, parce qu'il n'existe

qu'une façon de dire qu'une décision équitable devrait

être prise, et ne l'a pas été. Je ne fais pas de politique.
Je ne suis qu'un artiste n'oubliant pas ses obligations
de citoyen et d'homme.

Il y a bien des années que j'appris par mon ami

Pierre Quillard, dont le nom restera cher à tout

Arménien, la vérité sur la situation d'un pays
chrétien qui compta des princes français et confondit

toujours l'idée de la France avec celle de la justice.
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J'ai su depuis ce qu'étaient l'art, la poésie, la foi, la

douceur de mœurs de ce peuple torturé par les

fourbes et féroces Ottomans. J'ai été révolté par la

faiblesse et l'indifférence de la diplomatie devant

une série de crimes sans nom, tandis que l'action de

quelques écrivains français, organisant des réunions,

publiant des brochures, restait inopérante, n'obtenant

des ministres que de vaines approbations. J'ai su

comment, lors du voyage du Kaiser à Stamboul, la

carte blanche donnée au Sultan rouge par l'empereur
«très-chrétien» avait été le gage d'un troc hideux.

Obtenant de pousser son railway jusqu'à Bagdad,
l'Allemand garantissait la craintive neutralité euro-

péenne au. massacreur que l'Arménie génait. Le

scandale devint si horrible, si déshonorante l'ironie

d'un tel laisser-faire pour la conscience du monde

civilisé, qu'en 1913 les « puissances » élaboraient un

timide projet de statut protecteur, au ricanement

des Enver et des Talaat - et le Kurde tua les giaours
plus que jamais.

La grande guerre survint. Le sort de l'Arménie

s'imposa à l'attention comme le sort de tous les

peuples opprimés, dès que la lutte prit le caractère

d'une croisade pour la refonte d'un monde libéré.

Tous les destins apparurent solidaires: un seul déni

de justice, et l'œuvre resterait faussée. Partout s'avé-
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raient des monstruosités, nulle plus affreuse que la

situation de cette Arménie qui envoyait de suite ses

fils se battre dans nos rangs et dans les rang russes,

et se levait résolument contre le Turc en Asie-Mineure,
sans pain et sans armes. Que ne devait-on pas faire

pour elle? J'ai attendu. On n'a rien fait. Alors j'ai
estimé que, si faible et si isolée qu'elle fût, aucune

voix ne devait juger inutile de s'élever. J'écrivais pour

les Belges, les Serbes, les Tchèques, les Roumains,
les Yougo-Slaves. J'ai écrit pour les Arméniens, dans

le même but d'idéalisme, pour l'amour du même

principe.
Et j'ai insisté partout où je l'ai pu, parce qu'on n'a

pas été juste, parce qu'on a hésité, parce qu'on a

méconnu. Il y a eu des choses tristes et irritantes.

La turcophilie, comme l'austrophilie, a eu à Paris

ses bénéficiaires cyniques. L'Arménie n'avait pas d'or

à leur verser; elle ne pouvait que donner tout son

sang. L'opinion française était très mal renseignée,
sa fâcheuse ignorance ethnographique a souvent fait

tort aux larges possibilités de son cœur. Ce n'est pas

pour le vain plaisir de la polémique que j'ai dû

désavouer durement un écrivain français illustre qui
s'acharnait à calomnier l'Arménie sanglante, sans

qu'on pût l'accuser de vénalité, mais seulement d'une

turcophilie de voyageur-artiste l'entraînant jusqu'à
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fausser les faits, à ternir son caractère et sa gloire.
Cet écrivain passait, aux yeux du grand public, pour
un connaisseur expert en questions orientales: il

faisait, à tort ou à raison, autorité en faveur de nos

ennemis, qu'il embellissait, contre nos amis, qu'il
discréditait. Il était donc nécessaire de le combattre.

Je ne m'y suis pas résolu sans chagrin. Mais il y

allait de la vérité, et du sort d'un peuple, et aussi de

l'honneur des autres écrivains français qui, vieux amis

de l'Arménie pourtant, laissaient dire celui-là. Je

n'ai pas voulu que les Arméniens proscrits et pauvres

dont les frères mouraient magnifiquement pour la

eause commune pussent pleurer de honte et de

douleur en pensant que de tels sacrifices étaient reniés

dans mon pays, et qu'un homme, si haut placé fût-il,

pût parler en ricanant, de lâcheté devant des faits

comme la campagne d'Andranik et la défense de

Bakou, qui compteront parmi les choses les plus
admirables de cette époque.

L'Arménie épuisée, affamée, isolée, décimée, ne

demandait qu'une juste récompense, être reconnue

co-belligérante et alliée de l'Entente, être admise

officiellement à exiger son autonomie d'État libre, à

cesser d'être demi-turque et demi-russe, à être

délivrée du massacre, de l'esclavage, de la mort

morale et politique. Ceci a été accordé à tous les
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peuples opprimés, même à ceux qui n'avaient rien

fait pour l'Entente, même à ceux qui avaient été

forcés de porter les armes contre elle. A l'Arménie,
ceci n'a pas été accordé - et c'est triste, et ce n'est

pas noble. On a eu recours à des marchandages. On a

ménagé des convoitises, on s'est arrêté à des demi-

mesures de protection. Mes articles reflètent l'éton-

nement et la déception que me causèrent, comme à

tous les patriotes arméniens, les termes si vagues qui
concernaient l'Arménie dans les clauses de l'armistice

turc, et qui laissèrent encore d'odieuses espérances
à l'ignoble personnel politique ottoman. Aucun

peuple n'a plus fait, pour aucun on n'a moins fait,
dans cette paix qui trouble et inquiète. Ce n'est pas

la faute de la France : elle n'était pas seule maîtresse,
sans quoi, j'ai la fière audace de le dire, bien des

choses se seraient réglées autrement.

Ce n'a pas, moins encore, été la faute de l'Arménie

et des hommes qui l'ont représentée ici, qui ont

plaidé pour elle, qui ont voulu la faire mieux

connaître, tandis que leurs frères combattaient. Ils

ont pris la question de très-haut. Au-dessus de leur

propre cause, si pathétique, ils ont aperçu et signalé,
avec un profond sens politique, que la question
arménienne n'était qu'une composante des grands
problèmes de politique sociale-internationale qui



3% +18 nir

s'imposent, que le fait arménien, comme le fait

alsacien-lorrain, dépassait les frontières et s'élevait

au symbole. C'est là ce qui a conféré un sens si

élevé aux brochures successives du docteur Pierre

Mahokian, si riches de prévisions, de leçons synthé-
tiques des faits, ayant apporté dès 1915 des données

positives et profondes sur la distinction entre nations

et nationalités. C'est là ce qui a marqué la vigilante
diplomatie de Boghos Nubar Pacha, les écrits et les

conférences du grand lyrique qu'est Archag Tcho-

banian. Peut-être même cette volonté largement
désintéressée, cette tendance à ne voir dans la souf-

france arménienne qu'une occasion de remédier à

toute la souffrance humaine, cette générosité inhé-

rente à une race douce et mystique, ont-elles dépassé
le but. L'Arménie n'a pas assez réclamé son titre de

co-belligérante et alliée dans un intérêt réaliste;
elle a cru naïvement, loyalement, que les faits par-

laient assez pour qu'on lui offrit sans qu'elle insistût.

Mais enfin l'essentiel de la tâche est fait : l'Arménie

sera protégée, elle pourra vivre, se relever, se

repeupler.
Il n'y aura plus, pour ceux qui l'ont aimée et

défendue, qu'une tâche plus facile et plus lente,

mais non moins utile: la mieux révéler, nouer entre

la France et elle les fils d'or de l'amitié clairvoyante.
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Elle est pour mon pays une amie là-bas; c'est de lui

avant tout qu'elle attendait, se souvenant des Lusi-

gnan, la libération. Elle nous envoie ses mission-

naires d'art, ses poètes Tchobanian et Tékéian, ses

peintres Chahine, Wartan Mahokian et Zakarian,
sa poétesse et danseuse Armène Ohanian, son musi-

cien Alexanian, d'autres encore, elle a chez nous ses

tombes sacrées au front, elle gardera chez elle nos

croix de guerre. Je serai jusqu'au bout de ceux qui
n'oublieront pas l'amie.

Tu passas en souffrant, Arménie : ton martyre est

fini. Que ton Dieu te donne ce que tu espéras de

lui! Tu n'es que ruines, mais tu as bâti dans la

douleur un monument qui ne ressemble à aucun

autre. Tu l'as cimenté de ton sang, et il en émane

une pure lumière. Nous t'avons vénérée, pauvre

morte. Nous t'aimerons, pure ressuscitée, pâle de

l'épuisement de tes veines.

Camille MAUCLAIR.

Juillet 1919.





L'héroïque Arménie

Il se passe en ce moment même sur le littoral de

la mer Noire, aux confins du Caucase et de la Perse,
une chose extraordinaire, folle et splendide entre

toutes celles qui mélent l'admiration à l'horreur dans

nos âmes : c'est la résistance arménienne.

De toutes les petites nations assassinées, l'Arménie

est, si l'on peut dire, la plus assassinée. Elle fait

depuis longtemps la stupeur du monde qui se demande
comment elle peut subsister encore. Nation chré-

tienne, poétique, affinée, douce, mais vivace et brave,
'enclavée par son malheur dans les territoires otto-

mans, elle est systématiquement massacrée, et son

destin est une honte pour toute la civilisation. Depuis
plus de trente ans des voix généreuses se sont élevées

pour raconter son martyre et en exiger la cessation :

elles sont restées impuissantes. L'empereur allemand,
qui invoque son vieux dieu, est allé mettre sa main
dans la main du vieux bourreau Hamid, et il a

imposé récemment au jeune empereur Charles, sou-

verain du Saint-Empire, d'aller serrer la main de
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Mohammed V. Ces étreintes sanglantes ont scellé

l'acte de mort de la chrétienne Arménie livrée aux

égorgeurs ottomans. L'Arménie les gêne : ils l'exter-

minenñt. Les diplomaties alliées ont cru en la Turquie;
Loti nous l'a dépeinte honnête et tolérante. Or, les

faits ont prouvé que le Turc est cruel et d'une four-

berie infinie, qu'il nous a tous dupés, qu'il était

vendu à l'Allemand - le seul Européen qui l'ait

compris et qui ait su en jouer - dès le premier jour
de la guerre. Le Turc, c'est l'hyène. Et cette hyène
s'acharne sur l'Arménie isolée.

L'offensive russe a délivré l'Arménie en capturant
Erzeroum et Trébizonde. Le tsarisme promettait à

l'Arménie renaissance et liberté. Le tsarisme est

tombé, l'armée russe, devenue cohue, a abandonné

sa conquête. Les Turcs ont réoccupé Erzeroum et

Trébizonde, les bourreaux ont ressaisi les victimes,
les Russes ont trahi les Arméniens comme ils trahi-

rent les Roumains. Actuellement les Turcs, jadis
exténués, reprennent confiance et audace grâce à

l'ignominie maximaliste. Ils songent à reconquérir
Bagdad, à s'emparer du Caucase, et poussent leurs

colonnes vers la Perse pour descendre sur le flanc

des Anglais et garantir à l'ambition allemande cette

route d'Asie crue à jamais perdue.
Qui se dresserait contre eux, qui le pourrait et

l'oserait? Pourtant quelqu'un l'ose. Ce quelqu'un,
c'est l'Arménie. L'Arménie épuisée de sang, l'Ar-

ménie encerclée, sans pain, sans appui, sans espoir,
l'Arménie pousse à son tour le cri sublime d'ici :

« Debout, les morts! ». Et elle se lève contre le
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Turc. Elle lui barre la route, elle se bat, elle le tient

en échec sur les chemins de Perse et de Mésopo-
tamie; elle résiste victorieusement à Van, à Kars, à

Bakou, contre l'hyène enragée. Une trahison suprême
lui est venue : l'autre nation chrétienne, la Géorgie,
vient d'accepter une paix turco-allemande et de poser
les armes. Tant pis, et quand même! Les Arméniens

combattent. Combien sont-ils? Où prennent-ils les

armes et les vivres? Comment y a-t-il encore des

Arméniens depuis qu'on égorge hommes, femmes et

enfants? Nous ne savons pas, nous ne faisons qu'en-
trevoir le drame grandiose et épouvantable; nous

pouvons seulement dire qu'une action sublime se

développe là-bas.

Ah! certes, ils ont souffert toutes les souffrances,
les Belges piétinés et exilés pour avoir respecté la foi

jurée; les Serbes longtemps vainqueurs à un contre

cinq, expiant le crime d'avoir barré fièrementla route

à l'ambition austro-allemande vers Salonique; les

Roumains crucifiés par la félonie russe; les Yougo-
Slaves persécutés par les Hongrois; les Polonais

démembrés, traqués dans leurs mœurs, leur religion,
leur langue. Ah! certes, ils ont souffert, ces peuples,
sous la botte et le sabre des Impériaux, tout ce qu'on
peut souffrir. Mais s'il est une sorte d'horrible pré-
séance dans les concours de l'humiliation, de la

douleur physique et morale, n'est-ce pas à l'Arménie

qu'en revient la palme sanglante?
Des hommes de cœur essaient de la faire bien

connaître et aimer en cette France qu'elle adore; ils

révèlent ses artistes, ses poètes - car l'Arménie en
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est riche - et c'est une belle fleur de grâce lointaine

en cette Asie Mineure où l'on situa le Paradis et où

rôdent les fauves ottomans. Elle n'est pourtant pas
connue assez de cette foule française dont le seul

tort est peut-être de ne point s'inquiéter suffisam-

ment des sympathies nouvelles auxquelles pourrait
s'ouvrir son âme. En cette heure même, ce ne sont

que de petites notes en des coins de journaux qui
peuvent faire soupçonner la résistance grandiose qui
s'immole là-bas entre Kars et Bakou, pour la cause

alliée, pour la liberté, pour l'honneur, pour le Christ,
et que soutient jusqu'au bout une poignée de héros.

Nous pensions que les Arméniens étaient des débiles

victimes dont bientôt une fatalité implacable ne

laisserait qu'un souvenir sur un charnier. Ce sont

des lions contre l'hyène turque; ils vendent chère-

ment leur reste de vie. Nous pensions qu'il n'y avait

plus qu'à les plaindre . il faut les admirer aussi.

Voilà ce qui doit-être connu de tous, dans l'histoire

de ce poignant martyrologe des petits peuples à

laquelle nous fait assister l'union infamante des

Kaisers catholiques et des Ottomans dégoûtant les

musulmans eux-mêmes. A l'heure où un chérif de

la Mecque, roi du Hedjaz, se lève contre l'usurpation
assassine du Turc de Stamboul, au nom du Koran,
l'histoire voit un Wilhelm II et un Charles 1°,
s'osant qualifier de très chrétiens, donner carte

blanche aux exterminateurs de la pieuse Arménie.

A de telles hontes, à de telles insultes à la Croix,
s'oppose la beauté du sacrifice arménien. Qu'il soit

glorifié, qu'il soit su de nos enfants avec la même
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vénération que les sacrifices belge, roumain ou

serbe! Un jour viendra peut-être, malgré tant d'er-

reurs initiales et de vicissitudes, où le Turc sera

expulsé d'Europe et parqué dans son Anatolie d'où

il n'eùût jamais dû sortir pour la paix et l'honneur de

la civilisation. Ce jour-là le dévouement patient de

l'Arménie martyre aura contribué dans le sang et les

larmes, à le faire naître : et ce jour-là c'est l'hom-

mage de tous les Alliés qui devra, sur les tombes et

les ruines calcinées de Van et d'Érzeroum, méler

au cyprès du deuil le laurier de l'héroïsme et la

palme de la gratitude.
(Le Soleil du Midi)

29 Juin 1918.





Héros lointains

J'ai parlé récemment de ce qui se passe en Armé-

nie, de la résistance désespérée des Arméniens contre

les Turcs, les Bolcheviks, pour barrer la route des

possessions britanniques et empêcher un mouvement

tournant contrel'armée anglaise de Mésopotamie. On

a peu ou point de nouvelles, et l'on n'imagine pas
ce que représente de risques, de dévouements et d'in-

géniosités les quelques informations que les Armé-

niens, isolés dans un cercle d'ennemis, réussissent à

faire passer en Europe. Voici à peu près, d'après les

dernières sources, où l'on en est. Quand les soldats

russes, démoralisés par propagande leni-

niste, ont lâché le front, les régiments arméniens

enrôlés dans l'armée russe ont profité de la débâcle

générale sur les. fronts austro-hongrois pour s'en

aller eux aussi, comme les Tchéco-Slovaques, refuser

de s'associer à la double capitulation russo-roumaine,
et retourner défendre le sol natal. Le gouvernement
du Caucase, le Conseil national arménien, ont levé

des troupes, auxquelles se sont joints les réfugiés de

!
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l'Arménie turque, constitués en corps de volontaires

sous le commandement du fameux chef de partisans
Andranie. Le résultat de cette prise d'armes a été

d'empêcher la progression des Ottomans. Ils étaient

revenus jusqu'à Erzeroum, puisque les Russes avaient

abandonné toutes les conquêtesdu grand-duc, ex-géné-
ralissime. Ils comptaient tout ressaisir sans coup férir,
et achever l'anéantissement de l'Arménie chrétienne.

Ils ont dû reculer, et ont perdu des batailles san-

glantes. Néanmoins, la Géorgie a signé une paix
séparée, et le cercle ennemi s'est resserré. Tartares,
Bolchéviks et Allemands se sont unis aux hordes
d'Enver Pacha, pour tâcher de faire tomber ce bar-

rage inattendu sur le chemin de la Perse et de la

vallée de l'Éuphrate. Le péril est urgent, et quelques
contingents britanniques, envoyés en hâte, ne sau-

raient suffire à le conjurer.
L'action de l'Arménie a cependant si fort surpris

et inquiété l'ennemi qu'il n'a pas dédaigné d'offrir
des propositions de paix séparée à ce malheureux

peuple supplicié et submergé. Cela est fort remar-

quable. En agissant ainsi, les ministres turcs et von

Kuhlmann, qui était alors aux Affaires étrangères à

Berlin, ont implicitement reconnu l'existence d'un

Etat arménien indépendant, considéré comme un

belligérant régulier. Et le plus beau et le plus extra-

ordinaire, c'est que le Conseil arménien, acceptant la

pleine responsabilité d'un tel rôle et d'une telle dési-

gnation dans l'immense lutte, a opposé un refus for-

mel. Un refus, dans de si terribles conditions! Se

figure-t-on ce que cela représente de fidélité à un
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idéal, de solidarité désespérée et hautaine, d'amour

pour les Alliés? Se figure-t-on de quel prix atroce

cette poignée de braves payera un tel geste. si on ne

la secourt pas ?

Il reste à trouver étrange que les gouvernements
de l'Entente n'aient pas encore fait pour la nation

arménienne ce qu'ils ont fait, bien tardivement à

vrai dire, pour la nation tchèque : lui reconnaître la

qualité de belligérante alliée, et comprendre publi-
quement et expressément ses revendications dans le

programme intégral d'une paix de justice et de répa-
ration intégrale de tous les droits nationaux violés.

Si ce ne doit être qu'un hommage platonique, qu'au
moins on le rende sans lésiner : cela est dû à des

vaillants dont beaucoup se battent depuis quatre
ans dans nos rangs, et dont les concitoyens d'Asie

étonnent le féroce ennemi lui-même par leur intré-

pidité folle. L'Angleterre sait mieux que personne

quel service leur résistance lui rend depuis plusieurs
mois sur les confins de Mésopotamie. L'initiative d'un

geste de noble politique devait être prise par elle,
pour joindre décidément au faisceau de la croisade le

drapeau de l'Arménie héroïque, amie et alliée, mili-

tante et souffrante pour nous.

(Le Phare de la Loire)
Juillet 1918.

ear





La mourante immortelle

Dans un coin du gigantesque champ de bataille se

passe depuis quelques semaines une-action aussi

splendide que peu connue : c'est là-bas, bien loin en

Asie-Mineure, sur le littoral sud de la Mer Noire aux

confins du Caucase.

Les Russes avaient conquis Erzeroum et Trébi-

zonde. Ils avaient avancé dans la direction de Sivas.

Ils manœuvraient pour faire leur jonction avec les

troupes anglaises qui avaient conquis Bagdad. De Jéru-

salem au Caucase, un immense demi cercle se fermait,
cernant l'Anatolie étranglant la Turquie d'Asie. La

défection et la trahison bolchevik ont changé tout

cela. Les Russes débandés ont lâché pied. Les Turcs

réoccupent Erzeroum et Trébizonde. Ils reprennent
toute audace. Ils rêvent de ressaisir les routes de

Perse pour tourner les Britanniques en Mésopotamie
et reprendre Bagdad.

Contre eux, qui se lève? Une poignée d'hommes

désespérés : les Arméniens.

Ceux-là ont connu toutes les trahisons et tous les
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martyres. Depuis plus de trente ans, ces chrétiens

enclavés en territoire ottoman sont suppliciés et spo-
liés par le Turc exterminateur. L'Europe assiste,
impuissante, à leur atroce destin. L'empereur chré-

tien Guillaume a fait, jadis, alliance avec le sultan

rouge Hamid. Récemment l'empereur chrétien

Charles et sa gracieuse épouse sont allés féliciter leur

allié Mohamed V, successeur du vieux bourreau de

l'Arménie chrétienne. L'histoire n'a pas connu de

honte pire. Le tsarisme promettait vie et liberté aux

Arméniens : le soviétisme les a trahis comme il a

trahi les Roumains et il les a abandonnés aux tueries.

Aucun espoir : la dernière nation chrétienne voisine,
la Géorgie, vient de traiter avec les Germano-Turcs.

L'Arménie, épuisée de sang au point qu'on sedemande

comment un Arménien survit encore, ne peut comp-
ter sur nul secours.

Et cependant, elle se bat. A Kars, à Bakou, elle

tient tête au Turcs etaux Kurdes. Elle leur barre la

route de la Perse, elle tente de retarder leur marche

vers Bagdad. Combien sont-ils encore, ces Armé-

niens? Où ont-ils caché des munitions et des armes,

depuis le temps qu'on piétine et qu'on incendie leur

pays? On ne sait. Ce qu'on sait seulement, c'est

qu'ils résistent, et font échec à leur immonde ennemi.

On les prenait pour des déplorables victimes passive-
ment vouées à l'égorgement : ce sont des hommes

libres qui meurent en braves, pour l'idéal des Alliés.

De tous les petits peuples qui ont souffert, aucun

n'a plus souffert que ce peuple intelligent, fin, poéti-
que, entouré d'impitoyables brigands. Il n'a cessé de



- 27
-

nous aimer, de croire en nous, de nous servir. Nous

ne le connaissons pas assez. Notre foule française
ne sait pas assez ce qu'est et ce que vaut l'Arménie.

Les douleurs des Belges, des Roumains, des Monté-

négrins, des Serbes l'ont tour à tour émue : on peut
dire que le crime des Centraux lui a fait découvrir

dans l'horreur ces amis lointains dont sa nonchalance

s'occupait trop peu dans la paix. Mais personne n'a

plus de titres à sa pitié et à sa sympathie que les Ar-

méniens : ils ont maintenant un titre à son admira-

tion. Ils prennent place au premier rang de ces per-
sécutés dont, dans nos écoles, les maîtres devraient,
chaque semaine, raconter l'histoire glorieuse et san-

glante aux enfants de France. Ce cours, qui mérite-

rait plus que tout autre et combien noblement le

nom d'« humanités », que je voudrais donc voir un

ministre de l'Instruction publique le décréter d'ur-

gence ! Il entretiendrait le culte du droit et la détes-

tation des oppresseurs, il montrerait aux petits que
l'idéal de la liberté défie et méprise la mort. L'exemple
de l'Arménie-martyre y brillerait comme une épopée
inouïe, dont le dernier chant s'écrit là-bas, en ce

moment même....

Aimons, honorons l'Arménie fidèle et brave, qui
retrouve pour nous un sang qu'on croyait tari. Vive

l'Arménie, cette mourante immortelle !

(Le Petit Niçois)
Septembre 1918.





Réponse à M. Pierre Loti

(Lettre à la Rédaction de la Voix de l'Arménie)

Mon cher confrère,

Je considère comme étant de mon devoir de

Français et d'écrivain de protester avec indignation
contre l'article de l'Echo de Paris où M. Pierre Loti

n'a pas craint de multiplier les assertions fantas-

tiques de sa turcophilie et d'insulter à l'héroïsme des

Arméniens, en prêtant l'autorité de son nom à la

version mensongère des événements de Bakou -

ceci postérieurement à la réfutation péremptoire de

lord Cecil, qu'il ne pouvait ignorer.
Je sépare complètement l'admiration que j'ai

toujours eue pour le talent de romancier de M. Loti

du désaveu absolu que ma conscience oppose à de

tels écarts. A l'heure où la Turquie, ennemie de la

France, capitule, se servir d'un de ses proverbes
pour injurier l'Arménie, amie et alliée de la France,
est un procédé plus qu'étrange de la part d'un

Français et d'un officier français. Il y a là, en dehors

de toute opinion politique, un très pénible oubli du

tact.
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Je 'suis sûr que beaucoup d'écrivains ont lu

comme moi cet article de M. Pierre Loti avec stupeur
et chagrin.

Je voudrais être aussi sûr qu'il ne sera considéré

par les Arméniens qu'avec une amertume mitigée
par le sentiment d'un cas tout individuel. Je veux

espérer qu'ils ne sentiront pas pour cela diminuer la

confiance dans l'estime et l'appui de ceux de mes

confrères qui depuis les jours déjà lointains de la

création de Pro Armenia, n'ont cessé (et parmi eux

M. Clemenceau) d'invoquer pour votre noble, brave
et infortunée patrie l'ère de salut qui s'ouvre enfin

pour elle

M. Pierre Loti peut bien oublier le royaume
français des Lusignan, prendre Trébizonde pour un

centre essentiel de pure Turquie, vanter les Otto-

mans comme les plus tolérants des hommes, absoudre

Enver Pacha, et même déclarer, s'il lui plaît, que
ce sont les Arméniens qui ont martyrisé les Turcs,
ce qui ne serait pas plus paradoxal que son inter-

prétation des affaires de Bakou. Cela ne fera que
ternir sa gloire d'artiste, donner de son intelligence
et de son caractère une idée beaucoup moins haute

que de ses facultés de sensitif. Cela ne changera rien

à ce qui doit être. Je tenais seulement à me désoli-

dariser publiquement devant vos compatriotes d'une

manifestation qui m'a paru scandaleuse. J'ajoute
que la turcophilie, qui chercherait à renaître sous de

tels auspices, me semble être une chose aussi dan-

gereuse que honteuse pour mon pays, matériel-

lement et moralement.



hérmque de votre pame. Vwe l'Arménie autono

co-belkgérahte, alliée vaillante et amie bien-aimée|

roses (La Voix de l'Arménie)

1e Décembre 1918.
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Et l'Arménie?

Il est très beau de rêver justice absolue, droit des

peuples, société des nations. Il n'en est pas moins

évident que, même avec toutes les aises garanties
par leur victoire écrasante, ceux qui rêvent ces rêves

voient dès à présent les difficultés de la réalisation.

Une de ces difficultés est le conflit d'intérêts entre les

grandes puissances et le fameux principe des natio-

nalités : ce conflit, la vieille tradition des diplomaties
le prolongera au lieu de l'abolir. Je n'en citerai

qu'un exemple: le cas actuel, obscur, troublant,
étrange et triste de la question arménienne, sur lequel
il est impossible à quiconque est soucieux de probité
de garder le silence.

Tout le monde a déclamé sur le sort atroce des

Arméniens assassinés et pillés par les Turcs avec

l'encouragement de l'Allemagne durant de longues
années, sans que personne osât, par crainte de guerre,
intervenir mieux que par des lamentations plato-
niques. La guerre est pourtant venue. Les Armé-

niens ont pris les armes pour la cause de l'Entente
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autant que pourleur défense, et ont combattu héroï-

quement, soit chez eux, soit dans les rangs russes ou

français, du premier au dernier jour. Ils se sont

comportés non en gouvernés soulevés contre de

cruels gouvernants, mais en nation conquise aspirant
à redevenir libre, exactement comme les Tchéco-

Slovaques. Les Turcs, les Allemands, leur ont reconnu

si bien cette qualité qu'ils ont justifié par là les

horreurs commises en les attribuant à «l'état de

guerre contre l'Arménie, amie de l'Entente ». Ils ont

même, récemment, offert à cette nation la recon-

naissance officielle de son autonomie nationale à

condition qu'elle cessût de les combattre en Asie-

Mineure - ce qu'elle a refusé superbement bien

qu'aucun secours allié ne pût lui venir, sauf quelques
centaines de Britanniques, et que la Russie l'eùt

trahie ignominieusement.
Or, devant cette situation nette, qu'est-ce que

l'Entente a fait? Elle n'a même pas reconnu aux

Arméniens la qualité de belligérants alliés! Elle n'a

pas proclamé à la face du monde l'existence d'une

Arménie indépendante, comme elle le fit pour les

Tchéco-Slovaques, Yougo-Slaves et Polonais ! Il y a

eu des promesses «d'avenir», de bonnes paroles, des

prises en considération, des condoléances de minis-

tres- mais aucun acte précis. C'est avec étonnement

qu'on a pu lire, dans les conditions d'armistice accor-

dées aux Turcs, des clauses très vagues de protec-
tion semblant concerner encore, dans les Arméniens,
des sujets tures ! Ces amis ardents, ces frères d'armes,
sur qui régna jadis un prince français, sont encore
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soumis chez nous-mêmes à de vexatoires formalités

de surveillance. Les massacres continuent dans leur

patrie, les Turcs se moquent de l'armistice sur ce

ce point et sur d'autres. Il existe toute une presse

turcophile pour dire que les Turcs sont de bonnes

gens désolés d'avoir été entraînés par le kaiser et

Enver contre la France qu'ils adorent. Et pendant
qu'ils débitent ces bourdes, on voit des personnalités
comme M. Pierre Loti mêler à l'éloge de ses chers

amis, nos ennemis les Turcs, l'insulte aux Arméniens
dont beaucoup tombèrent sur notre front.

Comment expliquer cette inertie et cette sorte de

malveillance sourde sans l'intervention des mani-

gances obstinées de la diplomatie? Ce n'est pas à

l'opinion généreuse de la foule française que la

tristesse des Arméniens si déçus peut s'en prendre,
et ils le savent : c'est au heurt entre le programme
de justice intégrale et les intérêts des grands belligé-
rants, parmi lesquels, dans la fameuse Société des

Nations, il faudra bien comprendre l'atroce Turquie,
bien qu'elle soit notre ennemie vaincue, car il est

clair qu'on ne se décidera pas à jeter cette intruse

hors d'Europe ! Déclarer l'Arménie belligérante-alliée
et Etat libre, ce serait s'interdir de toucher à son

intégrité territoriale telle qu'elle peut la revendiquer
dans l'histoire, telle qu'elle l'eût reconquise en cinq
ans de combats héroïques sans la trahison double du

tsarisme et du bolchevisme. La diplomatie objecte-
ce qui est une excuse sinistre - que cette race a été

tellement décimée qu'elle ne saurait plus peupler
l'étendue de son antique royaume : il vaudra mieux

-.
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lui tailler un petit Etat dans les débris de l'ancien,
oh! cette fois avec de bonnes protections contre le

Turc assassin, violateur ou voleur! En un mot, pour

parler carrément, l'Arménie reste un objet d'échange :

on ne tient compte de l'Arménie russe, qui aspire à

se réunir à l'Arménie turque, on affecte de parler de

l'Arménie Mineure comme d'une « petite Cilicie »

désignée vaguement par les termes ambigus de l'ar-

mistice entento-ture. Avec de tels principes, on n'eùt

jamais reconstitué la Grèce épuisée et vide d'hommes

après Navarin, et on ne reconstituerait pas la Serbie

actuelle !

Ainsi donc, la diplomatie fait tout pour que l'Ar-

ménie soit «une expression géographique». En pleine
victoire, c'est à peine si elle en revient au timide pro-

jet de 1913 « plaçant le statut politique de ce peuple
sous la garantie des grandes puissances », vœu plato-
nique qui n'arrêtera jamais les bouchers tures - et

ils opèrent de plus belle, sans que les troupes alliées

occupent « toute» l'Arménie, sans qu'on aille cher-

cher dans les harems les milliers d'esclaves, sans

qu'on fasse police et ravitaillement pour le salut de

ces alliés chrétiens ! C'est pour ce résultat que les

Arméniens ont combattu - et encore, à la veille de

la débâcle turque, une campagne de calomnie mys-
térieuse a tenté de les salir en parlant de «leur

läâcheté dans la défense de Bakou », accusation dont

lord Cecil a aussitôt fait publiquement justice. C'était

la dernière manœuvre pour ôter dans l'Entente toute

popularité à ces assassinés génants qui eurent le

mauvais goût de ne pas périr en totalité pour laisser
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les morceaux de choix de leur territoire historique à

la convenance des grands preneurs.
Il reste comme fiche de consolation aux Armé-

niens, d'abord d'espérer d'être logés en petit protec-
torat à l'abri des massacres- ce qui est bien gentil -
ensuite d'être représentés au congrès de la paix,
sinon en tant que nation belligérante autonome

(puisque la lutte s'est achevée sans qu'on leur donnât

cette croix de guerre-là), du moins en tant que
«nationalité». Il faut avouer que s'ils n'obtenaient

même pas cela, il ne leur resterait plus qu'à s'exclure

de la célèbre Société où ils seraient plus maltraités

que les Boches, et à se laisser dépecer en donnant au

monde l'image douloureuse et navrante de l'écart

entre les promesses de justice et les égoïsmes de

l'intérêt diplomatique. Je ne plaide pas, je n'explique
pas des «dessous» que j'ignore. Je constate des

faits, avec étonnement et tristesse. Je constate que
M. Wilson a posé en principe, avec l'assentiment

des deux grands camps, «que les petits peuples ont

droit à disposer d'eux-mêmes, que tout règlement
territorial doit être fait au bénéfice des populations
intéressées et non comme partie d'un compromis de

revendication entre les Etats rivaux » - et que,

jusqu'à présent, rien de semblable ne s'annonce pour

l'Arménie, au contraire !

M. Wilson et M. Clemenceau, qui sont autre

chose, mieux et plus que des diplomates, qui sont

des « réalisateurs justes », arrangeront-ils tout cela ?

Je veux l'espérer, dans mon respect pour une race

brave et martyrisée, la première en date de toutes'

..

Soil
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les nations suppliciées que venge notre triomphe, et

envers qui un déni de personnalité et de souveraineté

politique serait monstrueux. J'ai voulu surtout

prendre un exemple, le plus frappant qui soit à cette

heure même, pour montrer combien la tâche va être

dure, combien l'idéal proposé devra écraser de

tenaces résistances dans la vieille mentalité hypocrite
des diplomaties traditionnelles, dans le conflit des

puissances et des nationalités.

(Le Soleil du Midi)

27 Décembre 1918



Les Nationalités et la Société des Nations : les réparations
politiques, pénales et pécuniaires dues aux Arméniens,

par le docteur Pierre Mahokian. (brochure, Daragon,
éditeur).

Voici un ouvrage excellent. Dans sa concision extrê-

me, il est de ceux, trop rares, qui apprennent beau-

coup de choses : il est écrit par un patriote avec la

claire logique d'un savant, comme les précédents
opuscules que l'auteur n'avait signé que de ses ini-

tiales.

C'est la première fois que je vois donner une

définition satisfaisante de ce que sont les Nations et

les Nationalités, et de l'antinomie redoutable et

pleine d'embüches qui existe entre elles, alors que
la généralité du public - et hélas! des journalis-
tes - accepte ces deux expressions presque comme

des synonymes. Toutes les injustices commises par
la vieille diplomatie hypocrite et avide tiennent pour-
tant dans cet écart et cette équivoque : et c'est l'heure

ou jamais de s'expliquer sur la valeur des deux

termes, puisque sur les ruines de trois empires escla-

vagistes, (auxquels j'espère de tout cœur voir se join-
dre un quatrième, la vile et féroce Turquie ), sur les

ruines de Nations ayant asservi une série de Natio-

|
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nalités, celles-ci se lèvent enfin pour réclamer l'auto-

nomie. Si, selon l'heureuse formule du docteur

Mahokian, la conception dont le Monde espère une

paix durable est la coordination et non plus la subor-

dination des peuples, il est indispensable que toute

nationalité se hâte de reconquérir son territoire

légitime, de se créer une constitution, de devenir une

« personne morale », sans quoi les Nations prendront
sans elle des décisions de répartition et de hiérarchie,
et les nationalités continueront d'être des objets
d'échange, et traitées en mineures.

Evidemment elles s'éveillent d'une léthargie poli-
tique pareille à la mort, elles sont inégalement évo-

luées et aptes à l'entrée brusque dans la liberté

consciente, elles ont besoin de stage et de conseils :

mais il faut qu'elles existent civilement d'abord,
même par des organismes provisoires. Et la plus
urgente pensée que tous doivent avoir devant ellcs,
c'est que s'il subsiste dans la vaste refonte euro-

péenne une seule injustice par la paresse d'esprit ou

l'arrière-calcul égoïste de telle ou telle puissance, un

cancer se reformera quelque part et la fièvre couvera

de nouveau. Il n'y a pas de petites nations. Nous

avons trop vu l'importance des « petites nations »

selon le préjugé, le rôle immense que leur situation

géographique leur a subitement dévolu. Il n'y a que
de petites et de grandes âmes nationales.

L'auteur dit des choses qu'on ne saurait trop
méditer sur la position des diverses nationalités

devant la Sociétés que l'Entente élabore, sur les

sanctions interalliées d'une paix « offensive », d'un
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Droit internationalement armé, sur l'action solidaire

des peuples enfin appelés à disposer d'eux-mêmes,
surl'attitude qu'ils auront à prendre au congrès de

la paix. Toute cette partie de l'ouvrage est d'un

esprit élevé qui envisage, au-dessus du problème armé-

nien, le problème humain, avec désintéressement.

Ardent patriote arménien, le docteur Mahokian ne

considère avec raison et dignité le cas de son pays,

cependant, que comme une des composantes du pro-
blème universel. Le conflit entre l'égoïsme diploma-
tique séculaire et l'immense nouveauté d'une poli-
tique mondiale fondée sur le Droit en soi, en effet,
vaut pour toutes les nationalités à égal degré. C'est

la profonde leçon de l'iniquité alsacienne-lorraine,
qui est devenue, d'épisode de duel local, un motif

d'émotion et d'énergie pour la totalité des races. Le

mot «étranger » n'a aucun sens.

Cependant l'auteur, après avoir posé avec lucidité

les assises générales du problème, en vient particu-
lièrementà l'Arménie elle-même. Et sous une forme

très modérée se dresse un implacable réquisitoire.
Il est inadmissible que l'Arménie, après sa lutte

héroïque, n'ait pas reçu ce que j'appellerai sa croix

de guerre avec palmes, c'est-à-dire la qualité d'Etat

autonome, co-belligérant et allié de l'Entente, exac-

tement comme l'État tchéco-slovaque. Trahie, diffa-

mée, martyrisée et glorieuse, l'Arménie a droit à de

toutes autres conditions que les promesses bénignes
et les arrangements insatisfaisants et bizarres de l'ar-

mistice entento-turc. Les expressions « Arménie

russe» et «Arménie turque» sont dès aujourd'hui
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des nons-sens qui défient la loyauté. Si réduit soit-il

par le malheur, un peuple a droit à la plénitude his-

torique de son sol, sans quoi il n'y eût plus de Grèce

après Navarin et il n'y aurait plus de Serbie. La

turcophilie affichée ici par certains est aussi niaise et

aussi révoltante que l'austrophilie de naguère, et il

faut en finir avec certains calculs troubles qui répu-
gnent à l'âme française. Tout cela, je l'ai souvent dit

et écrit, je suis donc pleinement d'accord avec le

docteur Mahokian. Il entre ensuite avec une compé-
tence qui me manque, dans l'examen des mesures de

protection et de réparation qui devraient être appli-
quées d'urgence et que l'armistice a méconnues, à la

joie secrète de ces ignobles Ottomans. Responsabilité
proclamée des crimes commis par le gouvernement
et par le peuple turc, solidairement comptables des

dommages; mainmise immédiate des Alliés, à cet

effet, sur les biens domaniaux et les wakoufs de l'em-

pire ottoman : désarmement de ses hordes et recher-

che rigoureuse des esclaves qu'elles ont cachés. Sur
"aucun de ces points, le programme Wilson, apparem-
ment accepté par tous, n'est rempli. Au reste, -et

je dis ceci en mon nom personnel - il est assez

déplaisant de voir que ce grand politique qu'est le

président, sous les honneurs qu'on lui prodigue,
est accueilli tantôt comme une sorte de réveur indi-

viduel, de « voyageur en idéalisme » isolé de son

peuple dont il apporte pourtant le mandat, tantôt

comme un mentor que les oppositions politiques
montrent aigrement en exemple à tous les gouver-
nements, dénaturant ainsi doublement son rôle. -
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La cause de l'Arménie est tellement juste, l'oppo-
sition qu'on essaierait de lui faire serait tellement

indigne, qu'il faut garder espoir et foi pour elle

en des hommes comme Wilson ou Clémenceau : à

défaut de noblesse et d'équité, la compréhension des

véritables garanties d'avenir en Orient, suffirait

d'ailleurs. Jamais le mot de Talleyrand ne serait

plus vrai : « Plus qu'un crime : une faute ». Que les

Arméniens le sachent bien; malgré quelques mau-

vaises volontés et, même, certains outrages au-dessus

desquels s'élève leur dignité patiente, leur conviction

haute de peuple qui ne ne veut pas périr, des hommes

se trouveront toujours en France, pour parler d'eux

et rejeter l'inique, comme pour l'Alsace-Lorraine il

s'en trouva - et on ne fera pas plus taire les uns que
les autres dans l'accomplissement de leur plein
devoir d'hommes et d'écrivains. Mais la question
arménienne ne saurait être trop connue du grand
public. C'est pourquoi de petits ouvragee brefs et

parfaits comme celui-ci, méritent d'être recomman-

dés et répandus largement.
(La Voix de l'Arménie)

1©°15 Janvier 1919.





La Justice et l'Arménie

Il n'est aucune idée générale qui semble plus acces-

sible à l'esprit que celle de la justice : vienne l'heure

de la réaliser, nulle ne se découvre plus difficile dans

l'application. Une chose aussi complexe, aussi énorme

et aussi insolite que la conférence actuelle ne saurait

aller sans frottements et sans heurts, car c'est le

Congrès des Réclamations. On y chicane à cause du

nombre de voix concédé à tel ou tel pays, mais que
dire d'un pays qui n'en obtient pas une, et qu'on ne

reconnaît même pas pour un pays? Cette patrie
muette, cette patrie fantôme, c'est l'Arménie. Cher-

chez dans la longue liste. Vous trouverez jusqu'à
Panama, à Libéria : vous ne trouverez pas l'Arménie.

Pourquoi?
Il y a trente ans que les monstrueux massacres osés

avec impunité par les Turcs révoltent le monde civi-

lisé. Le sort de l'Arménie, enclave chrétienne en

Asie-Mineure, ancien royaume ayant eu des princes
français, ayant témoigné d'une civilisation raffinée,
livré à la sauvagerie ottomane, voué ouvertement à

1
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l'extermination, ce sort a soulevé l'indignation... pla-
tonique. L'Allemagne, en échange de la concession

du Bagdad-bahn, a jadis donné carte blanche au

sultan rouge, son ami et complice. L'Allemagne était

derrière la Turquie : elle partageait son horrible res-

ponsabilité dans le projet de supprimer une race

génante dont l'histoire avait été grande et dont

l'idéal persistait, tenace. Donc, vœux, ligues, mani-
festes demeuraient vains. C'est à peine si en 1913
les puissances élaboraient un timide « statut pro-
tecteur de l'Arménie » auquel de nouvelles tueries

répondaient.
La guerre est venue. Ces Arméniens, on les disait

lâches et veules, troupeau résigné à l'égorgement
passif : « lièvres », selon un proverbe ture que
M. Pierre Loti, officier français et turcophile illustre,
a eu le tact de rappeler récemment dans un grand
quotidien de Paris pour humilier l'Arménie à l'heure

même où l'ignoble « gouvernement » d'Enver Pacha

capitulait. Or, ces Arméniens ont donné des milliers

de leurs concitoyens, volontaires, à notre front où

ils se sont bravement conduits. Ces Arméniens ont

donné cent cinquante mille hommes aux armées

russes. Ces Arméniens ont pris les armes dans leur

patrie contre l'Ottoman et se sont battus du

premier au dernier jour. Singuliers « lièvres » en

vérité!

Cela ne leur a pas porté chance. La Russie tsariste,

après avoir collaboré à la délivrance de leur patrie,
les a trahis. La Russie bolcheviste les a trahis une

seconde fois. Ils sont restés seuls devant un ennemi



féroce. Les Géorgiens luttaient de concert avec eux.

Les Géorgiens en ont eu assez et ont fait leur paix
avec les Turco-Allemands. Les Anglais de Mésopo-
tamie ont dit aux Arméniens : « Tenez bon, couvrez-

nous de l'attaque turque qui se glisse par la frontière

persane pour nous prendre de flanc, et nous vien-

drons vous aider. » Les Arméniens ont tenu déses-

pérément. Les Anglais n'ont pas pu venir. Les

Turco-Allemands ont dit aux Arméniens : « Nous

vous offrons un accord et nous vous reconnaissons

Etat indépendant. Nous vous avons considérés tou-

jours comme nos ennemis, amis de l'Entente. Lâchez

l'Entente qui ne fait rien pour vous. » Les Armé-

niens ont répondu : « Notre cœur et notre honneur

sont voués à l'Entente; nous périrons s'il le faut

jusqu'au dernier; pas d'accord, pas de paix entre vous

et nous. » Et ils ont défendu Bakou. Sans secours,
sauf quelques centaines de Britanniques sans canons,
les Arméniens ont dù céder Bakou et retraiter en

sauvant une partie de la population. C'était le der-

nier succès turc avant la chute des Enver et des

Talaat. Mais peu de jours après, des notes étaient

envoyées à toute l'Europe pour parler de « la défec-

tion arménienne ». Il fallut qu'un loyal rapport de

lord Cecil rétablit la belle et fière vérité. A ces Armé-

niens décimés, dont l'héroïque bataille de quatre ans

sans munitions ni vivres était un mystère de stupé-
fiante endurance, on ne se bornait pas à souhaiter

la mort : on ajoutait la calomnie. Comme les austro-

philes, les turcophiles ont agi jusqu'au bout dans

leurs basses œuvres.
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" Les faits sont flagrants. Ces « lièvres » qui avaient

mille excuses pour demander grâce et nous lâcher se

sont conduits en braves, et sans espoir, rien que pour
l'idéal de l'Entente. On se demande comment ils ne

sont pas tous morts. Qu'est-ce que nous allons faire

pour ces amis-là ?

Rien du tout, parce que l'Arménie, ça n'existe pas.
C'est une expression géographique. Parfaitement.

Lisez les clauses étonnantes de l'armistice accordé aux

Turcs. Il est question de « vilayets d'Arménie russe

et d'Arménie turque » à protéger. L'Arménie tout

court, chimère! Protéger? Chimère! Les massacres

continuent. Est-ce qu'on désarme la soldatesque otto-

mane et kurde? Est-ce qu'on va chercher dans les

harems les milliers d'esclaves cachées? L'Arménie,
c'est une race, un peuple avec une histoire et une

culture, une foi et une langue, c'est mieux qu'une
nationalité, c'est une nation qui, usurpée, souillée,
assassinée, lutte pied à pied, et nous appelle, et a

saigné pour elle comme pour nous. Quelle Croix de

guerre lui donner? La reconnaître comme Etat indé-

pendant autonome (ses ennemis le lui offraient!) et

comme alliée et co-belligérante : l'admettre au Con-

grès, lui rendre son territoire historique. C'est ce que
nous avons fait pour les Tchéco-Slovaques et les

Yougo-Slaves. Pour l'Arménie, rien de tout cela.

Pourquoi? J'ai entendu une excuse : elle m'a paru
monstrueuse. On allègue que l'Arménie est tellement

dépeuplée que ses survivants ne sauraient réoccuper
ses territoires primitifs. Si on avait tenu ce propos-là
après Navarin en 1827 et après la retraite de Serbie
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1917, il n'y aurait plus eu de Grèce ni plus de

Serbie! Il est indécent aux Arméniens de n'avoir pas

disparu entièrement sous le couteau du boucher, cela

eût fait de la place aux combinaisons des diplomates.
Mais ces suppliciés récalcitrants sont encore debout.

Est-ce qu'on projette de leur fabriquer une toute

petite Arménie à leur taille? Et le reste, à qui l'adju-
gera-t-on? Assurément, si l'on avait reconnu aux

Arméniens la qualité légitime d'État indépendant
et autonome, on n'eut plus pu rogner sur leur patrie,
et est-ce pour cela qu'on a hésité devant un acte de

pure justice? Mais il est dit par un certain président
Wilson, et accepté par l'univers, « que les peuples ne

doivent plus être traités en objets d'échange ». Alors,
quel sens reste aux expressions Arménie turque,
Arménie russe? Et qu'est-ce que l'expression « Petite

Cilicie » des diplomates? Tout cela, c'est l'Arménie-

Nation, oppnmee puis délivrée, qui ne doit retomber

ni aux mains russes (tsaristes ou bolchevistes) ni aux

pattes de l'hyène turque, mais être elle-même chez

elle-même. Autrement l'exception de traitement est

inexplicable.
Or, non seulement l'Arménie reste non reconnue,

inexistante politiquement, et sans un seul délégué
au Congrès, mais il n'y a pas un mois qu'on a daigné
exempter les Arméniens résidant chez nous de l'hu-

miliante formalité de se présenter à la police pour
le plus petit déplacement et les assimiler enfin à des

neutres! Et des milliers sont morts sur nos champs
de bataille et tous ont tenu tête au Boche, au Bol-

chevik, à l'Ottoman! Je ne parle que des faits que
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tout le monde a pu connaître. Je ne sais pas s'il y a

des « dessous ». Je ne sonde aucun dessein caché. Je

dis simplement que tout cela est obscur, est pénible,
et non conforme à notre idéal avoué. Je dis humble-
ment que je ne comprends pas, et ne dois pas être

le seul. J'admire la Bohême, où j'ai des amitiés; je
l'ai vu diffamer par les austrophiles, jusqu'au bout,
mais enfin elle a eu sa récompense. J'admire l'Ar-

ménie avec la même impartialité, pour son martyre,
sa résistance, son calvaire de race intelligente, pieuse,
douce, isolée au milieu de brutes soutenues par la

complicité cynique des Allemands. Je l'ai vue diffamer

jusqu'au bout par les turcophiles. Mais, sa récom-

pense, elle ne l'a pas. Elle n'a pas même la justice,
et je demande pourquoi. Est-ce que les intérêts diplo-
matiques, économiques, géographiques, doivent

demeurer distincts de la justice? Il paraissait
pourtant qu'une bonne fois, en refaisant le mé-

nage de l'Europe, cela ne devait plus avoir lieu?
Est-ce qu'on n'a pas assez vu que cela coûtait cher,
les Alsace-Lorraine, pour en laisser une en Asie-
Mineure?

Il ne s'agit pas de revenir, vainqueurs et maîtres,
au timide « statut protecteur » esquissé en 1913. Il

ne s'agit pas de promettre une façon du protectorat
avec garantie de cessation future des massacres. Il

s'agit d'un point de droit. La question de la juste
indépendance de l'Arménie est une partie intégrante
de ce Droit inaliénable et indivisible pour lequel nous

avons souffert, combattu et vaincu. Et aucune argutie
de l'intérêt diplomatique ne pourrait altérer la logique
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de cette simple vérité. Niée ou reconnue, elle est

dès maintenant en possession des évidences et des

énergies latentes de toutes les vérités, comme la

question d'Alsace-Lorraine ou celle de Fiume. Et

nous sortons d'apprendre ce que peuvent devenir les

vérités injustement comprimées.
(La Dépêche de Toulouse)

28 Janvier 1919.





L'Arménie libre

M. Clemenceau, si occupé qu'il soit, trouve encore

le temps d'être humoriste. C'est ainsi qu'il a fait la

plus délicieuse et drôlatique réponse imaginable,
tout récemment, à « Son Excellence » Férid Pacha,
lequel, au nom du nouveau gouvernement de Stam-

boul, offrait de faire Kamerad lui aussi, et réclamait,
à l'instar de nos ex-ennemis et futurs co-sociétaires

les Boches, qu'on passût l'éponge... l'éponge encore

gonflée de sang.
Le morceau n'a guère été remarqué; il s'est con-

fondu avec les divers mémoires issus de la Confé-

rence de la Paix, et c'est grand dommage. Férid ayant
affirmé que la Turquie « aurait désormais pour but

une culture industrielle, intellectuelle et économique
intensive », ce qui marque un repentir à faire pleurer
de tendresse, M. Clemenceau a répondu, avec une

politesse toute diplomatique, que, « si Son Excellence

pouvait obtenir une si grande nouveauté des peuples
de l'empire ottoman, chacun en concevrait une extrême

satisfaction ». Cela est ravissant, et l'on ne saurait



plus galamméent se moquer du monde, lorsqu'on
songe que les Turcs n'ont jamais eu d'industrie, ont

toujours été maintenus dans l'ignorance crasse en s'y
complaisant, n'ont ni littérature, ni science, ni art

depuis des siècles, et ne connaissent comme principes
économiques que la razzia et le bakchich. D'autre

part, M. Clemenceau a établi avec une courtoisie

péremptoire que les Turcs, « aux qualités de douceur

desquels il rendait hommage » (un million d'Ar-

méniens assassinés, depuis 1914, avec trois cent

mille Grecs, sans compter les précédents !), que les

Turcs, donc, « n'avaient cependant jamais prouvé
leur capacité de prospérer et d'administrer les terri-

toires qu'ils avaient annexés ». Leur administration

n'ayant jamais usé en effet que du viol, du vol, du

sabre, de la corde et de la torche, la réponse est d'une

belle ironie, Férid l'aura encaissée sans plaisir. C'est

la libération défimitive de l'Arménie qui est contenue

dans ce joli morceau diplomatique, exquis d'un bout

à l'autre, où le Tigre s'est évidemment diverti à

taire patte de velours.

Les cruels et fourbes Ottomans seront dépouillés
de leurs rapts : leurs victimes leur échapperont enfin,
et ils seront parqués en Anatolie. Ils ne sont guère

'

que six millions : Ils auront de la place, et les

« giaours » grecs ou arméniens qu'ils massacraient

pourse distraire, sous la protection du très-chrétien

Kaiser, pourront vivre en paix sans voir surgir les

hordes immondes. Il se peut que les Turcs restent à

Constantinople, mais sans autorité. Il se peut aussi -

espérons-le - qu'ils soient entièrement rejetés du



sol européen. Leur règne de terreur et de mensonge
est bien fini, et malin qui dira en quel coin de Cau-

case ou de Bochie se terre le « Napoléon turc »,

l'aventurier Enver, ami personnel d'un de nos plus
illustres écrivains turcophiles.

Il y aura une Arménie qui ne sera pas davantage
russe que turque, et qui ressuscitera en nation auto-

nome. Elle a étonné le monde par sa douceur, sa

foi, son courage : elle l'étonnera par la rapidité de

son relèvement de race intelligente et industrieuse

au point que les Turcs eux-mêmes, tout en l'exécrant,
étaient forcés de lui demander ingénieurs, commer-

çants et fonctionnaires.

En attendant, l'Arménie a encore quelques mois

d'angoisse à traverser. Elle n'est pas occupée mili-

tairement par les Alliés : on ne dispose pas, paraît-
il, des trois ou quatre divisions nécessaires. Des

massacres sont encore possibles - car les bons Turcs

ne doutent de rien. Et si la situation sanitaire s'est

un peu améliorée, la famine continue dans certaines

régions. On s'imagine trop aisément, ici, que la paix
calme subitement les misères. Savez-vous ce qu'à vu

un docteur du Comité de Secours Américain, revenu

d'Érivan ces jours-ci? Il a vu à Etchmiadzine, en

moins d'une heure, deux hommes tomber d'inanition

dans la rue, quatre cadavres d'orphelins à l'hospice,
et quatorze cadavres dans un chariot! Quatre cent

mille Arméniens, qui pourraient travailler et cultiver,
ne peuvent rentrer dans leur pays malgré l'armistice.

Et l'on ignore le nombre des jeunes filles et (il faut

bien le dire aussi, sans plus s'expliquer, par pudeur)
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des adolescents arméniens que gardent les harems

ottomans, où personne ne va voir ce qui se passe.
Ah! certes non, les Turcs n'ont pas prouvé «une sage
administration des pays qu'ils avaient annexés! » Et
le vieil ami de l'Arménie martyre qu'est M. Clemen-

ceau, en rédigeant cette note qui ôtait sa proie au

bourreau, n'a dû prendre le ton de la raillerie mépri-
sante que pour réprimer la colère vengeresse qui
fermentait en lui...

(Le Phare de la Loire).
8. Juillet 1919.
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