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Méme la flamme la plus modeste est
justifiable. La lumiére apportée par le
moindre travail qui fouille notre passé
mérite au moins un soupgon de respect.
Sur ce passé nous avons bien peu de
chose, sur ce passé qu’entoure un épais
brouillard. Nos connaissances sont pour
ainsi dire infimes, surtout en ce qui con-
cerne la période paienne. Ce n’est pas
seulement I’histoire de nos meceurs ou
de notre culture, mais aussi celle de la
vie politique dont le visage a sombré
dans I'abime. En fait nous ne connais-
sons ni I'origine de notre écriture, ni
celle de notre langue, ni méme celle de
notre race. Nous ne voulons pas met-
tre & nu, sous le bistouri des scientifi-
ques, notre vanité et les fables dont
notre ame se berce. Tout se passe
comme si nous avions peur que le
brouillard se dissipe.

Le peuple arménien ne se connait pas
lui-méme, et ce sont encore les étran-

gers qui tentent de nous révéler notre
ropre visage. C’est un savant alle-
nd, Hibschmann, qui le premier a
erché I'origine de notre langue et a
ayé de trouver une place pour elle et
tre peuple parmi les autres. C’est un
porgien, Nicolas Marr, qui a fait par-
nos vestiges car c’est bien a lui que
us devons I'explication des ruines
Ani. C’est un Autrichien,
rzygowski, qui nous a appris I'in-
ence de notre génie architectural sur
siecles et sur les peuples. C’est un
sse, Valéry Brioussov, qui a su
nthétiser la valeur et la puissance de
tre poésie.

Et nous ? Les siécles nous ont nourris
de fables. Nous avons cru qu’il suffi-

aieux ont régné sur les mers et les peu-
ples. La lumiére de la science nous a fait
peur. Mieux encore, nous avons estimé
honteux de renoncer a nos gloires et
d’amoindrir notre renommée. Le joug
et la force de I'étranger nous ont irri-
tés, son influence sur nos meeurs, notre
culture, nos lettres et nos arts nous a
indisposés.

Celui qui étudie le théatre arménien doit
étre trés modeste. Payer son tribut a
I'étranger et donner la gloire au reste.
Il nous faut bien reconnaitre qu’au
cours de I'histoire, notre peuple et sa
culture ont bien souvent été tributaires
de I'étranger, que c’est lui qui, bien sou-
vent, nous a donné la subsistance et la
lumiére, méme si la terre et I’eau d’Ar-
ménie s’y sont mélées en y apportant
un trait spécifique. Quel bonheur pour
un chercheur de trouver parfois ce trait
authentique !

H. Dj. SIROUNI
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LE THEATRE ARMENIEN

Sur lascene la téte de Marcus Crassus...

Bien des spécialistes savent qu’il y a deux
mille ans, il y avait a Artachat un théatre
ou I'on jouait les ceuvres d’auteurs grecs et
arméniens et qu’au cours de la représenta-
tion d’une de ces pieces, la téte du général
romain Crassus parut sur scene...

Mais pourquoi les mémes spécialistes ne
sauraient-ils pas aussi que s’il y a deux mille
ans nous avions un théatre, en 1920...
Mais retournons a Artachat, a I’époque ou
le héros principal du christianisme, de cette
tragédie du « Nouveau Testament » qui se
joue depuis vingt siecles, Jésus-Christ,
n’était pas encore né.

Ainsi dongc, il y a deux mille ans, on vit la
téte du fameux général romain Marcus
Crassus sur la scéne du théatre d’Artachat.
Oui, vous avez bien compris : la téte du fier
Marcus Crassus, celui qui, un certain temps
auparavant, avait écrasé le soulevement de
Spartacus et fait crucifier le long de la VVoie
Appienne des milliers de gladiateurs
révoltés.

C’était le temps ou Rome combattait en
Mésopotamie les forces unies des Parthes
et des Arméniens. Le roi arménien Arta-
vazd Il, lui-méme dramaturge et grand
amateur de culture et de théatre hellénisti-
ques, avait organisé dans sa capitale une
grande féte en I’honneur de son allié, le roi
parthe Orodes ler. Afin de renforcer I'al-
liance arméno-parthe, Artavazd Il marie sa
fille au fils d’Orodés, Bakour. Et ce jour-
13, sur le théatre d’Artachat, on donne les
Bacchantes d’Euripide. L étoile de la repré-
sentation est le fameux acteur grec Jason.
Le role voulait que celui-ci entrat en scéne
portant sur un plateau la téte lacérée de
Penthée qu’y avaient placée les Bacchan-
tes et qu’il déclame son fameux
monologue :

Signe d’une chasse bénéfique
Nous apportons au logis

La dépouille du lion

Abattu dans la montagne.

Au moment méme ou I’acteur allait entrer
en scéne, un nuage de poussiére se leva sur
la route et on vit paraitre un courrier du
général parthe Souren qui, du champ de

bataille proche de la ville de Carres, appor-
tait la téte coupée du fier guerrier et trium-
vir Marcus Crassus.

Aussitot, I’habile Jason arracha des mains
du courrier le chef de Crassus, le posa sur
son plateau et, salué par les exclamations
étonnées et enthousiastes des souverains et
de la cour, déclama son monologue, fran-
chissant ainsi la frontiére qui sépare le théa-
tre de la réalité et donnant a la piéce d’Eu-
ripide un sens nouveau.

En fait, étant donné la signification et la
portée de la grande victoire remportée par
I’Orient sur Rome a Carres, il est probable

Bas-relief (Théatre Soundoukian)

que si tout s’était passé chronologiquement
a l'inverse et qu’Artavazd elt été informé
plus tot de cette victoire et qu’on edt regu
plus tot la téte de Crassus a Artachat, le
roi se serait improvisé metteur en scéne,
aurait choisi précisément cette piece d’Eu-
ripide et aurait dirigé Jason dans cette
fameuse scéne.

Quoi qu’il en soit, I'orgueilleux Crassus, qui
avait conduit au cirque Spartacus vaincu,
récoltait ce qu’il avait semé et se trouvait
réduit a I’état de bouffon de théatre dans
cette lointaine capitale, que les Romains
avaient surnommée la « Carthagene de
I’Arménie ».

Cette représentation théatrale a Artachat est
la premiére que I’histoire mentionne en
Arménie ; elle eut lieu en 53 avant notre
ere, le 7 ou le 8 mai. Mais il existe des docu-
ments prouvant que d’autres I'avaient pré-
cédée, aux jours de Tigrane le Grand qui,

selon Plutarque, avait invité a Tigranakert
des acteurs et des mimes grecs afin d’inau-
gurer dans sa capitale le théatre qu’il venait
d’y faire construire.

En réalité, les mimes, a I'époque, étaient
aussi goussans, c’est-a-dire en méme temps
chanteurs, musiciens et animateurs de fétes
populaires.

Le théatre hellénistique a été florissant en
Arménie pendant quatre ou cing siécles,
jusque vers les llle-1VVesiécles de notre ére.
Par la suite, a partir du I1Vesiecle, le chris-
tianisme a radicalement détruit la danse, le
chant et en général I'art paien, en particu-

lier le théatre qui, durant le moyen age, ne
subsista en Arménie que sous la forme de
représentations de mysteres religieux.

Sur ce théatre arménien médiéval, peu de
renseignements nous sont parvenus, mais
en revanche on ne compte plus les anathé-
mes de la part des ministres chrétiens qui
y voyaient du « paganisme », une « abo-
mination » et une manifestation de I'« An-
téchrist ». Dans ces conditions, il est nor-
mal qu’historiens et chroniqueurs n’aient
rien dit en particulier du théatre populaire,
qui sans aucun doute exista sous des for-
mes diverses, dont I'« opéra-fable » qui fut
une création des goussans.

Jusqu’a ces derniers temps — et j’en ait été
personnellement témoin dans les armées 30
et 40 — des goussans-achoughs, seuls ou
en petits groupes, représentaient de ces
opéras-fables dans les rues, sur les places
et les marchés de nos villes et de nos
villages. [
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LE THEATRE ARMENIEN

Les Bacchantes (bas-relief*

Ce n’est qu’a partir des XVIle-XVllle sie-
cles que I'on recommence a parler vraiment
de théatre arménien : il existe alors aux
Indes, a Lvov, a Constantinople, a Venise,
a Erevan. On le verra par la suite a Tiflis,
a Bakou, a Nor-Nakhitchevan, a Ispahan,
a Alexandropol et ailleurs.

Le voyageur francais Chardin rapporte que
lui-méme eut a Erevan, en 1664, I’occasion
d’assister a une représentation théatrale en
arménien. En 1668, c’est a Lvov que les éle-
ves de I’école arménienne de la ville jouent
le Martyre de Sainte Hripsimé. Désormais,
les informations sur le théatre se feront de
plus en plus sdres et nombreuses.

Aux XI1Xeet X Xesiéecles, on verra maintes
troupes itinérantes d’acteurs professionnels
de talent présenter un répertoire classique
national établi avec godt. Elles se produi-
ront a Venise, Lvov, Calcutta, Ispahan,
Contantinople, Bakou, Tiflis, Moscou,
Odessa, Rostov, Saint-Petersbourg, Vienne,
Paris et Geneve.

Les représentations données par les trou-
pes comprenant des acteurs comme Marti-
ros Mnakian, Petros Adamian, Siranouche,
Vahram Papazian, Hovhannes Abelian et

Monnaie a I'effigie d 'Artavazd |1

d’autres remporterent des succes marqueés,
non seulement en Arménie, mais aussi en
Russie et en France, en ltalie et en Améri-
que, en Turquie et en Perse.

Grace a ces troupes, Shakespeare est entré
depuis bien longtemps et profondément
dans I'intimité de notre peuple et il est en
fait devenu si familier que beaucoup de
paysans et d’artisans s’imaginaient naive-
ment qu’Hamlet et Othello étaient des pie-
ces d’auteur arménien. Il faut dire d’ailleurs
que cette réussite est due en grande partie
a la qualité des traductions d’Hovhannés
Masseian.

N’est-ce pas pour la méme raison que
jusqu’aujourd’hui, dans les villages les plus
reculés de notre pays, on peut rencontrer
des Hamlet et des Laerte, sans parler des
innombrables Ophélie et autre Desdemone.
J’ignore dans combien de pays il existe un
Centre et Bibliothéque Shakespeare, mais
il est bien évident que cela ne peut exister
que dans des pays qui se sentent authenti-
quement proches et familiers du grand dra-
maturge. En Arménie, ce Centre, créé par
le directeur de I'Institut d’Art Rouben
Zarian, réunit des traductions de Shakes-

Esquisse du rideau du Théatre d 'Etat d 'Erevan (Martiros Sarian, Erevan,

peare en toutes langues, publie des livres sur
lui, une Encyclopédie des héros shakespea-
riens, prépare I'édition arménienne des
oeuvres complétes de Shakespeare, etc. La
petite histoire suivante est significative des
dispositions de notre peuple a cet égard. On
avait en 1944 organisé a Erevan un Festi-
val Shakespeare et des invités étrangers déci-
derent d’aller a Etchmiadzine-Ochakan.
Mais on était en guerre et, pour se rendre
dans cette zone, une autorisation spéciale
était nécessaire. Sur le chemin, on arréte
donc leurs voitures et on leur dit :

— Sans autorisation spéciale, pas moyen de
passer. Et d’abord qui étes-vous ?

— Nous sommes invités au Festival Sha-
kespeare, répond I'un d’eux. (Je crois que
c¢’était Youzovski, un spécialiste connu des
questions théatrales).

— Ah Shakespeare ! Bon, ¢a va, vous pou-
vez passer.

Le nom magique servait de laissez-passer.
L’inoubliable création de Petros Adamian
dans le rdéle d’'Hamlet hante
jusqu’aujourd’hui les spécialistes arméniens,
russes et mémes les autres. Quant a Mna-
kian, il passe vraiment pour le fondateur
du théatre en Turquie, et le grand tragédien
que fut Vahram Papazian — qui était aussi
un écrivain de talent — non seulement fut
un grand acteur shakespearien mais aussi
un éminent « shakespearologue ».

Par I'effet malheureux des circonstances
historiques, les foyers de Iintelligentsia, de
la culture et du théatre arméniens se sont
trouvés en grande partie hors d’Arménie,
a Constantinople, Bakou, Tiflis, Nor-
Nakhitchevan, Moscou, en Crimée et ail-
leurs. C’est la que les troupes arméniennes
ont travaillé et c’est de la qu’elles sont allées
dans notre pays et dans les autres centres
de la diaspora. C’est la qu’ont vécu et créé
les dramaturges remarquables que furent
Hagop Baronian, Gabriel Soundoukian,
Lévon Chanth et Chirvanzadé.

Dans I’Arménie d’aujourd’hui, le théatre
s’est développé de fagcon plus ou moins
réguliere a partir de 1828, lorsque immé-
diatement apreés la libération d’Erevan, on
monta pour la premiere fois au palais du
Sardar le Malheur d‘avoir trop d’esprit de
Griboiedov.

Le second théatre en Arménie proprement
dite fut celui d’Alexandropol (Léninakan)
dont on célébrera le centenaire en 1985.

Mais quelles que soient I'ancienneté et la
richesse de I'histoire et des traditions du
théatre arménien, les spécialistes a venir ins-
criront indubitablement en lettres d’or I'an-
née 1922, car c’est a partir de cette date que
I’Arménie a disposé d’un théatre durable
et stable, d’un théatre d Etat, ce théatre qui
a commencé sa carriére avec le Pepo de
Soundoukian dont il porte fierement le
nom. Il était le premier du genre, mais il
n’a pas été le dernier.

Guévorg EMINE
Yot yerg Haiastani massin
Erevan 1980
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LE THEATRE ARMENIE!

GRACE A MOISE DE KHORENE

Oou
LE LIVRE DES NECESSITES

Dans son Livre des nécessités, Moise de
Khoréne nous fournit des données substan-
tielles sur la littérature dramatique du Ve
siecle. L’ouvrage est une entreprise d’art
rhétorique dans lequel I'auteur traite cer-
taines questions relatives a la théorie de la
littérature et du théatre. Si on veut parler
de I'histoire du théatre, on ne peut ignorer
cette excellente expression de la pensée
esthétiqgue arménienne au Ve siecle.

C’est un document du plus haut intérét, qui
offre pour la premiere fois en langue armé-
nienne une théorie des deux genres de I'art
dramatique, la tragédie et la comédie, théo-
rie dans laquelle sont évoqués les deux prin-
cipaux représentants de ces genres dans le
monde antique, Euripide et Ménandre.

Il est certain que l'auteur du Livre des
nécessités connait bien la Poétique d’Aris-
tote, mais en définissant le genre de la tra-
gédie, il fait preuve d’une grande origina-
lité. Parlant des créateurs (ici, il faut enten-
dre les poétes), et louant la sagesse qui leur
fait éviter la prolixité et les passe-temps
vains et grossiers et qui leur fait aussi com-
poser en termes convenables et mesurés ce
qu’ils ont a dire, le rendant a la fois sur-
prenant, utile et crédible pour I'auditeur,
Khorénatsi s’arréte en particulier a cette
« classe des dramaturges » qu’il qualifie de
« merveilleux », eux qui chantant les louan-
ges des héros antiques, soulagent et conso-
lent ceux que le deuil accable.

Dans sa Poétique, Aristote termine sa théo-
rie de la tragédie par la mention de « la ter-
reur et la pitié » (catharsis) qui purifient les
émotions et les passions. S’il n'y a chez
Aristote aucune démonstration concernant
le soulagement et la consolation, on peut
néanmoins comprendre aussi la catharsis au
sens de « soulagement » ainsi que le fait
Khorénatsi dans son Livre des nécessités.
C’est chez un auteur du Vlllesiécle, Etienne
de Siounie, que I’on trouve un exemple de
I'interprétation de la tragédie au sens de
« consolation ». Lui aussi a laissé une
ceuvre de grammairien et il compte parmi
les exégetes arméniens de Denys de Thrace.
Dans sa définition de la tragédie, Etienne
de Siounie suit Khorénatsi : « la tragédie
console ceux qu’afflige la mort et toutes
autres epreuves ».

On voit par la qu’a l'origine, le terme et
la conception de la tragédie ne correspon-
dent pas a la tragédie au sens grec mais dési-
gnent un genre littéraire et dramatique, celui
des ceuvres consacrées a des célébrités
défuntes ou victimes d’épreuves cruelles, La
Véritable tragédie, vorbergoutioun en armé-
nien, Etienne de Siounie la définit comme
une action « stimulante et encourageante »
qui se déroule dans un climat haroique et

représente un panégyrique du défunt.

Le Livre des nécessités, ce mémorial litté-
raire que nous a légué le Ve siécle, est un
véritable trésor qui réunit des définitions
étonnamment exactes et pertinentes sur I'art
arménien antique.

« Euripide, nous dit Quintilien, admirait
tout particulierement Ménandre et, comme
il I'a avoué a plusieurs reprises, il I'a sou-
vent imité, bien que dans un autre domaine
de création. » Cela a été confirmé avec la
découverte de plusieurs de ses ceuvres, en
particulier I’Arbitrage, dont le theme est
proche de celui de VAuga d’Euripide que
rapporte Moise de Khoréne.

Ainsi, le contenu d’une des tragédies per-
dues d’Euripide, dont le Livre des nécessi-
tés nous donne le résumé, est connu du
monde savant grace a Khorénatsi. Le sujet
est le suivant : Au cours d’une célébration
en I’honneur de Pallas Athéna qui a lieu
dans une ville d’Arcadie, Héracles prend de
force la prétresse Auga et, en souvenir des
relations qu’ils ont eues, lui laisse un
anneau. Auga met au monde un fils.
Furieux, le pére de la prétresse ordonne que
le batard soit jeté dans le désert. La, une
biche le nourrit. De retour en Arcadie,
Héraclés, voyant son anneau, reconnait son
fils et les sauve, lui et sa mére, de la mort
qui les menace.

Moise de Khorene et les exégétes arméniens
de Denys de Thrace ont traité de facon
toute particuliére les questions théoriques
relatives & la création littéraire et mis au
point une terminologie nationale propre
pour la prosodie, I’art dramatique et la poé-
tique en général.

L’intérét constant pour I'art dramatique
que nous rencontrons dans la littérature
théorique du moyen &ge arménien ne peut
pas étre fortuit : il est forcément lié a la pré-
sence de cet art dans la réalité nationale.
Quant a savoir de quelle fagon et par quel-
les expressions concretes, voila une des
questions essentielles de I’histoire de notre
théatre, questions sur lesquelles travaillent
les spécialistes, et en particulier le Pr. G.
Goyan ; il est certain que celui-ci a fait une
tentative réussie pour écrire une histoire du
théatre arménien qui pour I'instant va des
origines au Xesiécle. Son travail comprend
des données extrémement intéressantes qui
sortent parfois du domaine proprement dit
du théatre pour toucher a d’autres branches
de la culture et de I'art arméniens tels que
I'architecture, la peinture, la sculpture et
surtout la miniature dont il dorme dans son
ouvrage de nombreux.échantillons.
Malheureusement, il ne nous est parvenu
que fort peu de noms de ces artistes de la
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Premiére page du Livre des nécessités (Venise, 1796)
scene, goussans et vardzaks (danseuses-
comédiennes), comme la vardzak Nazinik
dont Khorénatsi dit qu’elle « chantait avec
ses mains ».

Il faut observer que I'art de I'acteur con-
servait alors un caractere syncrétique, I'ac-
teur devant a la fois savoir chanter, dan-
ser, déclamer et jouer d’un instrument. Un
document fort intéressant du Xllle siécle
nous montre bien que I'art des goussans
avait atteint un niveau de qualité qui pro-
voquait méme I'admiration des Européens.
En 1248, un chevalier francais du nom de
Joinville, qui accompagna saint-Louis a la
Croisade, raconte qu’il a vu quatre gous-
sans venus d’Arménie et qui se rendaient
en pélerinage a Jérusalem : « Avec le prince
d’Antioche vinrent trois ménétriers de la
grande Arménie ; et ils étaient fréres, et s’en
allaient a Jérusalem en pélerinage et avaient
trois cors... et ils faisaient les plus douces
meélodies et les plus gracieuses, en sorte que
c’était merveille de I'ouir. » Quand ils se
mettaient a jouer, on aurait dit le chant du
cygne et ils faisaient entendre des sons si
mélodieux qu’on en était émerveillé.
Ensuite, Joinville décrit les prouesses de ces
quatre fréres goussans qui exécutaient une
danse étrange. On leur mettait une plan-
chette sous les pieds et ils tournoyaient de
telle sorte que leurs pieds retombaient tou-
jours sur la planchette.

Il ressort de ce récit que les quatre gous-
sans étaient des jongleurs et acrobates fort
experts. Deux d’entre eux arrivaient a tou-
cher leurs reins avec leur téte, puis ils se
mettaient a tourner. Quant au frere ainé,
quand il penchait la téte en avant, avant de
commencer a tournoyer, il se signait « de
peur de se rompre le cou ».

Ce qui retient en particulier I'attention dans
cette intéressante description, c’est la com-
paraison entre le son des « cors » et le
chant du cygne, encore que le cygne, parait-
il, ne chante qu’au moment de sa mort...

V. TERZIBACHIAN

Hai dramatourguiahi patmoutioun 1668-1868
(Histoire de la dramaturgie arménienne)
Erevan, 1959
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LE THEATRE ARMENIEN

Esquisse (Vano Khodjabekian) « Zeynoba »

THEATRE POPULAIRE
ARMENIEN

Des mentions directes relatives a i’his-
toire du théatre arménien au moyen age
apparaissent jusqu’aux X' - X1V' sig-
cles. Le spécialiste du sujet ne peut
négliger ces preuves qui, bien que ne se
rapportant pas directement au théatre
dramatique, lui sont cependant intime-
ment liées. Jusqu’a la fin du XVIII" et
méme jusqu’au début du XIX" siecle,
I’art dramatique dans la réalité armé-
nienne n’a pas été assujetti a une dif-
férenciation et & une cristallisation
rigoureuses, et ie théatre a paru peut-
étre le lieu artistique naturel ou s’unis-
sait le chant, la danse et surtout I'art
du cirque (funambulisme, acrobatie,
athlétisme).

Le funambulisme a formé dans le passé
une des composantes, au sens large, du
théatre, lequel comprenait des éléments
clownesques. Le funambule s’associait
toujours au bouffon dénommé yalant-

ARCHITECTURE THEATRALE

Les sources historiques grecques, lati-
nes et arméniennes nous apprennent
que le premier ensemble théatral armé-
nien a été construit en 69 av. J.-C. dans
la capitale Tigranakert. Il est probable
que la capitale Artachat a aussi eu un
théatre ot on donna, en 53 av. J.-C.,
la tragédie d’Euripide les Bacchantes.
Les caractéristiques architecturales de
ces ensembles ne sont pas connues, mais
il suffit d’étudier les particularités de
I’époque dans ce domaine pour pense
qu’ils s’apparentaient au type grec.

Le Théatre de Ballet et d’Opéra d’Ere-
van, qui fut concu par Tamanian en
1926, concrétisait de nouvelles idées
dans le domaine de I'architecture théa-
trale. (L’édifice mérita le grand prix de
I’Exposition Internationale de Paris en
1937). Les deux salles (amphithéatre de

chi qui entrait parfois dans un bref dia-
logue avec le héros principai, le funam-
bule, dont il parodiait ies figures.

Le pailantchon arménien est I’équiva-
lent du polichinelle du théatre populaire
italien, le colporteur qui se trouve
devant ou derriere, avec son long nez
et sa voix criarde, gai, goguenard, per-
tubateur, buveur et querelleur. Le pai-
lantchon avec son visage enfariné, affu-
blé d’une longue queue accrochée aux
reins, divertissait fort les spectateurs par
son esprit et ses gesticulations.

On trouve dans I'histoire du théatre
arménien un exemple d’art composé
cirque-théatre. C’est le Théatre Ara-
mian qui tournait a Constantinople
dans les années 40 du siécle dernier et
dont le répertoire comprenait des numé-
ros de cirque, des ballets, des scenes
clownesques et de pantomime au cours
desquelles on montrait des épisodes de
la vie d’Alexandre de Macédoine, de
Napoléon ou des rois d’Arménie.

V. TERZIBACHIAN

Histoire de la dramaturgie arménienne

1500 places permanentes et de 2 000
places a ciel ouvert pour I'été qui, au
cours de sa construction, fut transfor-
mée en salle de concert) entourent la
grande scéne principale avec quatre sce-
nes annexes aménagées dans I'axe des
angles.

La composition de I'ensemble offre
entre autre la possibilité d’utiliser les sal-
les séparément ou ensemble, ou encore
de rattacher le parterre a la scéne en
déplagant celle-ci vers I’avant. Les
autres constructions théatrales d’ Armé-
nie sont le Théatre Soundoukian d’Ere-
van (1966, architectes R. Alaverdian,
R. Balalian, S. Bourkhadjian,
G. Mnatsakanian) et le Théatre Drama-
tique Mravian de Léninakan (1972,
architectes S. Safarian et R. Baghdas-
sarian, constructeur S. Baghdassarian).
(D'apres I'Encyclopédie arménienne
soviétique).

LADRAMATURGIE

La dramaturgie arménienne a com-
mencé avec l’avancée du théatre
national. Le premier dramaturge
arménien, Artavazd Il, a écrit des
pieces dés le ler siécle avant notre
ere. On a également produit au
moyen age des piéces dont I'exis-
tence est attestée par Moise de Kho-
réne, les exégetes de Denys de
Thrace, Grégoire de Tatev et d’'au-
tres. Cependant, aucun recueil
complet des ceuvres du haut moyen
age ne nous est parvenu. La pre-
miére tragédie que nous connais-
sions appartient a la seconde moi-
tié du XVllesiecle (le Martyre de
sainte Hripsimé, 1668). C’est a cette
époque, et plus tard jusqu’au
milieu du X IXesiécle, que ce genre
de drame historique régne sur le
théatre arménien et se prolonge
jusqu’au recueil dramatique de
M. Bechiktachlian, P. Dourian et
le Rouzan de Mouratsan (1881).
Au cours du siécle dernier, le vau-
deville, avec sa large diffusion,
introduit les premiers éléments du
réalisme.

Le fondateur de la dramaturgie réa-
liste arménienne est Gabriel Soun-
doukian, dont les meiHeures pieces
datent des années 1860-1870 (Kha-
tabala, Eli mek zoh (Encore une
victime), Pepo, Kandats odjakh (le
foyer détruit), etc.). L 'établissement
du réaUsme dans le théatre armé-
nien occidental est lié au nom de H.
Baronian (Baghtasar aghbar, Frére
Balthazar). C’est dans les ceuvres
de Chirvanzadé, de V. Papazian et
d’autres que s’exprime la nouvelle
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Premiére page du manuscrit de la piece Le Martyre
de Sainte-Hripsimé en polonais, 1668).

forme de la dramaturgie réaliste au
début du XXe siécle. Au méme
moment, !es principes symbolistes
et néo-romantiques apparaissent
dans les piéces de Lévon Chanth
(Hin Astvatsner, les anciens dieux).
La dramaturgie arménienne sovié-
tique apparait dans les années 20
avec les comédies politiques
(Kapkaz-Tamacha de E. Tcharents,
Morgani Khnami, le parent de
Morgan, de A. Chirvanzadé, et
Katch Nazar, Nazar le Brave, de D.
Démirtchian). Plus tard, elle s’est
enrichie de plusieurs comédies et
drames tels que des tragédies his-
toriques et mythologico-historiques
(Yerkir Haireni, La terre ancestrale,
de D. Démirtchian, Ara le Beau de
N. Zarian).

Dans la diaspora, les pieces de
Chanth (Kaisr, I’empereur), de H.
Ochakan (Etienne de Siunie) et bien
d’autres dramaturges brillants et
connus exigeraient des mises en
scene adaptées.

D'aprés E. Djerbachian

LA SCENOGRAPHIE

En Orient, les représentations théatrales
sont en grande partie fondées sur des prin-
cipes symboliques formels. Dans I'an-
cienne Arménie, on utilisait des masques
et des costumes. Les années 1840 virent la
naissance a Constantinople du cirque-
théatre Aramian qui employa deux pein-
tres en permanence : H. Baghdalian et
H. Hékimian. Ces hommes aimables
étaient aussi des scénographes parfaits
pour leur époque, et ils surprenaient par
les aspects trés divers de leur travail. Ce
théatre fonctionna vingt ans sans obstacle
et pendant deux ans, avec sa troupe au
complet, il donna des représentations a
Tflis, a Erevan et a Etchmiadzine. C’est
a la méme époque que connurent un cer-
tain renom les scénographes S. Chiched- 1
jian de Constantinople et S. Abamélikian
de Tiflis.

Quelques figures connues de I'art plasti-
gue arménien ont consacré leur talent au
domaine théatral ou ils ont atteint des
résultats appréciables. Dans I’ordre chro-
nologique, on citera d’abord Hovhannes
Aivazovski (1817-1900) qui dans sa mai-
son de Féodossia avait fait installer, atte-
nant a son atelier, un théatre a décors fixes
qu’Adamian eut I'occasion de voir.
Dans ce domaine de la scénographie, le
premier maiftre arménien reconnu fut
V. Soureniants qui travailla essentiellement
dans les théatres de Moscou et de Saint-
Pétersbourg. C’est lui qui, au Théatre
Komissarjevskaia, monta avec Meyerhold
le drame de H. Heyborg La Tragédie
d’amour.

E. Tadéovssian fit lui aussi preuve d’un
talent scénographique remarquable. Ses
réalisations au Théatre impérial de Tiflis
pour I'opéra pour enfants |'’Arbre de Noél
et pour Antigone que monta la troupe

russe « lcare » attirérent I'attention du
public. Il en fut de méme pour A. Tama-
nian qui, grace aux efforts de Gorki,
monta Macbeth avec la collaboration de
I’illustre scénographe M. Doboujinski au
Théatre d’Art dramatique de Saint-
Pétersbourg. Il travailla également, avec
la collaboration du méme peintre, a la
Rose et la croix d’Alexandre Blok pour le
Théatre artistique mais finalement la piéce
ne fut pas montée.

Dans le théatre arménien, G. Bachindjag-
hian et H. Chamchinian se sont livrés a des
expériences particulieres. C’est le peintre
G. Charbabtchian qui, avec les Hin Ast-
vatsner (Les anciens dieux) de Lévon
Chanth, mis en scéne a Tiflis en 1913 par
A. Armenian, fit le premier des décors
correspondant vraiment a I'esprit d’une
piece. C’est a Tiflis encore qu’en 1917, a
I'initiative du metteur en scéne O. Sévou-
mian, furent réalisés le Kaisr (César) de
Chanth et le Jugement de Démirtchian,
deux piéces dont les décors furent exécu-
tés suivant les esquisses de A. Fetvatchian.
Dans le premier théatre d’Etat d’Arménie
(qui porte aujourd’hui le nom de Soun-
doukian), puis au Théatre d’Opéra et de
Ballet, le niveau de la scénographique ne
cessa de s’élever pour atteindre une répu-
tation que lui valurent les réalisations de
M. Sarian et M. Arouttchian. C’est & cette
époque qu’apparait Georges Yakoulov,
scénographe de renom international.
Dans la diaspora, les Arméniens qui se
sont distingués dans cette discipline sont
G. Pitoéff et Carzou, qui travaillerent a
Paris, G. Cheldian a la Scala de Milan et
Rouben Ter-Haroutiounian aux Etats-Unis
et dans d’autres pays.

(D’aprés I'Encyclopédie arménienne soviétique)
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Le christianisme a emprisonné les ames et
il luiafallu des siecles pour créer une nou-
velle réalité ; la culture chrétienne a com-
mencé tres tard.

L’ancien théatre ayant été condamné a
I’étiolement, il fallut passer par de gran-
des douleurs pour qu’il s’en crée un nou-
veau. Et le premier noyau de ce théatre
chrétien furent les mystéres dont I’'unique
objectif était d’emplir I'ame du souffle
évangéligue, et si souvent la vie s’y mélait,
leur souci fondamental; restait I’ utilisation
de I’art comme véhicule du Nouveau Tes-
tament.

Aucune piste digne d’étre suivie ne nous
mene a la conclusion que les Arméniens
ont eux aussi eu leurs mystéres, du moins
du genre de ceux que connut et cultiva
I’'Europe médiévale. Ces siecles furent des
siecles de peine, de souffrance et de mal-
heur pour notre peuple qui resta bien loin
du souci des spectacles, des distractions et
des festivités. Dans les cours des couvents,
les grands rassemblements ne dépassaient
pas le stade de la musique, du chant, de
Ta danse et de I’acrobatie, et il en a été ainsi
jusqu’a nos jours. Ceux méme qui ont tiré
leur tradition du paganisme et I'ont con-
servée sous un masque chrétien, comme les?
fétes votives annuelles du Saint Précurseur!
a Mouch, qui viennent du temps de Nava-
sard, ont conservé leur caractére profane
de foire sous les dehors du pélerinage reli-
gieux.

C ’étaient la des fétes ou le peuple pouvait
unir le paganisme et la religion du Christ,
le profane et le sacré, I'ame et le corps.
Et c’est ITHluminateur lui-méme qui, inter-
disant les réjouissances et les libations
paiennes, conserva au peuple quelques
fétes favorites en les mélant au christia-
nisme, transformant Navasard en Varta-
var. Que ce f(t le temple des Neuf Sour-
ces ou le pélerinage au Saint Précurseur,
cela était assez égal au peuple auquel
importait avant tout ses agapes annuelles.
Il est bien évident qu’a ces manifesations
se mélaient des jeux corporels. 11y avait
des lutteurs, des jongleurs, des danseurs,
des musiciens, on jouait des scénes. Sou-
lignons seulement que le « Sultan Saint
Précurseur de Mouch » était une sorte de
saint patron pour le peuple en général mais
en particulier pour les lutteurs et les chan-
teurs. Avant de commencer sa vie errante,
I'achough vy allait en pélerinage et implo-
rait de lui I'inspiration. Et chaque année,
le Saint Précurseur écoutait ses chants nou-
veaux.

C’est ainsi que se créait dans ia cour des
monasteéres les festivités de notre peuple,
ses chants et ses danses, sa musique et ses
spectacles. Mais la pensée arménienne, elle,
restait a I'intérieur des monastéres.

C’est la que restaient réunis les intellec-

tuels, tous en robe de bure. C’est la aussi
qu’étaient nos artistes; cloitrés dans leurs
cellules, I’'un harmonisant les couleurs sur
un parchemin, I'autre imaginant une sainte
vierge pour un cantique. Des monasteres
sortaient les paroles et la musique des
chants et des hymnes.

Nest difficile dansées conditions de cher-
cher des mysteres en Arménie. Mais si
I’Eglise n’a pas crée de mystéres a jouer
dans les lieux publics, elle a eu dans ses
temples son impressionnant mystére : la
messe. Pour celui qui étudie le théatre
amiemen, il y a la un champ fertile d’in-
vestigations. En fait, dans de nombreux
pays chrétiens, la messe, qui donné de la
vie et du sacrifice du Christ une représen-
taiton scénique, offre une variante du
mystére joue en public. Et il faut tout de
suite reconnaitre que c’est a I'étranger que
notre Eglise a emprunté cet élément de sa
vie. Et 8e T étranger aussi sont venus au
cours des siécles maintes nouveautés que
I"Eglise a intégrées dans ses rites. Tout cela
est normal ; un peuple dont la culture doit
beaucoup a I'étranger ne pouvait mainte-
nir son Eglise a I'abri des influences exté-
rieure-.

Mais il est un fait que celui qui étudie la
messe ne peut ignorer. Il est frai que le
noyau vient de I’étranger mais c’est I'ame
qui en a construit I'intégralité. Et les traits
les plus beaux de la liturgie sont Ia ou I'in-
fluence étrangére est faible.

Mais qu’est-ce en fait que cette messe ?
Une espece de mystére réel avec toutes les
subtilités que la scéne exige.

D’abord la forme : un drame en trois
actes, incarnation, sacrifice, rédemption,
autrement dit introduction, développe-

Khatchar (Btciimladzine)

ment, dénouement, le tout parfaitement
harmonisé. La c’est le Christ qui efface les
péchés du monde et attire la miséricorde
divine sur les hommes qu’il sauve par son
incarnation et sa passion ; c'est la
Rédemption et une voie nouvelle qui s’Ou-
vre au genre humain,

il faut aussi remarquer tout de suite le role
de séparation physique que joue le rideau,
la nécessité des ornements pour transcen-
der le physique, les mouvements, entrées
et sorties, des protagonistes. Et tout cela'
pour rendre plus impressionnant le
« mystére » qui se joue.

Remarquons encore que les protagonistes
vivent individGeliement le physique. Ils ne
font pas que parler : ils vivent et ménent
réellement le physique vers son terme
psychologique.

Mais ce qu’il faut surtout remarquer, c’est
le dialogue des protagonistes qui transmute
le physique dans I’ame des assistants. C’est
le dialogue qui est la ligne de communion
entre le mystere et les fideles car, alors que
sermons et monologues ne servent qu’a
expliquer la messe. —et doivent d’ailleurs
étre d’introduction plus récente- le dia-
logue, a savoir les; échanges, d’une part
entre le célébrant et le diacre, d’autre part
entre eux et les chantres, c’est-a-dire I'as-
sistance, le dialogue, lui, anime le physi-
que.

N’oublions pas non plus le chant et la
musique qui encadrent celui-ci. lls sont
destinés a élever le fidéle, a préparer son
ame a accueillir le mystére et a entrer en
communion avec lui. Us ne sont pas indé-
pendants du physique mais I’adoucissent.
.Mais ce qui distingue notre messe dé celle
des autres, c’est son caractére éminemment
mystique, ce voile mystérieux qui entoure
de beauté la réalité physique la plus ordi-
naire. La plupart des chants introduits
dans notre messe sont de cette nature et
en premier lieu Khorhourd Khorin
(Mystére profond) qui constitue une sorte
d’introduction préparant les ames aux
transports, a I’exaltation et a la commu-
nion.

Cette réalité physique est fort utile a
I'étude, surtout quand on sent la nécessité
de sonder I’ame arménienne et en particu-
lier de rechercher dans ce domaine les élé-
ments passés du paganisme au christia-
nisme. Notre Eglise est en réalité un ter-
rain encore inexploré. Quel champ d’in-
vestigation fertile ! Surtout quand on com-
mence a y découvrir les traces des anciens
jours. Quel plaisir d’étudier Arevagal
(I’ Aube) pour y lire dans I’ame de notre
peuple qui un jour adora le soleil ! Et
d’étudier Arxdastan (le Champ) ou la terre
d’Arménie unit sa chaleur a la religion de
son peuple !

H.D. SIROUNI
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EnRussie

NEMIROVITCH
DANTCHENKO

(1858-1943)

Un des fondateurs du Théatre Artistigue de Moscou

Un cadavre vivant de Tolstoi, mise en scéne de Némirovitch-Dantchenko.

Vladimir Ivanovitch Némirovitch-
Dantchenko naquit le 11 décembre
1858 a Ozourguéti (aujourd’hui Mak-
haradzé) en Géorgie, dans une famille
de militaires. Son pére était ukrainien
et sa mere, A. Yaghoubian, armé-
nienne. H passa toute son enfance a
Tiflis ou il fit ses études secondaires au
gymnase. Durant de nombreuses
années, il participa a des représentations
d’amateurs. En 1876, sa famille alla
s’installer a Moscou et c’est dans cette
ville qu’il s’éteindra le 25 avril 1943.

Son activité théatrale commence avec
la publication d’une série d’articles sur
I’art des grands maitres de la scene
russe, M. Ermolova, G. Fédotova,
A. Lenski, et se poursuit en tenant le
premier role dans une série de piéces
nouvelles d’A. Ostrovski ou il fait
preuve de sa solide connaissance des
ceuvres littéraires et de son talent d’ac-
teur. dans les années 1890, il publie une
série de romans, de nouvelles et de pié-
ces (La derniére volonté en 1888, Le
nouveau travail en 1890, I'Or en 1895,
le Prix de la vie en 1896) dont la plu-
part ont été montées au Malyi Théatre
de Moscou et au Théatre Alexandre de
Saint-Pétersbourg avec la participation
des meilleurs acteurs. Le Prix de la vie,
qui connut un grand succes sur les scé-
nes arméniennes, fut monté dans les
années 1900 et 1910 grace aux efforts
de Siranouche, de H. Abelian et de
V. Papazian. A Moscou et en différen-
tes occasions, Dantchenko a observé et
appreécié I'art des acteurs arméniens tels
que P. Adamian, Siranouche, V. Pa-
pazian et Hasmik. Les acteurs A. Kha-

razian, S. Khatchatrian, O. Sévou-
mian, Jasmen, A. Chahkhatouni,
H. Zarifian ont eu des contacts directs
avec lui et il a suivi leur travail et leurs
répétitions.

La fructueuse collaboration de Dant-
chenko et de Stanislavski a réellement
contribué a la rénovation radicale du
théatre russe. C’est grace a leurs efforts
conjugués que fut créé en 1898 a Mos-
cou le Théatre Artistique ou Dant-
chenko s’engagea dans la voie du théa-
tre d’idées. Il fut le premier a apprécier
les pieces de Tchékhov comme porteu-
ses de valeurs nouvelles. D monta avec
Stanislavski les piéces de Maxime Gorki
(les Bas-fonds, les Bourgeois, les Fils du
soleil, etc.) avec un grand sens de la
profondeur psychologique de chaque
aspect scénique. D fit entrer au réper-
toire de ce théatre plusieurs pieces d’Ib-
sen (Quand nous nous réveillerons d’en-
tre les morts, 1900, Soutiens de la
société, 1903, Brand, 1906, Rosmers-
holm, 1908) ainsi que le Jules César de
Shakespeare en 1903.
Némirovitch-Dantchenko a concentré
son activité sur le théatre classique russe
en mettant en scéne Boris Godounov de
Pouchkine en 1907, le Cadavre vivant
de Tolstoi en 1911, la Mort de Pozouk-
hine de Saltykov-Chtchedrine en 1914,
auxquels il a donné un souffle nouveau
et de nouvelles caractéristiques stylisti-
ques. Absorbé par ses recherches sur le
drame russe, Dantchenko a créé a la
scéne les romans de Dostoévski : les
Freres Karamazov (1910) et les Possé-
dés (1913).

L 'art de Dantchenko metteur en scéne
a atteint son apogée dans I'interpréta-
tion théatrale des romans de Tolstoi :
Résurrection (1930) et Anna Karénine
(1937), en montant des représentations
monumentales atteignant a la profon-
deur philosophique. Il a également mis
en scene lgor Boulétov et les autres
(1934) et les Ennemis (1935) de Gorki.
Le théatre musical fut un élément déci-
sif dans la vie de Dantchenko. En 1919,
en organisant, attenant au Théatre
Avrtistique de Moscou, un atelier musi-
cal (1926 : le Théatre Musical
Némirovitch-Dantchenko ; 1941 : le
Théatre Musical C. Stanislavski et
V. Némirovitch-Dantchenko de Mos-
cou), i! a développé ses activités et est
parvenu, en tenant compte de la musi-
que, a I’harmonie totale du travail scé-
nique en unissant organiquement les
deux aspects, « I'audible et le visible ».

Le Théatre Artistique de Moscou a eu
une influence sensible sur le théatre
arménien. Dantchenko avait des liens
trés étroits avec P. Adamian, H. Abe-
lian, Hasmik, et Stanislavski avec
V. Papazian. Des acteurs comme
G. Bourdjalov, S. Khatchatrian,
N. Aslanov, A. Ohanian, A. Chahk-
hatouni ont travaillé au Théatre Artis-
tique de Moscou. O. Sévoumian, Jas-
men et H. Zarifian y ont acquis leur
expérience d’acteurs et de metteurs en
scéne.

L. KHALATIAN

(Extrait de [I'Encyclopédie arménienne
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En Russie

RENCONTRE AU RESTAURANT
« BAZAR SLAVE »

Dans la nuit du 22 au 23 juin 1897 se pro-
duisit @ Moscou un événement qui marque,
dans I'histoire du théatre russe(...)

L ’événement de 1897 fut simplement la ren-
contre, dans un restaurant fameux de Mos-
cou, le Slavianski Bazar, de I'auteur dra-
matique Vladimir Némirovitch-Dantchenko
et de I'acteur-amateur Constantin Alexeiev,
devenu plus tard célébre sous le nom de Sta-
nislavski. Le résultat de leur conversation
fut la création du Théatre Artistique qui,
par les réformes qu’il entreprit, fit de la
scene russe la premiere du monde.

Voici ce qu’écrit de cette rencontre histori-
que Némirovitch-Dantchenko lui-méme
dans ses Mémoires :

« En mai 1897, j’envoyai de la campagne
une lettre a Constantin Serguéievitch
Alexéiev (Stanislavski), que je connaissais
personnellement fort peu ; nous ne faisions
que nous saluer. Je savais sans doute qu’il
organisait des spectacles a la Société d’Art
et de Littérature (au Club des Chasseurs),
je savais entre autre qu’il y avait monté
mon Heureux homme. Je lui proposai dans
ma lettre de nous rencontrer pour parler
d’une chose importante. Je désirais I’entre-
tenir de la possibilité de créer un théatre ou
seraient représentées les meilleures ceuvres
de Tchékhov, de Hauptmann et d’autres
qui ne trouvaient asile nulle part, un théa-
tre de jeunesse qui nourrirait les talents,
enfin un théatre qui chercherait des voies
nouvelles.

« Constantin Serguéievitch me répondit par
un télégramme disant qu’il m’attendait le
22 juin, a 2 heures, au Slavianski Bazar.
Ma lettre, sans doute, I'avait intéressé.

« Au jour fixé, je rencontrai Stanislavski.
C’était 2 heures de I'aprés-midi et nous ne
nous séparames que le lendemain a 7 h 30
du matin, a sa maison de campagne, et sans
avoir cessé de parler. Il me révéla que,
depuis une année et demie, il cherchait a
me voir, qu’il révait d’un théatre ou il pour-
rait, comme moi, réaliser des innovations
littéraires et scéniques. En réalité, nous
n’avions presque rien a nous dire et nous
ne faisions que nous communiquer I'un a
I'autre ce qui nous préoccupait depuis
longtemps ».

C’est au cours de cette conversation histo-
rique dans un cabinet particulier de restau-
rant que furent esquissés les contours du
futur théatre. Un noyau de troupe fut aus-
sitbt constitué au moyen des acteurs-
amateurs de Stanislavski et des éléves de
Némirovitch-Dantchenko. (...)

Dans la nuit du 22 au 23 juin
1897 se produisita Moscou un
évenement qui marque dans
I'histoire du Théatre russe (...)

Némirovitch-Dantchenko

Tout fut établi, a commencer par les ten-
dances littéraires, I'idéal a poursuivre, I'art
du régisseur, la pédagogie scénique, pour
finir par les détails d’administration et de
finances, tout jusqu’aux plus infimes
détails.

L’ouverture du Théatre Artistique eut lieu
le 14 octobre 1898. On jouait la tragédie
d’Alexis Tolstor, le Tsar Féodor Ivanovitch.
Ce soir-13, le théatre russe entra dans une
nouvelle phase de son évolution...

Et voici maintenant ce qu’a écrit Stanis-
kavski lui-méme, dans son livre M a vie dans
I'art, sur sa rencontre avec Némirovitch-
Dantchenko :

« 1l était alors un auteur dramatique
connu, en qui certains voyaient le succes-
seur d’'Ostrovski. A en juger par les indi-
cations qu’il donnait au cours des répéti-
tions, il est un acteur-né qui, par hasard,
ne s’est pas spécialisé dans ce domaine.
Parallelement a son activité littéraire, il avait
dirigé, pendant de longues années, I'école
théatrale de la Société philharmonique de
Moscou. De nombreux artistes russes ont
été préparés par lui a jouer dans les théa-
tres impériaux ou privés.

« Il considérait, comme moi, sans espoir le
théatre de la fin du siécle dernier, ou les bril-
lantes traditions du passé avaient dégéné-
rée en un simple ensemble d’habiles procé-
dés techniques. Je ne parle pas, bien
entendu, de certains grands talents de I’épo-
que, qui brillaient sur les scénes des capi-
tales et de la province ; la masse des artis-
tes, grace a des écoles théatrales nouvelles,
était aussi d’un niveau intellectuel plus
élevé. Mais il n'y avait pas de Vvéritables
talents « par la grace de Dieu », et le théa-
tre de cette époque était aux mains des
patrons de buffet d’une part et, de I'autre,
des bureaucrates.

« Enjuin 1897, je regus de lui un billet qui
m’invitait a venir causer avec lui dans un
restaurant de Moscou, le Slavianski Bazar.
C’est, la qu’il m’expliqua le but de notre
entrevue. Il consistait en la création d’un
nouveau théatre ou je devais entrer avec
mon groupe d’acteurs-amateurs et lui avec
ceux de ses éléves qui termineraient leurs
études I'année suivante.
« Une conférnece internationale n’étudie
pas les questions de haute politique avec
autant de précision que nous débatimes
alors les conditions de I’ceuvre future, les
problemes de I'art pur, I'éthique et la tech-
nique de la scéne, I’organisation pratique
du théatre, le répertoire, nos rapports
mutuels.
« — Voici, par exemple, I'acteur A., nous
demandions-nous 'un a l'autre, estimez-
vous qu’il a du talent ?
« — SOrement.
« — Le prendrez-vous dans la troupe ?
« — Non.
« — Pourquoi ?
« — Il se prépare a faire carriére et il
adapte son talent aux godQts du public, son
Fonds

A.R.A.M



Carte de visite de Némirovitch-Dantchenko envoyée a
Stanislavski (premier document de I'histoire du Théa-
tre Artistique de Moscou).

caractere aux caprices du directeur et lui-
méme au théatre courant. Celui qui est
infecté de ce poison ne peut guérir.

« — Et que direz-vous de I'actrice B. ?

« — Bonne actrice, mais pas pour nous.

« — Pour quelle raison ?

« — Elle n’aime pas l'art, elle n’aime
qu’elle dans I'art.

« — Mais I'actrice C. ?

« — Rien a faire, c’est une cabotine
incorrigible.

« — Et I'acteur D. ?

« — Je vous conseille de vous y intéresser.

« — Pourquoi ?

« — Il a un idéal pour lequel il lutte, il ne
prend pas son parti de ce qui existe. C’est
un idéaliste.

« — Je suis de votre avis et, avec votre per-
mission, je le mets sur la liste des candidats.
« Puis I'entretien porta sur la littérature et
je sentis, des I'abord, la supériorité qu’avait
sur moi Némirovitch-Dantchenko ; je me
soumis volontiers a son autorité et 'inscri-
vis dans le proces-verbal de notre séance que
je reconnaissais a mon futur associé le droit
absolu de « veto » dans toutes les questions
de caractere littéraire. Quant a lui, il m’ac-
corda le droit de « veto » en matiere de
mise en scene et de régie. Il fut inscrit au
proces-verbal : le droit de « veto » littéraire
appartient a Némirovitch-Dantchenko, le
droit de « veto » artistique a Stanislavski.

« Au cours des années suivantes, nous
observames strictement cette clause du con-
trat. Il suffisait a I’'un de nous de pronon-
cer le mot magique de veto, la question était
aussitot vidée sans possibilité d’étre reprise
et toute la responsabilité retombait sur celui
qui avait dit non. Bien entendu, nous
n’usions qu’avec prudence de notre droit
d’ultimatum et nous n’y recourions que
dans les cas extrémes, lorsque nous étions
convaincus d’avoir raison...

En Russie

« Nous parlames aussi de I'éthique artisti-
que et nous inscrivimes dans le procés-
verbal certains aphorismes. Par exemple :
« 1l n'y a pas de petits roles, il y a de petits
artistes ». Ou bien : « Aujourd’hui Ham-
let, demain figurant, mais en qualité de
figurant, il faut étre artiste. » — « Le
poete, I'artiste, le décorateur, le costumier,
le machiniste, tous poursuivent le but que
I'écrivain s’est posé en composant la
piéce. » — « Toute atteinte portée a I'ac-
tivité créatrice du théatre est un crime. » —
« Les retards, la paresse, les caprices,
I'hystérie, le mauvais caractere, les roles mal
sus, la nécessité de répéter deux fois la
méme chose, — tout cela est nuisible et doit
étre supprimé. »

Il fut encore décidé que nous créerions un
théatre populaire, a peu prés dans le méme
sens que celui auquel avait songé Ostrovski.
Mais il se trouvait que le répertoire des théa-
tres populaires était a ce point limité par
la censure que nous aurions été obligés de
rétrécir a I’extréme nos visées artistiques.
C’est alors que nous décidames que notre
théatre serait « Ouvert a tous ».

« Notre premiere rencontre historique, qui
devait étre décisive pour I'avenir de notre
théatre, avait commencé a 2 heures de
I"aprés-midi et s’était terminée le lendemain
matin & 8 heures. Elle avait donc duré dix-
huit heures sans interruption. Mais nous
étions tombés d’accord sur tous les points
principaux et nous étions arrivés a la con-
clusion que nous pourrions travailler
ensemble. »

TCHEUREKDJIAN Automobiles

Agent Officiel

NEUFS «OCCASIONS e REPRISES

SERVICE APRES-VENTE

224, bd Romain-Rolland
13010 Marseille - Tél. (91) 79.78.06

« Némirovitch-Dantchenko se distin-
guait alors par des capacités qu’appro-
fondissait le sérieux avec leque! Uenvi-
sageait les problémes a résoudre, par un
esprit qu'enrichissait I'expérience et par
une volonté qui dirigeait et disciplinait
son talent ; une heureuse harmonie
entre les conquétes de I'esprit et les trou-
vailles de I'intuition, une rare concor-
dance entre de vastes capacités et un
caractere ferme, voila ce qui lui permit
non seulement de ne pas perdre les bon-
nes habitudes prises dans son enfance,
mais encore de les développer, de les
ennoblir et de les rendre plus actives.
« Le petit garcon qui fabriquait un
théatre en carton, le jeune homme qui
respirait avec passion l'atmosphére de
la scéne et qui écrivait déja des drames
et des nouvelles ; I’étudiant qui cher-
chait a devenir acteur ; le jeune jour-
naliste qui observait avec le talent d’un
littérateur de profession toutes les mani-
festations de la vie artistique ; I'auteur
dramatique débutant dont les pieces
innovaient déja ; le romancier qui étu-
diait 'es questions contemporaines ; le
guide qui ouvrait a la jeunesse les hori-
zons de I'art dramatique ; le critique et
le théoricien ; le réveur qui entrevoyait
un théatre nouveau et le réalisateur
audacieux de ces réves ; le régisseur et
le directeur de théatre — tels sont les
avatars que revétit sa personnalité, tels
sont les jalons qui marquent la voie
qu’il suivit, telles sont les étapes qu’il
parcourut, depuis les jeux enfantins
avec une scéne en carton jusqu’aux
années de réflexion mare et d’activité
féconde, consacrée tout entiére au théa-
tre véritable. »

louri SOBOLIEV

« Si les trois éléments — social, vital et
théatral — sont réunis dans un specta-
cle, ce spectacle est, pour moi, un som-
met de l'art. »

V. Némirovitch-Dantchenko

Fonds A.R.A.M
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LA MOUETTE

Soureniants a participé a la création du
dessin de la Mouette, image symboli-
que du rideau du Théatre Artistique de
Moscou. (V. Haroutiounian, Vard-
gués Soureniants, tome I, 1960).

Némirovitch-Dantchenko, auquel appar-
tient I'initiative de I'entreprise et qui eut
pour résultat la fondation du Théatre Artis-
tique de Moscou. N’oublions pas d’ailleurs
qui est I'auteur de plusieurs remarquables
mises en scéne de ce théatre quand nous
nous réveillerons d’entre les morts et Brand
d’lbsen, les Freres Karamazov et Nicolas
Stravroguine, d’aprés Dostoievski, Jules
César de Shakespeare, les Violons d’au-
tomne de Sourgoutchov, le Cadavre vivant
de Tolstoi — et qu’il eut le grand mérite
de découvrir Tchékhov, le véritable insti-
gateur de ce qu’on appelle le « théatre des
états d’ame » (Teatr Nastroiénii, en alle-
mand Stimmungstheater).

De fait, on sait trop peu que c’est a
Némirovitch-Dantchenko et a lui seul,
qu’on doit d’avoir adapté le Théatre artis-
tique de Moscou a I'ceuvre dramatique de
Tchékhov. Celui-ci était pour lui, et pour
le petit cercle littéraire qui s’était formé a
Moscou a la fin des « années 80 », une
véritable idole...

Lorsque la piéce de Némirovitch-
Dantchenko, le Prix de la Vie, obtint le prix
littéraire Griboiédov, I'auteur voulut le refu-
ser : « Je ne puis accepter ce prix, dit-il,
parce que ce n’est pas ma piéce qui le
mérite, mais une autre, la Mouette. Elle est
la fierté de la littérature dramatique. » Et
il affirmait avec insistance qu’on compren-
drait bientdt qu’on ne pouvait pas ne pas
comprendre la valeur de Tchékhov.

Mais la Mouette ne fut d’abord guere
appréciée par Stanislavski : Tchékhov lui
demeurait étranger et il avouait franche-
ment : « Tchékhov ? La Mouette ? Peut-
on vraiment jouer cela ? Je n'y comprends
rien »...

La Mouette fut cependant inscrite au réper-
toire du Théatre Artistique. Némirovitch-
Dantchenko consacra plusieurs séances a
parler de Tchékhov a Stanislavski et a toute
la troupe. 1l s’efforgait de communiquer a
tous son enthousiasme et il y réussit appa-
remment, car les répétitions de la Mouette
se faisaient avec entrain et conviction. La
piece eut un immense succes, Tchékhov
devint un auteur dramatique en vue et le
Théatre Artistique de Moscou fut dénommé
la Maison de Tchékhov.

Ce titre est parfaitement mérité, car le Théa-
tre Artistique, profondément pénétré de

Tchékhov lit la Mouette. A gauche de Tchéckov, Stanislavski,

I’art tchékhovien, qu’il avait bien compris
et bien étudié, s’en inspira méme en travail-
lant les auteurs classiques. « L’art du théa-
tre tchékhovien — a écrit Némirovitch-
Dantchenko a I'occasion du quarantieme
anniversaire du Théatre Artistique —
régnait chez nous au point qu’il aurait été
malaisé de signaler une seule répétition
d’une piece quelconque, non seulement
d’auteurs russes classiques ou contempo-
rains, mais méme de.Shakespeare ou de
Sophocle, ou nous n’aurions pas eu recours
a cette réserve de forces que nous avions
amassée en travaillant sur Tchékhov. » Il
reconnut encore : « La voie de I'intuition
et du sentiment m’a été suggérée par Tchék-
hov... Tous les théatres de la Russie, et plu-
sieurs de I'étranger, avaient tenté de ren-
dre Tchékhov a I'aide des anciens procé-
dés scéniques. Et quoi ? Toutes leurs ten-
tatives furent malheureuses...

Quelle était donc la nouveauté et la parti-
cularité de la compréhension qu’eut de
Tchékhov le Théatre Artistique ? Elle résul-
tait du fait que ce théatre sut, mieux que
tout autre a I’époque rendre — en confon-
dant sa force créatrice (celle des acteurs et
du régisseur) avec celle de I'auteur — la
Stimmung qui remplit toutes les piéces de
Tchékhov. L’absence de « héros » et de
scenes a grand effet permettait aux artistes
du théatre d’incarner les personnages de ces
piéces, et les défauts techniques d’une jeune
troupe étaient moins importants la ou une
technique ancienne elt été impuissante.

a lextréme-droite, debout, N. Dantchenko.

« Le dialogue intérieur — écrit Znosko-
Borovski dans son Théatre russe des débuts
du X Xesiecle — et le charme du sous-
entendu, voila ce que surent montrer les
acteurs du Théatre Artistique. De méme
que Tchékhov avait aboli I'action, de méme
le théatre révéla que la parole est loin d’étre
I’élément le plus important de I'art scéni-
que. La parole n’est que I'indice des émo-
tions intérieures, indice qui est loin d’étre
complet et parfait, elle n'est que le guide
qui méne a I’ame du personnage, mais elle
se tait souvent aux moments les plus dra-
matiques et céde la place au silence. Un
silence plein de sens, plein de toute I’éner-
gie des paroles qui I'ont précédé et qui con-
tient a I'état latent des milliers de paroles
suivantes, qu’on ne prononcera peut-étre
jamais ; un silence qui agit beaucoup plus
fortement que le cri le plus violent et qui
enferme beaucoup plus de signification que
des centaines de paroles toujours limitées
par leur sens défini ; ce silence devient le
but du drame. Il faut jouer de telle sorte
qu’il résonne et éclate en mille couleurs.

Le succeés triomphal de la Mouette au Théa-
tre d’Art marqua le jour ou naquit un théa-
tre nouveau, un acteur nouveau, une mise
en scene nouvelle. Voila pourquoi la
Mouette devint I'embléme du théétre et
resta pour toujours sur son rideau.

Nicolas EVREINOFF,
Histoire du théatre Russe
(Editions du Chéne)
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Traiteur - Spécialités Arméniennes
Mariages - Banquets - Repas d'Affaires

Produits Orientaux

Cuisine familiale

19, Avenue Maréchal Foch « 13004 MARSEILLE ® (91> 49.69.55

PEPINIERES
G. ISRAELIAN

Arbres fruitiers

Arbres tiges

Coniféres

Arbustes

Rosiers

Plantes annuelles et vivaces
Plantes grimpantes

13220 CHATEAUNEUF les MARTIGUES. s (42) 88.84.81

SARL ARARAD

9 et h, rue Saint-Ferréol prolongée
15001 Marseille
Tél. (91) 90.05.68

Boutique Isabelle

10, quai De Gaulle
Bandol
Article de Pans

Spécialiste lunette et maroquinerie

VENTE EN GROS

BLUEBIRD

Nissan Bluebird 1,8 | : 7 CV,
essence ou 2 1:6 CV diesel, 5vit.,
traction avant, suspension AV.-
AR. indépend., direction assistée
(1,8 | GL), freins AV. a disques
ventilés. Equipement grand luxe :
radio-cassette, volant réglable...
Peinture métal.

Consomm. (UTAC) 1,8 | essence :
6,4 1 a 90 km/h, 8 1 a 120 km/h,
95 | en ville.

21diesel :581a90km/h, 83 1a
120 km/h, 8 1 en ville.

BONQ =

LUNETTERIE LENTILLES CORMNEENNES

OPTIQUE BONO
KIRAGOSSIAN

OPTICIEN DIPLOME

48.10.00
65 Bd CHAVE 13005 Mlle

SILVIA
TURBO

Coupé sport, moteur turbo 1,8 |
a injection électro, 135 ch, 5vit.,
8 CV fiscaux. Suspensions indé-
Fendantes, équ(ijpement grand
uxe : phares iode rétractables,
jantes sport alu, pneus série 60,
direction assistée, radio PO-GO-
FM + lecteur de K7 stéréo,
peinture métal en série.
Consom. conv. (1/100 km) : 6,4 a
9_(ﬁ km/h, 8 a 120 km/h, 10,8 en
ville.

Garage Jacques COURIANT. 13 bd de la République. 13100 AIX-EN-PROVENCE. S 27.97.40

Dépositaire exclusif
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A. PAPAZIAN et Fils S.A.

17 - 19, bd de Briancon
13003 M ARSEILLE (France)
Sonia COUMRYANTZ

12, rue Vignon, 75009 PARIS Importation
Tél. (1) 742.10.35

&

SPECIAL REVEILLON ET Exportation
NOEL ARMENIEN EN ARMENIE Gadgets
Du 29 décembre 1984 &
au 12 janvier 1985 5.480 F . .
Du 8 au 17 février 1985 4.250 F Articles Tél. 33 (31) 50.86.93
(possibilité d'une semaine supplémentaire Cad eaux Télex 401968 F
en Arménie en pension compléte) 1.030 F FRANCE
Du 15 au 24 janvier 1985 4.250 F
(possibilité d'une semaine supplémentaire
en Arménie en pension compléte) 1.030 F
Du 22 février au 03 mars 1985 4.650 F
(possibilité d'une semaine supplémentaire
en Arménie en pension compléte) 1.330 F
Du 22 mars au 31 mars 1985 4.650 F

(tous ces voyages sont avec une nuit l'aller et une
nuit au retour a Moscou).

SPECIAL CEREMONIE
DU 24 AVRIL EN ARMENIE

Du 20 au 27 avril 1985 Cadeaux
Du 20 avril au 04 mai 1985 . .
Liste de mariage

(préparation de votre brocFiure d'été)
L'ART ET LA TABLE

Remise exceptionnelle pour les lecteurs dARMENIA

DEPART DE MARSEILLE 39, rue Paradis. MARSEILLE. (91) 33.81.89

(Sur la base de 20 personnes voyageant ensemble)
Gayané KAPRIELIAN

21, rue Emile-Ducleaux, 13400 MARSEILLE PERTUISEN-PROVENCE
Tél. (91) 34.95.93
Mardi :de9ha 12h Mercredi :de 14ha 18h. Touslessoirs -.apartirde 18h30 O /W a p O te I § é V a n
SPEClAL REVE”—LON ET En plein cceur de la Provence, & 18 km dAix-en-Provence,
= un COMPLEXE HOTELIER de tout premier ordre,
NOEL ARMENlEN EN ARMENIE dans une oasis de verdure (30.000 m3.
Du 29 décembre 1984 40 chambres Grand Confort
au 11 janvier 1985 5.480F + Restaurant raffiné + Club privé - Discotheque
Du 09 au 22 février 1985 5.280F + Piscine le « Christopher Club »
Du 16 février au la mars 1985 5.280F : :
- + 4 courts de tennis + Equipement moderne pour
Du 23 février au 08 mars 1985 5.980F dont 2 en terre battue organisation de séminaires
SPEC'AL CEREMON'E A I'Hobtel SEVAN,
DU 24 AVRIL EN ARMENIE on retrouve le sens du mot « vacances »,

détente et loisir.
Du 20 avril au 03 mai 1985

(Prix et conditions de ce voyage nous consulter) 84120 PERTUIS-EN-PROVENCE. Tél. (90) 79.19.30. Télex 431.470
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En Russie

VARDGUES SOURENIANTS

Vardgueés Souréniants est un peintre dont
les ceuvres sont de style décoratif. Des
motifs d’architecture, des bas-reliefs, des
portes sculptées, des tapis ou autres acces-
soires ornementaux qu’il introduit dans ses
toiles avec beaucoup de fantaisie, sont trai-
tés avec autant de minutie que les figures
de premier plan.

Vardgués Souréniants recut une formation
artistique sérieuse doublée d’une vaste cul-
ture. Né a Akhaltzkha en Géorgie, c’est a
I'age de dix ans qu’il fut envoyé au Col-
lege arménien Lazarian de Moscou. En
1876, il s’inscrivit & I'Ecole des Beaux-Arts
de la méme ville pour suivre des cours
d’architecture.

En 1879, Souréniants se rendit en Allema-
gne et étudia la peinture a I’Académie des
Beaux-Arts de Munich. Ses études termi-
nées, il rentra @ Moscou ou il se joignit a
une expédition scientifique se rendant en
Perse. Il y resta deux années, surtout a
Ispahan.

Souréniants présenta, pour la premiére fois,
ses ceuvres inspirées de I’lran, a I’exposi-
tion des « Peredvijniki » (Société des
Ambulants) de Moscou, dont il devint
membre et le resta jusqu’a la fin de sa vie.
De 1893 a 1895, Souréniants résida en
Arménie, enseignant I’histoire de I'art au
College Guévorguian d’Etchmiadzine. C’est
a cette époque qu’il fut chargé d’un travail
documentaire consistant a réunir en un
album de cent trente planches, des copies
de la décoration intérieure de la cathédrale.
Il fit ensuite un voyage en Espagne et
retourna de nouveau a Moscou en 1897, ou
il s’adonna durant sept années consécuti-
ves a l'illustration et a la décoration théa-
trale. Citons parmi ses réalisations :
L’illustration du poeme la Fontaine de
Baktchiséraide Pouchkine avec plus de 45
dessins ; les décorations du ballet le Cor-
saire, pour le Théatre Maryinski ; celles de
la Mouette d’Anton Tchékhov pour le
Théatre d’Art; ainsi que les décors des
Aveugles, de I'Intrus, et de Intérieur, tou-
tes trois ceuvres de M. Maeterlinck.
Tragédie d'amour de H. Heybord, au Théatre Vera

Komissarjevskaia a Saint-Pétersbourg, esquisse de Sou-
réniants (1907)

(1860-1921)

Rideau du Théatre Artistique représentant la Mouette et les vagues, dessin de Sourcniants.

En 1905, Souréniants quitta Moscou pour
s'établir a Saint-Petersbourg ou il résida
jusqu’au début de la Premiere Guerre Mon-
diale. C’est a cette époque qu’il fut invité
en sa qualité d’ancien éléve, a participer a
une grande exposition célébrant le cente-
naire de la fondation de I’Académie des
Beaux-Arts de Munich, en 1912. Il y envoya
une grande toile, Salomé, peinte en 1908,
qui figura plus tard a I’Exposition Interna-
tionale de Venise, en 1914.

Durant les années 1915-1916, Souréniants
se trouve de nouveau & Etchmiadzine. C’est
la qu’il peignit une série d’études représen-
tant les émigrés de la province de Van et
prépara en méme temps les esquisses pour
la décoration de I'église arménienne de
Yalta, en Crimée ou il se rendit I’année sui-
vante pour exécuter le projet.

C’est dans cette ville qu’il mourut en avril
1921. Son corps fut inhumé sous une des
vo(tes extérieures de I'église méme.
Souréniants qui connaissait plusieurs lan-
gues européennes, traduisit en arménien,
quelques pieces de Shakespeare et quelques
pages de Goethe et de Heine.

A I'occasion du 10e anniversaire de sa mort,
le Musée d’Etat de la République d’Armé-
nie organisa a Erevan, en 1931, une expo-
sition rétrospective de ses ceuvres, groupant
environ 150 piéces. Cette manifestation mit
en relief le caractére, la variété, et la richesse
de conception de I'ceuvre de cet excellent
peintre. Une salle entiére lui est aujourd’hui
réservée dans ce musée.

Onnik AVEDISSIAN

peintres et Sculpteurs

arméniens, Le Caire 1959
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LA COLLABORATION STANISLAVSKI-SOURENIANTS

En octobre 1904, le Théatre Artistique de
Moscou monta trois courtes pieces de Mae-
terlinck intitulées les Aveugles, Intérieur et
I'Intruse.

Quelles raisons pousserent I'acteur et met-
teur en sceéne Constantin Stanislavski a
monter pour la premiere fois sur une scene
russe des oeuvres de Maurice Maeterlinck
et, pour réaliser ses objectifs, a faire venir
Vardgues Soureniants de Saint-Petesbourg
a Moscou ?

Stanislavski a connu le doute et les décep-
tions. Le théatre et les conceptions qui I'ani-
ment le préoccupaient sincerement. Bien
que les grands dramaturges fussent Tchék-
hov et Gorki et les metteurs en scene Sta-
nislavski et Némirovitch-Dantchenko, le
« naturalisme » ne résistait pas au mouve-
ment qui emportait les autres domaines de
I'art. « Le théatre, écrivait alors Valéry
Brioussov, doit cesser de copier la réalité. »
On peut dire que I'art de I'époque connais-
sait une atmospheére bien agitée. De nou-
veaux créateurs apparaissaient qui voyaient
la réalité a travers un voile résolument poé-
tique. La langue formelle de Vroubel, Scria-
bine, Blok et André Biély excitait la jalou-
sie des hommes de théatre qui s’évertuaient
a se débarrasser des caractéristiques spéci-
fiques de leur art, de ce qu’on appelait « la
résistance de la matiere ».

— Mon Dieu, s’inquiétait Stanislavski,
faut-il donc que nous autres acteurs soyons,
a cause de la matérialité de notre corps,
éternellement condamnés a servir d’instru-
ments destinés a exprimer en tout et pour
tout la réalité brute ?

Il pressentait qu’il n'avait pas du tout a
renoncer a la « matérialité » du corps pour
atteindre a la beauté et a la profondeur de
Vroubel, de Maeterlinck et d’lbsen, mais
il fallut cependant de nouvelles représenta-
tions, de nouvelles expériences, parmi les-
quelles précisément la création des Aveu-
gles, de I'Intruse et a’Intérieur de Maeter-
linck. L’oeuvre dramatique de ce dernier
paraissait en Russie sur le conseil de Tchék-
hov et dans la traduction de Balmont. Cette
fois, Stanislavski rennongait pour les décors
a la collaboration du peintre naturaliste Vic-
tor Simov et faisait appel a Soureniants.
L’intelligentsia russe connaissait celui-ci
comme illustrateur de livres et auteur de toi-
les délicates qui avait notamment exposé en
Russie une série espagnole et le Monastere
de Sainte Hripsimé. En 1899, I'éditeur
Knoebel-Grossmann avait publié la Fon-
taine de Bakhtchisarai de Pouchkine illus-
trée par lui, mais on ignorait encore ce
qu’allaient étre ses créations des années sui-
vantes comme Salomé, les illustrations du
Prince heureux d’Oscar Wilde et de la
Cavaliere, oeuvres dans lesquelles il devait
exprimer ses nouvelles conceptions esthéti-
ques. Stanislavski et Némirovitch-
Dantchenko avaient vu au Théatre Marie
a Petersbourg les décors qu’il avait faits
pour le ballet d’Adolphe Adam le Corsaire

Intérieur de Maeterlinck, mise en scéne de G. Bourdja-
lov, maquette de Souréniants (1904).

et pour l'opéra d’Anton Rubinstein le
Démon. Il faut supposer que Stanislavski
y avait discerné des caractéristiques qui dis-
tinguaient Soureniants entre les peintres de
talent de Petersbourg et de Moscou.

En 1904 avait paru dans cette derniere ville
le recueil de pieces de Maeterlinck illustrées
par Soureniants. Le livre de I’écrivain belge
avait déja été illustré par Vassili Kandinsky,
puis plus tard par Nikolai Roerich. Mani-
festement, Soureniants, hostile a I'esthéti-
que pronée par la société des peintres dits
Pérédvijniki (les ambulants) s’était attaché
dans les années 1900 & d’autres courants et
a d’autres noms. En I'espace de deux mois,
Soureniants produit pour le Théatre Artis-
tigue toute une série d’esquisses et de

A veugles de Maeterlinck, mise en scéne de Stanislavski,
magquette de Souréniants (1904).

magquettes. Celles qui nous sont parvenues
témoignent a I’évidence de sa maitrise dans
I'art du décor et dans sa fagon de saisir le
sens d’une ceuvre dramatique. Il faut dire
du reste que les Arméniens en général con-
naissent bien les ceuvres de Maeterlinck ;
il suffit de rappeler que I’écrivain belge avait
été I’'un des professeurs de lettres du jeune
Siamanto et que le Guegharvest (les Beaux-
Arts), qui paraissait a Tiflis, avait publié
la thése de Maeterlinck sur le Drame
moderne dans la traduction de Nar-Dos.
Les Aveugles font penser a En attendant
Godot de Beckett, mais les Aveugles sup-
posent des situations scéniques plus réelles.
Les personnages du drame sont a la fois
aveugles et anonymes, leur seul guide, le
vieux prétre, est mort, mais eux I'ignorent
et ils I'attendent.

Le peintre, renongant a une esthétique pic-
turale purement explicite, dirigea son tra-
vail suivant les principes constructivistes.
Les silhouettes des arbres sont énergique-
ment soulignées, les lignes, plus convention-
nelles que naturelles, expriment néanmoins
les dispositions du peintre. « Une tres

ancienne forét septentrionale d’aspect éter-
nel sous un ciel profondément étoilé »,
explique le metteur en scéne. Et il ajoute :
« les pierres, la terre, les eaux, les racines,
tous se fond dans un chaos général ».
Quant au critique Glagol, il remarque qu’il
n’a « encore jamais vu ce genre de décors
dans nos théatres ». La mise en scéne de
I'ceuvre de Maeterlinck était une nouveauté
dans les milieux artistiques de Moscou. En
écrivant ses pieces, il avait eu le souci de
ménager toutes les possibilités de mise en
scene a l'opéra et dans les théatres de
marionnettes. Stanislavski était incontesta-
blement le premier a faire vivre la drama-
turgie symboliste sur les scénes moscovites.
Le personnage principal des trois piéces de
Maeterlinck est la Mort, qui suit pas a pas
les survivants. Comment allait-on incarner
I'idée de la Mort ? C’était une des questions
qui préoccupaient Stanislavski. Et a la fin
des Aveugles (lorsque, selon I'auteur, la
Mort les approche), il provogque une tem-
péte et une scene de confusion totale, allant
jusqu’a transformer le paysage d’automne
en paysage d’hiver. Quoi qu’il en soit, sur
ce point comme dans le reste de la piece,
le peintre a évidemment beaucoup aidé le
metteur en scéne.

Cependant, alors que Soureniants parvenait
a une synthese de la symbolique et du milieu
thématique, on dut passer a une voie aussi
intéressante que difficile. Partant de la con-
crétisation habituelle d’une forét impéné-
trable, il approcha d’une composition com-
plexe fort saisissante pour I'époque. A I'ori-
gine, de la partie supérieure devait « pen-
dre » la représentation d’une forét épaisse
et lugubre dont on verrait les racines dénu-
dées se tordre dans la partie inférieure.
Mais, renongant a tout cela, le peintre et
le metteur en scéne se rapprocherent de cette
variante de I’esquisse qui sur scéne se tra-
duisit par un espace simple et lumineux qui
exprimait le goQt de Soureniants pour une
rigoureuse simplicité. Le peintre de Sémi-
ramis devant la dépouille d’Ara le Beau
renongait aux détails pour la réalisation des
Aveugles, ce qui lui permit d’obtenir un
milieu scénique dont les principes construc-
teurs étaient inhabituels, au Théatre Artis-
tique comme dans les autres. Il n’y avait
pas plus de sept ou huit arbres qui s’élan-
caient vers le ciel, bien éclairés, leurs sil-
houettes bien marquées. Au fond, on aper-
cevait la mer et « sur la mer — comme
I'avait congu le metteur en scene — s’éle-
vait le phare, symbole de la science et de
la culture ». L’ espace scénique était divisé
en deux par un arbre tombé a terre. Les
objets qui apparaissent dans la maquette de
Soureniants semblent hésiter sur la ligne de
partage entre la nature et la convention. Et
le metteur en scéne dirigea son travail sui-
vant la méme combinaison de réalisme et
de symbolique. Stanislavski ne compatissait
pas du tout avec le sort des aveugles et il
avait écrit dans ses notes de mise en scéne :
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« n (le prétre-guide) meurt a cause d’eux,
a cause de leur grossiéreté qui tue la foi.
Ils sont les premiers a élever les dieux sur
un piédestal et ils se perdent. Ce sont des
poltrons : ils commencent par se cacher
derriére les arbres parce qu’ils pressentent
I'imminence du malheur ».

D’un certain point de vue, les décors de
Soureniants unissaient les principes esthé-
tiques de Maeterlinck et de Stanislavski. Au
tournant du siécle, les meilleurs décorateurs
qui travaillaient pour les théatres de Pétes-
bourg et de Moscou s’appelaient Golovine,
Benois et Bakst, des gens qui, en tout état
de cause, ne s’étaient guere écartés de cet
« espace » décoratif qu’au cours du siécle
précédent, Vroubel et Vasnetsov avaient
conquis pour I'art russe. Soureniants ne s’en
était pas écarté non plus, mais ses formes
simples et séveres, qui soulignaient la limite
entre la symbolique et le réalisme, et sur-
tout son principe d’approche de I'ensem-
ble comme d’une suite d’« Images en pro-
cessus » étaient une véritable nouveauté
dans I'art du décor au début de ce siécle.
C’est bien entendu inconsciemment qu’il y
était parvenu et il ne pensait pas du tout
que les décorateurs remarquables de I’ave-
nir devraient travailler suivant un principe
de ce genre. On conserve au musée du
Théatre Artistique de Moscou une variante
de la maquette des Aveugles qui illustre bien
le goQt du peintre arménien. Il n’a pas les
coloris de Golovine, ses lignes ne trahissent
pas I'« influence occidentale » que I'on
trouve chez Bakst, mais il frappe par la déli-
catesse et la pureté des formes. Son oeuvre
se distingue avant tout par la beauté et I'at-
mosphére poétique. Lorsque aujourd’hui,
on observe attentivement la maquette de
Soureniants, il n’est difficile d’imaginer a
quel point il s’agissait d’une « transfigura-
tion » dans les conditions particuliéres don-
nées de la musique et de I'éclairage, et
comme s'accordait bien a la scéne ainsi
créée la parole de Maeterlinck : « On
entend un bruit de pas précipités et loin-
tains dans les feuilles mortes ». Pour com-
prendre le progres que représentait I’ceuvre
de Soureniants, on peut comparer la
« forét » des Aveugles aux « arbres » du
décorateur Simov dans le Tsar Féodor lva-
novitch. 1l est évident que Simov avait
voulu « transporter » sur scéne I’exactitude
et I’authenticité sans soumettre les formes
naturelles aux conventions scéniques. Mais,
comme I'a dit Vahram Papazian, « le théa-
tre a sa vérité a lui qui bien souvent rejette
la vérité couramment admise ». La création
de Soureniants était théatralement exacte.
Ses « arbres » ne créaient pas I'illusion de
la forét et ils n’étaient en rien semblables
aux décors, si abondants en branches et en
feuilles, de Simov pour les Trois sceurs de
Tchékhov ou le Tsar Féodor d’ Alexis Tols-
toi. Les espaces s’accordaient tout d’abord
aux angles droits de la scene, ils respectaient
les lignes principales des objets réels et ils
ne s’écartaient pas des conventions
scéniques.

En Russie

On aurait tort d’apprécier de la méme fagon
les décors des deux autres pieces de Mae-
terlinck, I'Intruse et Intérieur. Metteur en
scéne et peintre avaient suivi pour ces deux
ceuvres des principes plus traditionnels.
C’est dans les Aveugles qu’on trouve de la
nouveauté et de I'intérét. La, le spectacle
réalisé par Stanislavski et Soureniants était
avant tout un espace scénique et il était dif-
ficile que, devant un espace aussi conven-
tionnel, le spectateur se laisse tromper ou
tente de comparer la vision imaginée qu’il
avait sous les yeux avec une forét réelle. Le
caractére de convention justifiée des Aveu-
gles constituaient a coup sOr un pas sur la
voie qui devait suivre le Théatre Artistique
de Moscou, la représentation des piéces de
Maeterlinck, cependant, comme en témoi-
gne la presse du temps, fut mal recue. « Je
ne me souviens pas, écrivait le critique du
Rousskoe Slovo, d’avoir jamais vu régner
dans un théatre une telle inadaptation, une
disharmonie aussi marquée entre le specta-
teur et la scéne ». Du reste, Stanislavski lui-
méme était mécontent et de ses propres con-
ceptions et de sa mise en scéne. De Paris,
Constantin Balmont annongait que Maeter-
linck trouvait la mise en scéne des Aveu-
gles invraisemblable. 1l n’empéche que Sta-
nislavski avait eu I'audace de porter a la
scéne une création qui sortait de I'ordinaire.
Alors que I'écrivain belge avait produit une
ceuvre mystique, une atmosphére ou la
mort régnait sur tous les étres, Stanislavski
s’était plutdt éloigné de I'ceuvre littéraire
afin de s’en servir pour approfondir le réa-
lisme auquel il croyait. Selon lui, ce sont
la grossiéreté et le matérialisme des hom-
mes qui tuent la foi et la pureté. Il n’a pas
mis les Aveugles en scéne comme des pie-
ces de Gorki ou de Tchékhov, mais sa nou-
velle mise en scéne poursuivait cependant
les mémes buts artistiques que Tchékhov.
Dans une lettre a Némirovitch-Dantchenko,
il remarque que de la mise en scéne des pié-
ces de Maeterlinck, il attend une « certaine
réussite artistigue » mais aucun succes
matériel. Et c’est ce qui arriva. La nouvelle
mise en scéne, dans laquelle certains criti-
ques voyaient une défaite pour le théatre,
fut une victoire sur les hésitations et les dou-
tes intimes de Stanislavski. Il avait une fois
pour toute compris que les idées élevées et
les beautés délicates peuvent s’exprimer
aussi par les possibilités qu’offre le théatre
et que, pour y arriver, le corps entrainé de
I’acteur non seulement n’est pas une géne
mais encore que c’est une aide. La repré-
sentation des piéces de Maeterlinck eut pour
le théatre une importance considérable. Par
la suite, Soureniants fit d’autres décors,
dont ceux de la Mouette de Tchékhov au
Théatre Artistique et il fit aussi le dessin du
rideau de ce théatre. Et aprés leur travail
en commun, Stanislavski et Soureniants
conquirent de nouveaux « espaces » de
création.

Martin MIKAELIAN

30000 ROUBLES

L 'influence du Thééatre artistique de
Moscou a I'étranger allait croissant,
la preuve en fut donnée pendant sa
tournée de 1906 en Europe cen-
trale. Tout d’abord, la compagnie
alla a Berlin avec cing pieces : le
Tsar Féodor Ivanovitch, Oncle
Vania, les Trois sceurs, les Bas-
Fonds et Un ennemi du peuple. La
presse allemande accueillit les Rus-
ses avec froideur ou hostilité, mais
leurs spectacles connurent bientdt
un triomphe, non seulement a Ber-
lin mais aussi a Dresde, Prague,
Vienne, etc. Au début,
Némirovitch-Dantchenko se
demandait s’il devait prendre le ris-
que majeur d’aller dans d’autres
villes. La troupe comptait 77 mem-
bres et il lui fallait sept wagons de
chemin de fer pour se déplacer.
Dans ce moment difficile, un jeune
inconnu lui offrit un prét de
30 000 roubles : c’était Nikita
Batiev (Mekertitch Balian), le futur
directeur du fameux Théatre de la
Chauve-Souris.

Le théatre Artistique de Moscou aux Etats-Unis,
en 1922. Au centre, John Barrymore dans le role
d'Hamlet ;au deuxiéme rang, Balievetsa femme.
Appelé par Lugné-Poé, Dant-
chenko alla a Paris étudier la pos-
sibilité d’une tournée en France
mais il y renonga apres avoir cons-
taté qu’il lui faudrait dépenser
25 000 francs pour la seule publi-
cité et que la moindre annonce dans
un quotidien parisien devrait étre
payée.

Marc SLONIM

Russian Theater from the Empire to the
Soviets, New York.
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« La Chauve-Souris»
transforme lespoupées en
hommes et les hommes
enpoupées; elleprésente
des opéras qui durent
trois minutes, anime
tabkaux etfige la
vivante en tabkaux. E Ik
souligne k sens dans k
non-sens, elk pénétre
dans « l'ame des objets »
etcherchesurtoutetpar-
tout « l'inattendu ».

Parmi les théatres du genre gai, ou si I'on
veut du genre cabaret, figure la Chauve-
Souris de Nikita Baliev auquel celui-ci
donna un caractére d’intimité originale.

La Chauve-Souris fut fondée & Moscou le
29 février 1908. Ses organisateurs étaient
quelques acteurs arméniens du Théatre
Acrtistique de Moscou ayant a leur téte N.F.
Baliev et N.L. Tarassov. N.E. Efrossn, qui
avait des liens d’amitié avec le Théatre
Avrtistique, explique ainsi la création de cette
salle qui devait devenir fameuse : « La
Chauve-Souris n’était pas organisée comme
un vrai théatre, méme pas comme un théa-
tre miniature. Une idée assez répandue était
alors que I'acteur souffre d’étre a I'extérieur
du théatre, en contact avec la masse pro-
fane, qui, étant donné I’action pénétrante
de la scene, doit voir aussi peu que possi-
ble I'acteur dans le cadre de la réalité quo-
tidienne, a défaut de quoi I'illusion risque
de s’affaiblir. C’est du moins ce que I'on
pensait alors au Théatre Artistique. Et de
la la tendance, pour les personnalités mar-
ginales, a s’isoler et a se replier sur un coin
consacré au repos et aux divertissements.»
Ainsi, la Chauve-Souris s’installa dans une
petite salle en sous-sol ou la plaisanterie était
devenue une des préoccupations essentiel-
les. Une chauve-souris était suspendue au
plafond et les acteurs passaient le plus clair
de leur temps a faire des blagues et de I'es-
prit. Cependant, assez vite, au bout de deux
ans, la Chauve-Souris prend progressive-
ment la voie du « théatre ouvert » en
acceptant des spectateurs de I'extérieur et
devient en fait un théatre miniature. Le
visage créateur de la Chauve-Souris était
plutdt éclectique. On y montait de petites
piéces, on y donnait des concerts, des paro-
dies, des comédies. Tchékhov, Tourgné-
niev, André Biély, Altenberg, Mozart et
Haydn, Tchaikhovsky et Debussy, tels
étaient les noms qu’on voyait souvent sur
ses affiches. Les représentations exigeaient
des acteurs une grande maitrise, un don
d’improvisation et beaucoup de finesse. Des
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LE THEATRE

de la
CHAUVE-SOURIS

Arméniens, et notamment T. Deikarkha-
nova, T. Oganessova, E. Toumanova,
étaient aussi entrés a la Chauve-Souris.
C’est la qu’en 1911 Vakhtangov fit ses
débuts de metteur en scéne avec Anagué
Zinvorikner (Les soldats d’étain). C’est la
que Guévorg et Archak Bourdjalian,
N.L. Tarassov (Torossian) ont travaillé.
En 1920, la Chauve-Souris alla donner des
spectacles a Paris et a New York. A Paris,
en 1926, avec la formation de M. Sarian,
Baliev a mis en scéne le spectacle de mime
Djouleika.

Toujours dans Ma vie dans I'art, Stanis-
lavski raconte :

« Un des derniers programmes de la
Chauve-Souris, donné a Paris en langue
francaise, me fut confié par Baliev, ce qui
me fournit I'occasion de constater a quel
point, dans les coulisses de ce théatre, cha-

Zonleikha, panto-
mime (1926), Théa-
tre de la Chave-
Souris, mise en
scene de Baliev,
décorsde M. Sarian.

cun se préoccupait des moindres détails du
spectacle, et avec quelle générosité, bien rare
a notre époque, la direction faisait toutes
les dépenses nécessaires a une exécution par-
faite. Lorsque Baliev vivait encore, on se
plaisait a répéter qu’il avait eu de la chance.
On se souvient involontairement a ce pro-
pos du mot du célébre Souvorov, dont les
succes militaires étaient par certains attri-
bués a un heureux hasard :

« La chance, toujours la chance ? Non,
messieurs, il y faut aussi parfois du savoir-
faire.» De méme, pour créer, au théatre,
un genre comme celui de la Chauve-Souris,
il ne suffisait pas d’avoir de la chance».

Le théatre de lu Chauve-Souris était au répertoire du théa-
tre hemina a Paris pour la saison 1924-1925. Théatre de
la Chauve-Souris de Nikita Baliev (Paris, 1924).
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BALIEV
Nikita Feodorovitch Baliev (Mekertitch
Balian), homme de théatre, acteur, con-
férencier, naquit en 1877 (selon certai-
nes sources en 1876) a Nor-
Nakhitchevan. 1l mourut le 3 septembre
1936 aux Etats-Unis.

Acteur au Théatre Artistique de Mos-
cou de 1906 a 1911, il créa et dirigea
a partir de 1908 le Théatre de la
Chauve-Souris qui fut dans le monde
théatral russe un phénomene exception-
nel. Baliev, artiste a I’ardente imagina-
tion, subtil et engagé, avait avec les
intellectuels arméniens de Moscou des
liens tres étroits. B donnait trés souvent
des spectacles a I'Institut Lazarian et
participait a la vie communautaire et
artistique arménienne de Nor-
Nakhitchevan. On a trouvé dans les
archives de G.S. Bourdjalov conservées
au musée du Théatre Artistiqgue un
cahier qui contenait le billet d’invitation
suivant rédigé en arménien : « Meker-
titch Balian vous prie de lui faire I’hon-
neur de venir le 20 janvier 1910 a
minuit au cabaret de la Chauve-Souris
au diner qui y sera donné a I’occasion
de son inauguration. La tenue de soi-
rée n’est pas de rigueur ».

En 1922, Baliev fut de ceux qui s’effor-
cérent de faire inviter le Théatre Artis-
tique de Moscou aux Etats-Unis.

EnRussie

BOURDIJALOV

De son vrai nom Bourdjalian, Gueor-
gui Sergueievitch Bourdjalov (frére
d’Archak) est né le 14 avril 1869 a
Astrakhan. B est mort le 10 décembre
1924 a Moscou. Aprés des études a
I’Institut Technique Supérieur de cette
villg, il devient acteur. Membre perma-
nent de la Société des Arts et Lettres de
Stanislavski, il fut I’'un des fondateurs
du Théatre Artistique de Moscou. De
1898 a la fin de sa vie, il y travailla
comme acteur puis comme metteur en
scéne.

En tant qu’acteur, il se fit remarquer
par sa maitrise et sa virtuosité. Ses meil-
leurs réles sont Vassili Chouiski (le Tsar
Féodor lIvanovitch d’Alexis Tolsto), le
pasteur Colin (les Ames solitaires de
Hauptmann), Pap (Peer Gynt d’lbsen).
En 1921, il (tirigea le 4eatelier du Théa-
tre Artistique de Moscou. B participa
aux représentations arméniennes
d’amateurs a Moscou. En 1909-1910,
il organisa avec O. Sevoumian une
troupe qui monta les pieces de Soun-
doukian et de Chirvanzadé. Stanislavski
avait une grande estime pour cet
homme de théatre qui fut un de ses plus
proches collaborateurs. Artiom, Savits-
kaia et Bourdjalov ont joué ensemble
un grand rd'e dans la création du Théa-
tre Artistique de Moscou, non seule-
ment par leur talent, mais aussi grace
a une saine conception de I’organisation
du travail qui a contribué a créer dans
les coulisses une éthique nouvelle.

« B serait bon pour nous tous, écrivait
Stanislavski, de nous soutenir de 1’élé-
vation de son esprit en évoquant au
moins Gueorgui Sergueievitch Bourd-
jalov, et en pariant ainsi d’un théatre
ou il y eut des enthousiastes qui vécu-
rent, travaillerent et créérent beaucoup
de choses. C’était peut-étre lui le prin-
cipal ferment d’union pour nous tous,
lui qui pouvait, avec sa sagesse, la qua-
lité de son cceur et son amour, aplanir
toutes les difficultés et les différends
entre les uns et les autres, maitriser les
sentiments et étre toujours le défenseur
de ce qui se faisait au Théatre Artisti-
que. Si un danger menagait, Gueorgui
Sergueievitch passait toujours avant
tout le monde pour nous en avertir.»

Némirovitch-Dantchenko tenait lui
aussi Bourdjalov en trés haute estime.
« B est, disait-il, le porte-drapeau, au
vrai sens du terme, du Théatre Artisti-
que de Moscou.»
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LES ATELIERS-THEATRES
Le premier atelier-théatre arménien fut
créé a Tiflis par O. Sévoumian ; le
second, cours d’art dramatique et
« troupe-atelier », par Amo Kharazian.
L’année 1918 vit la fondation a Mos-
cou de I'atelier de théatre dramatique
d’arménien que dirigea S. Khatcha-
trian, le frere du compositeur, puis, a
partir de 1923, R. Simonov. Des hom-
mes de théatre comme Stanislavski,
Vakhtangov, G. Bourdjalov, H, Or-
béli, V. Brioussov, N. Marr, A. Djive-
legov, G. Yakoulov et H. Gurdjian y
firent des conférences. C’est cet atelier
qui, de 1921 a 1924, donnera des spec-
tacles dans les c!lubs de Moscou et dans
les villes d’Arménie. En 1925, Pepo de
G. Soundoukian sera le dernier specta-
cle de cet atelier qui terminera ainsi sa
carriere. Entre temps, a Erevan, en
1919, V. Mirzoian ouvre un atelier spé-
cial ou travaiUent avec lui S. Mekhita-
rian, G. Lév.onian, V. Papazian,
G. Edilian et M. Abeghian. En 1926,
R. Simonov ouvre a Moscou, attenant
a la Maison de la Culture arménienne,
le deuxieme atelier dramatique qui, avec
a sa téte I'acteur et metteur en scene
T. Sarian, commence en 1928 une tour-
née qui le méne a Erevan, a Karakilissa
et a Léninakan. C’est avec les éleves de
cet atelier et les sympathisants qui se
trouvent a Léninakan qu’est fondé dans
cette ville le deuxieme théatre dramati-
que d’Arménie (aujourd’hui Théatre
Mravian). En 1934, le troisieme atelier

est créé a Moscou par Simonov, puis
c’est en 1940 le quatrieme, lequel inter-
rompra son activité en 1941, au début
de la guerre. Les ateliers dramatiques
de Moscou ont donné aux théatres
arméniens des metteurs en scéne pro-
fessionnels tels que V. Atchemian. A
Erevan, en 1934, V. Vartanian organise
un atelier-théatre qui durera trois ans
et fusionnera en 1938 avec les cours
d’art dramatique de I’université d’Ere-
van. Tous les ateliers, le premier d’Ar-
ménie, celui de Thilissi et celui de Léni-
nakan a partir de 1929, celui de Bakou
a partir de 1928, ont travaillé en con-
tact étroit avec les théatres arméniens.
En 1965, H. Ghaplanian organisa un
atelier dramatique sous I'égide de la
société théatrale arménienne, atelier qui,
a partir de 1967, fonctionna en tant
qu’atelier-théatre, puis a partir de 1969
en tant que théatre dramatique.

S. SARGUISSIAN

En Russie
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DEMIRTCHIAN
BOURDJALIAN ET
«KATCH NAZAR»

SUR L'HISTOIRE DE LA CREATION
DE LA COMEDIE

| #

Portrait de I'écrivain D. Demirtchian, dessin de
M. Sarian (1925).

Apres la soviétisation, je me trouvais a
Tiflis. A cette époque, au début des
années 20, il n’y avait guere de chan-
gements sensibles dans le théatre popu-
laire et artistique. Les modifications
étaient superficielles. Les principes
« populistes » que I’on appliqua con-
sistaient a construire quelques marches
descendant de la scéne au parterre pour
que I’assistance et la scéne « s’unis-
sent ». Arkady Bourdjalov (Archak
Bourdjalian), fréere de Guévorg, du
Thééatre de la Chauve-Souris, fut invité
en tant que metteur en scéne. Et il com-
menca ses représentations sur la petite
scene de la petite salle de la société de
bienfaisance avec le Malade imaginaire
de Moliere et d’autres pieces qu’il avait
apportées d’'un théatre de Moscou.
Dans le Malade imaginaire, un groupe
de jeunes médecins en chapeau pointu
entraient dans la salle par le couloir et
montaient en scéne par ces quelques
marches qui « unissaient » les specta-
teurs aux acteurs... Les principes scé-
niques que Bourdjalov considérait
étaient le rythme, la mise en scéne, la
plastique et 'a formation des groupes,
principes dans lesquels U passait pour
maftre.

C’est lui qui monta Katch Nazar (Nazar
le Brave) au Théatre Artistique de Tiflis
avec Kapanakian.

Je voudrais ouvrir ici une parenthése
pour raconter les circonstances de )a
création de cette piece. Un groupe de
jeunes étudiants qui travaillaient dans
I'atelier de Vakhtangov étaient venus de
Moscou a Tiflis. B y avait la Tatik

En Russie

Sarian, Goulakian et d’autres dont je
ne me souviens pas. Ils me demandeé-
rent de leur donner & mettre en scéne
une histoire quelconque, conte popu-
laire ou épopée. Je leur donnai David
de Sassoun, le conte Katch Nazar et
plusieurs autres ceuvres. Le lendemain,
ils me demandérent d’exposer en une
page le sujet de Katch Nazar, ce que je
fis. Puis ils me demandérent un exposé
succinct sur la réalisation, ce que je leur
donnai également, mais en leur disant
d’attendre un peu pour que je puisse
leur donner quelque chose de plus
détaiUé. L ’exposé se développa donc et,
en trois mois, je leur écrivis le Katch
Nazar actuel dont la moitié, malheureu-
sement, ne leur parvint pas a temps. Es
répétaient alors mon Datastan.

Mais revenons a Bourdjalov. D faut
préciser que c’est lui qui introduisit dans
le théatre arménien, la notion de col-
lectivité organisée, la discipline, la vraie
mise en scéne, le rythme et la musique.
E fut en effet le premier & introduire
les traditions russes dans le théatre
arménien, ce qui était indispensable
pour des acteurs habitués a I’anarchie
des troupes arméniennes et a des
méthodes scéniques personnelles
dénuées de tout esprit d’organisation.

Katch Nazar, dessin de Mihran Sossoian.

Plus tard, j'ai eu I'occasion de rencon-
trer Bourdjalov au Théatre Natjional
d’Erevan. La premiére de Katch Nazar
dans sa mise en scéne eut lieu le
5 novembre 1924 au Théatre Soundou-
kian. B faut préciser qu’auparavant, le
Katch Nazar avait été monté a Tiflis par
Bourdjalov et Kapanakian.

D. DEMIRTCHIAN

Extrait de Souvenirs et réflexions sur la
dramaturgie et le théatre arméniens
(Musée des Arts et Lettres, ms 1863.
Publié dans le 6e volume des ceuvres de
D. Démirtchian)

LEVON KALANTAR
(1891-1959)

Lévon Alexandrovitch Kalantar naquit
dans une famille d’intellectuels armé-
niens comme il y en avait tant a Tiflis
avant la révolution. Son pere, Alexan-
dre Kalantar, était rédacteur en chef du
journal Mechak et il avait beaucoup
d’amis écrivains et publicistes. Lejeune
Lévon fit ses études au gymnase de
Tiflis, puis a partir de 1908 suivit les
courts de la faculté des Langues Orien-
tales de [I'université de Saint-
Pétersbourg. Tres tot, il se montre
extrémement brillant dans I’étude de
I"histoire de I’Orient, la philosophie et
I’archéologie arméniennes et géorgien-
nes. Le célebre savant N. Marr dont
Lévon était I’éléve, impressionné par
les dons de celui-ci, le fait participer
aux fouilles d’Ani, la capitale de I'Ar-
ménie médiévale.

Lévon Kalantar 8 Amberd

A vingt-cing ans, ses études a Péters-
bourg achevées, Lévon retourne a
Tiflis et 1, alors que ses parents et amis
lui prédisent un avenir brillant, il
renonce aux activités savantes pour se
consacrer au théatre. Bien des gens, et
parfois lui-méme aussi, voyaient la un
engouement sans lendemain. Mais les
années passerent, I’éloignant du monde
savant et I’attachant toujours davan-
tage au théatre. Bien qu’il ait continué
jusqu’a la fin de sa vie a s’intéresser
a I’histoire, a I'archéologie et a la phi-
losophie, bien qu’il ait mérité le nom
de savant, sa véritable spécialité resta
le métier de metteur en scéne.

En 1918, avec Souren Khatchatrian et
par la suite avec Rouben Mamoulian,
Lévon Kalantar créa a Tiflis un atelier
d’art dramatique, car il était convaincu
que 'a formule de I'atelier offrait le
meilleur moyen de donner aux acteurs
I'esprit de ce qu’on appelait alors le
« théatre d’ensemble ».

Sabir RIZAIEV

Hai sovetakan tatroni patmoutioun
Erevan 1967

(Histoire du théatre arménien

soviétique)
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REALISME FANTASTIQ
de VAKHTANGO

En Russie

Le Miracle de saint-Antoine de Maeterlinck, mise en scéne de Vakhtangov (1921)

Le théatre populaire d’un pays est un théa-
tre marqué par une empreinte nationale, un
théatre toujours original et indépendant.
Mais il ne s’agit pas seulement d’une caté-
gorie esthétique. Le théatre populaire est
aussi un phénomeéne profondément éthique,
on y trouve en germe toute la sagesse popu-
laire, les canons, les regles de vie, les rites
et coutumes, les visions du monde qui sont
nés au cours des siecles. Aussi les artistes
créateurs, les fondateurs, ceux qui dans
I’histoire ont élaboré un art radicalement
nouveau ont-ils manifesté un grand intérét
pour le théatre populaire. Ce fut le cas dans
le théatre soviétique, des metteurs en scene
russes, Stanislavski, Nemirovitch-
Dantchenko, Vakhtangov, Meyerhold,
I’'Ukrainien Lejs Kourbas, le Géorgien
Mardjanishvili, I’Arménien Kalantar et
d’autres encore.

La communauté internationale féte cette
année, en accord avec le calendrier de
I’'Unesco, le centenaire de la naissance de
I'un d’entre eux. 1l s’agit d’Evgueni Bogra-
tionovitch Vakhtangov, l'un des plus
remarquables, des plus originaux, des plus
dynamiques de nos artistes. 1l est arrivé au
célebre Théatre d’art de Moscou en 1911
et est bientdt devenu I'un des plus talen-
tueux disciples et propagateurs du systéme
de Stanislavski. La réegle essentielle de celui-
ci, selon Vakhtangov, est d’éveiller les facul-
tés créatrices de I’homme. Le théatre n’est
pas un art si en lui rien n’est métaphori-
que, s’il n’a pas un fondement artistique,
une langue poétique, s’il se contente de
décalquer la vie ! Comment ne pas évoquer
ici les extraordinaires créations de 'a fan-
taisie populaire qui assimilent les éléments
empruntés au réel sans jamais aller jusqu’a
le copier !

Quand vint la Révolution d’'Octobre,
« phénomeéne d’ordre cosmique » comme
la définit Vaktangov, il se fit le chantre d’un
théatre populaire spécifique. Vakhtangov
imaginait un théatre populaire qui libére-
rait les forces les plus créatrices de
I’homme : « Si I'artiste a été désigné pour
porter la flamme de I'immortalité, alors,
qu’il plonge les yeux de son ame au sein
du peuple, car ce qui s’est réalisé au sein
du peuple est immortel. Or, le peuple créé
aujourd’hui des formes de vie nouvelles. 1l
les créé par la Révolution, car il navait pas
d’autres moyens de crier au monde I’ Injus-
tice ». Théatre sur la place, théatre popu-
laire, théatre universel, planétaire !

Turandot. Adelina et Zelima cherchent a découvrir le
nom du prince.

UE

Le projet d’un tel théatre avait mdri chez
Vakhtangov durant I’année 1919, mais il ne
put réaliser ses plans : il mourut trois ans
plus tard. Son idée essentielle — la thése
de la libre élaboration créatrice, du triom-
phe de la gaité, de la victoire du réve et de
la féte, expressions de la plus haute spiri-
tualité — s’est concrétisée dans le célébre
spectacle La Princesse Turandot de Carlo
Gozzi, qui allait devenir un grand classique
du théatre. Ce fut le chant du cygne de
Vakhtangov : la premiere eut lieu le 28
février 1922 et il n’était plus la pour la voir.
On a écrit des milliers de pages a propos
de ce spectacle. Turandot fut joué plus de
2000 fois au théatre Vakhtangov et quatre
générations d’acteurs s’y succédeérent.

La fantaisie sans limites de I'artiste qu’était
Vakhtangov transportait le spectateur dans
un « réalisme fantastique » ou tout était
autorisé. On y trouvait un orchestre de pei-
gnes. Les héros s’affublaient d’un cache-
nez ou de filasse en guise de barbe, les escla-
ves arboraient sur la téte de larges panta-
lons orientaux enroulés en turban. Des cou-
vercles de boites de bonbons faisaient office
de portraits, les couteaux en acier étaient
remplacés par les coupe-papier en os et une
raguette de tennis servait de sceptre. Dieu
sait ce qui pouvait encore arriver la, sur
cette place, avec les carrioles bariolées des
comédiens !

Le spectacle fut une véritable révolution
théatrale. 1l proposa au théatre mondial de
nouvelles idées artistiques et de nouveaux
moyens d’expression. Le principe esthéti-
que du théatre de Vakhtangov, ou I'acteur
jouait a la fois sa véritable émotion, selon
Stanislavski, mais aussi son rapport a la
création devint I’'un des principes-clés de la
méthode théatrale de Brecht.

La synthése des bases démocratiques, popu-
laires, de I'esthétique de VVakhtangov, issues
de la commedia dell’arte telles qu’elles
apparaissent dans Turandot avec le principe
d’une vie nouvelle, « double », du person-
nage a ouvert des perspectives infinies aux
variations théatrales. Ainsi était fondée la
tradition permettant une approche univer-
selle de la conception de I'avenir du théa-
tre. Vakhtangov pensait ce futur. Apres lui,
I'espace théatral allait devoir étre redéfini.
Aujourd’hui, les idées du théatre populaire
cheres au cceur de Vakhtangov sont aussi
vivantes que présentes.

Nelly N. KORNIENKO

Le Courrier de I’Unesco

(Avril 1983)
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VAKHTANGOV, LE THEATRE |

Le Dibbouk (1922). Acte III.

Le "Dibbouk ", mis en scéne par Vakhtangov. était la piéce la plus célebre monté

parle Théatre Habimah (ex studio Habimah né a Moscou en 191Z7) quidevaitdevenir

plus tard le Théatre Na-

en scéne est toujours au

Si I'on veut étudier de pres I'élaboration
d’un spectacle tel que le Dibbouk chez
Vakhtangov, il importe de comprendre le
mode de travail et de vie imposé par le met-
teur en scene a ses éléves. On connait la
rigueur de Stanislavski, sa volonté de créer
au théatre une atmosphére quasi religieuse
ou acteurs et spectateurs sont tenus au res-
pect mutuel, a une patiente discipline.
Vakhtangov pousse plus loin encore ses exi-
gences. Il faut aimer « physiquement » le
plateau, le laver trois fois par jour, faire
briller les vitres du batiment plus que cel-
les des autres maisons. Envisageant d’avoir
plus tard son propre théatre, Vakhtangov
prévoit d'y priver du droit de jouer pendant
cing jours tout acteur qui, ayant apercu un
papier par terre, ne I'aura pas ramassé . La
scéne est le lieu exclusivement réservé au
travail, a la création. Il est formellement
interdit de s’y trouver sans nécessité abso-
lue ou de la traverser avec un chapeau sur
la téte. Pour bannir la vaine agitation, les

« Lea » du Dibbouk (1922)

bavardages hors de propos, Vakhtangov
affiche des consignes sur des pancartes
accrochées aux murs des Studios, les enre-
gistre sur disques ; il envoie des recomman-
dations par lettre, parle longuement avec ses
éléves. Non seulement ceux-ci doivent avoir
en ville une existence irréprochable et tra-
vailler au théatre avec ardeur, mais ils doi-
vent tout sacrifier au théatre, qui constitue

tionald'Israél. Cette mise

répertoire de ce théatre.

leur unique but, leur mission sur la terre.
On entre au théatre de Vakhtangov comme
on entre en religion. Plus rien d’autre
n’existe que le service de la scéne. Chaque
minute y est consacrée, chaque effort tendu
dans cette direction. Aucune distraction
n’'est permise. La fatigue ne compte pas.
Vakhtangov lui-méme ne s’est jamais
ménagé : malade, il a travaillé jusqu’a
I’épuisement, se hatant d’utiliser des jours
qu’il savait comptés, s’enivrant de travail
comme d’une drogue et entrainant ses éle-
ves dans cette fievre permanente, ce cons-
tant dépassement de soi. En 1914, il dit a
ses éléves du Studio Mantsourov : « Pour
que le théatre soit pur, qu’il redevienne un
temple, il faut peut-étre que nous ressem-
blions a une secte. Actuellement le théatre
n’est qu’un spectacle, alors qu’il doit aider
I’homme a résoudre les grands problémes
de la vie ».(1)

Le Théatre Habimah devint pour Vakhtan-
gov un véritable laboratoire ou il concré-
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tisa son idée de I'unité des gestes, des
rythmes, des costumes, des décors et de
I’éclairage. 1l analysa tous les rdles de fagon
a ce que chague acteur puisse saisir I’essence
méme de son personnage, élimina tout réa-
lisme superficiel et le remplaca par des
« gels » scéniques, des silences, des chants,
des incantations, des maquillages fantoma-
tiques et des mouvements formalisés de
fagon caricaturale. Vakhtangov prit cette
piéce délicate et nostalgique, la condensa,
la récrivit, développant la danse des men-
diants - qui ne constituait dans la version
originale qu’un bref épisode- de telle sorte
qu’elle domine tout le second acte. En fin
de compte, il superposa a I’ensemble sa pro-
pre interprétation. Le résultat de tout cela
fut une version du Dibbouk dans laquelle
le monde apparait en microcosme et ou
s'expriment ses contradictions et ses
changements.

Dans la mise en scéne de Vakhtangov pour
le Miracle de Saint Antoine de Maurice
Maeterlinck, quand un acteur parlait, les
autres restaient strictement immobiles,
d’une immobilité de I'intérieur, I'état stati-
gue s’accompagnait d’une dynamique
interne. Selon ce méme principe, le Messa-
ger du Dibbouk, étemel pélerin, « de pas-
sage », marquait des arréts dans sa mar-
che, tout en donnant I'impression de con-
tinuer d’avancer une jambe, I'autre jambe
restant & moitié pliée. « Ce mouvement figé
représente une forme qui permet a I’acteur
de continuer le dialogue sans interrompre
son élan ». (2)

Vakhtangov rejette tout folklore authenti-
que, il ne veut pas de danses juives mais
une danse de mendiants & la noce d’un riche
marchand.

« Tu est amputé d’une jambe, dit-il a I’'un,
tu as du mal a danser, mais danse !» A
I'autre : « Toi tu es aveugle, tu ne vois rien,
tu ne sais pas danser, tu ne dois pas dan-
ser, et pourtant danse ! J’ai besoin d’une
danse-protestation, d’une danse-cri » (3).
Pour Vakhtangov, les mendiants représen-
tent I’opposition a I'ordre et Chanan (qui
est & la recherche de la connaissance inter-

ne Dibbouk (1922). Acte /

« Hanan » du Dibbouk (1922)

dite) et Leah (qui repousse le financé qu’on
lui a choisi) travaillent a la rupture avec I'or-
dre établi. 1l réussit aussi a saisir la quin-
tessence d’un univers juif a son déclin.
La premiere du Dibbouk eut lieu le
31 janvier 1922. Le lourd rideau blanc-gris,
qui avait été cousu par les douze premiers
membres de I’'Habimah, se leva sur une
scene montrant I'intérieur de la petite syna-
gogue traditionnaliste de Brinitz, en Rus-
sie, construite au XIXesiécle. 1l n’y avait
pas de scéne surélevée, le public se trouvait
soit au méme niveau, soit sur des siéges ins-
tallés plus haut.

A chaque acte, une banderole en hébreu
exposait le théme central. La premiere
annongait « Sh’'ma Yisraél ». Ces paroles,
« Ecoute, Israél », servent d’introduction
au dogme fondamental du judaisme : « Le
Seigneur est un »

Le motif musical commencait avant le lever
de rideau et continuait : « Pourquoi I'ame
tombe-t-elle des hauteurs vers le fond de
I'abime, des hauteurs vers les profondeurs ?
L’ame tombe pour pouvoir remonter, elle
ne tombe que pour remonter ». Trois bat-
lanim étaient assis autour de la table, un
autre se chauffait pres du poéle...

Le second acte s’ouvre sur la cour de la
maison de Sender ou doit étre célébré le
mariage de Leah. Le rideau du fond, qui

VAKHTANGOV

Vakhtangov aimait ses compatriotes,
il vivait leur destin, connaissait fort
bien le passé de notre peuple et était
fier des pages glorieuses de son his-
toire. Il adorait nos écrivains et lisait
tout ce qui lui tombait sous la main.
En lisant Guévorg Marzpetouni, il
ouvrait de grands yeux. Pourquoi ?
Tout simplement parce que c’était un
artiste.

Esquisse de Kodjoan (1922).

Il venait souvent chez nous et regar-
dait attentivement comment je com-
mengcais et finissai un tableau. A I'épo-
que il y avait encore en lui I'artiste
qu’intéressaient avant tout les lignes
fondamentales de la construction
d’une ceuvre, le principe, I'apogée et
le finale. Il essayait de percer le sens
dramatique de mes « créations » et
peut-étre aussi autre chose, qui sait ?
Il aimait beaucoup nos miniatures
médiévales avec lesquelles il s’était
familiarisé a I’église de Vladicaucase et
par la suite dans les musées de Mos-
cou et d’ailleurs. Il avait aussi vu et
apprécié les ceuvres de Soureniants.

Nous pouvions avoir vingt ou vingt-
cing ans lorsque, a Vladicaucase ou
nous étions venus voir nos parents,
nous avons vu jouer Siranouche.
Vakhtangov ne manquait pas une
représentation. Un jour, nous avions
invité Siranouche chez nous et, bien
entendu, Vakhtangov était la aussi.
Plein d’enthousiasme, il parlait théa-
tre avec elle, et le futur grand metteur
en scéne s’élevait avec passion contre
le naturalisme. 1l allait jusqu’a la viru-
lence : c’était un spectacle d’une into-
lérable vulgarité que de voir le natu-
ralisme envahir le théatre et pénétrer
la mise en scene, le jeu des acteurs et
les décors. Et Siranouche se déclarait
bien d’accord avec lui.

H. KODJOYAN

Le metteur en scéne britannique Peter
Brook a écrit que les origines de I'art
de Vakhtangov remontent a la création
folklorique et qu’il connaissait les
mysteres du grand art populaire.
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Quand la révolution a éclaté, cela signi-
fiait que le peuple réclamait la restitu-
tion de ce qui lui appartenait. L 'artiste
n’a pas a craindre pour sa création :
si elle est vraiment belle, c’est le peu-
ple qui lui-méme la gardera, la conser-
vera car il a en lui cette extraordinaire
délicatesse.

L "artiste doit créer avec le peuple, non
pas pour le peuple, ni en son nom, ni
en dehors de lui, mais en union avec
lui.

Pour créer du nouveau et pour vain-
cre, I’artiste a besoin de la terre d’An-
tée. Et cette terre, c’est le peuple ; I'art
ne doit étre coupé de lui. Avec le peu-
ple ou contre lui, mais pas en dehors
de lui.

Evgueni VAKHTANGOY

« Lea » du Dibbouk (1922)
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représente la maison, est d’un rose tirant
sur le mauve, avec une fenétre verte.

La banderole du second acte annonce :
« Kol chatan v’kol kallah » (La voix de la
mariée et celle du marié »), présageant le
moment ou Leah, possédée par Pame de
Chanan, parle par la voix de celui-ci. C’est
avec la voix de Chanan qu’elle se met a
chanter son motif musical du Cantique des
Cantiques. Soudain, le messager apparait
debout derriere le fauteuil de Leah et clo-
ture la scéne en disant : « Un dibbouk est
entré dans la mariée ». Debout sur les
bancs, les mendiants poussent en un stri-
dent crescendo le cri ajouté par Vakhtan-
gov : « Aha ! Aha ! Aha ! », de sorte que
le rideau tombe sur un moment de victoire
pour les mendiants.

Vakhtangov coupa tout dialogue inutile
dans les troisieme et quatrieme actes qu’il
fondit en un seul, qui a pour scéne la mai-
son du tzaddik, le rabbin Azriel, éminent
savant et grand thaumaturge de Miropol.
Le mur du fond est bleu mélé de blanc et
donne une atmosphére de lumiere et de
sainteté. 1l est percé d’une porte de laquelle
trois degrés descendent sur la scene. Trois
autres degrés permettent d’accéder a une
longue table reposant sur une plate-forme
inclinée et couverte d’une nappe blanche ;
sur la partie élevée est disposé le fauteuil
Jjlanc et bleu du tzaddik ; des bancs bruns
courent le long de la table sur la plate-
forme. On a donc en quelque sorte deux

Ismail de Princesse Turnndol (1922)

L "artiste est celui qui acheve et cristal-
lise ces mysteres et ces symboles qui se
conservaient bien avant lui déja dans
I’art populaire. Il y a dans le peuple
I’attente et la nostalgie de I'art. Soyez
a leur écoute.

Il faut montrer au peuple ce qu’ily a
de meilleur et le conserver pour lui. Ce
qui n’est pas a I’écoute de I’ame popu-
laire, ce qui n’est pas deviné du fond
du cceur populaire ne pourra jamais
avoir une valeur durable, car c’est dans
le peuple qu’il faut trouver les forces
créatrices. Evgueni VAKHTANGOV

En Russie

Le Dibbouk (1922). Acte II.

scenes I’'une dans I'autre. Une arche triple,
de couleur brun sombre avec des rideaux
jaunes mélés de bleu et de blanc, se trouve
a gauche. Du méme coté, plus en avant,
sont disposés une table de travail, un banc
et une autre table. A droite se trouvent trois
paliers blancs en bois. Sur le rideau du
fond, on lit la formule : « Zeh hacha”ar
I’Adonai» (« C’estici la porte de Dieu »).
Des le début du troisiéme acte, un groupe
de disciples du tzaddik répartis sur la scéne
chantent un chant exprimant un désir pro-
fond et une ardente inspiration.

La mise en scene de Vakhtangov s’achéve
sur la scéne du tzaddik tracant autour de
Leah un cercle magique protecteur. Exécu-
tant une danse joyeuse, il conduit une pro-
cession de hassidim venus saluer I'épousée.
Leah est seule en scene quand on entend
la voix de Chanan qui chante des versets
du Cantique des Cantiques puis psalmodie :
« J’ai franchi tous les obstacles, et je ne les
ai franchis que pour te retrouver ». Un
musique en crescendo accompagne les vio-
lents efforts de Leah pour échapper au cer-
cle magique et, au moment ou elle y par-
vient enfin, elle meurt. Alors musique et
lumiére baissent. Au loin, on entend la mar-
che nuptiale. Le messager parait, couvre le
corps de Leah d’un voile noir et psalmonie
la bénédiction des morts. Les lumiéres
s’éteignent, la marche nuptiale cesse et on
entend la mélodie d’ouverture : « Pourquoi
I’ame...»

P.F.

(1) Boris Zakhara Vakhtangov et son école,
trad. Olga Tatarinova, éd. du Progres,
Moscou, 1973, page 139.

(2) Boris Zakhava, id. (2). D’aucuns appe-
lerent cela le « mouvement ininterrompu »,
d’autres le « mouvement arrété ».

(3) K. Proudkine.

Si Iartiste est appelé a porter I'étincelle
de I'immortalité, qu’il dirige le regard
de son ame vers le peuple.

Le peuple est un océan a la sagesse
séculaire dans lequel chacun, voyant le
soleil, a laissé le fragment d’immorta-
lité qu’il porte en lui, et c’est pour por-
ter ce fragment qu’il est né et a vu le
soleil. C’est dans la voix du peuple que
I’artiste doit sentir le feu vivant de sa
tendance au surnaturel.

« Timour » de Princesse Turandot 1922).

Il est assurément hors de doute que je
resterai parmi vous et que, bien long-
temps apres ma vie, resteront dans les
livres de vos vies des pages que j’ai
écrites. Et il sera impossible de les
effeuiller, quelle que soit la fagon dont
s’écouleront les jours de chacun d’en-
tre vous.

Evgueni VAKHTANGOV
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GEORGES YAKOULOV
(1884-1928)

Le marchand de Venise de Shakespeare, décors de Yakoulov (pour le Théatrejuif de Minsk, 1926).

Créateur des «décors construits » qui révolutionnéerent I'art de la scéne théatrale
de nos jours, peintre et décorateur de grand talent, artiste novateur, écrivain, con-
férencier et animateur enthousiaste, Georges Yakoulov est une figure originale
qui se fit une grande réputation tant en Russie qu'en France, en Arménie etailleurs.

« Georges Yakoulov (Yakoulian), né en
1884 a Tiflis, mourut a Erévan en 1928. Fils
d’un grand avocat, il appartenait a une
vieille famille arménienne. A partir de I'age
de 10 ans, il habita Moscou ou il fit ses étu-
des secondaires a I’ Institut Lazarian. Apres
deux mois de préparation, il fut regu a
I’Ecole des Beaux-Arts. 'y resta deux ans,
mais ne travailla guére. Service militaire au
Caucase, puis sur le front, pendant la guerre
russo-japonaise : Extréme-Orient, Mand-
chourie. Une fois rentré a Moscou, il expose
« Les courses » qui ont un grand succes.
En 1910, il visite I'Italie et Paris et se lie
avec les simultanéistes. Dés le début de la
guerre de 1914, Yakoulov est en premiére
ligne. Blessé, il est envoyé en convalescence
a Tachkent (été 1915), puis repart au front.
Apreés la révolution, il travailla surtout pour
le théatre. Il fut I'un des premiers, sinon
le premier, ja créer les décors construits qui
transformerent I'aspect de la scéne, modi-
fierent le jeu de I'acteur et eurent une
influence immense sur l'art théatral en
Europe occidentale. Il fonda avec le poete
Essenine qui lui dédia son poeme « Les
Vingt-Six », un mouvement artistique,
« I'lmagjnisme ». C’est pour Yakoulov une
époque d’intense activité. 1l enseigne a
I’Ecole des Beaux-Arts, écrit des articles,
fait des conférences, et les journaux préten-

dent en plaisantant que le seul moyen de
rajeunir les théatres, c’est de les soumettre
a la « Yakoulovisation ». Il créé le projet
d’un monument architectural pour la ville
de Bakou.

Il vient en 1925 a Paris : ses maquettes sont
classées hors-concours a I’Exposition Inter-
nationale, et lui-méme est élu vice-président
de la section théatrale. 1l compose le livret
et les décors du « Pas d’Acier » chez Diag-
hileff, le grand animateur des ballets russes.
Apres ses succes de Paris, Yakoulov se rend
en Arménie, a Erevan, ou on lui réserve un
accueil triomphal. Mais il y meurt bient6t,
a I’age de 44 ans, des suites d’une pleuré-
sie. Son corps fut embaumé et transporté
a Moscou. Le gouvernement lui fit des
obséques nationales, et le tout-Moscou
artistique vint s’incliner devant la dépouille
du grand peintre.

Les tableaux de Yakoulov se trouvent dans
de nombreuses collections privées, aux
musées de Moscou et d’Erévan et au Musée
d’Art Moderne de Paris. Parmi les théatres
ou il travailla, il faut mentionner en pre-
mier lieu le Théatre Kamerny de Moscou.
Il a laissé de nombreux articles sur I'art dans
divers périodiques russes, et, en arménien,
un livre sur sa vie et son activité artistique
(Yakoulov, Autobiographie, Moscou 1927).
Raphaél KHERUMIAN

L'annonce fait & Marie de Claudel (1918).

Nous savons aussi que sur I'invitation faite
par le directeur du Théatre d’Etat arménien,
Georges Yakoulov se chargea de la mise en
e et des décors de Le Parent de Mor-
ceuvre du dramaturge arménien
andre Chirvanzadé (1858-1935), et de
archand de Venise de Shakespeare qui
Nt représentées a Erevan en 1926.
oulov s’y fit aussitot des adeptes parmi
unes metteurs en scene et les décora-
de théatre qui suivent, aujourd’hui en
énie, la voie tracée par le maitre.

ani Khnami (Le parent de Morgan) de Chirvan-
décors de Yakoulov (1926)
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L'HYMNE
AU SOLEIL

La Chine, a laquelle Yakoulov consa-
cra cette merveilleuse réverie philosophi-
que qui est devant mes yeux, Le Soleil
bleu est un pays inconnu des sinologues
et introuvable dans les atlas. C’est une
contrée fantastique, a la fois invraisem-
blable et vraie comme un mythe. Fait
primordial et duquel tout découle : le
soleil y est bleu. D’ou I'amour des Chi-
nois pour l'eau -élément figurant le
mieux ce type d’action solaire. Par sa
fluidité, sa teinte, sa fagcon de réfléchir,
d’estomper et de déformer les corps qui
s’y mirent et s’y plongent, I’eau exprime
I’essence méme du « rythme bleu » qui
en Chine régit et scande tout mouve-
ment et toute pensée, fait croitre et
décroitre les corps des hommes et des
montagnes, bref, fait de ce pays une
immense ville d’Ys. Les preuves de cette
Vérité « devinée », Yakoulov les trouve
partout, a chaque pas, toujours poéti-
ques et inattendues. Ainsi, il Jui paraft
évident que les toitures aux bords rele-
vés des Chinois sont inspirées par la
courbe mouvante des vagues. Que leurs
chaussures sont construites comme des
bateaux. Que leur antique coutume de
se raser la moitié de la téte en gardant
une natte prolongée de cordonnets n’est
qu’une tentative de décaler le contour
de la téte afin qu’elle ressemble a une
sphére plongée a moitié dans I'eau ! Et
leurs portraits ? Le visage y est traité
comme une piece d’eau, un étang «...et
les yeux sont représentés comme des
barques qui se balancent entre les
vagues des rides ».

»via

ff§
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En commencant la lecture du Soleil bleu
vous souriez malgré vous. Quelle idée
de plonger dans un aquarium la Chine
et ses centaines de millions d’habitants !
Mais ensuite le charme de cette prose
cadencée commence a agir et a éveiller
en vous d’étranges résonnances. Et en
terminant la lecture vous vous surpre-
nez a trouver de nouveaux arguments
a I’appui de son insoutenable these. En
effet, pourquoi les pieds de leurs tables
sont-ils roses et incurvés comme des
pinces de crabe ? Ou encore leur
maniéere de représenter des poissons non
sur une table, comme le font les Hol-
landais, mais vivants, nageant dans
I'eau...

La poésie de ses preuves allusives et
obliques est telle que I’on ne songe plus
que I'essentiel de I’article est dans son
titre Le Soleil bleu et non pas ailleurs.
Léonard de Vinci a été le premier a
écrire une Louange du soleil : «... de
lui procedent tous les principes vitaux,
car la chaleur qui est dans les créatures
vivantes dérive de lui...».

Apreés ce divertissement (dans lequel, je
I'espere, personne ne verra un signe
d’irrespect pour notre « Philosophie -
Décorateur ») juste quelques mots
encore pour souligner qu’a I’encontre
de la plupart des révoltes des artistes
d’avant-garde, I'insurrection yakoulo-
vienne n’était pas dirigée contre la rai-
son et la logique, mais contre le carcan
de la science de son temps. Lui-méme
n’a jamais douté que sa « découverte »
était susceptible d’étre exprimée en ter-
mes scientifiques, et qu’elle le sera un
jour. La-dessus, il meurt et ses écrits
sont oubliés. Maintenant son message
nous parvient comme une bouteille a la

SOUVENIR SUR
GEORGES YAKOULOV

Georges Yakoulov, ami de mon pére,
surgit dans mes souvenirsen 1915, dans
son uniforme militaire, martial a sou-
hait et étincelant au physique et au
moral. Blessé, il achevait sa convales-
cence chez nous, a Tachkent, et devait
dans peu de temps repartir au front.
Malgré ces circonstances, en somme
peu réjouissantes, une intense gaieté
émanait de lui : je I'’entends encore
méler des plaisanteries aux propos sur
le symbolisme des couleurs, ou bien -
la Chine et son rythme particulier qui
y souléve les bords des toitures et les
coins des yeux bridés. C’était plein
d’idées et d’images. Mais comment sui-
vre cette pensée bondissante ? fl sédui-
sait, mais n’entrainait pas a sa suite.

En cela son sort est celui de tous les pré-
curseurs. Pas un d’entre eux ne reste
impuni. Si certains échappent aux spec-
taculaires décollations, aucun n’évite
I’obligation de vivre parmi les culs-de-
jatte. Je ne veux pas faire de lui une

icone et ne prétends nullement que tout
ce qu’il a dit, écrit ou peint soit génial.
Mais le plus petit de ses croquis et la
moindre de ses boutades peuvent I'étre.
Une fois, je I'ai entendu dire que, lors-
que la scéne un ivrogne embrasse
un bec de gaz, celui-ci doit s’incliner et
répondre a son étreinte. Phrase qui vaut
un long traité I'art de la mise en
scene. Une autre fois, il expliquait )a
gamme rouge d’un de ses tableaux, en
disant que cette composition lui était
inspirée par Le Chevalier pauvre de
Pouchkine, et spécialement par un pas-
sage ou les strophes du poéme sont
saturées du son « R »... « son qui ne
peut étre représenté que par la couleur
rouge ». Or, a la réflexion, on décou-
vre que non seulement la lettre « R »
est présente dans les )angues indo-
européennes dans toutes les désigna-
tions du rouge : red, rosso, krasny (en
russe), karmir (en arménien), mais
qu'on la retrouve également dans
« pourpre », « écarlate », « cramoi-
sie », et, méme dans « brun » et
« orange ».

Raphaél KHERUMINAN
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mer. Et que constatons-nous ? fl
s'avere que les idées de cet audacieux
explorateur qui ne se laissa pas aveu-
gler par les réverberes et qui sut voir
dans le Soleil I'ultime référence pour
I'art, sont plus que jamais d’actualité.
La science de ce temps semble capable
de les accepter. Et peut-étre nous
expliquera-t-elle bientét pourquoi
I’homme, I'individu, ne peut s’écarter
de la grande Harmonie solaire sans
devenir lui-méme un songe.

Raphaél KHERUMIAN

Notes et Documents

(publié par la Société des amis de Geor-
ges Yakoulov

N° 3 Paris 1972)

DE LA NATURE A L’ART

« Etant donné mon penchant pour
I'improvisation, écrit Yakoulov dans
son autobiographie, je rejetais tout
enseignement et refusais systématique-
ment d’adopter le point de vue des
autres. Habitué trés tot a la musique
et a la poésie, je pensais avant tout a
exprimer mes émotions par la peinture.
« Aujourd’hui, je crois qu’en moi par-
lait mon atavisme asiatique, inacces-
sible au réalisme européen, mais dont
est proche se symbolisme qui ouvre un
vaste champ d’actior au fantastique
décoratif.

« Dans ma jeunesse encore, je passais
les mois d’été dans les montagnes de
Géorgie et c’est la que je décidai de

trouver des motifs a mes improvisa-
tions, dans la nature caucasienne et
non pas dans les steppes de ce nord qui
m’était étranger. Je décidai donc de me
rendre dans les montagnes proches de
Tiflis et, par une solution adaptée a
mon but, comme je devais faire mon
service militaire, je m’engageai dans un
régiment caucasien, ce qui me permit
de faire de la peinture tout en remplis-
sant mes obligations militaire.

« A I'époque, je connaissais déja les
ceuvres des impressionnistes et des
symbolistes, qui étaient considérés
comme décadentes mais dans lesquel-
les je trouvais un appui pour suivre
mon chemin personnel propre, que la
communauté accueillit d'ailleurs sans
sympathie.»
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A l'automne de 1903, retournant a
Moscou, Yakoulov emporte avec lui
que!ques trois cents ceuvres qui sont
autant d’études sur le relief des mon-
tagnes, permettant d’arriver a diverses
conclusions sur I’emploi des lignes, de
la couleur et de la lumiére. Une autre
occasion bénéfique a ce genre d’études
allait lui étre offerte encore par le ser-
vice militaire, mais cette fois en Mand-
chourie. La les paysages locaux typi-
ques, dominés par les dunes de sable,
et I’étude des mceurs indigénes, s'ajou-
tant aux investigations sur la nature au
Caucase, le conduisirent a poser cette
question sur la recherche du style :

« Quel est I'élément actif et efficace
qui est a la base de cette culture ?» Et

voici sa conclusion : « Le bleu du ciel,
dans la chaleur de juillet, a la saison
des pluies tropicales de la Mandchou-
rie, I'art graphique et la sensibilité des
Chinois, une série de traits existentiels,
leur goQt pour les objets en putréfac-
tion et les caractéristiques du paysage
m’ont inspiré I'idée que c’était la
nature méme de la lumiére qui était a
la base du style, cette base que je cher-
chais ».

Pour se conforter dans son point de
vue, Yakoulov vérifie de facon con-
crete dans la nature la véracité des ses
conclusions. « Un jour, écrit-il,
comme je me servais d’une longue-vue,
je remarquai un fragment spectral bleu
qui voilait comme un arc-en-ciel les sil-
houettes des montagnes, des arbres et

des maisons. Par la suite, j 'ai souvent
vérifié cet effet et j 'ai chaque fois cons-
taté le méme phénomene. C’est a ce
moment qu’est née en moi I'idée que
la différence des cultures provient de
la différence des lumiéres. Je me suis
alors mis & élaborer la théorie de la
relation entre d’une part le mouvement
des lignes et des lumiéres, et d’autre
part les caractéristiques spécifiques des
dispositions fondamentales des diffé-
rents peuples. Et c’est en me fondant
sur cette théorie que j'avance
aujourd’hui dans mon art.»

Eghiché MARTIKIAN

Haikakan kerparvesti patmoutioun

(vol. 3)

(Histoire des arts plastiques arméniens)
Erevan 1983
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A la fin du livre qu’elle a publiée en 1955
sous le titre Ludmilla, ma mére, Aniouta
Pitoéff donne la liste des ceuvres que son
pere a rnis en scéne en Russie, en Suisse
et en France. En trente ans, il a monté
212 piéces (16 d’entre elles ont donné lieu
a plusieurs mises en scene, ce qui porte a
228 le nombre de ses réalisations), répar-
ties ainsi, en 21 « nationalités » : 75 pieces
francaises, 46 russes, 14 anglaises,
13 irlandaises, 12 norvégiennes,
9 italiennes, 7 allemandes, 7 suisses,
5 belges, 6 autrichiennes, 4 suédoises,
2 espagnoles, 2 hindoues, 2 hollandaises,
2 roumaines, 1 ameéricaine, 1 polonaise,

1 arménienne, 1 hongroise, 1 tragédie
latine, 1américaine, 1 polonaise,
1arménienne, 1 hongroise, 1tragédie

latine, 1 tragédie grecque.

Dans la liste figure Chansons d ’'amour de
Nahapet Koutchak sous la rubrique
« Théatre arménien », monté en avril 1916
a Geneve. Pour cette réalisation, on uti-
lisa la traduction figurant dans I’antholo-
gie publiée en 1906 a Paris, au Mercure de
France, par Archag Tchobanian sous le
titre Les Trouvéres arméniens.

En France

Miniature de I'école de Gladzor (1318).

Comme il y a la rose des vents
son théatre
était la rose des songes.

Ludmilla Pitoéff

.. ET TEL

Dans son
(page 248) :
« Nous avions faim, et nous nous sommes
apercus qu’il ne nous restait plus que quel-
ques chocolats. Je me souviens du goQt
sucré que j'ai gardé dans ma bouche
jusqu’en Espagne.

« A Bellegarde, le train s’est arrété, les
Allemands sont montés. On nous a fait
descendre, on m’a mise a part, on m’a
fouillée. On m’a déshabillée. On a fouillé
maman aussi. lls ont vu notre nom sur le
passeport : Pitoéff. Ils ont dit : « On ne
vous laisse pas passer : nom juif ».
Maman a dit non, ¢’est un nom arménien,
elle leur a dit qu’elle était une actrice. Les
Allemands semblaient ne pas comprendre.
D’autres soldats sont venus interrompre
I'interrogatoire, ils ont dit qu’ils n’arri-
vaient pas a ouvrir la malle qui était dans
le fourgon. Nous avons failli rester a cause
de cette malle. Finalement, ils nous ont
laissé partir.»

livre, Aniouta Pitoéff écrit

« LES TROUVERES ARMENIENS »

Voici, dans la traduction de Tchobanian,
six poemes figurant dans le spectacle men-
tionné ci-dessus.

CHANTS D’AMOUR

Ce matin, au point du jour, j’entends le
chant des oiselets du printemps ;

O mes gentils oiselets, il est une voix plus
douce que toute voix :

C’est celle de I'oiselet qui s’appelle bulbul ;
celtii-1a ne chante que des chants d’amour :
Sa petite voix m’a frappé I'oreille, et mes
yeux ne cessent plus de pleurer.

¢

Celui qui n’a pas pitié de I'amoureux qui
souffre,

Qu’il meure dans une forét, privé du Saint-
Sacrement ;

Que les serpents construisent son cercueil,
que les crapauds coassants servent de dia-
cres a son enterrement ;

Qu'il ait pour prétre le corbeau et le geai
noir en guise de moine.

H

Regarde la lampe qui contient de I'eau, de
I"huile et du feu ;

La lampe est pareille a I'intelligence, I'eau
a la culture, I’huile a la science.

Tant que ton intelligence demeurera lim-

Archak Tchobanian, dessin de M. Sarian (1927)

pide, tache de t’instruire :
Ton esprit, alors, brillant d’une flamme
pure, t’éclairera dans I’obscurité.

¢

J’ai parcouru le monde, je n’ai pas trouvé
de véritable ami ;

Je me suis ravisé, j'ai fait de mon bras mon
seul ami.

Tant que mon bras sera solide, j’aurai
beaucoup de freres et d’amis ;

Lorsque mon bras perdra sa force, je n’au-
rai plus ni fréres ni amis.

¢

Il n’est rien de plus triste au monde que
I’homme riche qui devient pauvre,

Qui émigre en pays étranger, y vit sans
pere, sans mere et sans freres ;

En voyant des gens qui s’aiment, il se voile
la face et s’éloigne ;

Quand I'arbre vert se desseche, que peut-
0i? lui dire pour le consoler ?

¢

.
Il nous faudrait une goutte de vin dont
burent Enoch et Elie ;

Le Saint Grégoire des Arméniens en but
et se sentit apaisé.

Armeéniens ! pourquoi pleurez-vous ? vous
savez bien que le Seigneur doit revenir
parmi vous ;

11 a changé en jour la nuit de bien des
gens ; n'ayez crainte, votre tour arrivera.
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FUT GEORGES

Un jour de décembre 1915, a la Comédie
de Geneve, un jeune homme, long et mince
dans ses vétements noirs, entrait en sceéne.
Il ne s’agissait pas d’une répétition, mais
plutét d’un essai, d’une audition. Ernest
Fournier, qui aimait le théatre et tentait
d’acclimater chez lui, entre deux piéces
commerciales, une ceuvre littéraire dont il
savait a I'avance que les recettes seraient fai-
bles, voulait monter Hedda Gabier, d’Ib-
sen. On lui avait parlé d’un acteur russe
vivant a Genéve des spectacles qu’il vendait
a des entreprises charitables. Tant6t dans
les hotels, tantét dans la petite salle des
« Amis de I'Instruction », cet émigré, qui
passait pour trés pauvre, avait joué des pie-
ces de Tchékhov. Il était entouré d’ama-
teurs recrutés dans la colonie slave. On avait
mis Fournier en garde contre le redoutable
accent dont ce Georges Pitoéff était affligeé.
Avant de se décider a I'engager, le direc-
teur de la Comédie m’avait prié de donner
mon avis sur I'inconnu. Nous étions assis
dans I'obscurité de la salle, pendant que,
sur la scene sans décors qu’éclairait une
lampe de service, Pitoéff disait ses répli-
ques. Que son organe était sourd et sa dic-
tion, pateuse ! Les mots sortaient pénible-
ment de sa gorge enrouée.

— Ce ne sera pas possible, murmurait
Ernest Fournier.

Mais bientdt, je ne sais quel mystere inter-
vint : un mystere théatral qui dépassait le
théatre, une suggestion de présence, si forte
et si passionnée, que nous ne pensions déja
plus au comédien en quéte d’engagement.
Il ne s’agissait plus de Georges Pitoéff, de
ses qualités ou de ses défauts, mais d’Ey-
lert Lovborg, le pitoyable raté ibsénien, qui
tout-a-coup, entre les portants et le mur de
fond d’un plateau dégarni, s’était mis a
vivre devant nous.

— Hedda...Hedda Gabier...

Une telle ferveur émanait de cette vont bri-
sée, ce long visage 0sseux, Ces joues creu-
ses, ces yeux de fievre, ce sourire décou-
vrant des dents hautes dégageaient une telle
douceur, un désespoir si tendre et si con-
fiant, que le drame de Ldvborg cessait
d’étre un drame de théatre. Arraché au peu-
ple des personnages, détaché du monde de
fantdmes qui habite les brochures, un étre

BEn France

Pitoéff dans le role d Hamlet (1926).

s'était incarné. Sa peine était devenue la
ndtre. Sa plainte, en nous, monatone, insi-
nuante, se résolvait en larmes.

— n’est pas trés bon, répondis-je a Four-
nier, mais vous I’engagerez quand méme,
car c’est un grand artiste.

Apres I'audition, nous parlions avec
Pitoéff. De I'ombre d’un portant, une fil-
lette était sortie. Elle pouvait avoir treize
ans. Menue, timide, elle se taisait, posant
sur nous deux vastes yeux chargés d’inquié-
tude et de curiosité. L acteur la présenta :
— Madame Pitoéff.

Et devant notre surprise, il ajouta :

— C’est ma femme.

Elle avait en réalité dix-huit ans. Elle par-
lait le francais avec des intonations chan-
tantes, d’une voix merveilleusement musi-

PITOEFF ...

cale. Elle examinait les herses, les décors
appuyés au fond, les fils, les commandes,
le jeu d’orgue, avec les regards d’une enfant
qui contemple un monde de jouets. Comme
elle levait les yeux vers la passerelle du cin-
tre, je lui dis :

— Vous n’étes jamais montée la-haut ?
— Non, jamais.

Voulez-vous que je vous y conduise ?

— Oui.

Et son visage s'éclaira de gaité. Mais les
lumiéres de service venaient de s’éteindre et
notre exploration aérienne devenait difficile.
Quelques jours apres, je lui voyais interpré-
ter le réle de Sonia, dans Oncle Vania, de
Tchékhov, a une représentation de bienfai-
sance et je comprenais que Ludmilla Pitoéff
était marquée pour la gloire du théatre.
Le ménage Pitoéff vivait a Geneve depuis
la guerre. Fils du metteur en scene de
I'Opéra de Tiflis, Georges, arménien d’ori-
gine, avait appris le métier d’acteur dans
la troupe de la Komissarjevska, une illus-
tre comédienne dont la réputation dépas-
sait les frontieres de I'Empire. Elle était
morte du choiera, pendant une tournée au
Turkestan russe. Georges, revenu a Saint-
Petersbourg, y fondait en 1912 un studio
d’art dramatique intitulé « Notre théatre ».
1l essayait ses forces, mettait ses conceptions
a I'épreuve et jouait, jouait sans relache,
dans la capitale ou en tournée, le répertoire
de I’époque : Ibsen, Tchékhov, Ostrovsky,
Tolstoi. Contrairement a ce que pensa long-
temps la critique parisienne, qui voyait en
lui, plutdét qu’un professionnel, une sorte
d’amateur de génie, un esthéte et un outsi-
der de la scéne, Pitoéff avait, des la ving-
tieme année, un passé de routine et I’expé-
rience de tous les publics, des plus frustes
aux plus cultivés. C’est dans cette période
d’apprentissage qu’il contracta la haine du
conformisme et de la convention. La haine,
aussi du réalisme, qui fleurissait alors, avec
Stanislavsky, au Théatre d’Art de Moscou.
La révolution qui se faisait en eux, — a
vingt ans d’intervalle, — et qu’ils cher-
chaient a imposer au public, c’était celle de
la poésie contre le naturalisme.

H.R. LENORMAND
Les Pitoéff - Souvenirs

39

Quand la Comédie Francaise fut confiée a
Edouard Bourdet, trois des metteurs en scene du
Cartel furent adjoints au nouvel administrateur :
Baty, Dullin et Jouvet. Le quatrieme fut oublié.
Pitoéff en eut une peine profonde, et il faut bien
dire que ce fut a son égard une cruelle injustice.

« C’est peut-étre a Tiflis qu’on se représente ainsi
la cour d’Angleterre !»

Etrange dureté a I’égard d’un homme qui le ser-
vit comme peu d’auteurs furent servis... Shaw
était un poéte a sa facon et Pitoéff a la sienne,
et peut-étre, apres tout, les poétes ne sont-ils pas
forcément faits pour comprendre les poetes ?

PITOEFF

Parfois on lui reprochait son accent. Mais il disait
non sans humour : « Je pourrais bien le perdre.
Mais je ne serais plus Pitoéff ».

Bernard Shaw faisant allusion a ses origines
arméniennes de Pitoff, un soir qu’il avait assisté
a une représentation de la Charrette de pommes :

Jean-Jacques Bernard
La Revue théatrale N° 27, 1954
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GEORGES
PITOEFF

udmilla PITOEFF

LUDMILLA

C’est le 17 septembre 1939 que Georges
Pitoéff nous a quittés pour toujours. Un
quart d’heure avant sa mort, il me dit :
« C’est mon anniversaire aujourd’hui : je
vais mourir aujourd’hui. » C’était un
dimanche et il venait d’entrer dans sa
cinquante-troisieme année. Son cceur, sa
VOIX, Ses yeux se sont éteints devant moi a
Bellevue, pres de Geneve, dans la maison
de Nora Sylvere, notre amie et
collaboratrice.

C’est dans ce méme Genéve que nous
avions connu nos premiéres difficultés et
nos premiers ravissements au théatre.
« Temps héroiques », disent ceux qui se
souviennent des années de travail magnifi-
quement acharné. Temps héroique en effet,
fut toute la vie de Georges. Car, a Paris,
ce furent encore des découvertes en dépit
de barricades, infranchissables montagnes.
Mais sa foi se communiqua a beaucoup de
chercheurs.

Georges Pitoéff aimait la France : il a voulu
lui appartenir et il travailla a Paris, des
années, avec joie et amour. Des succes, cer-
tes, nous en avons connus ; mais faut-il me
vanter, hélas ! des brillants « fours » que
nous avons remportés, alors que se dérou-
lait sur scéne telle ou telle merveille ? Mais
quoi ! Iincuriosité, la défiance sont étemel-
les a force d’étre quotidiennes. Georges n’a
jamais menti. Ceux qui I'ont écouté inté-
rieurement, comme écoutent les aveugles,
ont recu. Il monta deux*cent piéces. Il
s’éprenait de la poésie secrete d’une ceuvre
et I'inspiration descendait sur lui. Le cro-
quis des décors se trouvait étre fait n’im-
porte ou : un bout de papier, une enve-
loppe, une nappe. Sa mise ne scéne, avec
une logique parfaite, sortait du cceur méme
de la piece. Son intelligence lucide et sensi-
ble, ses dons de poete et de peintre, sa fan-
taisie d’enfant et de clown surprenait le
pourquoi de I'auteur a la source méme de
sa création ; et les lignes, les couleurs, les
lumiéres, que Georges Pitoéff prenait par-
fois des journées entiéres a chercher, les
déplacements des personnages dans I'es-
pace, leur groupement, le tout harmonieu-
sement combiné, se mettait a vibrer. L’as-
piration du poéte apparaissait dans toute sa
force vive.

BEn Fronce

« Trop personnelles », disait-on de certai-
nes de ses interprétations. Peut-on interpré-
ter impersonnellement ? Le moyen d’ex-
pression ne peut étre que personnel. Et c’est
la vérité et la plénitude des expressions qui
nous stupéfie et nous comble. L’existence
déborde d’inventions grandioses, ou exqui-
ses, ou cocasses, finies dans leur organisa-
tion et leur besoin d’harmonie, infinies dans
leur signification. « Pauvre », dit-on
encore, Georges Pitoéff a vécu de longs
moments dans la simplicité, il est vrai. Mais
comme un fidéle offre a Dieu ce qu’il a de
plus précieux, Georges Pitoéff donnait tout
au théatre, son temple. Ceux qui parlent de
ses « moyens économiques » ne savent
donc pas que tout étre qui pense, évolue ;
qui évolue s’épure ; qui possede des riches-
ses inestimables, se dépouille de tout fatras,
méme luxueux. Mais tout cela, en passant.
Les représentations de Georges surgissaient
toutes construites de son imagination : d’ou
leur unité, dont le besoin vit en nous. La
légende raconte que Georges Pitoéff débar-
qua a Paris avec, pour tout décor, une toile
roulée sous son bras : il se peut, mais cette
toile contenait toute la poésie. Les Chinois
ont un mot qui veut dire : maitrise parfaite
(d’un métier, par exemple), et un mot qui
signifie : esprit ; et celui-la est considéré
plus que le premier. lls disent : « La mai-
trise parfaite peut étre un chef-d'ceuvre lors-
que I'esprit y circule. » L’esprit circulait
dans I'unité des présentations de Georges.
Georges Pitoéff est né a Tiflis, au Caucase.
Nous venons tous deux du pays ou les limi-
tes de la Géorgie, de I’Arménie, de la Perse,
sont si pres I'une de I'autre, aux confins de
I’Asie. A I'age de six ans, il montait des
fables, des contes de fées, des pieces plus
ou moins inventées par lui, dans le petit
théatre que ses parents avaient fait cons-
truire chez eux, spécialement pour lui.

La cathédrale de Reims.

Georges Pitoéff fit des études approfondies
de mathématiqes, d’architecture, de ponts
et chaussées, de droit (a Paris) jusqu’a I'age
de vingt-six ans. Puis il se consacra au théa-
tre. Il fonda son premier théatre a Pétro-
grad, sous le nom de Notre Théatre, ou il
n’y avait pas d’amour-propre de vedettes,
mais I'amour illimité du théatre. Notre
Théatre n’exista que deux ans, car la mere
de Georges mourut, a ce moment-Ia, a I'age
de cinquante-trois ans, en vingt minutes.
Comme sa mere, Georges mourut a
cinquante-trois ans. Je l'ai vu s’étirer
comme un oiseau et I’élan pour son der-
nier vol dura vingt minutes, selon le calcul
des hommes.

Le Larousse, qui nous renseigne sur tout,
commet parfois des erreurs. Il nous vieillit
tous deux et il ajoute une deuxiéme erreur
en faisant de Georges Pitoéff, un éléve de
Stanislavski, le génial fondateur du Théa-
tre d’Art, a Moscou. Georges ne fut I’éléve
de personne. Dés sa naissance, tout fut prét
en lui pour sa mission. Une demoiselle,
tourmentée par la scéne, demandant a
Georges de quelle école il était, fut
presqu’effrayée par la réponse : « De la
mienne. » L’école toute seule ne créé pas
un génie ; le génie, lui, peut créer une école
et bien malgré lui, quelquefois.

Georges Pitoéff a vécu pour la vérité. Quel-
ques heures avant sa mort, il travaillait au
Vray Procés de Jeanne d’Arc, a la Jeanne
d’Arc de Péguy et au Pére Humilié, de
Claudel. Les auteurs que Georges Pitoéff
choisit, furent Shakespeare, Sénéque, Ibsen,
Bernard Shaw, Tagore, Pirandello, Clau-
del et tant d’autres. Georges Duhamel disait
a Georges : « Votre théatre est la vraie
Société des Nations. » Il n’avait pas tort.
C’est dans la poésie, cet arc-en-ciel de la
Vérité, que les hommes peuvent se rencon-
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MISE EN SCENE

« Avec le réalisme, il suffirait de copier
exactement la vie. Pour la nouvelle mise
en scene, avec quoi comparer ? Avec
la vérité imaginaire ? Pas facile. D fal-
lait avoir confiance, croire et non plus
savoir. C’est presque du domaine de la
religion...

Pour moi, avant tout, il y a I'acteur.
Avant de tracer une ligne ou de placer
une indication, le metteur en scéne
jouera lui-méme tous les roles de la
piéce, ou bien il évoquera I'acteur idéal,
parfait, ou bien, s’il est un metteur en
scene aussi heureux que moi, il fera
jouer dans son imagination tous les
réles par Ludmilla Pitoeff. Et c’est
alors que lui apparaitra sa mise en
sceéne. J’avoue que je n’aurais jamais
pu mettre en scene Sainte Jeanne si je
n’avais pas eu Ludmilla. Toute ma pré-
sentation de Sainte Jeanne est venue
d’elle. J’ai marqué, au milieu d’une
feuille blanche, un point qui, pour moi,
était sainte Jeanne-Ludmilla, et je n’ai
pas pu faire autrement que de tracer
autour de ce point lumineux le Trypti-
que.

Quelle valeur peuvent avoir tous les
accessoires du plateau, costumes,
décors, etc..., s’ils ne sont pas la seule-
ment pour servir la mystérieuse force
de I’acteur ?

L 'acteur détermine le choix des objets

LE MOUVEMENT

Je veux préciser le role que le rythme
est destiné a jouer dans I’art scénique.
J'affirme que le rythme, base de toute
musique et de tout mouvement du
corps humain dans I’espace, est égale-
ment la base de la réalisation scénique
de toute ceuvre destinée a la
représentation.

« Le mouvement qui englobe la piéce
et conduit chaque acte, le mouvement
qui distingue et détaille les scénes de
I'acte, qui précise les dialogues et les
tirades, qui est a la base méme de la
logique du texte, qui impose et limite
le temps et la pause ; ce mouvement qui
passe de la parole au mouvement pro-
prement dit (déplacement dans I’espace)
et qui s’inspirant de la parole et du
déplacement vient dessiner les lignes du
décor et établir la gamme des couleurs ;
ce mouvement n’est pas autre chose que
le « rythme ». le rythme est en nous,
il est le sol du sentiment et celui-ci,
comme la mélodie, ne fait que I'illumi-
ner. Le rythme est une force qui per-
met d’exprimer I'inexprimable ; force
qui nous permet de mettre « en ordre »
et « en rythme » les mouvements
secrets de notre ame, lesquels privés de
ce guide resteraient a I'état de chaos. —

En France

dont il a besoin. L’imperceptible vibra-
tion de I'acteur, soulignée par la ligne
du décor ou par sa couieur, aura chance
de prendre vie. Sa pensée venant se des-
siner dans la lumiére de telle ou telle
plantation deviendra plus facilement
palpable que si elle demeure abandon-
née a elle seule. Les choses souligneront
les rires et les larmes et détermineront
leur valeur. Préciser le choix et I’emploi
de ces choses demanderait une étude
spéciale, je ne puis ici qu’indiquer brie-
vement la ligne directrice de ma pen-
sée. Décors, costumes, mouvements
dans I'espace, passage, mouvement
dans le temps, pause, mouvement inté-
rieur, rythme, tout, enfin, sera provo-
qué par I'acteur. Le metteur en scene
ira chercher ces choses-la ou I'acteur les
lui indiquera et les prendra telles qu’elles
sont nécesaires a I'acteur pour I'aider
a résoudre le probleme que le metteur
en scene pose par I’acteur. C’est encore
I'acteur qui déterminera le rapport entre
ces choses et le texte. L arbitraire du
temps et du déplacement cédera la place
a la précision absolue réclamée par I'ac-
teur. Ce n’est pas toujours le texte qui
les exigera, ils naitront dans la pensée
ou le sentiment de I'acteur pour se
résoudre en texte. Bref, ces choses
seront inutiles si elles ne servent pas
I’acteur, fausses si elles viennent se plan-
ter & ses cOtés sous leurs formes brutes
de choses existantes. Elles n’auront leur
raison d’étre que si, passant sur le pla-

Esquisse de Pitoeffpour Césaret Cléopatre) de Ber-
nard Shaw (1926).

L’acteur qui prononce un mot, qui
ferme les yeux, qui souléve sa main,
n’exprimerait rien si tout cela n’était pas
dicté par un rythme intérieur. Ce n’est
pas de la théorie, je le constate tous les
jours dans mon travail pratique. Que
de mauvaises représentations voyons-
nous malgré les acteurs de premier
ordre, mauvaises uniquement parce que
le metteur en scéne a négligé de cons-
truire la réalisation scénique sur les
bases du rythme. D me faudrait des
démonstrations pratiques pour prouver
ce que je dis. Contentons-nous de pren-
dre I'’exemple du « temps », de la
« pause ». Le « temps » comme force
d’expression réclame une durée déter-
minée. Il ne doit é&tre ni plus ni moins

4]

Henri IV de Pirandelle (acte 11). Théatre des Arts (1925).

que I'image limitée ou renforcée dont
I’acteur a besoin a un moment précis.

Le metteur en scéne doit tenir le plus
grand compte du coefficient qu’apporte
le températement de I'acteur. Sa tache
est seulement, quand ce dernier a une
forte personnalité, de susciter en lui
I'image qu’il s’est faite, comme anima-
teur général, du role méme et de son
plan dans I'ceuvre. C’est par I'intérieur,
par le moi de I’artiste qu’il doit agir sur
lui, non par de mesquines recomman-
dations extérieures. Une fois que j’ai
réussi a faire passer dans un acteur la
flamme que je sens en moi, je le laisse
libre.

Georges PITOEFF

long que cette durée — autrement il
devient un « trou ». — Comment
déterminer cette durée ? La pensée, le
sentiment ne vous le dicteront pas. Fer-
mez les yeux, écoutez le rythme de votre
&me et vous trouverez cette durée du
« temps ». Vous entendrez une mélo-
die, c’est le « sentiment », vous senti-
rez la « forme » intérieure de ce senti-
ment. Cette forme, c’est le rythme. Et
votre temps sera strictement déterminé
comme la pause musicale. Pour que
I"’homme sur la scéne puisse découvrir
le rythme intérieur de son ame, il faut
avant tout que son corps soit initié au
secret du rythme. Le corps qui ignore
le rythme qui est en lui, ne pourra
jamais diriger son ame. Pour moi, je
le répéte, le rythme est le point de
départ et 'e fondement le plus puissant
de toute réalisation scénique. Je le sens
en moi — dans mon ame et dans mon
corps — comme un « sens palpable ».
Pour moi, jouer un role, établir une
mise en scene, faire jouer les acteurs,
dessiner les décors, et les costumes,
régler les lumiéres, n’est pas autre chose
que trouver le « lien » qui raccorde
tous ces rythmes divers. Et ce lien ne
se trouve que dans le mystére du
rythme.

Georges PITOEFF
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«QUI JE SUIS, D'OU JE VIENS»
OU LES ORIGINES

Sans vouloirnaivementpréterune origine arménienne au plusgrand nombre de gens
possible,ilestdes casou unerecherche danscedomaine peutapporterdeséléments
susceptibles d'éclairer certains aspects d'une personnalité. Il nous a semblé que
c'étaitle casdu présentarticle surles origines familiales d'Antonin Artaud (NDLR).

KABHAR ENIS

Jusqu’a quand cette odieuse situation
durera-t-elde ? Elle durera jusqu’a ce
qu’un certain nombre d’hommes, dont
vous étes au premier rang, aient com-
pris de quoi il s’agit. Et si je vous écris
c’est qu’il faut a tout prix maintenant,
Jean-Louis Barrauit, retrouver la
mémoire de quelque chose. Un vieux
probléme s’est posé a nous tous depuis
les débuts conscients de notre existence
et au-dessous duquel nous vivons. Eh
bien, il faut faire un effort pour remon-
ter le cours des choses, et renverser les
événements. On le peut par la pureté
et la sincérité en face de soi-méme, et
en face aussi de Dieu. Mais il ne faut
pas oublier Dieu. Ceci, mon tres cher
ami, n’est pas un sermon mais une
Vérité que j’ai fini a force de douleurs
et d’isolement par percevoir dans toute
I’objectivité de son essence.

Antonin ARTAUD

fragments - Lettres écrites de RODEZ

a Jean-Louis BARRAULT

ler Février 1944

Quoique I'existence d’Antonin Artaud fat
en quelque sorte « publique », certains
pans de sa vie restent encore dans I’ombre.
Ainsi en est-il de ses cing premieres années
d’internement (1938-1943) durant lesgelles
ses écrits — notamment des lettres — furent
soit détruites, soit confisqués sous prétexte
du secret médical.

En outre, si Artaud fait passer I’essentiel
dans ses ceuvres écrites, il jette un voile sur
ses origines. Il se dit né de ses propres
ceuvres : « Moi, Antonin Artaud, je suis
mon fils, mon pére et moi. (« Il faut en
finir... »). 1l qualifie les siens de « soi-
disant » ou de « prétendue » famille dans
ses conversations avec des amis. Il refuse
a plusieurs reprises de voir sa mere lorsqu’il
se trouve a Sainte-Anne en 1938 (voir la
chronologie établie par Paule Thévenin
dans le Magazine Littéraire, n° 206, avril
1984) et a Ville-Evrard en 1939 (Artaud
vivant par Odette et Alain Virmaux, Nou-
velles Editions Oswald, 1980, P. 307). Jean
Hort, qui le connut, en 1923-1924 comme
comédien de la Compagnie Pitoéff, remar-
que qu'il était extrémement discret, gardant
sur ses origines un mutisme farouche et
disant qu’il n’accepterait jamais quoi que
ce soit de sa famille {La vie héroique des
Pitoéff, éd. Pierre Cailler, Genéve, 1966,
P. 186). En 1946, deux ans avant sa mort,
il ira jusqu’a écrire Vexécration du pere-
mere.

C’est pour essayer de comprendre les rai-
sons d’un rejet si véhément de la famille —
et de toute autre institution, d’ailleurs —
que Paule Thévenin2veut savoir de qui il
est né. Les recherches aboutissent a un arti-
cle intitulé « le ventre double ou petite
esquisse généalogique d’Antonin Artaud »,
paru en 1980 dans Les Cahiers Obliques
(n°2, PP. 19-24), qui apporte des renseigne-
ments jusqu’alors inédits sur I’identité
d’Artaud.

C’est en consultant des actes d’état-civil, des
notices nécrologiques parues dans le Petit
Marseillais, des actes de baptéme, de
mariage et de décés provenant des églises
catholiques de Smyme, ainsi que I'impor-
tante bibliotheque d’archives du docteur
Livio Amedeo Missir, parent d’Artaud et
auteur de Arbre généalogique de lafamille
Missir (Bruxelles, 1969), que P. Thévenin
peut dresser le tableau généalogique (Les
cahiers obliques, n° 2, 1980).

Antoine Artaud, « qui choisira de se pré-

DA

KATHAR ESTI

Car méme les doubles des choses doi-
vent remonter jusqu’a I’ame de leur
Puissance et de leur Mouvement. Dieu
a donné le Mouvement et I’Ame mais
chaque étre a son tour a di mériter de
I’étre et pour étre de vivre sa propre vie
aux limites extrémes de son commen-
cement et donc de participer a la créa-
tion de son ame. Pour comprendre sa
propre vie il faut aller la chercher a la
source et donc devenir a soi-méme son
propre créateur. Mais si on ne le peut
que dans la mesure ou Dieu a mis a la
disposition de I’Etre un peu de son pro-
pre esprit de Vie, I’étre a son tour pour
devenir un Etre en doit regagner le
souffle, le vivre et donc le mériter a I'in-
fini, et il est ce faisant son propre Ani-
mateur.

Et I'animateur de tout Etre c’est I’ Ange.
Son Ange a soi, et tout étre créé en a
un.

Antonin NALPAS

fragments - Lettres écrites de RODEZ

au Docteur Gaston Ferdiere

29 mars 1943
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nommer Antonin, peut-étre pour se distin-
guer de tous les Antoine qui encombrent
son ascendance », nait le 4 septembre 1876
a Marseille. Il est I'ainé de neuf enfants
dont trois seulement survivront. Son pére,
Antoine Roi Artaud est armateur. Sa mére,
Euphrasie Nalpas, est née a Smyrne
(Izmir) ; on lui a longtemps assigné une ori-
gine grecque. A ce propos, P. Thévenin
écrit : « Les descendants Nalpas ne s’accor-
dent pas tout a fait sur I'origine ethnique
de leur famille. Pour madame Malausséna,
la sceur d’Antonin Artaud, son grand-pere,
Louis Nalpas serait un latin raya descen-
dant de croisés francais, le patronyme Nal-
pas étant une déformation du lieu d’ou ils
seraient issus : Malpas (...) Pour d’autres
représentants de la famille Nalpas, un ori-
gine grecque serait bien plus probable. Livio
Amedeo Missir, en puisant dans son
énorme documentation levantine, a pu éta-
blir qu’avant de s’appeler Nalpas, les Nal-
pas s’appelaient Nalpasoglou (ou Naltpas-
sioglou), ce qui renverrait a une origine
arménienne. »

Missir avait fait cette découverte en consul-
tant le registre X111 (P. 52 bis) de I'église
paroissiale frangaise de Saint-Polycarpe a
Smyrne. Il y.avait trouvé I'acte probable-
ment le plus ancien en ce qui concerne les
Nalpas. Voici ce qu’il écrit a P. Thévenin :
« Ds’agit en effet de la naissance et du bap-
téme de Jean Naltpassioglou (frére du
grand-pére Louis)... né a Smyrne le 25 avril
1824. Mais quel était I’origine ethnique de
ces Naltpassioglou ? En marge, le curé le
mentionne explicitement. lls étaient « angu-
riotes », c’est-a-dire arméniens catholiques
(latinisés) originaires d’Angora (Ankara) et
faisant partie de la colonie d’Arméno-
catholiques, probablement anciennement
« persans » de nationalité, établis d’abord
a Ankara et ensuite a Smyrne au XVllle
siecle, début X 1Xe pour les Nalpas, colo-
nie dont faisaient partie les Missir, Balla-
dur, Issaverdens, Mirzan, etc. En effet, le
parrain de Jean Naltpassioglou est
« Gabriele Achioroglou » qui signe... en
arménien (...)

D’apres Livio Amedeo Missir, Nalpas doit
dériver du terme turc, nalbant signifiant
maréchal-ferrant. « Il s’agit d’une corrup-
tion, par le grec moderne, d’un terme popu-
laire turc-ottoman, d’origine arabe, comme
suit :

Nallant (premiere forme originaire) (...)
Nalbanchti (forme populaire turque proba-
blement équivalente a Nalbant) ;
Nalbantchioglou : fils du maréchal-
ferrant ;

Nal(t)pantsioglou : fils du maréchal-ferrant
prononcé a la grecque.

Nal(t)passioglou : forme corrompue du
terme précédent suivant la transcription du
capucin qui rédige I'acte ;

Nalpas : forme finale abrégée du terme
précédent.

L 'abréviation des noms étaient de pratique
assez courante chez les Arméniens catholi-
ques de Smyrne.

En France

LA CIME SUPREME D'EN BAS

Ami et admirateur d’Artaud jusqu’a sa
mort, Arthur Adamov publia ce texte en
1946. Il y célébrait « le plus grand poéte
vivant de I’époque. »

L originalité profonde de I'ceuvre d’Artaud,
sa caractéristique essentielle, c’est qu’elle est
toute le compte rendu minutieux et terri-
ble d’états — états de conscience, états
physiologiques — jamais imaginaires mais
vécus, et jusqu’aux confins de la mort.
L exaspération du langage dans I’ceuvre
d’Antonin Artaud n’est que le signe, le
symptome de I'exaspération de la souf-
france, et de la rébellion. C’est le cri d’un
étre violenté par le néant.

Je sais que certains d’entre vous me repro-
cheront de me complaire dans le désespoir
et la nuit. Mais peut-on se limiter a des con-
sidérations esthétiques lorsqu’il s’agit de
I’ceuvre d’Antonin Artaud, ou la poésie a
I’état natif est comme débordée de toutes
parts par I’élément méme qui lui donne
naissance et qui est la souffrance sans
mesure ? Perdre de vue un instant ce cen-
tre de I’étre ce serait trahir Antonin Artaud,
qui dans le Théatre etson Double affirmait
ceci :

Antoine Artaud a une enfance partagée
entre la Provence paternelle et I'Orient
maternel. De 1901 a 1910 ou 1911, il passe
ses vacances d’été a Smyrne, chez sa grand-
mére Marie (Mariette) Nalpas qu’il adore.
Il I'appelle Nénéka, terme affectueux signi-
fiant petite grand-mere chez les smyrniotes.
Il la verra fréquemment jusqu’a I’age de
quatorze quinze ans puisqu’elle meurt en
1911. Elle-méme avait fait plusieurs séjours
a Marseille. Elle apparait en particulier dans
ses Cahiersde Rodez, non comme sa grand-
mére mais comme sa fille (voir par exem-
ple Argile, 1X-X, éd. Maeght, hiver 1975
- printemps 1976, pp. 5-45) : refus, une fois
encore, des liens de I'ascendance3.

Une enfance baignée dans un Orient cha-
leureux et imprégnée du polyglottisme
levantin explique peut-étre sa haine pour
I'Europe et son godt pour la création de
mots nouveaux, « ces syllabes que j’in-
vente » apparaissant dans les Cahiers de
Rodez. Elle pourrait également justifier le
dualisme cruellement ressenti par I’auteur
de Le Théatre etson double. En décembre
1941 il va méme jusqu’a signer ses lettres
Antonin Nalpas, mais en septembre 1943
reprend son nom Artaud. «... Artaud pro-
pose le double Antonin Nalpas comme ce
corps neuf et « vierge » — succédant a
« cet homme (qui) s’appelait A. Artaud et
qui est mort... » (« Le corps impossible »)
par Jean Domeneghini, Obliques,
numéros 10-11, 1976, PP. 51-52).

4 ~ 4 )/}

"

Antonin Anaud dans la Passion de Jeanned'Arc, film de C.G. Dreyer.

« Et s’il est encore quelque chose d’infer-
nal et de véritablement maudit dans ce
temps, c’est de s’attarder artistiguement sur
des formes au lieu d’étre comme des sup-
pliciés que I’on brdle et qui font des signes
sur leurs blchers. »

Arthur ADAMOV

(Juin, n°18, 18 juin 1946)

Pourquoi s’embarrasser de futilités biogra-
phiques ? pourrait-on me dire. Est-ce par
désir de voir grossir les rangs des Arméniens
illustres ? Nous avons en effet « tendance
a annexer comme Arméniens ceux qui de
prés ou de loin ont quelques gouttes de sang
arménien. » « D’ou les revendications répé-
tées (comme dans toute névrose traumati-
que) de I'identité arménienne, y compris
pour ceux qui n’en ont cure. » (Voir dans
la rubrique « Tribune Libre », la lettre de
Vahan Yeghicheyan, Armenia, n° 85,
juillet-aolt 1984, P. 19).

Je pense cependant, tout comme Paule
Thévenin (« Le ventre double »..., P.20),
que la recherche des origines d’Antonin
Artaud peut permettre d’élucider et de
mieux comprendre son ceuvre dense, par-
fois déroutante, parfois hermétique, tou-
jours révolutionnaire. Et le présent travail
n’a nulle autre ambition.

Angele KAPOIAN

1 CF. post-scriptum d’Artaud dans « Il faut en
finir avec le jugement de Dieu », T. XIII, OEu-
vres complétes, Gallimard.

2 Edite depuis trente-six ans les OEuvres com-
plétes d’Artaud chez Gallimard. Le dix-neuviéme
volume vient de paraitre ; il sera suivi de quel-
ques autres encore.
*

3 La sceur de Marie Nalpas née Chili (origine
maltaise), Catherine, était la grand-mére pater-
nelle d’Artaud. Quoique ce dernier ne I'ait pas
connue puisqu’elle mourut deux ans avant sa
naissance, elle devient également sa fille dans ses
écrits.
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Je veux parler du livre d’Arthur Adamov
parce que je sais qu’on en parlera a con-
tresens ou a contrepied. Il y aura sur lui,
a son sujet, une saute intempestive d’hu-
meur qui se traduira pour les uns, qui n’au-
ront pas fini de boire au toujours méme
bénitier, par une sotte petite conspiration
de silence ; pour les autres, ce sera de I'im-
perméabilité « génésique » native, et ce
livre, ils n’auront pu y toucher et y entrer
— ; pour les autres, ce sera le sens littéraire
démis, I'esprit de style, I'ceuvre entreprise
et pas achevée, I'ceuvre entrepris et pas
indiqué.

Du rédigé pas bien manduqué.
Du mouvement pas enregistré.

QUELQUES DATES

1908 - Le 23 aodt, naissance d’Arthur
Adamov dans une famille arménienne
a Kislovotsk (Caucase). Petite enfance
passée a Bakou.

1914-22 - Exil a Genéve.

1917 - Révolution d’Octobre.

1918 - Nationalisation des puits de
pétrole de la famille d’Adamov.
1922-24 - Exil en Allemagne. Rencon-
tre de Victor.

1924 - Exil en France.

1924-27 - Lycée Lakanal. Renvoyé.
Montparnasse. Premiére piéce : Mains
blanches. Manifestation pour Sacco et
Vanzetti. Rencontre de Roger Gilbert-
Lecomte, Artaud, Marthe Robert. Le
Songe de Strindberg monté par Artaud.
1928 - Rencontre d’Iréne. Premiére ten-
tative de suicide.

1933 - Poemes pour Meret. Suicide de
son pere, tout prés de sa chambre.
1936 - Voyage en friande.

BEn Fronce

Du manduqué sans rien a broyer.
Arthur Adamov a chaque page mache, et
c’est le repas qui s'est absenté. Et le
macheur ne s’est pas réveillé.

Dort-il ? Non, il gesticulait dans les replis
de son propre gésier.

Fibre d’une fibre qu’on tourmentait, il n’en
finit plus de se révulser a I'idée de la phrase
a dire, et que tout le monde lui a refusé.
Il ne dort pas. Il ne s’est pas réveillé.
Pourquoi souffre-t-il ? pour dérouter I'étre
qui avait combiné de le prendre en entier...
Il se peut qu’Arthur Adamov n’ait pas eu
toujours le courage de continuer a s’incar-
ner les deux pieds, et c’est a voir ; mais il
est aussi de ces rares qui n’ont pas consenti
a pourrir en entier...

1938 - Habite dans le méme hétel que
Gilbert-Lecomte. Traduction de Jung.
Premier texte de L’Aveu.

1940-41 - Exode. Marseille.

1941 - Camp de concentration
d’Argelés.

1942 - Retour Paris. Mort de sa mére
a I’hdpital de Brévannes, seule.

1943 - Mort de Roger Gilbert-Lecomte.
1945-46 - Direction avec Marthe Robert
d’une revue, L’Heure Nouvele. Ada-
mov lutte pour sortir Artaud de I'asile
de Rodez. Parution de L’Aveu.

1947 - La Parodie.

1948 - Suicide d’Antonin Artaud.
Apparition du Bison. La Mort de Dan-
ton au 2e Festival d’Avignon, dans la
traduction d’Adamov.

1950 - Parution de La Parodie et de
L ’Invasion. Représentation a Paris de
La grande et la petite Manceuvre et de
L ’'Invasion.

1953 - Planchon monte Le Professeur
Taranne et Le Sens de la Marche.

Sur un plan autre que Dostoievski, Kafka,
Kierkegaard, Heidegger et pardessus eux
tous, au loin, cette dame, nouvelle venue
d’avant Jésus-Christ, de deux mille ans
avant Jésus-Christ, qu’on appelle la
maladie.

Car deux mille ans avant Jésus-Christ ni la
mort ni la maladie n’étaient venues profé-
rer leurs gueules, risquer leur gueule dans
la vie.

Et il a fallu bien des stupres d’esprit pour
forcer I’homme a se faire a ce pli.

L’intempestive mort et I’Aveu
d'Arthur Adamov

Les Cahiers de la Pléiade, 1946
(Extraits)

1954 - Le Berliner Ensemble & Paris.
Début de la guerre d’Algérie. Le Ping-
Pong.

1955-56 - Paolo Paoli.

1957 - Paolo Paoli monté par Planchon
a Villeurbanne, puis Paris.

1958-61 - Le Printemps 71.

1959 - Premier voyage aux U.S.A.
1961 - Mariage avec le Bison.

1962 - Début de Sainte Europe.

1963 - Le Printemps 71 a Saint-Denis.
1964 - Deuxiéme voyage aux U.S.A.
1965 - Début du Journal.
1966 - Sainte-Europe.
I’hopital.

1967 - Appartement rue Champollion.
Hopital Beaujon. L’'Homme et I'En-
fant. M. le Modéré.

1968 - Ils. Off Limits.

1969 - Off Limits a Aubervilliers, au
Piccolo Teatro de Milan. Si I'Eté
revenait.

1970 - Le 15 mars, mort d’Arthur Ada-

mov a Paris.
Fonds A.R.A.M
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UN TEMPS QUI NE PEUT-ETRE MESURE
AVEC LES CRITERES DE LA MONTRE

Aucun mouvement ne sera
découvert avant que ne le
soient ceux qui dissimulent
les rapports entre les mots.

Comme nous avons été, piéce en un
seul acte, avec une distribution de trois
personnages, est centrée sur les relations
entre les individus.

Une femme pénéetre dans la chambre ou
A. est endormi, vétu d’une veste de
smoking noire. Elle est a la recherche de
son petit André. A. s’éveille et bien
qu’un peu laconique au début se met a
parler de lui-méme. Il affirme devoir se
rendre a son mariage : « Et la mairie
est au diable, de I'autre co6té de I'eau. Il
faut prendre un tram, et puis un autre
tram et puis marcher encore. »
Lorsqu’il a rassemblé assez de volonté
pour partir, un mystérieux flot de
lumiere (venant du couloir) entraine a
plusieurs reprises sa sortie.

Tout au long de ces tentatives avortées,
tante Julie et la mére observent,
impertubables. Tante Julie est entrée en
scene apportant un petit train pour
André, qu’elle assemble et qui la captive
totalement. 1l en va, de méme pour A.
qui s’avére n’'étre autre qu’andré, celui
que les deux femmes ont perdu, ou
plutdt son double spirituel.

La piéce évolue autour des rapports
entre ces personnages. L’habituel état
d’incompréhension entre les étres est
présenté comme étant aussi utile que la
tentative d’y mettre fin par la
communication.

Par moments, les deux personnages
centraux, A. et la mere, paraissent
ressentir quelque chose qui pourrait
avoir de I'importance. Mais ils énoncent
a la place les banalités usuelles.
Sous-estimé et méconnu du théatre
européen, le dramaturge frangais Arthur
Adamov revit a travers la mise en scene
d’Arby Ovanessian.

Ovanessian posséde un talent indéniable
pour recréer les moments presque
imperceptibles mais sensibles et
révélateurs entre les individus. Il les
capture et les porte a un niveau
conscient.

Ni le dramaturge, ni le metteur en
scene, ne visent la satyre. Si un bref
instant, le spectateur se sent reflété sur
la scene, il réalise bien vite que ce n’est

pas une attaque. En réalité cette
soudaine prise de conscience lui sert de
lien, un lien chaud et merveilleux, avec
le metteur en scéne et méme Adamov.
Refusant toute affinité entre lui-méme et
le monde non-analytique que lui
présentent les réves, Adamov déplore
cette grande surface grise, uniforme et
totalement vide.

Ovanessian, quant a lui, apporte un
rayon de lumiere et de soulagement a
cette toile d’araignée qu’est le doute de
SOi.

Un long voile bleu se déroule comme
par magie de la poche de A. pendant
que la mere essaie de le

« débarbouiller » et il les enveloppe tous
les deux. Au cours de ce lent processus
de déploiement, Ovanessian invite le
spectateur dans un monde différent, le
détache des expériences terrestres. Cette
courte expérience se termine sur la mére
chantant a son fils, maintenant
dépersonnalisé et presque catalanique,
une berceuse hypnotique de Kanatchian.

Q. : D’apres vous, jusqu’a quel point
Adamov est-il influencé par la
phychologie ?

OVANESSIAN : Adamov a traduit en
francais I'une des ceuvre de Jung. Ceci
dénote certaines affinités intellectuelles
entre le psychologue et le dramaturge.
Q. : Selon Jung, certains individus,
confrontés pour la premiére fois a une
situation donnée ou a un événement
particulier, commencent par se replier
sur eux-mémes, et ne réagissent que par
la suite. Ne remarque-t-on pas un tel
comportement chez les personnages de
Comme nous avos été ?

R. : Ce rapport Adamov I'a pergu et
utilisé. En d’autres termes, c’est la
relation au monde extérieur qui, pour
lui, s’est transformé en une sorte de
mouvement conscient.

Q. : Ne pensez-vous pas que A.
appartient a cette catégorie de gens que
la lutte entre le conscient et I'inconscient
empéche d’atteindre une maturité
rationnelle ?

R. : Tres exactement. Toute la piece se
déroule en un lieu situé entre conscient
et inconscient. C’est entre ces deux
parameétres que le drame prend corps,
entre ce que nous voyons et ce que
nous ne voyons pas, entre la racine et le
fruit.

Q. : Dans sa relation a A. la mére ne
semble pas vouloir imposer
consciemment quoi que ce soit. C’est

Comme nous avons étéd Arthur Adamov, miseen scénedArby Ova-

nessian (1973).
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une relation qui n’aboutit a aucune
forme d’entente. Comment voyez-vous
cela ?

R. : C’est la mort du pére qui confere a
ce rapport un aspect imposé, en ce sens
que A. affirme, a un point de son
discours, il aurait d0 le savoir (j'aurais
dd le savoir). Il n’avait qu’a regarder
son pere (je n'avais qu’a regarder mon
pere). Mais il ne I'a pas fait, et c’est
pourquoi son pére s’est suicidé. Dans les
rapports du pére et de la mere, il existe
aussi une relation naturelle entre la
volonté de la mére et sa mésentente
avec le pére. En réalité, cette volonté
n’est autre qu’un amour violent, pour
I’avenir de cet enfant, et c’est cet amour
violent, qui a en partie, transformé le
rapport de la mére a son fils en un
rapport discordant. Adamov I'attribue
au décalage entre I’évolution de la mere
et celle de son fils. En d’autres termes,
elle ne voit en lui que I'enfant. Bien que
le temps, ait suivi son cours, la mére est
restée immuable et entiére dans cet
instant passé ; c’est ce probléme qui est
a l'origine de la relation tragique.
Pourtant, cet instant est commun a la
mére et au fils ; il est immuable. Nous
voyons bien que les choses ont changg,
I'age (k temps) a avancé, mais cette
source, cet instant de rapport entre la
mere et le fils est resté statique. La
tragédie apparait au moment ou une
faille se crée entre cet instant et ceux
qui suivent, lorsqu’un vide se fait dans
la relation et qu’a cause de ce vide les
étres se perdent. Comme la mere qui
pénétre dans la chambre de A.
cherchant son petit enfant, et qui,
finalement, le retrouve en ce dernier.
Tout au long de la piece nous sommes
informés de cette distance, de ce vide
dans les relations.

Q. : Dans « Comme nous avons été »,
la présence de la mort est a I'origine
d’un cercle fermé de relations. Jusqu’a
quel point tout ceci est-il lié au suicide
du pere ?

R. : Ce cercle fermé met en évidence
une forme de vie limitée. Le suicide du
pere est un arrét volontaire de la vie.
Quand la volonté se brise, la vie tombe
dans un cercle fermé et ne suit plus son
processus évolutif. Tous ceux qui sont
en rapport avec le pére, son fils, sa
femme, sa sceur, tombent dans ce cercle
et, en quelque sorte, se mettent a
tourner en rond. En réalité, le drame
principal ou le secret originel est le
suicide du pére. Pourquoi celui-ci n’a-t-il
pu avoir un rapport direct avec les
réalités ou les difficultés de la vie et
accepter une mort naturelle ? L’absence
du pere est aussi importante dans ce
peu de relations que la présence de la
meére.

Q. : Les personnages tels que la tante,
A. et la mere se transforment au

En France

contact de la réalité. D’aprés vous, est-
ce la force effrayante de cette réalité ou
leur incrédulité qui est a I’origine de
cette transformation ?

R. : En fait, c’est leur incapacité
d’entrevoir le secret de la vie. Ce sont
des étres qui craignent I'avenir, et la
source de cette frayeur n’est autre que
leur passé. Par conséquent, le temps
dans lequel ils vivent est dépourvu de
« présence ».

Q. : Derriére les actes des personnages
de « Comme nous avons été », on
entrevoit une sorte de flux ininterrompu
du passé. Un flux qui semble, par son
influence, paralyser ces actes. Pour moi,
c’est cela qui enleve toute vie a leur
temps présent.

R. : Exactement, c’est ce méme rapport
avec le secret de la mort du pere qui est
présenté a un niveau plus complexe.
Une mort qui s’est produite dans le

Comme nous avons été d Arthur Adamov, mise en scéne
de Jacques Mauclair (1954).

passé et qui est, en fait, le secret de ces
trois personnages en apparence vivants.
Car ce n’est pas une mort naturelle,
mais un suicide. Et lorsque ce secret est
dévoilé, tous trois retrouvent les instants
qu’ils ont eu en commun. A. se
transforme en enfant. La mére devient
une simple mére. La tante rajeunit
jusqu’a se mettre a jouer avec un petit
train, comme une fillette. Et c’est a cet
instant-1a qu’ils peuvent tous, facilement
accepter I'absence du pére. Au cours de
la piece, nous voyons bien que cet
instant est trés particulier et appartient a
un temps d’une autre nature. Un temps
qui ne peut étre mesuré avec les criteres
de la montre, un temps dans lequel
coule le secret de la vie et ou ils
acquierent de la présence.

Q. : Dans les ceuvres d’Adamov, on
trouve non pas un développement ou
une évolution, mais plutét une sorte de
combinaison du surréalisme avec I'art
engagé. Comment concevez-vous cela ?
R. : Ceci a été I'idée de tous les
véritables surréalistes. Dans la pensée
surréaliste, I’engagement avait un sens

différent et un rapport plus complexe
avec la réalité ; il est, tout naturel
qu’Adamov, vu sa collaboration et ses
liens avec les surréalistes francais, ait été
influencé par leur point de vue.
Adamov est parvenu a représenter les
rapports d’un personnage « exilé » ou

« sans pére ». C’est a dire, le rapport
de I'individu a la société, de la partie au
tout.

Mais ces relations ne sont pas analysées
d’un point de vue philosophique mais
plutdt présentées de maniére poétique.
Tout en s’inspirant de la pensée et des
opinions des psychologues modernes,
Adamov se base aussi, sur le destin de
sa propre famille et sur sa propre
origine. Par exemple, dans I'Invasion, le
personnage central, Pierre, reconstitue le
manuscrit fragmenté de son ami décédé.
Au cours de ce processus, il perd peu a
peu toute relation humaine et naturelle
avec sa famille et ses amis.
Paralléllement, nous remarquons autour
de lui une invasion, émigrés, mais Pierre
reste seul dans son ceuvre de
reconstitution.

Dans le Professeur Taranne, qui est une
transcription presque intégrale d’un réve
d’Adamov, dans un bureau de police, le
professeur manifeste. Je suis le
professeur Taranne, un homme éminent,
j’ai fait de nombreuses conférences a
I'étranger. 1l est intéressant de noter
qu’Adamov avait révé le nom de
Taranne qui, en arménien signifie : « lls
ont emporté ». Dans toute la piece le
professeur cherche quelqu’un qui puisse
témoigner de sa véritable identité.

Q. : En considérant la vie d’Adamov,
peut-on affirmer que sa vision des
choses émane directement de son
existence personnelle ?

R. : Sans aucun doute. Toutes les piéces
d’Adamov ont des racines évidentes
dans sa vie personnelle. Adamov est un
auteur qui s’est consciemment autorisé a
alimenter ainsi ses ceuvres. Voila
pourquoi nous y trouvons des
dimensions plus vastes et des problémes
plus complexes.

Q. : Dans ses ceuvres, Adamov fait
preuve d’un net penchant pour I'usage
de I'allégorie. Cependant, dans

« Comme nous avons été » il lui donne
d’autres dimensions qu’en pensez-vous ?
R. : Adamov évitait les allégories
artificielles et toutes faites Dans ses
derniéres ceuvres, il s’est toujours
efforcé en s’aidant des réalités, de
tendre vers la Vérité. Ici, ce sont aussi
les réalités qui éclairent un instant de
VErité.

Dans I’écriture d’Adamov, les mots
agissent de maniére associative. Chaque
mot posséde un univers qui lui est
propre. Par exemple, « fumée » signifie
« sakhé » dans I'esprit de la mére et

« ignorance » da?_sd:ﬁltasde&.itﬁem



différence est le sujet méme de la piece,
ce besoin irréalisé. Ce besoin qui, dans
ce drame, n’a pu se matérialiser n’est
autre que I'indépendance de A. Celui-ci
annonce, tout au début, qu’il est sur le
point de se marier. Voici un autre signe
de son besoin et de sa possibilité
d’indépendance.

Q. : Dans votre mise en scéne de cette
piece, donnez-vous ia priorité au
mouvement ou aux dialogues écrits ?
R. : Le processus consiste a découvrir,
tout au long des répétitions, le
mouvement caché derriére I'écriture. Ce
mouvement doit tout naturellement se
transformer en action. Aucun
mouvement ne sera découvert avant que
ne le soient ceux qui disismulent les
rapports entre les mots. En d’autres
termes, aucun mouvement ne doit étre
imposé a I'avance au texte.

Q. : Quel but visiez-vous par la
composition d’tin vétement de mariage
mais aussi de deuil a la fin du

spectacle ?

R. : Dans la mise en scéne que j’ai
élaborée pour ce texte, a I'instant ou les
trois personnages touchent cet espace
entre les mots et les relations, nous
avons trouvé un moyen de
communication, comme un filet reliant
le besoin irréalisé et sa source. Par ce
signe, le temps a été parcouru, depuis le
jour du mariage jusqu’a I'instant de la
naissance et celui de la mort.

Introduction NEGEEN SA'l

Interview J. CHALANGI

Trad. MARIAM GHASEMI

KEYHAN INTERNATIONAL ET PEUPLE (1973
- Téhéran)

Arthur ADAMOV
1965

Nous vivons maintenant de bijoux ven-
dus au jour lejour. Tristesse de ce qui,
invariablement, diminue, va disparaitre.
Les Pitoéff sont amis avec mes parents.
Nous allons a chaque premiére du théa-

Professeur Taranne d ’Arthur Adamov, mise en scéne
de Jacques Mauclair (1954).

le H. Taae )

Qui est le professeur Taranne ? Appa-
remment, un éminent universitaire,
bardé de diplémes, maitre de conféren-
ces et, comme U se doit, binoclé. Au
lever du rideau, nous le voyons aux pri-
ses avec un commissaire de police qui
I'interroge sur une affaire des plus déli-
cates, une affaire de meeurs. Le digne
professeur Taranne s’est en effet exhibé
tout nu, sur une place, devant des
enfants. En vain proteste-t-il de son
innocence, prenant a témoin les gens
qui entrent et sortent dans le bureau du
commissaire et qui sont tous professeurs
ou éléves de son université, mais qui
tous refusent de le reconnaitre et méme
de lui répondre. En désespoir de cause,
le professeur Taranne se réfugie aupres
de sa sceur qui lui apporte deux docu-
ments. Le premier de ces documents est
le plan d’un navire ou le professeur
apprend qu’on lui a réservé une place,
bien qu’il ne projette aucun voyage
maritime ; le second est une lettre éma-
nant du recteur d’une université étran-
gére, L’impitoyable sceur lit cette let-
tre ou les vices et I'insignifiance de son

tre de Pleinpalais ou Georges Pitoéff
essais de travailler.
Les Pitoéff jouent Macbeth. Les acteurs
tiennent entre leurs mains de vrais feuil-
lage. C’est la forét qui marche, c’est
aussi mon premier grand souvenir de
théatre.
Mon pére me fait honte : dans une réu-
nion ou se trouvent précisément les
Pitoéff, il ose, la main dans la poche
du gilet, déclamer : Etre ou ne pas étre.
Je ne sais plus ou me mettre.

-
« Je voudrais rendre hommage au Car-
tel... Non pas au Cartel tout entier,
parce qu’il y a eu dans le Cartel des
gens qui ont été tres différents. Il y a
des gens qui, finalement, n’ont rien
révélé du tout, comme Baty ; etil y a,
au contraire, des gens comme les
Pitoéff qui ont eu un courage inouf, et
qui ont permis au théatre moderne
d’exister, de vivre...»

Arthur ADAMOV
L’Homme et I’enfant (Gallimard)

frere sont grotesquement étalés. Nous
apprenons ainsi qu’il n’est qu’un faux
savant, un plagiaire, I'ombre d’un pro-
fesseur illustre, le professeur Ménard,
a qui il n’a cessé de voler ses idées et
théories. Exit la sceur. Le professeur
Taranne reste seul. Alors, il déplie la
carte et la colle au mur — et c’est une
simp!e feuille de papier blanc. Et devant
cette feuille de papier blanc, l'illustre
Taranne commence lentemement a se
déshabiller, pauvre homme tout nu,
sous les rires de la foule.

Morvan LEBESQUE

(Critique de Théatre

Dans I’'amour I’homme mutilé cherche
a reconstituer son intégrité premiére. D
cherche un étre hors de lui qui, se fon-
dant en lui, ressusciteraient I’'androgyne
Ce qu’il y a ? Je sais d’abord qu’il y
a moi. Mais qui est moi ? Mais qu’est-
ce que moi ? Tout ce que je sais de moi,
c’est que je souffre. Et sije souffre c’est
qu’a I'origine de moi-méme il y a muti-
lation, séparation.

Je suis séparé. Ce dont je suis séparé,
je ne sais pas le nommer. Mais je suis
séparé. (Autrefois, cela s’appelait Dieu.
Maintenant, il n'y a plus de nom.)
Sije n’étais pas séparé, je ne dormirais
pas a chaque instant de ce lourd som-
meil entrecoupé des rales du plus obs-
cur remords. Je n’irais pas ainsi les yeux
vides, le cceur lourd de désir.

D faut voir clair. Tout ce qui en
I’homme vaut la peine de vivre tend
vers un seul but inéluctable et mono-
tone : passer outre aux frontieres per-
sonnelles, crever I'opacité de sa peau
qui le sépare du monde,

primitif. Dans la contemplation il
appelle cette lueur d’abime qui soudain
fait étrange tout spectacle familier, il
attend ce regard unique qui dissipe les
brumes sordides de I’habitude et rend
a tout objet visible sa pureté essentielle.
Dans la priére il a recours a cet autre
qui git au cceur de son cceur, plus lui-
méme que lui, et pourtant inconnu.
Derriére tout ce qu’il a coutume de voir,
I’homme cherche autre chose. Toujours
il est altéré. Altéré : celui qui a soif, qui
désire. Mais altéré aussi celui qui est Iésé
dans son intégrité, étranger a lui-méme.
« Alter » c’est toujours I'autre, celui
qui manque.

Arthur ADAMOV L'Aveu (Gallimard)
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our William Saroyan, I'identité n’a
jamais été un probleme. Il a sou-
vent et ouvertement proclamé la
sienne : il était armé-
ien ; et il était américain. Pour lui, il n’y
avait |4 aucune contradiction. Etre I'un ne
I’a jamais empéché d’étre I’autre. De méme
qu’il était parfaitement ou imparfaitement
fils ou pere, de méme il fut parfaitement
ou imparfaitement arménien ou américain.
Néanmoins, bien qu’il n’e(t jamais de pro-
blemes d’identité, il a consacré une part
considérable de son expression créatrice a
I'analyse et a I’examen de ses propres iden-
tités. En tant qu’écrivain, et plus particu-
lierement —bien que ce ne soit pas vérita-
blement reconnu —en tant que moraliste,
Saroyan a été fort préoccupé par les pro-
blémes humains, moraux, existentiels et
métaphysiques. Au cours des vingt dernie-
res années de sa vie, son travail le plus
sérieux a été consacré aupassage a travers
I'existence de I'« homme moyen ». Ce tra-
vail découlait de ses incessantes recherches
fondées presque exclusivement sur I'obser-
vation, étayée par un avide et incessant
besoin de lire tout ce qui lui tombait sous
la main. Bien qu’une grande partie (en
majorité encore inédite) de son abondante
production des dernieres décennies flt auto-
biographique, il faut remarquer qu’a coté
d’ceuvres comme Obituaries (Nécrologies)
et les Births (Naissances) posthumes, figu-
rent aussi des écrits purement littéraires et
non-autobiographiques comme ses dernié-
res pieces telles que Assassinations (Assas-
sinats) (1971).
On peut dire que si, par le langage et les
maniéres, son identité était parfaitement
américaine, il n’a pourtant jamais été assi-
milé. En fait, il aurait soutenu que les
Arméniens, ou les membres d’autres mino-
rités ethniques, devraient non pas s'assimiler
mais s’intégrer. Lui-méme se trouvait par-
faitement intégré dans la vie américaine. Du
reste, il est connu non pas comme écrivain
arménien, mais comme un écrivain améri-
cain lauréat du Prix Pulitzer qui avait saisi
I’Amérique profonde et son idiome aussi
bien que n’importe quel autre auteur des
années 30 et 40. Il est étrange de constater
a quel point nous sommes encore, en Amé-
rique, piégés par le mot assimilation, débat-
tant de ses mérites ou de ses méfaits pour
les Arméniens. Les Arméniens d’Europe,
me semble-t-il, ont compris beaucoup plus
vite que leurs fréeres d’Amérique qu’une
intégration réussie dans la nouvelle société
était utile et essentielle, alors que I’assimi-
lation restait suspecte.
1l est bien normal que dans ses efforts pour
comprendre sa propre identité, la compo-
sante arménienne de Saroyan ait joué un
role important et ait donc été observée, étu-
diée, pesée et finalement engagée. De sa vie
se dégage un intéressant schéma biographi-
que : les dix-huit premiéres années plus ou
moins passées dans le milieu arménien de
Fresno, les trente-six années suivantes dans
I'ensemble dans le monde non-arménien, et
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les derniéres dix-huit années de retour dans
les mondes arméniens de Fresno, Paris et
méme Erevan. C’était un retour avoué aux
sources de ses ‘premieres productions
créatrices.

Il n’est pas besoin d’épiloguer la-dessus,
mais il est de fait que dans la période inter-
médiaire, ses contacts ont été presque exclu-
sivement dans le monde des lettres et du
théatre américain, alors qu’au cours des
derniéres années, la plupart de ses intimes
a Paris et & Fresno furent arméniens. Mais
nous devons aujourd’hui concentrer notre
attention sur le contenu arménien de son
expérience en tant qu’écrivain américain, en
particulier telle que lui-méme la comprenait
et la présentait dans ses écrits.

Il faut souligner le fait que la présente
approche ne se fonde que sur une partie de
ce qu’il a écrit sur le sujet : I'’ensemble de
son ceuvre publiée, une partie des textes iné-
dits, ses créations artistiques non encore
livrées au public, une connaissance intime
de son milieu privé, ses maisons a Fresno
et son appartement parisien. Néanmoins,
cette analyse lasse a I’écart ses pensées les
plus intimes telles qu’elles sont consignées
dans un journal qui s’étend sur cinquante
années, ses lettres personnelles et un grand
nombre de piéces et de romans inédits.
L’Arménien conscient se retrouve régulie-
rement dans ses nouvelles et ses essais, spé-
cialement ceux de la premiére période, et

ses mémoires autobiographiques, dix volu-
mes allant de 1951 a 1982. Si I’on excepte
sa premiere grande piece, Mon cceur est
dans les Highlands, dont le héros est un
poéte arménien, aucune des plus de cin-
quante autres qui ont été publiée depuis ne
présente un théme ou un personnage armé-
nien. Des neuf romans publiés, tous nette-
ment autobiographiques, seuls Rock
Wagram (1951) et Histoire de rire (1965)
présentent des protagonistes dont le carac-
tére arménien est souligné.

éja les premiers écrits posent des
questions sur le fait d’étre armé-
nien, sur le dilemne qu’'impose le
fait d’appartenir a un peuple

en exil possédant un passé qui s'impose de

acon si précise et si dramatiquement pres-
sante. Dans ces ceuvres, I'accent est mis sur
I'individu, le micro-cosme reflétant le
macrocosme. Elles annoncent le traitement
existentiel sans retenue des mémes proble-
mes dans les écrits ultérieurs. En outre,
toute référence significative au caractére
ethnique d’un Arménien est presque tou-
jours et immédiatement suivie de cette
remarque que le fait d’étre arménien n’est
rien de plus que faire partie d’'un autre
groupe ethnique parce qu’ils appartiennent
tous & la méme humanité. Cette méthode
paradoxale qu’affectionnait tant Saroyan
n’a cependant jamais été employée pour
laisser entendre que le fait d’étre arménien
est sans importance pour ceux qui le sont.
Ce théme est abondamment développé dans
les ceuvres ultérieures telles que Home to
Hayastan (Vers le pays, vers I’Arménie) The
Young Brothers Karamanougian (Les jeu-
nes freres Karamanougian) ; Ouzenk
tchouzenk, haiyenk (Que nous le voulions
0U Non, NoUs sommes armeniens), une piéce
destinée a étre jouée en arménien ; les
romans Khatchadourian (un hommage au
compositeur) ; Fifty-Fifty ; Another Aram
(Un autre Aram) ; ou des récits et des essais
intitulés An Armenian Family in Fresno
(Une famille arménienne a Fresno) ; The
William Saroyan Foundation (La Fonda-
tion William Saroyan) ; We're Armenian,
Who are You ? (Nous sommes arméniens.
Et vous ?)

Mais j’ai eu acces a un grand nombre de
pieces qu’il m’a communiquées -et qu’il
mentionnait comme étant ses « pieces
arméniennes » - pour que j’en fasse éven-
tuellement usage dans mon cours sur son
ceuvre. Ce fut en particulier le cas pour la
piéce intitulée Haratch ; il voulait connai-
tre a ce sujet les réactions des étudiants et
des adultes, qu’ils fussent ou non d’origine
arménienne. J’ai déja parlé ailleurs de cette
piéce et de quelques autres. Trois d’entre
elles traitent exclusivement de la situation
arménienne. Chronologiquement la pre-
miere, The Armenians, qui date de 1972,
est la seule a avoir été montée, pour une
représentation a New York en 1975 dans
une mise en scene d’Ed Setrakian. Les deux
autres sont Bitlis (1975) et Haratch (1979).
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The Amenions est une piece historique
dont l'action se passe en Californie, a
Fresno, au moment ou la République d’Ar-
ménie jusque la indépendante est soviétisée.
Les trois personnages principaux sont un
prétre et deux pasteurs protestants armé-
niens, l'un congrégationniste, I'autre

The Time If Your Life (1939).

presbytérien. Ils discutent du destin du pays
et des exilés.. L action, qui commence a I’en-
trée d’une église, se poursuit au café. Beau-
coup de gens trouveraient cavaliere, sinon
déplacée, la fagcon dont I'auteur présente les
ecclésiastiques. Figurent aussi un médecin
original et des gens nés a de Van, Mouch,
Kharpout, Erzeroum ou Diarbekir, qui ne
sont d’ailleurs pas autrement désignés. Col-
lectivement, ils représentent le peuple mas-
sacré et déshérité. Un fatalisme humoristi-
que court le long de la piéce et on nous
laisse entendre que si pour I'instant, les
notables de Californie ne peuvent rien pour
I’Arménie, ils devraient au moins s’occu-
per de leur propre sort. « Pouvons-nous
aider les ndtres la-bas ? Apparemment non.
Alors est-ce qu’on ne ferait pas mieux de
nous occuper de nous-mémes, et les uns des
autres, et de nos enfants, et de nos amis,
et de nos voisins et... méme de nos pires
ennemis ?».

Dans les notes qu’il avait prises - presque
frivoles— en vue du montage de la piece
on remarque : « Certains observations de
I'auteur... sont & la fois d’avant 1920 et de
longtemps apres... Cette piéce dit peut-étre
que la lutte arménienne est sans espoir et
nous le savons, mais pas a ce point sans
espoir que nous renoncions a trouver dans
quelle mesure elle est sans espoir.»

u printemps de 1975 déja, lorsque
The Amenions allaient étre repré-
sentés, Saroyan écrivit une piéce
intitulée  Bitlis. Il avait
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I’écrivain durant toute, sa vie, et qu’il placa
dans le titre d’une ceuvre importante :
Ahkh, ahkh, Hayastan !

La piéce retrace le voyage qu’il fit en 1965
d’Istanbul a Bitlis en compagnie de deux
compatriotes. Il n’avait rien écrit, ou du
moins rien publié, sur ce voyage et il se
disait incapable de le faire. Toutefois, quel-
gues années plus tard, il écrivit un trés long
poeme, des quatrains si je me souviens bien.
Durant toute son existence, Bitlis resta
ancrée dans son imagination comme la
source de vie, comme ses racines. Le voyage
dut avoir une qualité mythique et a coup
sOr symbolique. 1l dut penser que la-bas il
retrouverait la nation perdue représentant
son identité ethnique originale, et peut-étre
aussi son pere, le poéte qui I'avait aban-
donné a I'age de trois ans en quittant ce
monde. Mais pourquoi Saroyan n’exprima
ses impressions sur Bitlis que dix ans plus
tard seulement, en 1975 ? Aujourd’hui, je
pense que cela fut di a I'impression
gu’avait faite sur lui le Passage to Ararat
de Michael Arien, qui parut dans le New
Yorker en février 1975. 1l fut un admira-
teur inconditionnel de ce livre. Dans une let-
tre du 24 octobre 1975 a James Tashjian,
il dit: « Ce qu’il (Michael Arien) a fait
dans Passage to Ararat, personne au monde
n’aurait pu le faire dans les dimensions et
suivant les voies du temps continu - il fal-
lait que ce soit le fils intrigué de Dikran
Kouyoumdjian avec une personnalité, un
style, une aspiration, un talent entiérement
différents : nous avons tous de la chance
que cela ait été écrit, car pour ce genre de
choses, il faut de la chance.»

toujours considéré le lieu de naissance de

ses parents et de ses deux sceurs comme sa
ville & lui. Il était, comme on dit en armé-
nien, un Billistzi. Déja au milieu des armées
30, il avait écrit une nouvelle portant le
méme titre et ou il décrivait son défunt pére
marchant dans les rues de sa ville natale.
C’est dans cette nouvelle que son oncle
Setrak évoque le pere en murmurant I'in-
terjection arménienne désabusée Ahkh
ahkh! qui devait avoir un grand sens pour

CORLIS IS
Aux poétes du monde

Au cour dan, les Hgh
Introdction | pece

En ce qui concerne des questions fonda-
mentales comme I’expérience que représente
un retour dans la ville de vos origines et la
constatation que tout y est devenu étran-
ger a la réalité arménienne, il y a plus de
songerie méditative dans Bitlis que dans The
Amenions, qui avait été écrit plus tot. Pour
ses actuels habitants kurdes, le caractére
arménien de la ville est au mieux un sou-
venir historique. Cela fut si pénible a
Saroyan que, fait assez peu caractéristique,
il ne put rien écrire la-dessus tout de suite,
et quand il le fit, ce fut dans des termes net-
tement rationnels et imprégnés de stoicisme.
L insistance pénétrante avec laquelle Arien
s’enfonce de plus en plus profondément
dans sa psyché individuelle, ce qui est en
un sens une approche existentielle de I'ar-
ménité, est I'inspiration déterminante de
Saroyan dans Bitlis.

C’est dans Haratch que I'on trouve peut-
étre la formulation sérieuse et définitive de
Saroyan sur la situation arménienne. Cette
piece est d’ailleurs, et de loin, la plus lon-
gue et la plus sérieuse des trois dont nous
nous occupons ici. Le titre vient de celui du
quotidien arménien de Paris dont Saroyan
fréquentait la rédaction. Celle-ci se trouvait
non loin de la rue Taitbout ou I'écrivain
habitait. L’ceuvre n’est ni historique ni
autobiographique, c’est une piece
d’« idée » qui use du discours dramatique
de fagon didactique comme Platon en usa
dans les dialogues socratiques. J'ai déja
avancé I'idée que Haratch se modéle sur le
dialogue du Banquet, son sujet étant I’exis-
tence arménienne plutdt que I'amour.
Dans cette ceuvre écrite moins de deux ans
avant sa mort, I’auteur fait référence a son
voyage a Bitlis :

Saroyan :

Il n’y avait qu’un Arménien a Bitlis, le
reste était kurde. Je dis a ces Kurdes que
non seulement ils avaient I’air arméniens
mais qu’ils étaient des Saroyan ou des
Garoghlanian. En haut du fort, un
achough kurde improvisait des chants.
Rentré a Fresno, je ne savais plus par ou
commencer, et finalement, la seule chose
que j’écrivis fut une sorte de poeme inti-
tulé Bitlis, mais il ne dit pas ce qu’il y a
réellement dans mon cceur et que je ne sais
réellement pas comment dire - car le vieil
Arménien de la-bas nous supplia de I'em-
mener a Beyrouth pour qu’il puisse aller
mourir parmi des Arméniens... Et pour
moi, ce vieil homme est devenu nous tous
qui avons été chassés de chez nous.

Il est bien difficile de comprendre la perte,
I’absence, I'exil et la destruction, mais qui
soit-il, celui qui vit quelque part possede
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I’endroit ou il vit, c’est 1a la loi de I’his-
toire. Bitlis n’est plus a nous, et je vou-
drais bien savoir comment elle pourrait
nous étre rendue.

Mais quatre ans auparavant, notre auteur
avait parlé de son voyage dans la piece Bitlis
et dans cette ceuvre de 1975, il avait déja
dit :

Je suis bien triste de quitter cet endroit
mais aussi heureux de le laisser derriere
moi. Il fallait que j’y vienne, il fallait que
je le voie. Alors je suis venu, j’ai vu, cela
m’a beaucoup attristé, et je suis content
de repartir mais... mais il y a autre chose,
il y a quelque chose qui me tourmente et
je ne sais pas ce que c’est. Qu’est ce que
c’est ? Qu’est-ce que c’est ?

Bedros :

Mais c’est bien simple. C’est tout simple-
ment que cet endroit a été a nous pendant
si longtemps, qu’il a été si longtemps la
patrie des Arméniens et des Saroyan, et
bien que tu sois né loin d’ici, tu es toujours
d’ici, comme si tu y étais né et que tu y
aies vécu. Et voila que tu es revenu et tout
est en ruines, et tout est méme douteux.

Quand on lit Bitlis et Haratch, il est par-
fois difficile de se rappeler que I'auteur est
un homme de lettres américain connu dont
les ceuvres ont été louées parce qu’on y
trouve la quintessence de la vie américaine
au cours des années de la grande crise et
de la guerre. Avec ces ceuvres arméniennes,
Saroyan s’est donné un instrument qui lui
permet de transmettre ses réflexions les plus
intimes sur la vie d’un exilé arménien. Dans
cette derniére considération sur les Armé-
niens, il propose a ses compatriotes, ceux
de la diaspora, comme lui, et ceux dont la
vie nationale est assurée dans la patrie, un
guide précisément pour aller vers leur
« ethnicité ».

ans Haratch, cette piece fort ver-
beuse d’un auteur fort prolixe, on
trouve une remarquable série de
discours. En plagant

Le large échantillonnage des types qu’on y
trouve - un prétre, un poéte arménien de
France, une journaliste, un vieillard de Bit-
lis, un écrivain soviétique, un professeur
d’Amérique - sert a recréer un microcosme
d’Arménie. L’écrivain avait déja employé
cette méthode dans son roman Rock
Wagram (1951). Le héros du livre, un
Arménien de Fresno devenu étoile d’Holly-
wood, rend une visite pleine de nostalgie
aux bureaux du fameux journal arménien
de Fresno, Asbarez. Dans cette scéne'éga-
lement, Saroyan prend le temps de parler
de la destinée ethnique de son peuple.
Haratch réunit symboliquement les restes
du peuple dispersé de la méme maniere
qu’'un journal arménien réduit son isole-
ment physique.

Tout au long de la piéce, les questions
d’identité se posent, auxquelles Saroyan
donne des réponses existentielles par la voix
de ses divers personnages. Pour lui, ces
questions et la définition méme de I'iden-
tité ethnique ne peuvent s’appréhender que
de fagon existentielle.

« J'ai toujours cru que j’étais libre d’étre
le genre d’Arménien, le genre d’individu
que je suis devenu. Vous pouvez penser que
cela n’aurait pas du me préoccuper, je dois
avouer que je n’'avais pas le choix, il fallait
gue je m’en préoccupe, et cela aussi est
arménien ».

Zulal le poete souligne I'idée : « Pourquoi,
ou, quand y a-t-il un Arménien ? Et la
réponse, c’est ceci : un Arménien est un
Turc qui dit qu’il est arménien. C’est une
décision qui est a la portée de tout le
monde, et seuls les Arméniens ont décidé
de I'étre. Les autres n’ont pas choisi et cha-
cun a continué a étre ce qu'’il croyait étre...
Pour étre arménien, il faut I’avoir choisi,
il faut I'avoir voulu...”

Cependant, ici comme dans la plupart des
écrits précédents de Saroyan, I’histoire
arménienne qui nous est racontée n’est inté-
ressante que dans la mesure ou elle refléte
I’histoire humaine. C’est le caractére uni-
versel de la condition arménienne qui lui
donne son immanence et sa noblesse.

Hratchia :

la scéne dans une rédaction de journal, i# suis bien sir que nous avons tous lu
de constante diffusion de la parole, I’agans au moins deux ou trois livres, sous

teur souligne I'importance de la parole
imprimée dans la vie arménienne et la
nécessité de diffuser les messages que sa
piece contient.

la plume de deux ou trois écrivains, que
tout le monde est arménien. N’est-ce-pas,
Saroyan ? Est-ce que tu n’as pas dit ca
quelque part ?

allde wil-

Saroyan :

Bien sr que je I'ai dit, mais j’ai appris
aussi qu’un écrivain juif avait dit la méme
chose un ou deux ans avant moi. Il a dit
- et comme il avait raison !- que tout le
monde est juif. En d’autres termes, cha-
cun est un autre, et si celan’a pas de valeur
scientifique, ce n’est certainement pas sans
valeur. C’est un fait...

En faisant ces citations, mon propos est de
bien faire comprendre a ceux que cela inté-
resse a quel point I'appartenance ethnique
de Saroyan était essentielle a son identité.
Pour lui, son origine nationale était quel-
que chose de solide, un refuge sar toujours
disponible quand sa relation au monde
devenait fragile, une source constante
d’énergie et de créativité. On pourrait sou-
tenir qu’il ne s’est jamais senti totalement
a I'aise dans le pays ou il était né. Je répéte
qu’il ne s’est certainement jamais assimilé.
Mais méme son « intégration » dans le
grand courant américain n’a peut-étre
jamais été compléte.

La ténacité avec laquelle il est resté attaché
a son identité ethnique ne peut s’expliquer
que si I’'on comprend que le fait d’étre
arménien, d’assumer cette condition, avec
le traumatisme et la richesse qu’elle apporte,
avec ses combats et ses joies, puis de I'af-
firmer, n’était pour lui rien d’autre qu’un
exercice universel. 1l a essayé par son ceuvre
de montrer aux autres, et en particulier a
ses compatriotes, la réalité de ce concept.
Pour lui, I'identité ethnique était un moyen
d’unir un riche passé historique a un pré-
sent qui se poursuit en vue d’un avenir soli-
dement enraciné. Pour lui, c’était simple-
ment étre pleinement humain.

Dickran KOUYMJIAN

Je dois faire remarquer que tout ce que
j 'écris et tout ce que j’ai écrit est allé-
gorique. D ne pouvait pas en étre autre-
ment. On ne peut pas plus choisir
d’écrire de fagon allégorique que de se
faire pousser des cheveux noirs sur la
téte. Les histoires qui se racontent en
Arménie, au Kurdistan, en Géorgie, en
Perse, en Syrie, en Arabie, en Turquie
et en Israél sont toutes allégoriques, et
mis a part le fait que j’ai entendu ces
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Rouben Mamoulian naquit a Tiflis (Géor-
gie), le 8 octobre 1896 dans une famille
arménienne. Il grandit dans un milieu intel-
lectuel, avec un intérét spécifique pour les
arts et en particulier pour le théatre ; c’est
surtout sa mere (Verjine Kalantar, d’une
grande famille du Lori) qui s’y intéresse.
A sept ans, il va avec sa famille a Paris
ou il étudie au Lycée Montaigne. A douze
ans et demi, il revient a Tiflis et est envoyé
quelques années aprés a Moscou, faire son
droit. Il fréquente alors le Studio de
Evguéni B. Vakhtangov au Théatre d’Art,
étudiant le jeu, la dramaturgie, la mise en
scéne. Rentré a Tiflis en 1918, il y orga-
nise avec Lévon Kalantar son « studio »
ou il représente de courts textes théatraux ;
pendant une saison, il est aussi critique
dramatique dans le quotidien local. Début
1920, il part a Londres ou il travaille

«<Moil,

Porgy (1927)

histoires quand j'étais enfant, racon-
tées par mes deux grand-meéres, mes
grand-tantes et mes grands-oncles et
par les amis de la famille, je suis moi-
méme un produit de I’Asie Mineure,
ce qui fait que I'allégorique et le réel
sont étroitement liés dans ma téte.

En fait, pour moi toute réalité est allé-
gorique, et je ne peux entendre ne
serait-ce qu’une banale plaisanterie
ameéricaine sans apprécier son humour

aux Etats-Unis

comme producer pour la Russian Reper-
tory Company et fait des cours sur des
sujets théatraux au King’'s College de
I’Univeraté. En novembre 1922, il met en
scéne au Saint-James’ Theatre, un drame
d’atmosphere russe. The Beating of the
Door d’Austin Page, avec une distribution

ROUBEN
IVAVIOULIAN

et sa portée.

Mon travail est souvent négligé. Je
crois a la néglience. Une littérature
absolument soignée serait vite
ennuyeuse. Une piéce écrite sans soin
et qui est un échec réussit quand méme
a libérer I’art dramatique pour d’au-
tres dramaturges. Je parle d’une
néglience intérieure, pas d’une négli-
gence technique. Par intérieure, j’en-
tends créatrice : autrement dit, la négli-

(anglophone) dont faisait partie Arthur
Wontner, Doris Lloyd, Mary Jerrold et
Franklin Dyall. A propos de ce spectacle,
Mamoulian a affirmé :

« Cette production a été réalisée dans le
style réaliste propre au Théatre d’Art de
Moscou. Depuis, je n’ai plus jamais rien
fait de réaliste : cela ne me procure aucun
plaisir. Je considére le réalisme comme uen
voie artistique complétement erronée ».

Entre une offre de Jacques Hébertot pour
le Théatre des Champs-Elysées et celle de
Georges Eastman pour une compagnie
d’opéra a diriger dans le nouveau théatre
qu’il avait construit a Rochester (N.-Y.),
Mamoulian donna la préférence a cette
derniére. Ainsi arriva-t-il aux U.S. en 1923
et, jusqu’en 1926, dirigea I’'Eastman Thea-
tre ou il monta des ceuvres comme Car-
men de Bizet, Faust de Gounod, Boris

jevoudrais revenir aux sourtes

gence qui paraitra plus prés du natu-
rel que le soin attentif. En bref, je parle
d’une négligence délibérée.

Mon écriture est négligée parce que
c’est la mienne, c’est tout. Si un jour
ce que j 'écris cesse d’étre négligé, ce ne
sera plus négligé, voila tout. En
somme, pour dire les choses négligem-
ment, on ne peut pas demander a un
Arménien d’étre anglais.

WILLIAM SAROYAN
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Godounov de Moussorgsky, des opérettes
viennoises ou de Gilbert et Sullivan. Mais
Mamoulian visait « un théatre authenti-
quement dramatique, un théatre qui com-
binerait tous les éléments de mouvement,
la danse, le jeu dramatique, la musique,
le chant, les décors, la lumiére, la couleur,
etc. « Sister Béatrice, que j'ai monté a
Rochester, fut, je crois, la chose la plus
intéressante que j’ai faite, le sommet du
théatre de ce genre. Le spectacle était basé
sur la piéce de Maeterlinck : la musique
pour orgue était d’Otto Luning et Martha
Graham vint a Rochester régler les dan-
Ses ».

« Depuis mon plusjeune age, j ‘ai toujours
été en contact avec le monde du spectacle
et celui du théatre. Mais mon premier rap-
port avec la musique date de mon enga-
gement avec George Eastman.

Je pouvais choisir de faire ce queje vou-
lais, a condition qu’ily elt de la musique.
Je mis en scene des opéras, depuis Rigo-
lettojusqu’a Pelléas et Mélisande, des opé-
rettes, et nommant celles de Gilbert et Sul-
livan. Bref, tout allait pour le mieux, je
gagnais beaucoup d’argent, maisje dési-
rais aller de I'avant :j 'avais remarqué que
le théatre américain n’avaitjamaisproduit
de « genre » original, sinon, peut-étre, le
« musical ». Il disposaitpourtant de mer-
veilleux chanteurs et danseurs, acteurs et
metteurs en scéne, mais rien n’en était
sorti. On copiait les genres européens et,
a cette époque, le « naturalisme » était tres
a la mode.

En 1925, encore a Rochester, Mamoulian
organisa la Eastman Theatre School, qu’il
dirigea jusqu’en 1926.

En 1926, il fut appelé a New York par le
Theatre Guild pour y enseigner dans son
école. A partir de 1927, il fut aussi met-
teur en scéne au Guild Theatre, y débu-
tant en octobre avec Porgy, la piéce en
milieu noir de Dorothy et Du Bose Hey-
ward qui eut un grand succes et servit a
établir sa réputation.

« Je préférai changer un peu de genre, et
me tourner vers le théatre véritable. A cette
annonce, je crus que George Eastman
allait mourir d’apoplexie. Nous nous bat-
times des heures durant, etje compris tout
a coup qu'il était heureux qu’on lui tint
téte : il m'accorda ce que je demandais.
Apres bien des démarches et des aventu-
res, on me confia unepiece a laquelle per-
sonne ne croyait : Porgy. Tous lesperson-
nages étaient des Noirs, ce quisemblait une
folie. J 'acceptai, a la condition de pouvoir
effectuer quelques changements dans la
piece, quifurent tout de suite admis par
les auteurs. Je recrutai les acteurs en me
promenant dans les quartiers noirs, et en
engageant toutes lespersonnes qui me sem-
blaient intéressantes.

« A ce moment, je vous l’ai dit, le théatre
américain souffrait d’un exces de recher-
ches naturalistes. J 'adoptai la démarche
opposée, et portait mes efforts vers une

aux Etats-Unis

stylisation de la mise en scene, en me ser-
vant le plus possible des projecteurs et de
la lumiére, en essayant de trouver des équi-
valencesplutdt que de copier la réalité : le
réalisme que je voulais atteindre était
davantage d’ordre psychologique. Avec
Porgy je pus réaliser ce quej 'avais ébau-
ché dans Sisterr Béatrice : une intégration
totale de la musique, de la danse et de |'ac-
tion dramatique. Mais il ny avait pas
encore de partition musicale proprement
dite. Gershwin I'écrivit beaucoup plus tard,
en transformant Porgy en une sorte
d'opéra.

« Nous avions simplement des chanteurs
folkloriques, un grand nombre de négroes
spirituals, quelques danses et, surtout la
volonté de donner a tous ces éléments, et
d’abord a la direction d’acteurs, un tempo,
un véritable rythme musical. Maurice
Ravel écrivit que c'était le meilleur
« opéra » qu'il aitjam ais vu. Or, seule la
mise en scene donnait cette impression
d’opéra : pour le reste, il ny avait nigrand
air, ni partition.

« J'avais essayé aussi de styliser les atti-
tudes, les gestes, les bruits. Dans une scéne,
j 'employai unprocédé que, plus tard, j ‘al-
lais utiliser au cinéma (dans Love me
tonight) : je décrivis le réveil d’une cour
au moyen des seuls bruits. 1ls continuaient
une sorte de symphonie sans musique. Et
quand Gershwin voulut  transposer musi-
calement, cefut un échec, il duty renon-
cer.

« Leplusdrdle, c’est que les critiques trou-
verent le spectacle éminemment réaliste,
voire méme naturaliste, alors qu’il n’était
basé que sur des idées irréalistes. Le seul
a le comprendre alorsfut Max Reinhardt.
D ‘ailleurs, une des idées de la piece fut
reprise par Reinhardt lorsqu’il monta Bur-
lesque en Allemagne : une scéne était réa-
lisée uniquement avec des ombres dansant
sur un mur...»

Pour le Guild Theatre, Mamoulian mit en
scéne successivement : Marco Millions
d’Eugéne O’Neill (1928), protagoniste
Alfred Lunt.

« En 1928, je mis en scene « Marco Mil-
lions », qui est une piéce d’Eugéne
O'Neill, mais trés amusante et tres diffé-
rente du Long Voyage : c’est I'histoire de
Marco Polo, démythifiant le célebre voya-
geur en ne le montrant que comme un
homme d’affaires, puis il y eut, entre
autres pieces Wings Over Europe de
Robert Nicholset Morris Brown, quipré-
disait avec dix-sept ans d’avance les hor-
reurs de la bombe atomique, et R.U.R.,
la célebre ceuvre de Karel Capek. Enfin,
un jour, des producteurs de cinéma me
convoquerent. lls voulaient me confier,
dans leursfilms, lesséquences « dramati-
ques », au sens théatral du terme. Je refu-
sai, et leur déclarai que seul m’intéressait
de réaliser totalement unfilm. « Mais, me
dirent-ils, vous ne connaissez rien a la
technique.— Donnez moi cing semaines »,
répondis-je. lls me prirent pour un fou,

mais accepterent. Pendant cing semaines,
je visitai les studios Astoria de la Para-
mount a New York, questionnant les
chefs-opérateurs, les monteurs, etc. Un
jour, enfin, je me sentis prét, etj écrivis,
avec Garret Fort, un scénario : Applause.
C’était une histoire se déroulant dans le
monde du spectacle, mais d’un spectacle
purement américain, le « burlesque ». Je
voulais montrer, avec le maximum de réa-
lisme, ce genre de « divertissement », avec
tout ce qu’il a d’horrible. Certaines
séquences, trop cruelles, furent d’ailleurs
coupées par la censure ».

A cette époque, Mamoulian continue a
mettr en scéne des piéces de théatre comme
Wings Over Europe de Robert Nichols et
Maurice Browne (1928) ; The Game of
Love and Death de Romain Rolland
(1929), A Month in the Country, d’lvan
Tourgueniev (1930), dont il fit I'adapta-
tion : protagoniste Alla Nazimoya.

« J’ai monté Le Jeu de I’Amour et de la
Mort, de Romain Rolland, quifut lepre-
mier succés de Claude Rains. J 'ai aussi
adapté Un mois a la campagne, de Tour-
guéniev, ou Katharine Hepburn fit ses
débuts dans le role d’une servante : elle
avait trois répliques. Enfin, je misen scéne
Die Gluckliche Hand, de Schénberg. Je
travaille avec un méme enthousiasme sur
un opéra de Wagner ou de Bizet, etsur un
mélodrame policier. C’est aussi important.
Rien n’est secondaire.

« Je crois qu’on peut toucher le public en
I’émouvant, en I'intéressant, par une his-
toire, par un certain genre de personnages,
mais que cela ne nous empéche nullement
de viser plus haut et d’essayer de plaire a
une autre catégorie de spectateurs, plus
sensibles a I'intelligence ou a la beauté de
la mise en scéne du plus grand auteur com-
mercial qui fut et est toujours, Shakes-
peare. Il attire lafoule, passionnée par le
drame, et le public intellectuel peut en
méme temps apprécier laprofondeurphi-
losophique et I'extraordinaire beauté du
style.» |
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Dans d’autres théatre, Mamoulian mit en
scéne, entre autres : These Modem
Women ; Café Tomaza; Woman ; Con-
gai; R.U.R., de Karel Capek (1929) ; A
Farewell to Arms, de Laurence Stallings,
d’apres le roman de Hemingway (1929) :
Solid South. Entre temps, Mamoulian
avait commencé sa carriére cinématogra-
phique a New York et s’était ensuite trans-
féré a Hollywood, ainsi interrompit-il en
1931 son activité théatrale. Cette année-la,
il mit en scene au Metropolitan Theatre,
I'ceuvre d’Arnold Schénberg, The Hand
of Fate (Die Gliickliche Hand).
Mamoulian ne devait revenir au théatre
qu’en octobre 1935 quand il monta pour
le Theatre Guild, a I’Alvin Theatre de New
York (le try-out eut lieu a Boston), I'cceu-
vre de Georges Gershwin Porgy and Bess,
tirée du drame qu’il avait mis en scéne des
années avant.

Aprés quelques années entierement consa-
crées au cinéma, Mamoulian revint en 1943
a la scene, a la scéne du musical, qui sera
son terrain d’action presque exclusif dans
le domaine théatral. C’est en mars de cette
année qu’il met en sceéne au Saint-James’
Theatre pour le compte du Theatre Guild,
le musical Oklahoma ! de Oscar Ham-
merstein Il et Richard Rodgers, dont le
succes éclatant s’est traduit en milliers
d’imitations, reprises successives et tour-
nées aux U.S. et a I’étranger. Tiré dufolk
play de Lynn Riggs Green Grove the
Lilacs, Oklahoma ! conquit le public amé-

ricain grace a sa saveur folklorique.

« La comedie musicale, au théatre, était
complétement paralysée par un certain
nombre de poncifs, de reglesplus ou moins
stupides. Quandje commengai a travail-
ler sur Oklahoma, je voulus réagir contre
ces procédés : ilfallait mettre un peu de
vie dans les duos, se battre contre la vul-
garité des scenes de comédie, trouver un
style de danse approprié (la chorégraphie
était restée assez primaire). Aussi, j 'adop-
tai une mise en scéne rapide, ou les chan-
sons n’étaient jamais réglées de maniere
statique. J 'y faisais intervenir les autres

aux Etats-Unis

acteurs. Quant au style des ballets, il était
résolument moderne. Bref, je voulais dége-
ler un peu la comédie musicale enfaisant
intervenirplusieurs actions simultanées, en
introduisant de I’action au milieu d’une
chanson, etc.

« Deés le début des répétitions, les acteurs
donnerent dessignes d ‘inquiétude. Les uns
venaientse plaindre de n’'étre pas assez mis
en valeur, d’autrespensaient que telle ou
telle trouvaille ne passeraitjamais. Agnes
de Mille, qui réglait la chorégraphie, pen-
sait que le spectacle porterait un sérieux
coup a sa carriere. Je me souviendrai toute
ma vie du jour ou nousparimes en tour-
née pour roder le spectacle : j 'étais tout
seul, dans un coin du wagon. Personne ne
voulait me parler, ou plutét tous, chacun
leur tour, vinrent me dire d’abandonner
ce style de mise en scéne : « vous nefai-
tespas de I'avant-garde, mais de la comé-
die musicale : personne ne comprendra, ¢a
vaétre unfour ». La représentation com-
mencga. A l'entracte, tous lesgens du théa-
tre, Shubert par exemple, étaient persua-
dés du désastre. Voussavez lasuite : tous
les gens qui participérent a ce spectacle
connurent une période de prospérité éton-
nante, puisqu’a New York il connut cing
ans et demi de succes. »

Je montai aussi Sadie Thompson (Alvin
Th. 1944) dont j écrivis le livret avec
Howard Dietz, d’aprés Rain, de Somerset
Maugham, et Yy tentai de raconter une
histoire tragique avec les accessoires du
« musical ». C’était un essai de « tragé-
die musicale », queje poursuivis dans Car-
roussel (Majestic Th. 1945) etsurtout dans
Lost in the Stars (Music Box Th. 1949)
(transposition scénique par Maxwell
Anderson et Kurt Weill de Pleure 6 mon
pays bien-aimé). C 'était une trés bellepar-
tition de Kurt Weill, la meilleure qu'il ait
écrite aux Etats-Unis. La, je voudrais
démentir une légende : Lost in the Stars,
comme d’ailleurs Street Scene, ne consti-
tuaitpas du toutpour Weill un travail de
commande. Il se passionnapour cespar-
titions et, bien que ne connaissantpresque
rien de la musique africaine, finit par en
retrouver des thémes, des sonorités.

Entre temps, j’avais dirigé St Louis
Woman (Martin Beck Th. 1946), avec une
musique du tres grand compositeur qu’est
Harold Arien, et une troupe entiérement
composée de Noirs.»

En 1951, Mamoulian écrivit Arms and the
Girlen collaboration avec H. et O. Fields
et sur une musique de Morton Gould
(Broadway Th. 1951).

A ces spectacles musicaux, il faut ajouter
la piece Leaf and Bough. de J. Hayes,
montée par Mamoulian en 1949 au Cort
Theatre. Dans les derniéres années,
Mamoulian est resté inactif au théatre. En
dehors des textes théatraux déja cités, il est
I’auteur de nouvelles, de poemes, d’arti-
cles. Mamoulian est citoyen américain. En
1963, il a fait partie du jury du Festival de
Cannes ou, dans un entretien, il définit son
objectif :

« Je désire monter Carmen au théatre :
j 'ai écrit avec Maxwell Anderson une
adaptation de lI'opéra de Bizet, etje vou-
drais en tirer unfilm. J 'ai aussi envie de
tourner un western, qui sache exalter de
maniére épique la légende de I'Ouest. 11 nYy
aurait la ni névrose, niintrospection, sim-
plement la tentative de magnifier une saga
poétique. Je considere le western comme
laplus originale et la plus parfaite contri-
bution artistique de I'’Amérique a 1'épos
folklorique du monde. Je ne connaispas
de genre ou les Américains se soient illus-
tréssi completement. Pour les autres arts,
on a emprunté a I’'Europe ses traditions
classiques (sauf, au théatre, pour la comé-
die musicale). Vouspouvez tout dire avec
le western, aborder desproblémessociaux,
moraux, politiques, comme I’ont prouvé
nomb_re de réalisateurs. Moi, je voudrais
revenir aux sources.» g

Sources :

1. Bernard Hewitt, Theatre USA
1655-1957, Mc Grew-Hill 1959.

2. Giulio Cesare Castello, Cinéma 65.
3. Jean Douchet et Bertrand Tavernier
Positif 1964.
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LE THEATRE ARMENIEN

LE GRAIN DE RIZ

VARDAN ATCHEMIAN
(Van 1905 - Erevan 1976)

Jai lu récemment dans le mensuel Garoun
un intéressant récit intitulé « Le Secret de
maman Mamoun ». L’expédition scienti-
fique de notre académie dans le Karabagh
rencontre maman Mamoun, une émérite
tépissiere de quatre-vingt dix ans, et lui
demande d’expliquer pourquoi les vieux
tapis peuvent résister cing cents, six cents
et méme mille ans, alors que ceux qu’on
fabrique aujourd’hui selon des techniques
de pointe déteignent et se détériorent. Il
s’avere que cela dépend avant tout de la
maniere de teindre le fil. Et la tapissiere
de montrer point a point comment il faut
procéder a cette opération. Elle met les fils
et les diverses teintures préparées a la main
dans un chaudron en cuivre, le pose sur
le feu et mélange le tout avec une grande
cuillere en bois. Au bout d'un certain
temps, elle sort les fils parfaitement tein-
tés, les tisse pour obtenir un tapis qui
pourra vivre plus de mille ans. Mais quand
les membres de I'expédition procédent a
I’opération de teinture exactement de la
méme fagon, rien n’apparait. « Quelle
erreur, quelle faute avions-nous faite ?
demande I'auteur du récit. Et a quel stade
de I'opération ? Rien ne nous permet de
le savoir. Mais ce qui était particulierement
difficile, c’était de choisir la durée de la
teinture ». Finalement, maman Mamoun
dévoile son secret. Sans rien dire a per-
sonne, elle a mis dans son chaudron quel-
ques grains de riz... Et tout en mélangeant
avec la cuillére, elle repéchait les grains de
riz et c’est leur degré de cuisson qui lui per-
mettait de déterminer le moment ou la
teinture est a point, juste a I'instant ou elle
a imprégné le fil exactement comme il con-
vient et en est devenue une partie indisso-
luble, une caractéristique. Pas une minute
de plus, pas une de moins. Maman
Mamoun n’avait pas de montre a son poi-
gnet, elle n’avait rien lu dans les livres sur
les temps d’ébullition et ne savait méme
pas écrire. C’était la mémoire qui se trans-
mettait par le sang depuis des siécles, de

Esquisse (Vano Khodjabekian « Soussan bar »

génération en génération, une grace divine
qui lui permettait de montrer la multico-
loration de I’ame de sa race par I’habile
tissage des fils et la transmettait a la pos-
térité.

Ce sont a peu prés les mémes phénome-
nes qui se produisaient au théatre avec le
metteur en scene Atchémian. Voila par
exemple le metteur en scene suivant qui a
monté une nouvelle piéce et le conseil artis-
tique s’est réuni pour I'adopter. Il semble
apparemment que tous les éléments du
spectacle soient corrects : ni le jeu des
acteurs, ni la mise en scéne, ni I’éclairage,
rien ne pose de problemes. Mais voila, le
spectateur attentif, averti, n’est pas aussi
satisfait qu’on aurait pu s’y attendre. « Il

y a quelque chose qui ne vas pas », entend-
on murmurer. Quant a dire « ce qui ne va
pas », a I’expliquer par des paroles, impos-
sible. Quelquefois méme, le spectacle ris-
que d’étre un four. Dans tous les cas, le
« grain de riz » d’Atchémian, cet invisi-
ble talisman, qui ne se soumet & aucune
formule, a aucun critére, donne a I’'ceuvre
d’art le souffle de la vie et fait que le plomb
se transforme en or. La force de I'art véri-
table, et peut-&tre méme en premier lieu de
I'art scénique, est déterminée par des
mesurs psychologico-sentimentales et
ensuite seulement par une appréciation
intellectuelle. Par quelques arrangements
apparemment insignifiants et qui sem-
blaient parfois dépendre d’un caprice, par-
fois par quelques coupures dans le dialo-
gue ou quelques modifications des situa-
tions scéniques, Atchémian avait tout
changé et tout allait bien. Grace a la force
du sixiéme sens de I'artiste, a la maturité
de sa mise en scéne ou de celle d’un autre,
il sentait le « point d’ébullition » que ne
peut saisir ni le commun des mortels ni
méme le metteur en scene qui se laisse gui-
der par les lois écrites de son métier.
Atchémian n’avait suivi aucun cours ni lu
aucune histoire d’'un papa Mamoun du
théatre arménien. C’était I'effet miraculeux
du fluide miraculeux transmis de généra-
tion en génération depuis deux millénai-
res, une grace divine qui lui permettait
d’incarner sur scéne I'immortalité de I’'ame
de sa race et de la transmettre a la posté-
rité. A cet égard, c’était un élu, et pas seu-
lement dans I'histoire du théatre arménien.
C’est d’ailleurs pourquoi, comme tous les
élus, il a été mal compris de ses contem-
porains.

« Le goQt et la fantaisie d’Atchémian sont
trés appréciés, écrivait Arous Voskanian
vers 1930. Je peux méme dire qu’il était
le plus grand d’entre nous »* Metteur en
scéne et acteurs se fondaient en quelque
sorte en un tout psychologique harmo-
nieux au fond duquel on avait mis ce
« grain de riz » magique, critére absolu de
tout art authentique, et en particulier de
I’art du théatre.

Zarzand DARIAN
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LIRAMA dans ie midi

CANNES - MOUGINS : Z.I. 144, chemin de !a Piaine. Téi. 75.73.88
VALENCE - ST-MARCEL-LES-VALENCE : UCM LIRAMA. Téi. (75) 58.80.55
PERPIGNAN : Km 4, Route de Prades. Téi. 85.13.80
MARSEILLE : Qu. Le Repos. Les Pennes-Mirabeau. R.N. 113. Tél. (42) 02.51.25

Début 1985 : MONTPELLIER - NICE - TOULON - BEZIERS - AVIGNON

MERINOS, SIMMONS, EPEDA, ONREV, GEORGE, DUREV, TRECA, LATTOREY,
SOMEDA, PIRELLI, MONDIAL, REVLAINE, DUNLOP, BULTEX CONFORT IDEAL, VELDA,
ARDELAINE (le fameux matelas de laine - 24 kg, 140)

Parking gratuit - Service aprés-vente gratuit - Livraison gratuite a partir de 3.500 F d’achat

REMBOURSONS LA DIFFERENCE DANS LES 4 JOURS QUI SUIVENT VOTRE ACHAT
Sl VOUS TROUVEZ MOINS CHER, JUSQU'A CONCURRENCE DU PRIX COUTANT
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