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LE MARTYRE D'UN PEUPLE

ERTaIns peuples, comme certains

individus, semblent voués au

malheur. Un inexorable destin

s'acharne sur eux presque sans répit et,

malgré leurs constants efforts, ils ne par-
viennent pas à sortir de l'oppression et

des tribulations : l'Arménie est de ceux-là.
Aucun pays, dans ces douze derniers

siècles, n'a souffert davantage pendant
d'aussi longues périodes, aucun n a été

tyrannisé, saccagé

-
plus

-
injustement,

meurtri, vilipendé,

"
souillé plus

-
terri-

blement. Les massacres que viennent

d'y commettre les Tures sont un des

crimes les plus abominables, un des plus
monstrueux forfaits qui aient ensanglanté
la terre. Aussi, quoique notre époque ne

soit pas facile à émouvoir, ont-ils sou-

levé partout l'indignation, sauf, naturel-

lement, dansles empires centraux. Espé-
rons que les puissances ne s'en tiendront

pas à ce bon mouvement et qu'elles sau-

ront obtenir à la victime les réparations
nécessaires quand sonnera l'heure du

règlement des comptes.
L'Arménie est, sans conteste, parmi

les nations opprimées, l'une des plus
dignes d'intérêt. Pour le prouver, il suf-

firait de rappeler les grandes lignes de
son histoire. De très bonne heure, elle
eut un foyer de civilisation et, dans la
suite des siècles, elle s'appliqua sans

cesse à le rendre intense; de plus, pour le

conserver intact, elle lutta toujours avec

une inébranlable énergie et, vaincue,
releva ses ruines avec une volonté qui
commande le respect.

Déjà sous Tigrane l, c'est-à-dire au

1v° siècle avant notre ère, elle avait une

certaine importance; elle était en état de

fournir à Cyrus un contingent militaire.

Tu Sortiras triomphanite de ces mornes ténébres,
Tes

veux
deriendront étailes et resplendiront,

Tes es se changeront en des roses radieusts,
E de tes cheveux blancs des lumières jailliront!

Arcuao

Mais c'est surtout à partir du v* siècle

après Jésus-Christ qu'elle joue vraiment

un rôle. Son roi, Tiridate, ayant, en 301,
embrassé le christianisme, elle devient

dès lors un rempart contre la barbarie.

Bientôt sa mission se précise. Par sa si-

tuation géographique, elle se dressait

comme une digue devant l'afflux des

hordes asiatiques ; sa

-
transformation

morale lui vaut de nouvelles forces avec

lesquelles l'envahisseur devra compter.
Ses enfants ont désormais, dans leurs

âmes, une puissance invincible. L'esprit
qui les anime restera vivace et libre

même quand les conquérants submer-

géront leur pays.
A partir du vu* siècle, l'Arménie entre

dans la phase des luttes crucifiantes. Il

lui faut tout d'abord tenir tête aux Arabes
et le choc finit par l'abattre. La voilà

pour deux cents ans sous le joug. Puis,
à peine a-t-elle joui d'une période d'indé-

pendance qu'un nouvel ennemi l'assaille.
En 1021, les Turcs Seldjoukides l'ac-

cablent sous leur nombre et d'autant plus
aisément que le basileus de Byzance, se

proposantlui aussi d'assujettir cette belle

contrée, se garde bien de la secourir, Pour

s'être vaillamment défendue, elle est mise

à sac sans pitié, et le sang ruisselle. Mais

la race demeure indomptable. Tandis

que de valeureux princes se réfugient
dans les montagnes pour y continuer

leur résistance et entretenir autour d'eux

le feu sacré, d'autres braves passent en

Cilicie, où vivaient nombre de leurs

compatriotes, et ils finissent par délivrer
ce territoire de la domination byzantine.
Alors ils instituent une principauté qui,
bientôt érigée en royaume d'Arménie

mineure, sous Léon Ill, rendra d'in-
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signes services aux Croisés et résistera

trois cents ans aux assauts des Turcs,

puis des Mamelouks.

Pendant ce temps, les Arméniens

expatriés apportent presque tous un con-

cours efficace aux pays qui guerroient
contre le Croissant ; plusieurs d'entre eux

sont des chefs résolus,etc'est grâce à ceux-

ci que les troupes géorgiennesréussissent,
au xn* siècle, à enlever Ani aux Turcs.

A partir de 1305, l'Arménie commence

sa marche au calvaire. Les Mongols de

Gengis Khan déferlent sur cette région

LES FORTIFICATIONS D'ANI, CAPITALE DES BAGDATIDES

si convoitée et, devenus musulmans, lui

infligent mille tortures. Les Tartares de
Tamerlan l'inondent à leur tour et y
exercent sans frein leurs sauvageries.
Contre leurs attaques, contre celles des

Turcs et des Mamelouks, le modeste

royaume de Cilicie ne peut tenir long-
temps. La lutte est d'autant plus inégale
que l'Europe - déjà! - l'abandonne à

son sort. Épuisé, criblé de blessures, il

sombre en 1375, et Byzance perd ainsi

son principal boulevard (1).

(1) L'Arménie mineure, qui entretenait d'excel-
lentes relations avec l'Occident, avait de parti-

LE MOIS LITTÉRAIRE ET PITTORESQUE

Comme si ce n'était pas. assez de

retomber sous le joug, l'Arménie subit

encore d'indicibles souffrances quand
Tures et Persansse la disputent au cours

de la seconde moitié du xv* siècle. Les

humiliations de tout genre s'ajoutent aux

massacres, les supplices succèdent aux

pires tortures morales, partout règne la

terreur.

Toutefois des centres d'indépendance
se maintiennent pendant longtemps dans.

les monts d'accès difficile, surtoutà l'ouest

dans le Zeltoun (1). Et les hardis comp»

gnons qui se retranchent dans ces

%

--
airesnerestentguère inactifs, Quand,
au début du siècle, les Russes-

arrachent aux Persans une partie du

Caucase, c'est avec l'aide des Armé-

niens.

D'autres bons patriotes essayent
d'intéresser au sort des leurs diffé-

rentes cours étrangères et peu s'en

faut queles efforts de quelques-uns
ne réussissent. Catherine Il avait

formé le projet de libérer l'Arménie

orientale de la tyrannie iranienne

pour la mettre sous le protectorat
russe; malheureusement, il ne fut

pas possible d'y donner suite.

Au x1x* siècle, la situation des

Arméniens-s'est-singulièrement
aggravée et les réformes promises
n'ont jamais été appliquées. Nul n'a

oublié les soulèvements provoqués
de 1890 à 1908. par l'incoercible aver»

sion des Ottomans pour ces descendants

d'Aryens, Que de vaillants trouvèrent la

mort dans des rencontres où, forcément,
le nombre devait l'emporter sur le droit ;

que d'innocents furent sacrifiés! Rappe-
lons-nous que, dans la seule année 1895
- pour l'éternelle honte du sultan rouge,

culières sympathies pour les Francs. Quand il

n'y eut plus de prince royal dans la famille ré-

gnante, c'est à un Lusignan - dont la maison

régnait à Chypre - qu'elle offrit la couronne

(1) Le foyer du Zeltoun existait encore à la.

fin des années 1860, au grand scandale d'Abdul-

Aziz qui voulut le détruire;
mai

réussit à empêcher l'expéd
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- l'holocauste ne comprit pas
moins de trois cent mille vic-

times.

Quant aux massacres. d'hier,
les détails en sont encore sans

doute dans toutes les mémoires.

Des vilayets entiers ont été dé-

peuplés. Les malheureuxquin'ont

pas été tués dans leur propre pays
- parce qu'ils étaient trop, - on

les a rejetés dans le désert afin

que les Kurdes les égorgeassent,
ou, comme ceux de Rodosto, on

les a transportés par mer pour
livrer aux flots ceux dont la faim

n'aurait pas eu raison, Si l'on a

épargné desfemmes, c'était pour
les envoyer dans les harems maho-

métans, destinée pire que la mort

par le glaive. Si l'on a laissé la
vie aux garçons bien bâtis, c'était pour les

vendre comme esclaves. Et, en toutes

leurs basses œuvres, les séides du sultan

procédèrent avec tant de cruauté que des

mères n'hésitèrent pas à noyer elles-

mêmes leurs enfants dans l'Euphrate.
Quantau clergé, il était voué, avec les

notables, aux châtiments exemplaires
à cause de son patriotisme. Le prélat de

Diarbékir a été soumis à la torture - et

quelle]- avant d'être brûlé vif. Plusieurs

évêques ont été poignardés, pendus ou

assommés; un autre, avant son départ
pour l'exil, a été ferré comme un cheval

à mêmela chair, sous prétexte - ironie

dans le goût teuton - qu'étant un di-

gnitaire, il ne pouvait aller nu-pieds.
Quatre prêtres ont été dénudés, enduits

d'ordure et promenés ensuite dans la

ville, procédé tout à fait digne de dis-

ciples d'Allemands.
D'autres Arméniens pâtirent des con-

séquences de la guerre. Ceux qui durent

quitter Van lorsque les Russes évacuèrent

cette ville périrent en foule soit à la suite

de privations, soit sous les coups des

Kurdes. Et quand les survivants par-

_

vinrent au Caucase, ils étaient encore

trop nombreux pour être secourus effica-
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cement; aussi furent-ils décimés par le

typhus,la dysenterie et l'épuisement.
Riende plus inhumain, deplus ignoble,

que cette extermination méthodique et

impitoyable de toute une race sans dé-

fense. Quand, dans l'antiquité, les Égyp-
tiens détruisirent les Hittites, au moins

le firent-ils en guerriers; ils avaient en

face d'eux un peuple en armes, très

aguerri, qui se défendait avec ténacité

dans ses montagnes. Les Turcs, au con-

traire, s'en prennent à une population
à peu près sans défense. Ils agissent en

barbares, en bandits, en bouchers. Au

tréfond de ces brutes fanatisées reste un

bachi-bouzouck qui ne meurt pas.
Furieux de ne pouvoir s'opposer da-

vantage à l'avance des Russes et sentant

bien leur dernière heure très proche, ils

donnent libre accès à leur rage haineuse,
à leur passion de carnage. Ils ne con-

sentent point à perdre leurs victimes

d'élection, ces fils d'Ârmen qu'ils ont

toujours détestés parce qu'ils n'ont pu
courber leur front, fléchir leur volonté,
déformer leur croyance. Et ils s'efforcent

de les anéantir avant que les libéra-

teurs. viennent prendre Erzeroum, et

l'on sait s'ils ont réussil Ils leur font
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expier durement leurfierté, leur dignité,
leur foi. Haine d'autant plus vile que les

Arméniens, quoique nombre d'entre eux

fassent de bons soldats, manquent en

général de qualités guerrières. Tra-

vailleurs et commerçants avant

tout, d'esprit très familial et

volontiers méditatif, ils pos-
sèdent des trésorsd'énergie
morale, mais ce sontdes

adversaires qu'il n'y a

pluslieu de redou-

ter.C'est,d'ailleurs,
beaucoup pour ce

motif que les Turcs

les persécutent avec

tant

-
d'insistance,

et c'est pourquoi
de tels persécuteurs
n'en sont que plus
odieux.

Vainement - les

Américains ont-ils

essayé d'arrêter le

bras. des-massa-

creurs,-vainement

ont-ils offert d'ac-

cueillir-sur-leur

territoire les popu-
lations-décimées.

L'Allemagne, dési-

reuse de débouchés

en Asie et toujours
prête, au reste, à

commettre une in-

famie,-attisait la

rage de ses com-

plices; pour avan-

tagerses nationaux,

pour-déverser.le

trop-plein-de-ses

provinces, ne sup-

primerait-elle) pas toutes les nations du

monde?
Cette extermination:des/Arméniens

était fatale; depuis longtemps déjà la

Porte l'avait commencée. L'Europe la

laissant faire, elle avait pris l'habitude

de tout se permettre dans cet infortuné

RELIQUAIRE CONTENANT ON FRAGMUENT pr 1A

SAINTE LANCE, à La CATHÉDRALE D'ETCHMIADZIN
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pays; toutes les fois qu'elle devait céder

quelque chose à une grande puissance,
toutes les fois qu'elle éprouvait un échec

de quelque ordre que ce fût, elle se ven-

geaiten massacrant des Arméniens,
en enlevant des Arméniennes,

en vendantdes enfants d'Ar-
ménie.

Les sinistres fils de
l'Islam se complaisentà
martyriser.Quede cœurs

ils ont broyés, que
de sang ils ont ré-

pandu sans pitiél
A Césarée, jadis, ils

coupèrentla langue
à presque tous les

hommes, en vue de

terroriserlesenfants

et de

-
les

-
déter-

miner à ne parler
que le turc. A An-

gora,-récemment,
ils jetèrent sur le

sol-800-expulsés
sans défense et leur

firentéprouvermille
morts à coups de

baïonnette avant de

les tuer tout à fait.

AZile,ilsexposèrent
femmes et enfants

dans les plaines,
sans nourriture et

sansabri;et,comme
les mères refusaient

de se convertir, ils

les-transpercèrent
sans vergogne de-

vant les yeux de

leurs pauvres:pè-
tits. Quelles scéléra-

tesses n'ont-ils pas perpétrées ? Qui dira

jamais toutes les souffrances, tous les

tourments infligés par ces cruels à tant

d'innocentes victimes!

Les alliés ne sauraient, hélas! secourir

ce peuple sacrifié. Il n'en existera plus
un seul représentant dans la Turquie
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d'Asie quand les Russes emporteront
Diarbékir.

D'après les derniers. renseignements
connus, le nombre des Arméniens dis-

parus s'élève à un million au moins, et il

est avéré que les Allemands ont préparé
cette tragédie sanglante.

On lit, à ce sujet, dans le Bulletin de

l'Œuvre des Écoles d'Orient :

Pendant trois ans, sous prétexte de re-

cherches archéologiques, le baron von Op-
penheim parcourut toutle pays pour pré-
parer la réalisation de ce qui se passe aujour-
d'hui et en régler les détails. C'est lui qui
a indiqué commentil fallait procéder.....

Au reste, les journaux pangermanistes
ne nient pas les crimes des Ottomans et

sans vergogne ils

les excusent.

Tant de sang
aura-t-il été ré-

pandu en pure

perte? Les survi-

vants-endoloris

n'obtiendront-ils

aucune compen-
sation ? Ce-se-

rait. à désespérer
de tout. Aujour-
d'hui, nous. ne

pouvons que sa-

luer les martyrs
mais demain, il

faudrales venger.
Ne pas. le. faire

seraitunelächeté,
une honte queles

civilisés n'efface-

raient jamais
L'Arménie-a

occupé dans. le

monde une place
qu'elle a le droit
de retrouver, au

moins en partie;
elle est de ces

nations qui mé-

ritent de s'admi-

nistrer selon leurs

635

normes parce qu'elles sont restées elles-

mêmes en dépit du joug étranger et

qu'elles ont toujours combattu bravement

pour leur indépendance. Ce ne sera que

justice de lui assurer une large auto-

nomie,de lui rendre possible une nou-

velle ère de haute civilisation.

Les Arméniens sont encore assez nom-

breux dans les territoires russe et persan,
ainsi que dans plusieurs grandes villes

d'Europe, pour reconstituer leur patrie.
Ils comptentdans leurs rangs assez d'es-

prits cultivés, de savants, d'écrivains,
d'artistes de tout genre pour créer un

nouveau foyer de lumière, de beauté, de

savoir.

Malgré ses souffrances et ses deuils,

RIDEAU COUVRANT LB SAINT AUTEL, A LA CATHÉDRALE D'ETCHAIADZIN
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l'Arménie a toujours eu des floraisons
littéraires depuis le v° siècle, et celle du

royaume cilicien fut réellement splen-
dide. Du philosophe David l'Invincible,
de l'historien Lazare de Pharb au docte

Abgar, le fondateur de son imprimerie ;

du savant Mékhitar, le rénovateur des

lettres, aux poètes et aux romancierscon-

temporains, elle présente des groupes
d'écrivains très divers, dont plusieurs
d'une rare noblesse

morale ou d'un in-

contestable mérite.

Les Arméniens,
selon M.

-
Lynch,

qui les a très sé

rieusementétudiés,
sont ennemis des

méthodes

-
superfi-

cielles. Leurs facul-

tés

-
intellectuelles

reposent sur une

base solide de carac-

tère. Ils se-con-

centrent sur- tout

ce qu'ils entrepren-
nent et vont tou-

jours au fond des

choses. « L'Armé-

nien n'est pasmoins
intelligent que-le

Grec et il voit plus
loin. »

La poésie armé-

nienne, trop. peu
connue chez nous,

est éminemment nationale. Les meil-

leurs poètes de là-bas ont laissé des

œuvres d'une belle envolée ou d'une

tendre inspiration et d'une saveur très par-
ticulière, malgré l'empreinte de l'Orient.
Tels sont : Aristache de Lasdiverde,
d'un souffle presque biblique; Moïse
de Khorène, chantre de l'Arsacide Arta-

chès; Grégoire de Narek, le grand
lyrique du « Livre des Lamentations » ;

Elisée, célèbre par une épopée mystique
et patriotique; Constantin d'Erzenga,
moine inspiré dont quelques pièces font

LE POÈTE ARCHAG/TCHOMANIAN,
DIRECTEUR DE L' € ANAHIT», REVUE ARNÉNIENNE

LE MOIS LITTÉRAIRE ET PITTORESQUE

penserà saint François d'Assise; Mgrditch:
Naghach, le métropolite qui, par ses

vertus, mérita le titre de père du peuple;
Grégoire d'Akhtamar, méditatif doublé

d'un coloriste expressif; Nahabed Kout-

chak, dont les chants d'émigréatteignent
au sublime; Nersès le Gracieux, qui,
dans la plupart de ses vers, semble conti-

nuer une oraison ; Yeremia Keumurdjian,
auteur d'un délicat éloge'de l'Eau; Saïat-

Nova,l' « achoug »

(trouvère) de Géor-

gie ; Lounkiahos

d'Erzeroum, auquel
on doit de suaves

hommages

-
à

-
la

Reine du ciel.

Plusprèsdenous,
ce sont encore :

Bedros Tourian, le

sensitif ;

-
Kamar-

Katiba,l'énergique;
Khatchatour-Abo-

vian, dont le cœur

saigne-dans-les
« Blessures de l'Ar-

ménie », et Béchik-

tachélian, au  noc-

turne tragique. En-

fin, parmi les mo-

dernes, maintsbons

poètes, d'un esprit
très près du nôtre,
continuent-digne-
ment les traditions

de leurs aînés tout

en donnant une note bien personnelle,
entre autres : Sembat Chahazizian, Tour

manian et Archag Tchobanian (1). De-

main les éléments ne manqueront pas
autour d'eux pour déterminer un mou»

(1) Les œuvres d'Archag Tchobanian ont été
traduites dans notre langue par leur auteur lui-
même.. Harmonieuses,. dé parfois.: très

émouvantes, elles sont imp; d'une haute

philosophie et d'un ardent patriotisme, rehaus-
sées de nobles pensées et d'heureuses images.
On doit aussi à Tchobanian d'excellentes études
sur la poésie arménienne et des traductions de

poèmes arméniens,
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vement rénovateur. Mais il importe tout

d'abord de mettre l'Arménie à même de

raviver son foyer.
Les vainqueurs devront se montrer

impitoyables pour les bourreaux, non

certes pour des raisons d'ordre senti-

mental - encore qu'elles soient assez

souvent très acceptables, - mais parce
que notre vieux monde ne retrouvera

pas l'équilibre et la paix, s'il conserve

à ses confins un État où rien n'a pu

triompher du désordre, un État dont la

décomposition peut susciter à chaque
instant de dangereux conflits. La Turquie
doit disparaîtretout entière, elle a perdu
le droit - si jamais elle l'eut - de con-

server un lambeau de puissance aussi
bien en Asie que de ce côtéci du Bos-

phore.
On juge l'arbre à ses fruits. Or, de-

puis qu'il existe, quelle a été l'action de

l'empire ottoman? Il a ruiné des pays
fertiles, il n'a pas su mettre en valeur
des contrées pleines de ressources; il a
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semé la désolation partout où il n'a pas
réussi à s'imposer du premier coup, il
a abruti" des populations

:
susceptibles

d'un certain degré de culture; et non

seulement il n'a rien su organiser, mais
il a tout désorganisé dans ses provinces.
Barbare est arrivé le Turc, barbare il est

resté. Le règne, beaucoup trop long, de

cet indécrottable aura été une anomalie
et - chose beaucoup plus grave - un

fléau. Des États comme la Porte sont,
dansl'ordre politique, ce quela gangrène
est dans l'ordre physiologique.

Bien conduite, la Turquie aurait pu
avoir unefin impressionnante; peut-être
même aurait-elle racheté quelques-unes
de ses fautes. A présent, elle succombera
sous les malédictions et les colères, car

elle déshonore son agonie. On la flétrira

pour sa vilenie comme pour sa férocité.

On la rayera du nombre des nations et

ce sera justice.

Germain.


