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Les en-tétes des chapitres du présent ouvrage sont
tirés de la brochure intitulée :

« Témoignages inédits sur trocités turques ‘
commises en Arménie et recueillies par la Société f
des Dames arméniennes (Azkanever, de Constan-
tinople). »

Cette brochure débute par un appel aux grandes
puissances alliées et cet appel vibrant se termine
par ces mots :

« Le grand jour est arrivé! La Justice monte su’

. son tréne et, nous mettant a genoux, nous ne ces-
sons de demander :

« Justice pour les éprouvés, peur les opprimés,
pour les martyrs! » ‘

Vraiment, on ne peut manier I'ironie avec plus de

_délicatesse. La « Justice est montée sur son trén
On s’en apergoit tous les jours. .
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Pour nous convaincre que les bons Turcs, si
doux, en étaient a leur coup d’essai, citons un pas-
sage du « Voyage en Orient », de Mgr Lavi-
gerie. g

« Sur ces trente mille chrétiens, huit mille envi-

_ ron ayaient péri, massacrés dans la ville méme, ou

. ;d~aqs, la fuite. Des maisons ou ils demeu-

une n'était restée debout... Il n'y a pas

lieu de s’étonner de ce vandalisme lorsqu'on sait

que le pillage a vingt-deux jours sans répres-

i sion... » ‘0

k Ceci se passait en 1860. |
| ’ Les faits relatés dans la brochure indiquée plus

haut ont eu lieu durant la derniére guerre.

Entre temps, Abdul-Hamid avait entretenu la
main de ses Bachi-Bouzouks par quelques petits
massacres.

%" On n'apprivoise pas un loup, on lui lime les
dents, si 'on souhaite mettre les agneaux a l'abri._

Mais, aprés tout, c'est peut-étre l'agneau qui-a
tort. o
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La Caravane

A T

La caravane humaine au Sahara du monde

Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,
S’en va trainant le pied, britlée aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui U'inonde.

Le grand lion rugit et la tempéte gronde;

A lhorizon fuyard, ni minaret, ni tour ;

La seule ombre qu’on ait, c’est 'ombre duvautour,
Qui traversele ciel, cherchant sa proie: un monde.

L’on avance toujours et voici que l'on voit

Quelque chose devert quel’on se montre au 3

C'est un bois de cypreés, semé de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,
Comme des oasis, a mis des cimeliéres ;
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

Tutopuite GAUTHIER.
'
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LA TROUBLANTE ODYSSEE
D’'UNE CARAVANE

¥

Pendant des journées entiéres, nous con-
tinuimes notre marche en longeant I'Eu-
phrate dont les eaux, lentement, charriaient
des cadavres humains. D'autres, en décom-
position, offraient un spectacle horrible et
méme parfois, supréme horreur, nous étions
obligés, pour pouvoir continuer notre
marche, de piétiner les restes sacrés de nos
fréres.

(Azxanever, de Constantinople).
(Atrocités turgues en Arménie).

La caravane avangait lentement, les hommes
d’abord, les femmes derri¢re, quelques-unes por-
tant un enfant.

Les gendarmes & cheval, la carabine en bandou-
li¢re, encadraient cette troupe. Ils prenaient des
mines sournoisement ameénes, afin d’encourager aux
fautes qui entrainaient aussitdt un chitiment.

La caravane venait de Trébizonde probablement.
On ne le savait'éxactement; tous ceux ayant assisté
au premier départ étaient tombés le long des che-
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mins, tués par la faim, la soif, les souffrances et la
maladie. Et a chaque étape, le misérable troupeau
se renouvelait d’autres Arméniens poussés hors du
foyer. ’

Tous étaient en loques, la plupart sans chaussures,
les pieds saignants sur les chemins raboteux et
durs. ’

Les hommes, le regard sombre, les poings cris-
pés, marchaient le front penché, courbés par le
désespoir et l'impuissance.

Les femmes se trainaient péniblement en se dan-
dinant, roulant leurs hanches puissantes, comme si
a chaque pas il leur eut fallu un effort pour soule-
ver cette masse de chair. Elles ne réfléchissaient
plus, le cerveau uniquemant martelé par la per-
ception de la douleur.

De vétements, elles n’en avaient plus, nul voile
n'abritait leur téte des ardeurs de ce soleil de juil-
let, sur leur poitrine blonde s'étendaient des lam-
beaux d'étoffe cachant mal la peau souple que la
crasse rendait d’apparence huileuse.

Aucune retardataire, cependant, n'osait abandon-
ner la colonne. En une supréme énergie, toutes se
raidissaient contre la veulerie qui les envahissait,
brisait leurs jambes. Et elles marchaient les seins
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en avant, ahanantes, les 1évres écartées aux commis-
sures desquelles s'irisait une mousse blanchitre.
Toutes ¢étaient dévorées par une soif violente qui
leur brillait la gorge.

Et, au hasard, les gendarmes insouciants chevau-
chaient leurs petits chevaux gris aux longues cri-
niéres. Ils s'affalaient sur leur selle, épuisés eux-
mémes par ceite course inutile et sans but, sous le
soleil qui dardait, séchant I'atmosphére.

Ils fumaient des cigarettes, mollement, tout en
surveillant ce vil bétail confié 4 leurs soins. En eux,
pas la moindre parcelle de pitié, rien qu'un sadisme
exaspéré et irraisonné qui leur faisait souhaiter un
incident, les tirant de leur torpeur en leur offrant
T'occasion de sévir cruellement.

La nature, en son repos estival, accroissait encore
I'horreur du spectacle. A gauche, c'était la roche
nue que piquait parfois le vert sombre d'un cyprés.
A droite, des ravins creusaient le sol, estompant la
plaine de grands trous noirs.

Le chemin, que la sécheresse durcissait, s'élar-
gissait ou se rétrécissait, se sillonnant d'orniéres
profondes aux arétes desquelles s'écorchaient les
pieds des captifs.

Pas un arbre, nulle verdure, seulement a inter-
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valles éloignés une touffe de lentisque qui répan-
dait, par l'air, son parfum de résine.

Les hommes marchaient toujours, le front bas,
dans leur attitude de vaincus ; les femmes haletaient
avec, dans leurs grands yeux noirs, une lueur de
supplication a I'égard des bourreaux.

Mais les gendarmes ne voyaient rien, comme le
fauve & l'affit, ils patientaient, sachant que 1'occa-
sion surgirait tot ou tard.

Depuis le lever du soleil, on allait ainsi, sans
répit, sans une minute d'arrét. Le martélement des
pieds nus claquait dans le silence. Une odeur
dcre, faite de sueur, de crasse et de sexualité, mon-
tait de ce troupeau humain.

Une femme eut un gémissement sourd et ralentit
insensiblement, des voisines terrifiées s'écartérent
peureusement, mues par cet égoisme latent qui,
aux minutes d'infortune, se développe au pa-
roxysme.

La malheureuse, a plusieurs reprises, buta contre
les cailloux de la piste. Elle n'avangait plus que
péniblement, s’enfongant lentement dans la profon-
deur des rangs.

Sans bien se rendre compte de sa situation, elle
se trouva a I'extrémité de la colonne. Ses sceurs de
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misére frissonnérent et avec, dans les yeux, une ter-
reur invincible, elles se détournérent.

Un gendarme qui, depuis un instant, remarquait
la retardataire, fit avancer son cheval.

Lorsqu’il arriva, déja elle était hors des rangs,
ne marchant plus qu'avec peine, claudiquant a
chaque pas.

Railleur, il passa derriére elle, et, l'étrier
déchaussé, lui envoya un coup de pied entre les
épaules :

— Marche, chienne!

Elle eut un gémissement et se redressa. Un
regain d'énergie la porta en avant. Quelques
secondes, elle put espérer rejoindre la colonne, se
méler aux autres malheureux, qui, a son instar,
commengaient & trébucher.

Elle savait ce que signifiait cette brutalité, si elle
ne pliait devant la brutalité du bourreau.

Mais elle avait trop présumé de ses forces, et
aussi une terreur affreuse la saisissait a la gorge,
la paralysant a demi.

L'’homme, derriére, 1'épiait en ricanant, toute sa
nonchalance précédente avait disparu.

I1 tira son sabre et, de la pointe, la piqua aux
reins.
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Elle eut un cri de douleur, et sa taille se cambra,
rejetant en avant la poitrine ferme.

Le gendarme rit trés haut!

— Tu es comme les bourricots, fille de chienne,
il te faut l'aiguillon.

Alors, il s'amusa gaillardement, ayant trouvé
une victime. Du sabre, il fendit les pauvres gue-
nilles qui tombeérent de toutes parts.

La chair apparut blonde et brillante de sueur.

Affolée, I'’Arménienne tenta de courir, dans 1'es-
poir de fuir le tourmenteur.

Il ne la suivit méme pas, certain de la rejoindre
bientdt. La vue de cette femme demi-nue excitait
sa sensualité et son sadisme; il regrettait de ne pou-
voir s'arréter 1a, au bord du chemin, pour en faire
sa chose.

De nouveau il fut prés d'elle, et, énervé, il son-
gea a sabrer les derniers restes de vétements qui
couvraient sa victime.

Ce fut rapide et sauvage, il taillada rapidement
I'étoffe qui coulait a droite et 4 gauche. La peau
se zébra de vagues trainées sanglantes.

La femme, briilée par la douleur, se sentit soudain
comme galvanisée. Tout son étre se raidit; elle se
reprit 4 courir, nue, frissonnante.
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Et'homme riait, crachant des’sarcasmes obscénes,
flagellant d'une ironie brutale la « ghiaour » qui
s'exhibait ainsi.

D’autres gendarmes, attirés par le bruit, survin-
rent; ils rirent également, semant la panique
parmi les captives.

Celles-ci se pressaient les unes contre les autres,
activant leur marche, instinctivement, comme si
elles eussent craint le supplice de leur compagne.

Et 4 cause de cela méme, cette derniére ne put
les rattraper, elle restait 13, isolée, enti¢rement
nue, sous le 'soleil qui séchait le sang des éraflures
striant son dos.

De nouveau elle fut loin de la troupe, qui sem-
blait la fuir. Alors, elle eut une seconde de décou-
ragement, vaincue par I'épuisement et la honte.

Aussitdt les hommes furent sur elle. L'un d'eux,
au passage, la saisit a la chevelure et I'entraina :

— Comme cela tu marcheras, fille de chienne!

Les autres riaient de la voir, pliée en deux, la
téte en avant, la croupe tendue, les pieds riclant
péniblement le sol raboteux.

L'un d’eux, & petits coups répétés, la piqua a la
fesse, de la pointe de son sabre.

Elle eut un rile de douleur et précipita sa course.
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Le troisiéme gendarme leva sa courbache et cin-
gla les reins qui se zébrérent de traits violacés.

Peu a peu la malheureuse sentait ses forces
‘diminuer, lentement elle s’affaissait sur les jarrets.

L’homme qui la trainait la redressa d'une furieuse
secousse.

— Allons, tiens-toi droite, fille de chienne!

Comme elle retombait en avant, terrassée par la
souffrance, il eut un ricanement cynique.

— Je vois... tu es fatiguée...' tu vas monter a
cheval, ¢a te reposera...

A la force des poignets, il la hissa jusqu'a lui, la
mettant en travers de la selle, le ventre en l'air.

Les autres, amusés, se rapprochérent, désireux
de ne rien perdre du spectacle qui se préparait.

Aprés le supplice physique, ce fut pour la femme
le tourment de la honte. Elle sentait le frélement
des doigts de ses bourreaux et leurs plaisanteries
odieuses résonnaient a ses oreilles.

En vain essaya-t-elle de se débattre; toute résis-
tance était impossible et jusqu'a la lie elle but le
calice d’amertume.

Malgré la souffrance, elle eut un frémissement et
T’homme, railleur, la rejeta sur le sol, ol elle s'affala
avec un grand cri.
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La caravane poursuivait son chemin, les gen-
darmes eux-mémes s'éloignaient, abandonnant la
malheureuse en travers de la route.

Mais I'un d'eux revint en arriére, et le revolve,
en main se pencha sur sa selle.

Une détonation retentit dans le silence, d'entre
les cheveux noirs de la femme jaillit un ruisseau de
sang.

Le martyre de I’Arménienne était terminé.

Et la colonne allait toujours; nul n'osait seule-
ment regarder en arriére pour savoir ce qu'était
devenue la compagne. Chacun sentait sur soi la
peur qui angoisse, qui vrille le cceur d’'une sensa-
tion douloureuse.

Les captives serraient leurs rangs, estimant ainsi
se soutenir mutuellement.

Les gendarmes, ragaillardis par cet incident, se
rapprochaint, encadraient mieux le troupeau lamen-
table.

Une courbache siffla dans l'air, une oreille
atteinte se décolla a demi, un flot de sang coula,
un cri déchira le silence.

Ce fut tout, pas un murmure ne s'¢leva, les
bourreaux avaient la force, ils étaient les maitres.

La femme & l'oreille lacérée marcha encore un
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instant, tenant de sa paume le lambeau de chair qui
pendait. Puis un voile passa devant ses yeux, elle
lia sur les genoux et croula a terre.

Les autres, peureusement, enjambérent son
corps, toutes levant la téte pour ne pas apercevoir
la sceur agonisante.

Un gendarme descendit de cheval, dans son
regard brillait une flamme mauvaise, sa lévre était
tordue en un rictus bestial.

De ses mains énervées, il arracha les misérables
vétements de la femme évanouie. Il la vit trés
blanche, les formes rondes, les cuisses fermes.

I1 se pencha, la bave aux lévres, les traits cris-
pés.

La victime était toujours sans connaissance.
Pourtant elle ouvrit les yeux, juste pour aperce-
voir la face du Turc tout prés de son visage.

Un hoquet de dégolt la secoua, cependant elle
n'elit pas un geste de défense, trop faible auprés de
la brute qui la dominait.

Il se redressa en ricanant, puis s'approcha de sa
selle, dégaina son sabre.

— La chienne de chrétienne ne fera plus d'en-
fant! gronda-t-il sourdement.

Avec un bruit sec, la lame s'enfonga dans la poi-
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trine nue. Elle eut un supréme sursaut et ce fut
tout.

Satisfait, il remonta & cheval et, au petit galop de
chasse, rejoignit la caravane.

Le soleil atteignait la méridienne, une chaleur
accablante pesait sur les hommes et les choses.

Pour eux-mémes, les gendarmes jugérent que
I'heure de la halte avait sonné. Ils lancérent des
ordres brusques et aussitdt, les émigrants se lais-
sérent tomber & terre, d'un seul bloc, &4 la place
méme ol ils s'étaient arrétés.

La fatigue les terrassait, leur enlevant jusqu'a la
faculté de penser.

Des fontes, les gardiens avaient sorti de frugales
provisions; par petits groupes, ils déjeunérent.

Et plus loin, les prisonniers partagaient frater-
nellement le peu qui leur restait de nourriture.

L'eau surtout manquait et pourtant une source
existait non loin ; les gendarmes, en riant sournoi-
sement, allaient y remplir leur gourde et avec fan-
faronnade buvaient a la régalade.

Un jeune Arménien se résolut a se dévouer.

Doucement il se leva et, avec le secret espoir de
n'étre point vu, se dirigea en rampant vers la
source.
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Ses gardiens semblaient ne rien remarquer, ayant
fini de manger, ils fumaient paisiblement en devi-
sant & voix basse.

Le jeune homme approchait, il n’était plus qu’a
quelques pas de la source. Les autres haletaient de
crainte et d'impatience, osant & peine regarder dans
la direction de leur frére courageux.

Néanmoins, ils le virent plonger la gourde dans
I'eau et immédiatement ils éprouvérent comme un
immense soulagement. Enfin ils allaient pouvoir
humecter 1égérement leur gorge desséchée.

Toujours rampant, ’Arménien revenait en arriére,
heureux du succés de sa tentative, qui peut-étre
sauverait de la mort quelques-uns de ses compa-
gnons.

Un coup de feu strida et le malheureux croula
sur le flanc, la tempe trouée.

Un grand éclat de rire retentit; les gendarmes se
réjouissaient de leur plaisanterie.

Un morne abattement courba le front de tous les
captifs. Aucun espoir ne subsistait plus pour eux.
La mort qui les délivrerait des mains de leurs bour-
reaux fanatiques serait la bienvenue.

Des gendarmes moqueurs s’approchérent, tenant
en main des écuelles pleines d’eau.
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Les Arméniens comprirent. Quelques-uns se tour-
nérent et, dénouant un bandeau d'étoffe leur ser-
vant de bourse, laissérent briller une seconde au
soleil quelques piéces d'or.

Une écuellée’ d'eau tiédie par la chaleur cofitait
pouf-eux une livre turque, soit environ vingt-trois
francs.

Et ce peu de liquide bienfaisant, ils se le parta-
gerent entre trois ou quatre.
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A partir de cette étape, des brigands i
cheval commencérent i nous attaquer. Cha-
que fois qu'ils s"approchaient de potre cara-
vane, les gendarmes disparaissaient. Ceux
qui avaient de 1'argent furent pillés et ceux
qui résistaient, frappés...

(Azxaxeves, de Constantinople.)

Le soleil descendait a 1'horizon, un peu de frai-
cheur commengait a se faire sentir sur la plaine.
Cependant les gendarmes, retenus par leur molle
fainéantise, ne se décidaient pas a lever le camp.

Soudain un mot d'ordre passa parmi eux et tous
les regards se dirigérent vers la montagne.

Au loin, leurs yeux exercés apercevaient de
minces colonnes de poussiéres qui montaient vers
le ciel.

Pour eux, c'était un signal; ils comprirent et, avec
un ensemble surprenant, se dressérent pour sauter en
selle.

A cheval, ils galopérent autour des captifs et a

2
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coups de courbache ou de sabre, forcérent tout le
monde a se remettre en marche.

La caravane repartit, lentement, s'étendant sur
le chemin rocailleux comme un immense ser-
pent.

Les gendarmes s'étaient réunis a l'arriére et dis-
cutaient a4 voix basse. Visiblement ils étaient
inquiets.

Leurs chevaux soufflaient leur haleine chaude
dans le dos des femmes frissonnantes. '

Celles-ci aussi avaient peur, pressentant vague-
ment un danger nouveau. Elles activaient leur
marche, poussant les rangs précédents, afin d'obli-
ger les compagnes a presser le pas.

Peu a4 peu, la troupe se raccourcissait pour ne
plus former bientdt qu'une masse compacte.

Une atmosphére de crainte flottait sur tout ce
monde déja énervé par les souffrances endurées et
la certitude d'en supporter d'autres.

Soudain un vacarme formidable de fers heurtés
fit tourner les tétes et 4 I'horizon on distingua comme
un nuage confus qui, a grande allure, se dirigeait
vers la caravane.

Un mot apeuré fusa de toutes les lévres :

— Les Tchétas!
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Les femmes affolées regardérent du cOté des gen-
darmes, espérant encore une protection.

Ceux-ci avaient disparu, en une galopade effré-
née qui, en quelques secondes, les avait mis hors
de vue.

Alors, instinctivement, tous s’arrétérent, le trou-
peau misérable s'immobilisa au milieu du chemin,
en un immense rectangle humain.

Les yeux égarés se fixaient sur le nuage qui se
rapprochait toujours.

Les hommes serraient les poings, quelques-uns,
en possession de matraque, étreignaient farouche-
ment la poignée de cette arme inutile.

Et ce fut en un tapage assourdissant que les
Turcs arrivérent. Droits sur leurs étriers, brandis-
sant leur carabine au-dessus de leur téte, comme en
une fantasia terrible. Ils galopaient en poussant
des hurlements sauvages.

En quelques secondes la caravane fut cernée; les
captifs tremblants se pressaient les uns contre les
autres, offrant ainsi une résistance passive.

Mais aussitdt leurs rangs furent crevés, les
Kurdes, les éperons au ventre de leurs chevaux,
s'enfongaient dans cette masse compacte.

Des cris de douleur jaillirent, des femmes tom-
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bérent, le ventre écrasé par les sabots aveugles.

Des hommes tentérent une défense illusoire, ils
s'affaissérent immédiatement, le crine fendu d’un
coup de sabre.

Pour les femmes, les brigands usaient de la cour-
bache, frappant violemment, au hasard, meurtris-
sant des visages, des seins, etc.

Un remous s'était produit dans la troupe ténue,
peu a peu les déportés s'éparpillaient sur la route,
séparés par petits groupes.

La tactique des assaillants avait donc pleinement
réussi. Alors, ils mirent pied & terre, abandonnant
leurs chevaux en liberté. ¢

La face crispée par un rictus sardonique, les
mains en avant, ils s'avancérent vers leurs vic-
times terrifiées.

C’était aux femmes surtout qu'ils s'attaquaient,
cherchant les bijoux, I'argent que chacune pouvait
avoir caché en quelque coin de ses haillons.

Leurs doigts habiles fouillaient partout, arra-
chant les étoffes, découvrant les chairs.

Avec des mots obscénes, ils palpaient les formes,
allaient méme en les recoins les plus intimes, afin
de s'assurer que nulle profondeur ne piit receler
une cachette. L'or empilé en un tube peut, en effet,
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se glisser partout et ce détail, ils le connais-
saient.

Un grand Turc railleur s’était attaqué a une jeune
fille d'une quinzaine d'années et lui infligeait ce sup-
plice infime.

De son mieux, elle se défendait, repoussant de
ses menottes les mains brutales de I'homme.

Mais il évitait de la brusquer et riait sournoise-
ment, lentement il la dévétait, arrachant 1'étoffe
lanbeau par lambeau, tout en affirmant que la
« maudite petite chienne » cachait de I'argent dans
son corps.

Rougissante et atterrée, elle se débattait; tout
demeurait inutile, les doigts agiles la palpaient,
la tiraillaient et le Kurde, la voix haute annonga :

— La vipére est vierge!... Elle ne peut appartenir

4 un ghiaour.
Les autres firent c&f et la pauvrette nue, au

milieu de ces faces bestiales, baissait la téte.
L’homme cependant ne pouvait s’attarder a des
futilités ; convaincu que sa victime ne possédaitrien,
il 'abandonna, l'envoyant rouler sur le sol d'une
bourrade soudaine.
Deux Kurdes, un peu plus loin, les gestes hitifs,
déshabillaient une femme. Lorsqu’elle fut nue, ils
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poussérent des cris de rage, n'ayant rien découvert
sur elle.

L'un d'eux la jeta sur le rebord du talus et elle
devint sa proie, vaincue et passive.

De tous cotés les mémes scénes se reproduisaient.
Les malheureuses affolées, afin d'éviter les attou-
chements de ces monstres, leur tendaient trés vite,
leur pauvre fortune.

C'était insuffisant, les autres prenaient, mais
conservant un reste de méfiance, se livaient quand
méme & une fouille minutieuse.

Les captives sanglotaient, sentir sur leur corps
ces mains étrangéres mettait en elles uné flamme
insoupgonnée et une honte invincible.

Et un peu plus loin, leur pére, leur mari, leur
frére assistaient au spectacle atroce de leur déshon-

neur.
Les Kurdes farouches, e:’%s par leur sensua-

lité latente, doublaient leur® cruauté habituelle de
raffinements obscénes et inconcevables.

Toutes ces chairs nues qu'ils palpaient, les
embrasaient, les poussaient aux contacts rapides,
obligeant les victimes & des caresses furtives, 4 des
regards prolongés. :

Pour les hommes, ils avaient plus de brutalité,
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moins de sadisme. La fouille s'opérait prestement;
la moindre défense était récompensée d'une balle
de revolver ou d'un coup de sabre.

En général, ils préféraient cette derniére arme,
parce qu'ils avaient mieux la sensation de meurtrir.
La vue des chairs sanglantes les exaltait, accrois-
sait leur fureur aveugle et irraisonnée.

Les jeunes gargons, en revanche, supportaient
presque tous le méme tourment que les femmes, la
plupart, se révoltant, étaient frappés incontinent.

‘Il y eut une minute d'accalmie, tous les déportés
avaient été fouillés, la plus minime somme d’argent
ne leur restait.

Le chef de la « Tcheta », un aga robuste et dis-
tingué, langa un coup de sifflet et tous les hommes
sautérent en selle.

Et la troupe s'enfuit, avec rapidité, comme elle
était venue, hissant\&n'iére elle le deuil et la
souffrance.

Quelques-uns, tout en fuyant, se retournérent et
déchargérent au hasard leur carabine a répétition,
dans les groupes épars.

A cette fusillade répondirent des cris de douleur;
des hommes, des femmes s'affaissérent pour ne plus
jamais se relever. Ils avaient fini de souffrir.
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Aprés le départ de la « Tcheta » les captifs, épui-
sés par la lutte et la terreur, se laissérent tomber
sur le sol, dans l'espoir de se reposer un instant.

Les femmes nues erraient parmi les cadavres, a
la recherche de guenillesqui puissent les vétir & peu
prés décemment.

Celles quiavaient conservé leur costume primitif
s'occupaient 4 en rétablirles morceaux en une con-
venable ordonnance.

Plus loin, les hommes, accroupis sur la terre dure,
dévoraient en silence leur colére. Quelques-uns,
moins désespérés que les autres, tentérent une fuite
illusoire, en courant se cacher dans les ravins avoi-
sinants.

Tout ce peuple pleurait et se lamentait tout bas,
n’osant plus croire & la miséricorde de Dieu.

Mais ce court répit dans leur supplice ne devait
pas durer ; les gendarmes, lorsque le danger eut dis-
paru, accoururent en une galopade fantastique.

Comme les brigands, ils poussaient des hurle-
ments féroces, menagant leurs victimes des plus
terribles chitiments. A coups de sabre et de courba-
che, ils rassemblérent le troupeau humain.

Les femmes se redressaient avec des gémisse-
ments sourds, se protégeant tant bien que mal de
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leurs bras nus repliés au-dessus de la téte. Leshom-
mes, fitrement, recevaient la bastonnade sans un
geste, sans une défense.

Le long calvaire recommenga, lacaravane s'allon-
gea sur le sentier sinueux, s'en allant vers une des-
tination inconnue et jamais atteinte.

Il fallait, parait-il, regagner le temps perdu,
les gendarmes poussaient leurs chevaux dans les
derniers rangs des femmes.

Celles-ci, en boitillant, activaient leur marche,
avec toujours au cceur la terreur atroce du coup de
sabre fatal.

Derriére on avait laissé les cadavres qui jon-
chaient la route; le temps, les oiseaux de proie,
viendraient les décharner, tout en semant autour
d’eux la pestilence.

Une heure avant le coucher du soleil, les gendar-
mes, jugeant cette promenade monotone, souhaité-
rent quelques distractions.

Feignant un renouveau de nonchalance, ils s’at-
tardérent, laissant un bref espace entre eux et les
prisonniers.

Ceux-ci aussitdt ralentirent le pas, une fatigue
leur brisait les jambes, une brfilure leur mordait
les reins. Ils marchaient comme des bétes, le cer-
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veau vide, avec 1'unique sensation de la souffrance
physique.

Derriére, les bourreaux souriaient, ils savaient a
I'avance quel serait le résultat de leur menteuse
bienveillance.

En effet, peu 4 peu, les rangs se distendirent, quel-
ques femmes s'essaimérent sur la route, avangant
péniblement avec des gémissements sourds.

Et la plus éloignée de la troupe fut soudain hap-
pée par des bras vigoureux et soulevée de terre
entire deux chevaux.

Elle ferma les yeux, prévoyant un nouveau tour-
ment, inventé par l'imagination démoniaque des
bourreaux.

En effet, lentement, on la remontait 4 la hauteur
des selles et chacun de ses pieds dut se poser en un
des larges étriers.

A la voir ainsi auprés d’'eux les Turcs riaient.

— Comme tues belle, petite gazelle, tes yeux res-
semblent &4 des agates, tes lévres sont des roses
épanouies et de ton corps s’échappe le parfum de
I'ambre et du miel.

Les- gestes prudents, comme en une respec-
tueuse hésitation, ils soulevaient les vétements, les
déchiraient avec une feinte maladresse.
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En équilibre dans cette position, la malheureuse
était incapable de se défendre. Elle se voyait con-
trainte de supporter les plus odieux attouchements,
jusqu’a l'enfoncement d'un manche de courbache
qui la meurtrissait.

Les autres riaient toujours,la dévétant lentement.

— Tu as trop chaud avec cela, jolie gazelle... tu
seras beaucoup mieux toute nue, par cette tempé-
rature.

Quand elle fut complétement déshabillée, I'un
des deux hommes la jeta en travers de sa selle, le
ventre contre 'avant-main, la téte et les pieds pen-
dants de chaque cété du garot.

Le second gendarme éclata de rire :

— Eh bien!... mais je crois que tu me manques
de respect !

Et de sa courbache, il frappa avec violence, la
chair tendue et ainsi offerte.

La femme avait des sursauts de douleur, de longs
cris suppliants.

Rien n'y faisait, la correction continuait sans
reliche, avec une cruauté froide.

Quelques Turcs s'étaient rapprochés et encou-
ragaient leur compagnon de leurs rires et de leurs
exclamations obscénes.
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Cependant, celui qui portait la victime partit au
galop et ramena sa proie vers la caravane.

La saisissant par la chevelure, il la déposa & terre
au dernier rang de la troupe, en menagant :

— Marche maintenant, sinon, nous recommence-
rons.

La malheureuse, frissonnante et nue, réagit cou-
rageusement contre la souffrance, et le front bas,
la poitrine haletante, suivit ses sceurs de misére.

En revenant, le gendarme attrapa au vol une
seconde victime et I'entraina vers ses camarades.
Des jurons éclatérent :

— Encore une trainarde! Il faut dompter ces
enfants de vipére!

La femme fut immédiatement entourée de démons
en furie. En quelques secondes, elle fut enti¢rement
nue, la chevelure dénouée.

Alors une pluie de coups de courbache vint la
meurtrir par tout le corps. Son épiderme se bleuis-
sait de larges traits sombres, la pointe de ses seins
se tuméfiait.

Les bras ballants, le regard éperdu, elle sanglo-
tait, ne cherchant méme plus a échapper & la meur-
trissure des cinglades. Elle allait de I'un al'autre,
rejetée brutalement d'une bourrade aux reins.
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Son pied nu buta contre une pierre, elle tomba,
d'un seul bloc, avec un grand cri. '

Le sabot d'un cheval lui écrasa le ventre; elle se
tourna sur le flanc avec un gémissement.

Les gendarmes la considérérent une seconde et
hochérent la téte : évidemment, elle cessait d'étre
intéressante, le mieux était de I'abandonner la.

L'un d'eux obligea sa béte 4 la fouler de nouveau,
les chairs crevérent, la femme s'évanouit.

Et la troupe s'¢loigna.

Cependant les Turcs avaient eu une idée gri-
voise dont ils avaient déja entrepris 'exécution. Ils
continuérent donc, avec des ricanements sour-
nois.

Toutes les captives qui s’attardaient un peu a
l'arriére de la colonne, étaient cueillies, dévétues
entiérement et ramenées ainsi aux derniers rangs
de la caravane.

Bientdt, il y eut ainsi une vingtaine de malheu-
reuses complétement nues qui, les reins pliés, les
larmes aux yeux, marchaient en ahanant. Leurs
compagnes, afin de ne pas les troubler davantage,
évitaient de les regarder, mais elles sentaient sur
leur chair peser la flamme lubrique des yeux de
leurs bourreaux.

. ."""I
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Au crépuscule, on atteignit les abords d'un vil-
lage ol devait avoir lieu la halte de la nuit.

Les gendarmes se divisérent en deux pelotons;
I'un se plaga en téte de la caravane, l'autre en
queue.

L'entrée dans le village de ce misérable troupeau
fut sensationnelle, les hommes, les femmes, se
massaient le long des ruelles; les gamins ramas-
saient des pierres dont ils lapidaient les déportés.

Les cris de « chiens de chrétiens » fusaient de
toutes parts, accompagnés d'imprécations et de
malédictions. Mais l'apparition des Arméniennes
nues déchainait les rires et les quolibets.

C'était a elles que les gamins destinaient la
majeure partie de leurs cailloux, visant au sexe,
avec une malignité perverse de jeunes dépravés.

Plusieurs croulérent & terre, les gendarmes les
négligérent et elles devinrent la proie de la popu-
lace déchainée. Les femmes surtout s’acharnaient,
inventant des raffinements, déchirant les chairs de
leurs ongles. Elles aussi visaient au sexe, comme
si elles eussent craint une concurrence dangereuse.

Sanglantes, mais pas encore mortes, on les
entraina en un coin du village, ol on les enfouit
dans un tas de fumier chaud.
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Aghavnie Katchougian fut attaquée par
douze Arabes qui la violdrent successive-
ment, pendant qu'elle &tait étendue comme
morte ; trois autres Arabes survinrent et
recommencérent & la violer. Ses deux fréres
furent tués & Deir-el-Rov.

{Azzaxevir, de Constantinople).

Cette nuit-1a, on campa dans ce village ; naturel-
lement, les hommes furent séparés des femmes,
chaque groupe étant installé a une extrémité de
cette minuscule agglomération.

Tous se trouvérent bientdt enfermés en des
sortes de « fondouk », qui d'ordinaire servaient a
loger les chevaux. Sans lumiére, dans le plus com-
plet dénuement, ils furent abandonnés la.

Uniformément, un gendarme, avant de boucler
la porte, leur criait en ricanant :

— Le Dieu des Ghiaour vous apportera & man-
ger, je n'ai pas besoin de m’en occuper.

Par bonheur, quelques-uns étaient parvenus a

Ly '.._&J
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dissimuler de maigres provisions: une dizaine de
galettes de mais, du pain d'orge acheté en cours de
route a prix d'or.

Tout cela fut partagé fraternellement et si chacun
n'eut de quoi se rassasier, au moins il trompa sa
faim.

L'eau surtout manquait, les femmes cependant
découvrirent en un coin de leur prison une sorte
de mare croupissante.

Quel était ce liquide saumétre? Elles n'en eurent
cure et la gorge briilée par une longue journée de
marche, elles étanchérent leur soif, tant bien que
mal.

Un faible rayon de lune glissait par une lucarne,
répandant par la piéce aux hautes voftes et aux
murs de torchis, une clarté blafarde.

Epuisées, les malheureuses se laissaient tomber
au hasard sur la terre dure, ramenant sur leur
corps frissonnant les loques informes leur servant
de vétements.

Pourtant I'une d’elle proposa de faire la priére en
commun.

Il y eut quelques imprécations : elles ne vou-
laient plus croire & une Providence qui manifestait
a leur égard un tel désintéressement.
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Cependant une lueur d'espérance filtra douce-
ment en leur d&me naive : peut-étre qu'en le priant
avec dévotion, Jésus, le sauveur, viendrait a leur
secours.

Alors, dans la nuit calme, on entendit le mur-
mure pieux des litanies.

Ce fut au milieu de la priére que toutes s'endor-
mirent, terrassées par la fatigue et la faim, mais
bercées par l'espoir indestructible qui aide a
vivre.

Et pendant ce temps, le village était en liesse;
les habitants fétaient les gendarmes, en leur offrant
force cafés et aussi quelques verres d'une eau-de-
vie de figues, dont le Prophéte n’a jamais parlé
dans le « Livre ».

Pour les charmer, plusieurs jeunes filles juives
furent contraintes, 4 coups de courbache, de danser
devant eux la danse lascive des « foulards », tandis
que gringait un violon criard, et sifflait une flite
discordante.

A onze heures, tout I'élément mile du village
était ivre, mais en revanche les gendarmes, abrutis
par l'alcool, ronflaient dans leur vomis, & méme le
sol du café chantant ol ils s'étaient réunis.

Dans le ciel noir, la lune grimagait une moquerie
3

—
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a lintention des pauvres humains que le rut et la
débauche affolent.

Et le long des ruelles malodorantes passaient
furtivement des ombres sinistres.

11 semblait qu'un mot d’ordre avait été donné :
tous les hommes vétus seulement du gilet et du
pantalon court, couraient pieds nus dans la direc-
tion de la prison des femmes.

Cela faisait par tout le village comme un bruis-
sement confus.

Et ces miles en folie lubrique, secoués d'un
fanatisme exacerbé, avangaient, le mufle en avant,
les traits tordus par un rictus bestial.

Brusquement, ils se trouverent cing ou six réunis
devant la porte de la prison.

Une seconde, ils se considérérent avec étonne-
ment, presque avec haine, chacun se persuadant
avoir eu seul l'idée de venir la.

Puis ils rirent silencieusement, rassemblés par
la commune haine du chrétien et se prétérent
secours mutuellement pour ouvrir le loquet.

Dans la piéce, toutes les femmes dormaient en
des poses ¢étranges; les unes étendues, les autres
recroquevillées sous leurs haillons.

L’huis ouvert laissa pénétrer a 'intérieur la clarté
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lunaire en une large trainée, et a cette maigre
lumiére on put apercevoir tous ces corps & demi
dénudés.

Les hommes, sans bruit, pénétrérent en file
indienne; i chaque seconde, il en survenaitd'autres
et le nez baissé, les doigts pliés en griffe, ils
essayerent de faire un choix en ce troupeau lamen-
table. y

Cette peine demeura au-dessus de leur exaspéra-
tion, ils se précipitérent comme des fauves, saisis-
sant, de leurs mains ¢nervées, les loques qui se
déchiraient avec un son brusque.

Des cris jaillirent, remplissant la pi¢ce de hurle-
ments de fureur et de lamentations.

Les victimes suppliaient ou se débattaient en
appelant au secours.

Sur leur chair, elles sentaient courir les mains
des bourreaux et de leurs menottes faibles ne par-
venaient pas a les écarter.

Sur leurs lévres, elles pergurent le souffle chaud
des brutes, les haleines empestées de tabac et d'alcool.

Elles luttaient farouchement, se refusant malgré
tout a la honte, cherchant en leur ruse féminine
tous les échappatoires que leur permettaient leur
corps souple et leurs jambes agiles.
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C’était en vain, la brutalité les maitrisait, un coup
de poing sur la figure les alanguissait quelques
secondes qui suffisaient 4 'homme pour mettre son
projet 4 exécution.

Des genoux leur écrasaient 'abdomen, des ongles
acérés s’enfongaient dans leurs seins. Elles sursau-
taient avec un gémissement de douleur, puis. retom-
baient en un demi-anéantissement, indifférentes
aux événements qui allaient suivre.

Elles étaient plus nombreuses que leurs agres-
seurs cependant, mais dans l'affolement présent,
aucune ne songeait & préter main-forte a la voisine.

Ainsi, en méme temps, les Turcs parvenaient a
satisfaire leur lubricité, leur sadisme et leur haine
séculaire du chrétien.

Puis ce furent de nouvelles lamentations qui
fusérent des hurlements d'une souffrance atroce.

Apaisées, les brutes, avant de s'éloigner, tortu-
raient leurs victimes.

Des pieds, des poings, ils les meurtrissaient, ayant
un ricanement sardonique, a chaque plainte qu'ils
arrachaient.

Ils s'amusaient également & détruire le peu de
vétements qui restaient aux malheureuses, langant
au dehors des amas d'étoffes roulés en boules.
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Le lendemain, on rirait certes dans le village, en
voyant défiler ces chiennes de chrétiennes vétues
comme des sauvages. -

Les plus ardents, ou les plus jeunes, ne lichaient
point prise; la loi musulmane empéche les pauvres
de calmer, selon leurs besoins, les appels de la
nature. En cette heureuse occasion, ils tenaient a
s'offrir une lippée monstrueuse, qui laisserait pour
un certain temps leurs sens en une bienheureuse
quiétude.

Pour ces misérables cependant la victoire n'avait
pas été compléte. Un groupe de jeunes filles, ayant
a sa téte, la belle Ripsimé Karougian, avait coura-
geusement résisté.

Elles s'étaient, au début de la nuit, retirées en un
coin du fondouk et formaient une gracieuse troupe
d'une dizaine de vierges.

Dés l'irruption des Turcs, Ripsimé avait compris
la faute des femmes et, rassemblant hitivement ses
compagnes, les exhorta a la lutte, en leur affirmant
que les agresseurs ne possédaient pas d'armes sur
€ux.

Les hommes, ne se livrant 4 une attaque com-
pacte, furent assez aisément repoussés. Dés que
I'un d’eux approchait, toutes les jeunes filles,




comme des furies, s’acharnaient ensemble contre lui .

Dans ces conditions, il n'insistait point, cher-
chait ailleurs une proie plus facile.

Alors, dans leur coin, les malheureuses assisté-
rent au spectacle éhonté qui se déroulait sous leurs
yeux.

Malgré tout la frayeur les anéantissait, ne leur
permettant ni réflexion ni énergie.

Puis toujours, elles demeuraient sur le qui-vive,
s'attendant d’'une minute 4 'autre 4 voir apparaitre
de nouveaux assaillants.

La premiére, Ripsimé reprit son sang-froid et put
analyser la situation avec un calme relatif.

La porte du fondouk était encore largement
ouverte et nul gardien ne semblait en défendre le
passage.

Prudente, elle se pencha vers les deux voisines
les plus proches et & voix basse chuchota:

— Préviens que tout le monde me suive sans
bruit...

Incontinent, l'ordre fut répété a la ronde et la
vaillante jeune fille se mit en marche.

Se faisant aussi petite que possible, elle rasait le
mur, se dirigeant vers la porte, qui, invincible-
ment, l'attirait 4 I'instar d'un mirage.
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Derriére venait son amie préférée Saténik,

beauté arménienne en toute sa pureté. Puis c'étaient
Babel, Gadarinée et Yéranik.

Le reste de la troupe se glissait heureusement sur
les traces de ces cinq courageuses conductrices,
mais aucune n’avait fort confiance en I'entreprise.

Les hommes, trop occupés par toute la pieéce,
n'apergurent point ces ombres fugitives, ou peut-étre
s'en désintéressérent.

Ripsimé, en un dernier glissement, atteignit I'huis
et se trouva dehors, dans la nuit claire et parfumée.

Elle eut comme un éblouissement. L'air delaliberté
lui paraissait doux & respirer aprés cette lutte rude
contre des brutes exaltées.

Toujours prudente, elle se rangea le long du béti-
ment et attendit ses sceurs d'infortune qu’elle
prenait sous sa protection.

- Bient0t, toutes ne formaient plus qu'une file con-
tinue prés du mur blanc qui scintillait a la clarté de
la lune. .

En chef avisé, elle les compta et fut satisfaite :
elles étaient dix, timides et apeurées, que cet acte
d’audace subit étonnait.

Encore une fois, elle donna ses ordres a ses deux
lieutenants : Saténik et Gadarinée.
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Puis toutes, en un peloton serré, s'éloignérent,
fuyant silencieusement par les rues solitaires et
sales.

Pas une dme ne leur barrait le chemin, tous les
moucharabiehs étaient clos.

Leur but unique, pour l'instant, était de quitter
le village; ol iraient-elles ensuite? Elles !'igno-
raient, se confiant naivement 4 la Providence.

C'était folie que d'espérer échapper aux Turcs.
En réalité, elles étaient environnées d’ennemis. Il
leur serait impossible de faire cent pas a travers la
campagne durant le jour, sans étre immédiatement
dénoncées.

Tout cela, elles le savaient, mais n'en conser-
vaient pas moins l'espérance, illusion douce que
leur permettait leur jeunesse. .

Ce qu'elles voulaient avant toute chose, était de
protéger leur corps de la souillure et, pour cela,
elles se sentaient prétes aux plus extravagants
héroismes.

Dans I'Europe civilisée, on ne peut se figurer la
honte qui déchire le cceur de la femme chrétienne,
lorsque le musulman fanatique la plie sous sa
volonté brutale.

Derri¢re l'étendard du prophéte ont toujours
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cheminé : le massacre, l'orgie et l'incendie. Le
Turc, c'est I'élément dévastateur des étres et des
choses.

Chefs-d'ceuvre médiévaux qui ornaient 1'Orient,
basiliques naives a la beauté puérile et char-
mante; il a tout détruit avec une furie aveugle.

Et lorsque lui-méme a biti, c'était pour copier
presque servilement l'art byzantin, avec parfois une
~ ignorance qui fait sourire.

Ripsimé, la petite Arménienne, marchait toujours
fierement en téte de la troupe des craintives
amazones. Et ainsi, elle les conduisit jusqu'a la
campagne solitaire et nue, ol elles jugérent toutes
pouvoir se reposer.

La premiére partie du grand projet était exécutée,
il s'agissait maintenant de tenir conseil, sagement,
afin de prévoir l'avenir.

Un rapide examen des lieux leur permit de décou-
vrir une source, et elles purent ainsi se désaltérer,
ce qui les ragaillardit.

Ensuite elles discutérent plus allégrement, cer-
taines déja d'échapper aux bourreaux.

Pendant ce temps, un & un, les hommes avaient
silencieusemert quitté le « fondouk », abandonnant
leur victimes meurtries.
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Les derniers fermérent la porte et les prison-
niéres se retrouvérent seules.

On n'entendit plus le reste de la nuit que des
sanglots et des gémissements.

Chez toutes ces malheureuses, se mélait 4 la souf-
france une exacerbation profonde des sens.

Instinctivement, elles s'étaient rapprochées, cha-
cune cherchant auprés de la voisine une consola-
tion & ses propres peines.

Dans la nuit, elles fouillérent la piéce, ramas-
sant, au hasard, les moindres morceaux d’'étoffe,
dont elles pouvaient cacher leur nudité.

Méme, elles ne maudissaient point leurs tour-
menteurs, n'ayant plus assez de courage pour éprou-
ver de la haine. Elles ne souhaitaient plus que le
repos, la tranquillité, une quié¢tude infinie, qui aurait
détendu leur pauvre corps douloureux et leur cer-
veau surexcité.

Le jour vint lentement, il leur tardait de voir les
premiéres clartés de 1'aurore, comme si la lumiére
du soleil efit dd leur apporter un peu de bonheur.

Ce fut, hélas! le contraire qui se produisit: les
gendarmes, tirés de leur ivresse nocturne, vinrent
les réveiller avec des jurons et des menaces.

Les coups de courbache tombérent drus comme
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gréle, bleuissant les épaules blondes, les seins
fermes et les croupes charnues.

Avec des gestes mous et des plaintes sourdes,
elles se redressaient, allant ensuite s’aligner au
dehors, devant leur prison de la nuit.

Au jour, elles constatérent leur nudité et la honte
encore les envahit. '

Déja les habitants du wvillage accouraient pour
les dévisager, les couvrir de leurs sarcasmes et de
leurs injures. Les hommes ricanaient, langaient des
plaisanteries a double entente, qui rappelaient leurs
exploits amoureux.

Les enfants, traitreusement, langaient des pierres,
des immondices qui les éclaboussaient.

Les gendarmes, la mine paterne, feignaient de ne
rien voir, satisfaits intimement que I'on maltraitat
ces chiens de chrétiens.

Le « mudir » du village apparut; c'était un grand
vieillard, & la barbe vénérable et au regard impé-
rieux. Il s'adressa au sous-officier commandant I'es-
corte :

— J'ai besoin de deux servantes; ne peux-tu me
donner de ces « ghiaours »?

Le gendarme haussa les épaules :

— Choisis!
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L’homme s’avanga, examina, palpa des chairs
offertes, pingant 'épiderme comme pour s’assurer
de sa fermeté, enlevait les derniers lambeaux d'étoffe.

La malheureuse qui avait 4 subir cet affront,
sanglotait doucement, le visage dans les paumes.

L’autre s’attardait, se complaisant 4 ce jeu cruel,
en véritable marchand d'esclaves.

Cependant, il se décida et traina hors des rangs
deux jeunes femmes qui se défendaient pénible-
ment. Des acolytes survinrent et poussérent en
avant ces malheureuses 4 coups de pieds, sous les
huées joyeuses de la foule.



v

Ces bourreaux impitoyables n’hésitent
pas & fouiller dans les entrailles des
femmes avec l'espoir d'y trouver de l'or,

Par des moyens grossiers, ils les faisaient
avorter et se réjouissaient férocement en
contemplant leurs souffrances.

(Azeaxever, de Constantinople.)

Un fait nouveau réjouit tout le monde : une cara-
vane entra dans le village.

Celle-ci paraissait relativement fraiche, les
femmes étaient encore vétues, les hommes mar-
chaient gaillardement.

Le sous-officier qui commandait la premiére
escorte, un nommé Mendajour, guigna du coin de
I'ceil les arrivants.

Depuis le temps qu'il conduisait des déportés
dépourvus de pécune, il commengait & se lasser.
Ceux-ci, au contraire, semblaient bien en point, et
devaient, s'il montrait un peu d'habileté, lui procu-
rer quelques bénéfices.
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Aussitdt, il eut une idée et s'adressant au deuxiéme
sous-officier, il proposa que les femmes fussent défi-
nitivement séparées des hommes.

Ainsi il se forma deux caravanes, l'une compo-
sée des Arméniens miles, I'autre des Arméniennes.

Naturellement Mendajour prit le commandement
de cette derniére. 2

Alors, & son grand étonnement, il constata que

son confrére lui ramenait plusieurs de ses propres

captives.

En effet, Ripsimé et ses compagnes avaient été
surprises dans un ravin et reconduites au village.
La belle épopée des jeunes filles se terminait donc
malencontreusement.

Cependant cette aventure leur fut momentané-
ment avantageuse. Mendajour, ayant constaté
qu'elles étaient toutes vierges, les rassembla en un
groupe et ordonna a ses hommes de les laisser en
paix. A ce propos, il venait encore d'avoir une idée
excellente. _

Malgré les rigueurs habituelles, il y eut, avant le
départ, une distribution de vivres. Puis les deux
caravanes se mirent en marche, chacune dans une
direction différente.

La premiére partie du voyage fut calme, Menda-
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jour réfléchissait, ses gendarmes fumaient noncha-
lamment, balancés par le pas régulier de leurs
chevaux.

Les déportées bavardaient doucement, la venue
des nouvelles apportait un peu de joie a celles qui,

depuis de si longs jours, erraient par les chemins,

sans répit, vers un but jamais atteint.

Ripsimé s'essayait a ranimer le courage de ses
amies, leur assurant que l'occasion se représente-
rait. Elle-méme avait confiance, ce début lui indi-
quait la possibilité de la fuite future.

Lentement le soleil montait a I'horizon, la cha-
leur commengait a devenir pesante, les déportée‘;
ralentissaient leur marche, tout 1'étre soudain
amolli.

Mendajour rassembla ses hommes et, prenant un
air mystérieux, les mit au courant de ses inten-
tions.

— Nous avons des recrues qui, probablement,
posseédent encore de V'argent. Or, il est certain que
nous serons attaqués bientdt par une « Tchéta »
diirréguliers. Ces Druses dépouilleront nos cap-
tives et nous n’aurons rien...

Il prit un temps pour juger de l'effet de ses
paroles, mais les autres, ayant déja percé a jour
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ses intentions, demeuraient impassibles. Il pour-
suivit donc :

— Il serait préférable que nous enlevions aux
déportées tous les objets de wvaleur qu’elles dé-
tiennent... nous leur rendrions & la fin de la
guerre...

Un sourire plissa toutes les lévres et on approuva
a la ronde. Ce fut entendu sur I'heure et chacun prit
ses dispositions. :

Quelques minutes plus tard, la caravane était
immobilisée dans un champ voisin.de la route. Les
gendarmes, afin d'effrayer au préalable les captives,
caracolaient autour d’elles en brandissant leur sabre
qui scintillait au soleil.

Ils avaient des ricanements sourds, lorsque leurs
regards se posaient sur une de ces Arméniennes
encore décemment vétues.

I1 est en effet de notoriété publique que I'Arme-
nien est industrieux, travailleur et économe; c'est
pourquoi, durant les siécles d'esclavage, il a si sou-
vent tenté la rapacité de ses maitres.

A voix haute, Mendajour donna ses ordres; les
nouvelles prisonniéres furent séparées des anciennes
et tandis qu'on laissait en paix ces derniéres, les
premiéres étaient rangées sur une seule ligne.
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Les hommes mirent pied & terre, la courbache &
la main, préts a frapper en cas de rébellion.

Les premiéres tremblaient, prévoyant un tour-
ment inédit, une honte monstrueuse a supporter.

Les gendarmes se divisérent la tiche, chacun
choisit un groupe déterminé a dépouiller.

Et ils sapprochaient, bonasses, presque sou-
riants, les lévres arrondies, ils affirmaient & chaque
prisonniére :

— Jolie petite_gazelle, confie-ioi ton argent et
tes bijoux, afin que les brigands ne te les volent
point... Par la queue de ma chienne, je te jure que
je te rendrai tout cela a la fin de la guerre.

La malheureuse interpellée niait, se disputait.

— Je n’ai rien... absolument rien...

L'’homme ricanait :

— Nous allons voir!

Ses mains maigres s’avangaient, passaient dans
I'entre-biillement du corsage, qu'elles déchiraient
brusquement. Les seins jaillissaient, mais en méme
temps on apercevait le sachet de cuir dans lequel
la modeste fortune avait été enfermée.

De ce butin, il s’emparait incontinent avec un
rire narquois. Mais il conservait de la méfiance,
c'est 1a un des moindres défauts du Turc.

T
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Et brusquement la longue tunique se déchirait
jusqu'en bas, mettant la chair & nu qui, au soleil,
paraissait plus blonde.

La femme éclatait en sanglots, annongant qu'elle
ne possédait plus rien. Il n'écoutait pas, continuant
sa fouille avec une tranquillité lubrique.

Nulle parcelle du corps dénudé ne lui échappait,
il savait que quelques misérables affolées avaient
été jusqu'a cacher leur trésor en les recoins les plus
intimes.

Il palpait, malaxait, égratignait, obligeant sa
victime & la plus honteuse des gymnastiques, la
poussant, afin de faciliter sa besogne, aux poses
obsceénes qui le faisaient sourire.

Pendant ce temps, la suivante, qui bientdt sup-
porterait un supplice identique, tremblait et priait
tout bas. Elle priait pour avoir du courage, n'igno-
rant point que nulle intervention subite n'était
susceptible de la protéger.

Enfin son tour arrivait, et, a4 l'instar de sa com-
pagne, elle se défendait.

C'était en vain; quelques secondes plus tard,
elle était 4 demi nue sous les regards moqueurs
des hommes, en face de leurs sceurs de misére
trop pauvres pour étre soumises a pareille infamie.

R ——

-
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L’homme ne respectait rien, bien au contraire, il
apportait & sa tiche un sadisme lubrique, s'amu-
sant 4 des caresses furtives, a des frOlements qui
arrachaient a la malheureuse des riles de
démence. t

Et tout le long de la ligne, il en était de méme;
une 4 une les Arméniennes étaient dénudées,
dépouillées, les bijoux étaient enlevés avec brus-
querie.

L'une d'elles, ayant tenté de conserver une bague,
eut le doigt tranché d'un coup de kandjar. Elle
roula sur le sol, évanouie, ou le bourreau termina
de la voler, la laissant ensuite enti¢rement nue,
sur la terre dure, sous le soleil qui brilait.

Plus loin, une autre misérable recevait une volée
de courbache sur le ventre nu, parce qu'elle avait
refusé de s'abandonner aux palpations obscénes de

. son tourmenteur. =~

"' Mendajour fit une découverte qui 'amusa fort.
Une des femmes, riche marchande de Samsoun,
avait glissé en elle, un tube d'or, contenant un cer-
tain nombre de pieces. C'était 1a une petite fortune
qu'elle avait espéré mettre a l'abri, grice a sa
ruse.
.« Elle avait compté sans la défiance des Turcs. Du
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bout du doigt, le sous-officier pergut l'extrémité
dure de l'objet retenu en place par un anneau de
caoutchouc. i

Il aurait pu s'en emparer sur-le-champ, mais il
préféra faire un exemple, c'est-a-dire s’amuser
odieusement aux dépens de la captive sans dé¢fense.

I1 la fit sortir du rang et continua ses investiga-
tions sur les suivantes.

Tous eurent terminéa peu prés au méme moment.
Alors, a haute voix, Mendajour, en ricanant d’aise,
donna ses ordres.

Les déportées furent rassemblées en un vaste
cercle, maintenues par les gendarmes placés de
distance en distance.

La coupable fut entrainée au milieu du cercle par
le sous-officier lui-méme.

S'adressant a la foule, il s’autorisa un petit dis-
cours qu'il jugea fort spirituel :

— Votre amie, ici présente, est atteinte d'une
grave maladie. Elle a dans le ventre un objet dur
qui risque de grossir et de la faire éclater. Comme
je suis un bon médecin et que je posséde un cceur
bienveillant, je vais la soigner devant vous. Et
lorsque la guerre sera terminée, vous pourrez
répéter partout : « Mendajour est un grand savant,
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il guérit les plus graves affections en un tourne-
main. »

Toutes les femmes demeuraient silencieuses et
attristées, devinant que le bourreau ménageait a sa
victime un atroce supplice. Mais elles en avaient
tant vu déja qu'elles s'émouvaient a demi, priant
Dieu que le méme tourment ne leur fut point réservé
a elles également.

Sur [un signe du sous-officier, deux gendarmes
s'étaient avancés vers la prisonniére blémissante.
De ses mains, elle les repoussa, en suppliant :

— Oh! laissez-moi !...

Ils rirent et leurs poignes vigoureuses s'abat-
tirent sur les épaules charnues.

Avec une joie mauvaise, ils surent lentement lui
arracher ses vétements un 4 un. Le corps se dénu-
dait peu &4 peu, offrant son épiderme velouté aux
baisers ardents du soleil.

Les spectatrices se voilaient la face de leurs
menottes et le long de leurs joues coulaient des
larmes tiédes.- Elles se figuraient 4 la place de la
compagne, ainsi exhibées aux regards moqueurs
des hommes.

Mais des cinglées de courbache les obligerent a
relever la téte, afin qu'elles ne perdissent pas un
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seul détail de la scéne qui allait se dérouler devant ‘

elles. :
Mendajour s’approcha et tendit une corde solide
a I'un des acolytes.

Celui-ci en tint une extrémité, tandis que son
compagnon s'emparait de 'autre.

Et ce dernier, en riant, tourna autour de la vic-
time, le premier demeurant immobile.

Avec précision la corde s'enroula autour du
ventre et de la croupe. L’homme tirait avec éner-
gie, et I'on voyait le lien s’enfoncer profondément
dans la chair.

La malheureuse, tout d'abord, se lamenta douce-
ment, mais bientot, elle hurla de douleur, essayant
de ses doigts hésitants de repousser le chanvre qui
la meurtrissait.

Le ventre s'aplatissait, enfermé dans une gaine
rigide, qui repoussait vers la base tous les organes
internes.

En criant, la femme se dand‘}nait, sautait d'une
jambe sur l'autre, implorait ses bourreaux; tout
restait inutile, autour d'elle, les hommes riaient,
I'encourageant a la-danse bizarre qui la rendait ridi-
cule.

Afin de faciliter cette gymnastique, un gendarme
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se pencha et de sa courbache cingla vigoureuse-
ment les mollets qui bleuissaient.

Dans l'assistance régnait un silence terrifié, les
déportées n'osaient fixer la victime et chacune sen-
tait au fond de son cceur, la morsure aigué de la
peur.

Plus la corde descendait sur le ventre, plus la
femme criait et se démenait, la pression du lien
devenait atroce. 11 lui semblait que ses viscéres, en
une secousse brutale, allaient s’échapper de son
corps.

Mendajour, narquois, questionnait :

— Eh bien, jolie gazelle, cette excroissance dure
qui te géne, va-t-elle bientdt étre expulsée? Tu
seras rudement contente d'en étre débarrassée.

Les gendarmes s’esclaffaient, trouvant leur chef
fort spirituel. Celui-ci appela 1'un d’eux:

— Ecarte lui les jambes que je vois si ¢a va déja
mieux.

L'homme obéit a sa fagon, et se baissant & demi,
piqua une cuisse de la pointe de son sabre.

La malheureuse sursauta, et sa danse tragique
s'accentua. Elle sautait alternativement surun pied
et sur l'autre, agitant ses bras, crispant ses mains
en des torsions violentes. -
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Sous la pression de la corde cependant, le tube
d'or descendait, 'anneau de caoutchouc émergeait
légerement.

Mandajour manifesta une joie démoniaque:

— Par la téte de ma mére, le voila qui sort ce gros
bouton.... Allons, je vais le retirer complétement
avec mon bistouri.

Railleur, il dégaina. Unimmense cri de détresse
jaillit de I'assemblée; la victime considéraavec une
terreur hébétée 'arme d'acier qui scintillait.

Le sous-officier se pencha et trés habilement, de
I'extrémité de la lame, atteignit I'anneau de caout-
chouc. Un peu de sang suinta, la chair avait été un
tantinet entamée.... Mais enfin on ne fait pas d’ome-
lette sans casser des ceufs.

En revanche, le tube d'or tomba sur le sol avec
un cliquetis joyeux.

Mendajour eut une exclamation satisfaite:

Vous voyez que je suis un grand médecin !

Et avec une dpreté avare, il ramassa le tube qu'il
glissa furtivement dans une poche.

Les deux gendarmes ayant liché la femme, celle-
ci croula & terre, d'une seule masse, sans connais-
sance.

On avait bien d’autres occupations que de s'occu-

:
|
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femme criait et se démenait.
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per d'elle. On l'abandonna donc ol elle gisait,
tandis que les Turcs, faisant rompre le cercle formé
par les déportées, se réfugiaient a une courte dis-
tance pour se livrer au partage du butin.

L'opération s'annonga fructueuse, il y avait de
l'or, des bijoux, des pierres fines. Ce spectacle
engendra la gaieté et les captives purent jouir
durant deux heures d’'une relative liberté.

Plusieurs avaient porté secours a la malheureuse
évanouie, et lorsqu’elle fut ranimée, chacune se
dépouilla d'un peu de linge pour la vétir. Néan-
moins, elle restait 4 demi nue, meurtrie et languis-
sante.

Les gardiens se relichant de leur sévérité coutu-
miére, il fut possible de se réunir par petits groupes
afin de prendre ensemble la frugale collation qui
devait tenir lieu de diner.

Toutes souffraient néanmoins, vautrées sur le sol
poussiéreux, sous le soleil qui dardait, brllant les
épidermes, mettant aux sens une exaspération
insurmontable. '

La plupart essayérent de dormir, au moins pen-
dant le sommeil aucune pensée triste ne venait les
harceler. Et puis toutes étaient rompues de fa-
tigue.
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Lorsque le soleil fut un peu descendu a I'horizon,
Mendajour donna le signal de départ. Il avait hite
d'étre rendu 4 la halte du soir.

Les cavaliers caracolérent autour des femmes
rassemblées et la caravane reprit sa route doulou-
reuse. '

Une femme enceinte, péniblement, trainait la
jambe. Un gendarme inventif 'attacha par les che-
veux a la queue de son cheval.

Ainsi, elle marcha assurément plus vite, pliée en
avant, soutenant 4 deux mains son ventre qui
pesait.

Un second Turc ne jugea pas le supplice suffisant,
ou plutdt le spectacle peu distrayant. Penché sur
sa selle, son poignard 4 la main, il déchiqueta les
vétements, qui un & un s'essaimaient sur le che-
min.

Lorsque la femme fut entiérement nue, tous
s'esclafférent, chacun émettant un aphorisme aussi
spirituel qu'obscéne.

La malheureuse pleurait, avec des petits hoquets
enfantins qui la secouaient de frissons nerveux. Et
de ce chagrin, ses bourreaux s’amusaient, cherchant
un moyen de 'accroitre encore.

L'un d’eux prétendit qu'elle ne marchait pas assez
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vite et d’'une poigne vigoureuse appliqua une cin-
glée de courbache sur la croupe tendue et blanche.

La peau se barra aussitot d'un large trait noir, et
la victime eut un sursaut de douleur, accompagné
d’un cri déchirant

Tous ceux qui se trouvaient 14 répétérent la plai-
santerie et bientdét la malheureuse n’avanga plus
du tout, se laissant trainer par le cheval patient.

Un gendarme appela Mendajour:

— Dis donc, toi qui est un si fameux' médecin,
tu ne pourrais débarrasser cette jolie chrétienne de
ce fardeau quila géne vraiment trop?

Le sous-officier eut un geste supérieur :

— Certainement si Dieu le veut!

Il fitarréter la caravaneet placer les déportées en
rang, afin qu'elles ne génassent point la tragédie qui
se préparait.

Sa victime choisie, il passa d'abord sur le front
de la troupe. Le cheval trottinait, et elle, derriére,
courait de son mieux pour le suivre. Elle allait, la
taille pliée, les cheveux dénoués, sourdement elle
gémissait, les mains crispées surson ventre doulou-
reux et qui pendait sous elle comme une outre
pleine.

Puis brusquement la béte s'immobilisa et deux
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gendarmes, ayant mis pied a terre vinrent délivrer
la captive.

Avec de cérémonieuses salutations, ils 'entrai-
nerent vers une pierre grise, sorte de bloc de granit
qui gisait non loin.

Sur cette pierre, la femme fut couchée, les reins
haussés, les pieds a terre, latéte en bas, les genoux
écartés.

Un des gendarmes la maintint aux poignets, afin

d’empécher toute fuite et le second armé de la cour- .

bache, frappadelongues cinglades atroces, le ventre
tendu.

La femme hurlait, se tordait, en proie a une folie.
Une brilure la rongeait intérieurement, il lui sem-
blait que tout son étre se déchirait.

Parmi les spectatrices, il y eut un remous, quel-
ques-unes, outrées de tant de cruauté, se préparaient
a porter secours a la misérable, au péril de leur vie.

Les gendarmes sortirent leur revolver, et plu-
sieurs déportées ayant quitté le rang croulérent a
terre, une balle dans la téte.

Un cri immense monta vers le ciel indifférent,
toutes ces victimes des brutes hurlaient leur
misére, implorant le Trés-Haut de leur venir en
aide.
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Hélas, nulle protection ne pouvait les couvrir.
Bien mieux,les Tlrcs, furieux de cette protestation,
tirérent encore quelques coups de revolver dans la
masse serrée des femmes.

Il y eut des chutes brusques, accompagnées de
gémissements étouffés. Et tout rentra dans le
calme, les malheureuses terrifiées se turent, cour-
bant le front devant la tyrannie.

Le supplice de 'autre néanmoins avait continué.
Elle eut un ultime hurlement, se tordit une derniére
fois sur la pierre, et perdit connaissance.

Un flot de sang jaillit et les Turcs cessérent de
taper.

Mendajour, cynique, conclut:

— La voila guérie... il sera inutile de s’occuper
d’elle durant le reste du trajet.

Tous remontérent & cheval et, au moyen de la
courbache, rassemblérent les déportées.

Le soir, & la halte, le sous-officier fit un rapport
au « mudir » du village. 11 annonga qu'une rébellion
avait eu lieu et que, bien a contre-cceur, il avait été
contraint de faire exécuter quelques-unes de ces
chiennes de chrétiennes.... pour l'exemple.
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A Ourfa, des centaines de jeunes filles
arméniennes sont briilées vives, enduites
de pétrole, en présence des officiers alle-
mands. La population arménienne d'Ourfa
avait cu le courage de se défendre et de
résister l'arme en main, 3 la foule et &
I'armée turques......... Cet événement a eu
lien aux mois d'aofit et septembre 19135,

Azganever, de Constantinople.

Comme la troupe s'approchait du village ou 'on
devait passer la nuit, un paysan vint avertir Men-
dajour qu'une tchéta campait déja la.

Le sous-officier eut fort envie, un moment,
de poursuivre son chemin ; la paresse l'en em-
pécha.

Le bref crépuscule descendait sur la campagne,
une fraicheur se levait aprés cette journée torride,
Mendajour songea qu'il était I'heure de se repo-
ser.

Pourtant, rangeint sa caravane, afin de pénétrer
en bon ordre dans la modeste agglomération, il eut
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la précaution de mettre a I'écart le groupe de vier-
ges dont Ripsimé était toujours le chef.

Les irréguliers avaient pris possession de la
place, ils trainaient dans les ruelles, vautrés sur le
sol, tandis que leurs chevaux reposaient en de
bonnes écuries.

Ils s’ennuyaient assurément, aussi I'arrivée des
déportées leur plut.

Prudents, ils évitérent les gendarmes, craignant
malgré tout un conflit armé, dans lequel, peut-étre,
ils auraient eu le dessous. Au reste, ilssavaient par
expérience qu'il était aisé de s'arranger avec ces
représentants de l'autorité.

Ceux-ci souhaitant peu la bataille eux-mémes, se
montrérent courtois, d'autant qu'un riche butin
avait été prélevé par eux sur les captives.

Ils ne choisirent point l'endroit ol devait étre
parqué le misérable bétail, ils savaient a l'avance
que nulle, cette nuit-1a, ne s'échapperait.

Pourtant Mendajour entraina le groupe de vier-
ges a I'écart et les enferma soigneusement toutes,
en une vaste écurie. Celles-ci étaient ses enfants
chéries, elles coopéreraient a 1'édification de sa for-
tune.

Le reste fut abandonné sur une place carrée,
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dont les issues furent simplement fermées par quel-
ques irréguliers, qui se trouvaient 14 comme par
hasard.

Les gendarmes se réunirent 4 'autre extrémité du
village et soupérent copieusement, grice a l'or
qu'ils avaient si bravement conquis durant 'aprés-
midi.

Par contre on ne fit aucune distribution de vivres
aux déportées, toutes les provisions disponibles
étant réservées aux gendarmes et aux membres de
la tchéta.

Elles durent donc se contenter des maigres réser-
ves qu'elles possédaient. Elles n'en partagérent pas
moins fraternellement, chacune se réduisant au strict
minimum.

Pendant ce temps les irréguliers, tapis dans les
rues avoisinantes, les guignaient sournoisement. Ils
n'osaient les attaquer franchement a cause des gen-
darmes dont le devoir étaitde les défendre.

Cependant, ils ne s’éloignérent pas; au contraire,
insensiblement ils se rapprochérent, attendant une
occasion.

Des groupes s'étaient formés, des musiciens
avaient embouché leurs flltes et jouaient les
mélopées mélancoliques qui leur étaient chéres. Les

5
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autres chantaient en cheosur, sur un mode nasil-
lard.

Les femmes, mollement, se laissaient bercer par la
musique, dont I’harmonie attristée répondait a leur
. état d'ame.

Peu i peu, elles perdaient de leur méfiance pre-
miére, s'abandonnaient languissamment au charme
pénétrant de 1'heure.

La nuit était complétement venue, la brise était
tombée, une tiédeur parfumée envahissait l'air,
glissant dans les étres une sensualité savoureuse et
intime. On sentait en soi un besoinimprécis etdoux
qui lentement grisait.

Soudain une femme poussa un cri et retomba en
arri¢re sur le sol.

Un homme ricaneuret brutal était sur elle,1'étrei-
gnant a la gorge. Elle se débattit, maisen vain, sous
la poigne vigoureuse, elle faiblit rapidement.

Ce fut comme un signal. Aussitdt de toutes parts
surgirent des ombres fantastiques qui semblaientdes
démons bondissants.

C'étaient les irréguliers qui, lassés d'une trop
longue attente, se précipitaient en une sorte de
folie lubrique. Leurs mains se crispaient sur des
gorges nues, les doigts énervés lacéraient des véte-
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* ments, saisissant au hasard la premiére femme qui
se présentait & eux. «

Les malheureuses luttaient farouchement, en
silence, sachant l'inutilité de tout appel.

Bientdt les hommes du village se mélérent aux
membresde la tchéta.

Alors, ce devint, sous la clarté de la lune grima-
¢ante, une priapée diabolique et infime.

Mais 1'Aga survint. Plus prudent que ses com-
pagnons il choisitsa victime, puis ‘satisfait, il pré-
tendit que chacun cessiit ce jeu.

A sa voix tout s'apaisa, les hommes se défilérent
dans l'obscurité, retournant auxruelles voisines, ol
ils se massérent en attendant des ordres.

Ceux-ci vinrent rapidement et quelques Druses se
faufilérent derechef sur la place.

Encore ils s'approchérent des femmes, pour se
livrer 4 une besogne mystérieuse et rapide.

Les déportées, andanties par les luttes précéden-
tes, ne se défendaient plus. Méme, elles ne deviné-
rent point ce qui se préparait et pourquoi les bour-
reaux revenaient.

Brusquement une flamme jaillit dans la nuit, un
cride terreur retentit et une malheureusese dressa,
véritable torche vivante.
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Ses haillons, inondés de pétrole, flambaient, 1'en-
veloppant d'une auréole de feu.

Mais en se levant, elle avait attiré une voisine,
dont le vétement par un coin était attaché au sien.

Et celle-ci également flamba soudain. Elle aussi
se mit debout, affolée, cherchant & sortir de
cette lueur sinistre qui déja faisait grésiller sa
peau.

A cette seconde était liée une troisiéme, puis une
quatriéme.

Au milieu de la place ce fut une sarabande
infernale; on voyait des étres fantasmagoriques,
sauter, courir, tomber et ces étres étaient des mas-
ses de feu mouvantes.

Elles tournaient, sans voir, fuyant instinctive -
ment. Les vétements seuls, imbibés de pétrole, brii-
laient ; la chair &4 ce contactrdtissait lentement.

Une odeur Acre montait vers le ciel; et au-dessus
des flammes, une fumée noire dessinait une ombre
qui s'effilait.

Toutes les femmes indemnes se reculaient vers
les murs entourant la place. Terrorisées, elles
n’osaient porter secoursaux compagnes en détresse.
Plutdt, elles s'écartaient sur leur passage, repous-
sant celles qui se rapprochaient par trop.
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Tout le village était accouru pour assister a ce
spectacle féerique. Les gamins étaient grimpés sur
les murs environnants.

Les gendarmes, aleurtour, apparurentet feignant
de croire &4 une imprudence de la part des dépor-
tées, se précipitérent sur la place, la courbache en
avant.

Tapant a droite, tapant a gauche, ils eurent tot
fait de rejeter toutes les femmes contre celles qui
flambaient.

Il y eut un tumulte effroyable, des hurlements
de douleur stridaient, des plaintes, des supplications
se ,brouillaient en un murmure confus, tandis que
les claquements secs des courbaches sur les chairs
nues dominaient tout ce bruit.

La tchéta entiére se paimait de rire, les mouque-
res encourageaient les gendarmes de la voix.

Au milieu de ce désordre, les Arméniennes affo-
lées se débattaient, tombaient, se relevaient. Si
les vétements de I'une d'elles s’enflammaient, pres-
tement elles les retirait, tout sentiment de pudeur
anéanti par la terreur.

Puis brusquement le vacarme cessa, les gendarmes
s’éloignérent, les torches vivantes s'étaient éteintes
et les femmes, le corps marbréde brilures, 'gisaient
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sur le sol, oli sans forces elles s'immobilisaient en
gémissant.

Les autres s'étaient de nouveau reculées jusqu'a
la périphérie o, épuisées, elles se laissérent allerd
terre.

Sur les murs maintenant apparaissaient des
lumiéres afin que les spectateurs pussent jouir a
Yaise de cette scéne affreuse.

Unsilence tragique planait, une odeur de roussi
flottait, les misérables brillées trainaient toujours
a la méme place. Sous l'effet de la souffrance, elles
avaient perdu connaissance.

«“Sur les pavés inégaux, des loques, des parcelles
de vétements étaient épars.

L’Aga prétendit que c'était 14 un manque d’ordre
intolérable. On rit et quelques irréguliers s'en alle-
rent ramasser tous ces haillons qu'ils transportérent
au loin.

D’autres se glissérent & leur tour, se penchant sur
les femmes qui avaient conservé un peu de linge
pour cacher leur nudité.

Impitoyablement, ils leur arrachaient ces der-
niers voiles et se sauvaient en ricanant.

Mais on sonna le couvre-feu et la tchéta disparut
comme par magie. Les gendarmes, depuis un ins-
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tant, avaient regagné le toit hospitalier ou I'eau-de-
vie de figues était abondante. Ils ne s'endormirent
que lorsqu'ils furent ivres.

Sur la place il ne resta plus que les misérables
déportées entierement nues, et frissonnantes encore
de terreur.

Quelques jeunes gens, assoiffés d'amour, errérent
par 14, cherchant au hasard a apaiser leur fringale
de lubricité. Les victimes vaincues ne se défen-
daient plus, elles supportaient 1'ultime honte avec
une frigidité inconsciente.

Dans le village, les chiens lugubrement hurlaient
a la lune, indiquant par ce chant sinistre que de
nombreux cadavres gisaient non loin.

Et la nuit s'écoula ainsi, dans le calme et 1'apai-
sement définitif.

Les captives terrassées avaient fini par s'endor-
mir dun sommeil lourd, tout peuplé de cauche-
mars. ;

A Yaurore elles se réveillerent et se virent
nues, sans une loque pour couvrir leur chair pal-
pitante.

Déja autour de la place des curieux rica-
naient, leur langant des quolibets d'une obscénité

grasse.
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Rougissantes, elles demeuraient assises a terre,
le dos au mur, le front bas.

Dans le ciel clair volaient en d'immenses cercles
concentriques des aigles noirs que 1'odeur de cha-
rogne attirait.

Les gendarmes a cheval survinrent. Leur cour-
bache a la main, ils fustigérent a droite, 4 gauche,
obligeant tout le monde & se dresser et & se ranger
en bon ordre.

Dans la ruelle centrale, la tchéta entiére faisait la
haie, les gamins couraient autour de la caravane,
les habitants du village, pour assister a ce défilé
pittoresque, s'étaient massés sur les terrasses avoi-
sinantes.

Les captives marchaient languissamment, la téte
penchée, se refusant a voir tous ces yeux moqueurs
détaillant leur nudité blonde.

La sortie du village eut lieu parmi les sarcasmes
de tout ce peuple déchainé dans sa lubricité et son
fanatisme. Les gendarmes ricanaient, feignant de
ne rien voir, de ne rien entendre.

Mendajour se contentait de surveiller son groupe
de vierges, qu'il avait délivré, un court instant
avant le départ.

La misérable caravane était considérablement
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diminuée, elle laissait derriére elle, au centre de la
place, une vingtaine de cadavres nus, dont on aper-
cevait I'épiderme calciné.

Ces cadavres furent tirés jusqu'a un ravin proche,
ot ils achevérent de pourrir, semant autour d'eux
linfection et la pestilence.! Personne ne s’en
inquiéta, 'hygiéne n’ayant jamais élu domicile chez
les musulmans de 1'Asie-Mineure.

Pendant ce temps, la troupe cheminait lente-
ment, sans heurt, de son pas régulier et toujours
lassé.

Les femmes grelottaient a la fraicheur du matin
et ne savaient comment se tenir, pour voiler leur
nudité honteusement exhibée.

Les gendarmes moqueurs caracolaient autour
d’elles, langant des plaisanteries crues augmentant
leur trouble.

Pas une seconde, elles ne songérent a la révolte
possible, tant de souffrances, morales et physiques,
les avaient domptées, mettant en leur cceur un
découragement incoercible. Elles allaient, toujours
de 'avant, poussées par la peur du sabre et de la
courbache, aucune autre idée ne subsistait dans leur
esprit vidé.

Et ainsi le troupeau se maintint assez régulier,
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conservant cet alignement relatif, de toute masse
humaine en marche.

Les Turcs, lassés par une nuit de débauche, se
montraient satisfaits de ce calme, ne réclamant
pour l'instant nulle distraction sadique.

Ils ne souhaitaient que la venue d'une autre cara-
vane, plus riche que celle qu’ils conduisaient, car
ils avaient toujours soif de rapines et de vols.



C'étaient des faits ordinaires que d'empé-
cherles déportés de se désaltérer, de lesempé-
cher d'acheter du pain, de leur défendre de
pleurer leur deuil, de fustiger les méres
pour les empécher de se lamenter & propos
de I'enlévement de leurs filles; de violer la
fille devant la mére et de la tuer ensuite;
de tuer le mari ou le frére sous les youx de
sa femme et de sa saur; d'arracher Venfant
des bras de sa mére et de lui écraser la
téte sur un rocher ou de 'embrocher sur
une baionnette.

La halte de dix heures se fit en rase campagne.
Les gendarmes ayant des provisions personnelles,
il leur était indifiérent que les captives n'eussent
point 4 manger. Mendajour crut méme devoir leur
préciser leur actuel dénQiment. Railleur, il cria :

— Nous n'avons pas la moindre galette a vous
donner, mais certainement vos amis les Frangais
et les Anglais, vont vous en apporter d’ici une
heure... A moins que ce soit la Vierge meére de
Dieu ! .
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Les autres s’esclafférent & cette excellente plai-
santerie, les malheureuses baissérent la téte,
n'ayant méme plus la force de pleurer.

Néanmoins elles se réunirent et celles qui avaient
su mettre a l'abri quelques victuailles les parta-
gérent tout en mourant de faim.

Les chevaux furent entravés et laissés errants par
la campagne, les hommes dépéchérent leur modeste
repas froid et s’allongérent sur le sol pour fumer
une cigarette. Bientdt, ils s'endormirent et il ne
resta plus qu'un seul gendarme éveillé, chargé de
garder le troupeau des captives.

Il s’était adossé & une pierre, sa carabine entre
les jambes et fumait en contemplant 1'horizon.

A vrai dire, malgré cette paresse bienheureuse,
il s'ennuyait, souhaitant un incident qui l'aurait
- tiré de la monotonie ambiante.

Les femmes aussi s'étaient couchées, afin de
reposer leur pauvre corps meurtri. Elles s'abandon-
naient 4 une douce somnolence, essayant d'ou-
blier, pendant un moment au moins, leur triste
situation. .

Mais parmi elles cependant, quelques-unes
étaient plus remuantes, incapables de supporter
cette immobilité qu'aggravait le tourment de la soif.
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L'une d’elles se hasarda hors du groupe, et comme
le gendarme ne disait rien, elle s’enhardit, espé-
rant trouver, non loin, une source pour se désalté-
rer.

L'homme, en ricanant, la laissa s'éloigner, la
surveillant toutefois du coin de I'ceil.

Et lorsqu’elle se fut suffisamment écartée, il
épaula. Un cri jaillit, les compagnes de la future
victime la prévenaient en hite du danger mena-
¢ant.

Déja, il était trop tard. L’homme visa posément,
une détonation déchira l'air et la malheureuse
tomba, une déchirure sanglante & la poitrine.

Les autres se réveillérent en sursaut et, trem-
blantes, considérérent ce spectacle tragique. La
legon devait servir, aucune n'osa méme plus bou-
ger de sa place.

Les gendarmes, accoutumés a pareil événement,
se contentérent d'ouvrir un ceil et se rendormirent
aussitot.

Le calme revint, les déportées cherchérent de
nouveau un peéu de repos dans la tranquillité.
L'homme de garde avait rallumé une cigarette et
somnolait 4 demi.

Soudain, il s'étira, se dressa et esquissa quelques
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pas. Il souriait méchamment en regardant toutes
ces femmes vautrées sur le sol, dans un état de
compléte nudité. Une lubricité se glissait en lui,
lubricité qu'énervait la méridienne lourde et tor-
ride.

D'un pas furtif il s'avanga et, parmi toutes ces
chairs étalées, il choisit, longuement, savamment.

Paisible, il dégaina son poignard et marcha vers
la victime désignée.

De la pointe de l'arme, il la piqua au ventre,
donnant un ordre obscéne.

Elle sursauta, mais n'obéit point, répugnée par ce
désir bestial qui s’exhibait dans toute sa hideur.

Du kandjar, il taillada le gras de la cuisse :

— M’entends-tu, chienne ? Préféres-tu un coup de
sabre, pour en finir plus vite. T

Les voisines s’étaient reculées peureusement et
détournaient la téte pour ne pas voir l'odieuse
injure faite 4 une compagne.

La malheureuse pourtant, malgré la souffrance,
ne se résignait point; elle haletait, fixant sur le
bourreau ses yeux égarés.

Il s’agenouilla et la harcelant de mille pigires,
la contraignit & adopter une position souhaitée &
I'avance.




LA TROUBLANTE ODYSSEE D'UNE CARAVANE 77

Par tout le corps, le sang perlait en gouttelettes
larges. La femme, sanglotante, se sentait enveloppée
d'une tunique de feu. Son énergie défaillit, elle
n'eut plus de honte et s’'abandonna, passive, au
supplice infime.

La brute la récompensa ensuite'd'un coup de
talon de botte dans le ventre.

— Tiens, chienne, tu ne feras pas un petit
ghiaour!

11 s'¢loigna, nonchalant et maussade, mécontent
de lui-méme, détestant sa victime.

En passant, il bourra du pied quelques femmes
couchées :

— Te dérangeras-tu, vipére!

L'interpellée, peureusement, se recroquevillait
sur elle-méme, se faisant toute petite, rendue obéis-
sante par la terreur.

I retourna & son poste et, assis en tailleur, usc
remit & penser.

Un autre vint le relever de sa garde. Ils échan-
gérent quelques mots, le conquérant se vantant de
son action d'éclat.

C’en fut assez pour enflammer le second qui jeta
sur la troupe des femmes un regard brillant. Cepen-
dant, il attendit que son compagnon s'en fut allé



. ——  —  —  _— _ _ ____ ___ ___ __ ]
78 LA TROUBLANTE ODYSSEE D'UNE CARAVANE

dormir. Et la méme scéne que précédemment se
reproduisit, accompagnée de quelques brutalités
inédites.

En cette douce paresse, tous s'alanguissaient,
jugeant inutile de se remettre en route hitivement,
puisque le but de ce voyage n'était pas encore
fixé. Evidemment, il avait été entendu qu'ils condui-
raient les déportées a Alep, mais, vraiment, ils
n'étaient pas pressés, leur situation actuelle était
exempte des dangers multiples de la guerre. '

Lorsque Mendajour se décida 4 donner le signal
du départ, le soleil avait considérablement baissé a
I'horizon, une fraicheur douce remplagait la tempé-
rature torride du matin.

Ses hommes montérent a cheval et, jouant de la
courbache, rassemblérent leurs prisonniers. Ce ras-
semblement ne s'accomplissait pas sansjurons reten-
tissants, claquements de chairs meurtries, cris de
douleur...

On repartit, de la méme démarche lassée et
veule, les femmes, dans leur nudité hétéroclite,
commengaient a souffrir du froid. Elles allaient, les
bras frileusement croisés sur la poitrine, les reins
droits, la croupe tendue.

Entre elles ne s'échangeait nulle conversation;
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qu’auraient-elles pu dire qui ne fit I'expression
de leur douleur présente. Elles ne pensaient
plus, atteintes seulement par les sensations phy-
siques. :

La nuit survint brusquement lorsqu’on se trouvait
encore assez ¢loigné de 'étape du soir. Mendajour,
craignant de perdre quelques-unes de ses captives
de prédilection, c'est-a-dire les jeunes vierges dont
il aissait I'audace, se résolut a camper en rase
; collage

Aussitdt, il langa ses ordres et la caravane s'im-
mobilisa. Les gendarmes entrérent dans les rangs,
poussant les femmes du poitrail de leurs chevaux.
La terreur, semée ainsi brutalement, les rendait
toutes inoffensives. Elles se laissaient tomber &
~ terre avec upir de soulagement, heureuses de
.- reposer ’e.

La faim, la soif, les tenaillaient, mais aucune
n'osait réclamer la nourriture qui leur était humai-

“nement due. Cependant, Ripsimé, ayant remarqué
" la bienveillance particuliére dont elle et ses com-

pagnes étaient 1'objet, se hasarda a parler a Men-

dajour.
Celui-ci hésita une seconde, puis acquiesga. Apreés
tout, il était de son intérét que les jeunes filles
6
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n'arrivassent point décharnées & 1'endroit ol il les
menait.

Il envoya deux gendarmes en réquisition au vil-
lage le plus proche, tandis que les autres allumaient
de grands feux autour du camp.

Les flammes sinueuses de ces brasiers en plein
vent éclairaient d'une lueur sinistre ce spectacle
lamentable de toutes ces misérables femmes, vau-
trées nues dans la poussiére. 4

Pas une ne bougeait, elles restaient comm s )
étaient tombées, manquant de courage pour esquis-
ser le moindre mouvement.

En attendant le souper, les gendarmes s'étaient
réunis en un large cercle et les musiciens ayant
sorti tllites et flageolets de leur musette, tous chan-
térent en cheeur quelques mélopées aux modula-
tions attristantes. - ' = 1

Et les femmes, émues par le méme atavisme, se
laissaient bercer doucement par cette musique qui,
momentanément, leur permettait d'oublier leurs
tourments.

Mais elles commengaient & grelotter de froid,
toutes se repliaient sur elles-mémes, les genoux'
aux seins, les bras frileusement croisés.

Seules, les jeunes filles remarquées par Menda-
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jour avaient conservé leurs vétements ; par mal-
heur, ces haillons étant réduits 4 'extréme limite,
il leur était impossible de se démunir du moindre
morceau d'étoffe en faveur de leurs misérables
compagnes. 4

Les gendarmes, qui s'étaient rendus au village,
s'attardaient & golter au raki de I'endroit malgré les
prescriptions du saint Prophéte.

‘Les chants s'étaient arrétés, la priére était faite
et Tgés hommes impatients grommelaient contre les A
retardataires.

Un grand silence les enveloppait tous, parfois le
hurlement d'un chien au loin déchirait I'air. Le
coassement d'une grenouille claquait brusquement,
puis tout se taisait de nouveau, laissant planer sur

8 ]a‘cmva ' obile comme un voile de tragique
stére.

Les femmes, troublées par cette tranquillité, sen-
taient glisser en elles une terreur superstitieuse. .
Alors elles se redressaient a demi et fixaient les
feux dont les braises rougeoyaient dans la nuit.

Les gendarmes revinrent, entrainant un Arabe
conduisant un dne chargé de victuailles. %

A cette vue les captives se releverent davantage, -
fixant avec des yeux hébétés cette nourriture, = .
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dont, peut-étre, elles allaient avoir leur faible part.

L’ane fut aussitét entouré, mais Mendajour inter-
vint afin d'éviter le désordre.

Le « Barda » fut renversé sur le sol et une multi-
tude de galettes s’éparpillérent. I1 y avait aussi des
fruits, quelques pastéques, douceurs que les gen-
darmes se réservérent pour eux-mémes.

Le sous-officier réfléchit un instant, cherchant le
mode le plus pratique d'opérer la distribution. Ses
réflexions étaient lentes et, ne trouvant pas immé-
diatement, il remit ce soin a plus tard.

Et les femmes, inquiétes, affamées, assises dans
la poussiére, considéraient avec une envie puérile
les gendarmes qui dinaient en riant bruyamment.
Elles se demandaient avec angoisse si encore elles
seraient frustrées de cette maigre que leur
estomac réclamait douloureusemen o8

Tout a une fin, cependant, et les hommes termi-

nérent leur repas. Mendajour, redevenu joyeux,
imagina un jeu élégant mais non dépourvu de cet
humour turcsi particulier. A voix basse, il donna ses
ordres et les gendarmes se divisérent en plusieurs
groupes.

Chaque groupe possédait un certain nombre de
galettes destinées aux déportées.

|
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On les appela avec des rires et, inconscientes
de la bizarrerie de leur situation, elles se pré-
cipittrent en claudiquant, se poussant 1'une
l'autre.

Mendajour cria, tempéta, et toutes se mirent en
rang, se divisant également en divers groupes.

Un Turc enfila une galette jusqu'au milieu de son
sabre qu'il tint la pointe en avant et fit signe a I'une
des femmes de venir la prendre.

La malheureuse obéit en tremblant, mais & peine
fut-elle prés de 'homme qu’elle se vit entourée de
gendarmes assis a terre.

Tous, avec des rires sataniques, la palpaient, la
pingaient, cherchant a éveiller en elle les sensations
les plus contradictoires.

‘Se raidi t, elle se pencha dans I'espoir de sai-

‘e s'enfuir. Mais elle recula avec un
cri de douleur : la pointe de 'arme I'avait piquée au
ventre.

Pourtant, sa faim était si grande qu’elle réitéra le
méme geste, avangant ses mains fébriles vers la
bienheureuse galette.

Encore, elle dut se redresser, la piqlre de la
lame s’était faite plus aigué.

Elle n'entendait pas les rires démoniaques des
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hommes qui l'entouraient et continuaient leurs pal-
pations. Elle avait faim.

Enfin, I'un d’eux la saisissant aux jarrets, la fit
basculer et elle croula a terre, les jambes en Vair.
Elle eut un gémissement sourd mais se tut immé-
diatement ; on avait poussé le pain contre son corps,
tandis qu'une voix railleuse hurlait :

— Mange ! Mange donc, chienne!

Elle s'empara de la faible pitance si durement
gagnée et s'¢loigna en rampant.

Dans tous les groupes, les scénes identiques se
répétaient, les rires sardoniques fusaient, les obscé-
nités éclataientd jet continu. Mais aucune des misé-
rables ne s'inquiéta de ces détails, toutes aspiraient,
avec une fureur craintive, a la galette dorée qu'on
leur tendait.

Mendajour allait de I'une & l'autre, S'amusait de
son mieux, encourageait ses acolytes.

Cependant plusieurs victimes, a bout de résigna-
rion, se révoltérent. A celles-ci on remit aussitot
la ration promise, mais en revanche on les plaga a
I'écart.

Cette tactique fut loin de les tranquilliser, elles
prévoyaient que les bourreaux avaient l'intention
de se venger sauvagement d'une juste révolte.
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Il y eut un moment de répit, tandis que les
femmes mangeaientavidemment, les Turcs fumaient,
guignant leurs prisonniéres. Ils s'amusaient de leur
faim et savaient que, ce soir encore, elle ne serait
pas apaisée.

Mendajour se frictionnait les paumes joyeuse-
ment, il préparait pour la soirée un joli spectacle
qui aurait 'avantage de les amuser, tout en cares-
sant agréablement leur sadisme latent.

Quand elles eurent mangé, il fit un signe et
deux gendarmes s’approchérent d’'une des révoltées,

Elle fut trainée au milieu du cercle, puis au
moyen d'une courroie on lui ligota les chevilles;
ses poignets furent ramenés contre ses omoplates
et attachés la.

Mendajour s'arma d'une courbache el de toute la
vigueur dé"Son bras cingla la croupe a plusieurs

reprises. La chair rougissait, tournait au violet, se.

boursouflait.

La victime se tordait dans ses liens, ses reins se
cambraient, sa poitrine pointait en avant, tandis
qu'un gémissement prolongé s'échappait de ses
lévres.

Le sous-officier changea de cdté et fouetta le
ventre, sauvagement, heureux lorsqu’il voyait la
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courbache s'enfoncer dans la peau, y tragant un
sillon profond.

Les autres contemplaient ce spectacle avec, dans
les yeux, une lueur de folie; leurs lévres s'écar-
taient, laissant voir leurs dents d'un blanc laiteux,
comme s’ils eussent eu envie de mordre.

Mendajour, cette fois, s'attaqua aux seins qu'il
flagella de biais. Les globes charnus sautaient,
devenaient noirs.

Elle avait résisté jusque li, mais la souffrance
atteignit son paroxysme.

Une seconde elle chancela, son étre entier alla
de droite et de gauche et, brusquement, elle roula
en avant sans connaissance.

Toutes les tétes se penchérent vers ce corps fré-
missant dans sa nudité; tous les yeux se fixaient
sur les larges traces bleudtres zébrant air ferme.
. Une bave mousseuse et blanche s'irisaitaux commis-
sures des lévres. Le rut passait en un vent de folie.

Mendajour repoussa la victime du pied et la

voix rauque ordonna :

— A une autre.

On tira la premiére par les cheveux afin de déga-
ger la place; contre le sol dur I'épiderme se
déchira, le sang perla.

L P —— T
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poitrine, les reins droits, la croupe tendue.
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Une seconde fut trainée au milieu du cercle. Un
gendarme glissa aux pointes des deux seins une
cordelette dont le nceud coulant se serra sur le
bouton brun.

La femme eut une secousse de douleur, un
gémissement troubla le silence.

Mendajour brandit la courbache et cingla bruta-
lement la croupe.

Puis il répéta 'opération, précipitamment, avec
une rage croissante.

La malheureuse se tordit, tenta de se plier en
arriére, comme si ce geste eut dd la protéger. Mais
aussitét le gendarme tira sur la cordelette et la
ramena en avant, les seins meurtris, 'aréole deve-
nant noire.

Elle n'avait plus la force de crier, elle rila, les
yeux clos, la bouche largement ouverte.

Maintenant le sous-officier attaquait le dos, par-
venant a force de brutalité 4 enlever de longues
bandes de peau saignante.

Comme la précédente elle ne tarda pas a perdre
connaissance, ses genoux phbrent sous elle et dou-
cement elle roula 4 terre.

- D'un coup de sabre, un homme lui fendit les seins
Qir'teprendre possession de la cordelette.
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Mendajour, d'un revers de main, essuya la sueur
qui perlait & son front et, fatigué par cet effort pro-
longé, tendit la courbache & un voisin.

La troisi¢éme révoltée fut amenée au centre du
cercle. Elle était bléme, chancelante, devinant que
son supplice serait encore plus atroce que celui de
sa compagne. Elle voyait, comme a travers un
nuage, toutes ces faces crispées, ces yeux brillants
de lubricité qui la fixaient.

Devant ses bourreaux elle tomba & genoux, les
mains jointes, en une enfantine supplication.

Pour toute réponse, deux gendarmes la saisirent
par les chevilles et la redressérent la téte en bas.
Son front cogna le sol, sa poitrine réicla la terre
dure, se déchira et saigna.

Ses tempes battaient, tout son sang paraissait
affluer au cerveau.

Et soudain elle eut un brutal frisson, la cour-
bache venait de latteindre avec la plus affreuse
sauvagerie. Sous le coup la chair creva, la douleur
pénétra en elle, la briilant profondément.

La correction continuait réguliére et précise. Les
hommes s’étaient rapprochés et contemplaient ce
spectacle, la lippe baveuse, les yeux révulsés. La
vue du sang, de la souffrance, leur arrachait des
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spasmes de volupté, leur fanatisme intransigeant se
délectait &4 la contemplation du tourment infime
d'une chrétienne inoffensive.

Celle-ci ne put résister au deld de quelques
secondes. Elle eut un ultime frisson, et soudain
pendit comme une pauvre loque sanglante.

La flagellation ne s’arréta point pour cela,
I'homme s’acharnait avec un sadisme exalté, se
disant qu'il finirait ainsi par tuer sa victime.

Cependant la fatigue l'obligea a abandonner cet
espoir et ses complices lichérent ensemble le corps
qui roula & terre comme une masse informe.

Cette fois ils hésitérent a poursuivre ce jeu
odieux, leurs sens exacerbés les incitaient a
d'autres distractions.

Les feux non entretenus s’éteignaient lentement,
les braises brillantes se tassaient de plus en plus,
disparaissant sous la cendre grise.

L'obscurité régna plus dense, a peine dans le ciel
noir miroitaient quelques étoiles espacées.

Les gendarmes s'égaillérent silencieusement, se
perdant peu a peu dans la nuit.

Quelques minutes plus tard on percevait le bruis-
sement confus de plaintes assourdies, de supplica-
tions, de jurons.
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Assaillies 4 I'improviste par les Turcs, les femmes
se défendaient mollement. Toute énergie les avait
abandonnées et elles supportaient passivement ce
nouvel outrage, pressées d'en avoir fini.

A l'écart, les jeunes filles, en un groupe séparé, se
tenaient sur la défensive, résolues a s'opposer par
la force et la ruse a toute tentative. Mais elles
n'eurent rien & craindre, l'autorité de Mendajour
les protégeait. Elles n’eurent que le chagrin d’as-
sister impuissantes a la honte de leurs proches.

Puis les gendarmes railleurs s’en revinrent vers
les feux qu'ils ranimeérent.

Les femmes ayant subi la bastonnade furent
repoussées en un tas informe, juchées l'une sur
l'autre & une extrémité du campement. Plusieurs
ayant indiqué par des soupirs qu'elles revenaient a
la vie, furent instantanément rendues muettes a
jamais d'un traitre coup de poignard.

Mendajour, le lendemain, répéterait aux auto-
rités du prochain bourg qu'il avait eu & dompter
une violente rébellion. Vraiment ces chrétiens sont
des sauvages, les bons Turcs seuls sont doux, on
doit beaucoup les plaindre.



Vil

Les Turcs, aprés avoir séparé les hommes,
les conduisirent & la mort. Les femmes
étaient emportées dans les montagnes et
violées. Toute résistance était inutile car
elle était aussitdt réduite par des coups
d'épée et de biton. Les Turcs abandon-
naient les femmes violées dans un état de
nudité presque complet et d'autres étaient
précipitées dans des gouflres afireux.

(Azeaxever, de Constantinople).

La nuit se termina dans le calme, les Turcs,
fatigués par tant de débordements, finirent par s'en-
dormir. Deux restérent de garde aux extrémités du

Les déportées purent ainsi se reposer malgré
qt’'elles conservassent au cceur une terreur sourde
et lancinante. Mais elles se réveillérent a l'aurore
sans qu'il se ft produit de nouvel incident.

Et la caravane repartit, laissant encore des cada-
vres derriére elle.

On ¢tait proche d'un village ; Mendajour souhaita
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y promener ses prisonniers, afin de montrer sa
vaillance. En échange de cet excellent procédé, il
espérait recueillir quelques verres d’eau-de-vie et
des provisions fraiches.

Les femmes ne s’habituaient guére A leur nudité,
elles marchaient gauchement, avec le secret espoir
de masquer un peu de leurs charmes.

Leur épiderme blond était marbré de maculatures
multicolores, fruits d'une crasse amassée durant de
long jours. Autour d’elles flottait un parfum Acre
sui generis fade en méme temps que salé. Mais
elles n’avaient point d'eau pour boire, comment
s'en seraient-elles procuré afin de se livrer & une
toilette nécessaire.

Lorsqu’elles apergurent les ddmes blancs du vil-
lage, elles eurent un frémissement de honte et de
découragement. Elles prévoyaient aisément toutes
les avanies, tous les tourments qui les atten-
daient 1a.

Les gendarmes souriaient méchamment; Menda-
jour leur avait fait part de ses intentions.

Quand ils atteignirent les premiéres maisons, ils
les firent ranger trois par trois, bien droites, la téte
haute. Quiconque penchait le front, recevait immé-
diatement une cinglade de courbache par le visage.
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Alors, incapables de résister, elles obéissaient,
les larmes aux yeux, la poitrine oppressée.

Elles défilérent de cette fagon, au milieu des cu-
rieux rigoleurs, qui leur jetaient & la face les plai-
santeries les plus ignobles, les menaces les plus
terrifiantes.

A peine entendaient-elles, le cerveau bouleversé
par la honte et le dégoft.

Les moqueries ne semblant point les toucher, ce
furent les parents eux-mémes qui placérent des
pierres dans les mains de leurs enfants pour les
lapider.

A chaque pas en avant, I'une d’elles était con-
trainte de s'immobiliser une seconde, meurtrie, suf-
foquée : un caillou I'avait atteinte au ventre.

Bient0t le sang coula, des blessures béaient sur
la peau fendue par les pierres aux arétes aigués.

Les injures avaient remplacé les sarcasmes; les
femmes, au passage, leur crachaient au visage.

Derriére, en un peloton serré, venaient les gen-
darmes, la mine martiale, le poing sur la hanche,
I'eeil rieur. Eux on les admirait; c'étaient de fiers
guerriers, de fideles serviteurs du Prophéte. « [llah
la illah Allah! Dgila fel mizen! »

De tant de dévouement & la sainte cause, les

5
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notables voulurent les récompenser : c'était bien la
ce qu’'avait escompté 'astucieux Mendajour.

Le « mudir » en téte, ils vinrent leur offrir de se
rafraichir avant que de repartir dans la campagne
aride.

Les déportées furent parquées sur une place a
I'extrémité du bourg. Elles restérent 1a, sous la sur-
veillance de quelques chiens débonnaires, assuré-
ment plus humains que les bons Turcs.

Les femmes venaient les contempler, riaient trés
haut de les voir non épilées et demandaient si par
hasard les poux n'auraient pas déja visité ces toisons
touffues et noires.

Que répondre? Elles se taisaient, s'enfermant

- dans une impassibilité orgueilleuse qui mettait

I'ennemi en fureur.

Des hommes survinrent, mettant en fuite 1'élé-
ment féminin. Ils tournaient silencieusement autour
du troupeau, comme le fauve autour de la proie
convoitée. y

Quelques-uns*sortirent, de dessous la tunique,
des galettes de mais, des fruits. Avec des gestes
furtifs, ils tendaient aux déportées ces friandises.

Elles luttaient, devinant la ruse, détournaient la
téte. Mais si pourtant c'était vrai? et elles avaient
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si grand'faim. Timides d’abord, elles hasardérent
des acquiescements muets, avancérenli une main
quémandeuse.

Les hommes s’éloignaient a4 demi, essayant de les
attirer hors de la caravane.

Les plus audacieuses se décidérent, elles firent
quelques pas, sans toutefois perdre de vue les com-
pagnes. Elles sentaient bien le piége et, néanmoins,
escomptaient encore un événement inattendu qui
les aurait mises a 'abri du danger, tout en leur pro-
curant la nourriture dont elles avaient tant besoin.

Une s'aventura; le tentateur reculait et soudain,
lorsqu’elle fut assez loin, il bondit, appuyant sa
paume sale sur la bouche qui allait crier.

La taille ploya sur son bras et, en une secousse
brusque, il souleva de terre la victime, I'emportant
hors du village, derriére une haie vive.

Elle manquait de la force nécessaire pour résister
aprés ces longs jours de souffrance. Aussi fut-elle
vaincue avant d’avoir lutté.

Il la posa a terre et, le genou sur le ventre,
I'obligea a se plier & sa volonté. Elle obéit, passive
et meurtrie, espérant au moins que la récompense
serait la galette offerte.

Les yeux clos, la gorge étreinte, elle supporta

1
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I'nomme qui la terrassait sans vergogne, usant d'elle,
comme d'une loque humaine sans importance.

Mais ensuite, il eut peur, craignant vaguement
des complications imprévues. Or, il n'y a que les
morts qui ne parlent plus.

Ses ‘mains fébriles se glissérent visqueuses et
chaudes au cou de la victime. Et il serra, serra
farouchement. Il vit les yeux se révulser, les lévres
s'entr'ouvrir, la langue sortir, plate et allongée.

Ce ne lui parut passuffisant, il serraencoreetenfin
se redressa avec un rire silencieux : personne ne
saurait qu'il était I'auteur du viol.

Certes, si cela est une circonstance atténuante, il
ne fut pas le seul a agir ainsi. Toutes les Armé-
niennes qui se laissérent tenter par 1'offre de nour-
riture subirent un sort identique. Ce n'était pas uni-
quement la peur des conséquences qui les poussait
au meurtre. Un sadisme spécial les incitait a ter-
miner une opération agréable, par une seconde plus
agréable encore, étant donnée leur mentalité. Il y
avait aussi un peu de la haine séculaire du musul-
man pour le chrétien.

Toutefois, ceux qui réussirent ne se manifestérent
pas nombreux; les femmes ne voyant pas revenir
leurs compagnes se montraient plus méfiantes et pré-
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féraient les tourments de la faim & des supplices
inconnus.

Une dizaine seulement furent dupes et cela ne
produisit pas un grand vide. Lorsque Mendajour, a
demi-ivre, revint, il ne remarqua méme pas que
son troupeau ¢tait diminué. Au reste, cela lui était
indifférent : une chienne de chrétienne de moins
ne devait pas causer grand dommage au bon équi-
libre de la planéte.

La caravane se remit en marche, les habitants du
village 'escortérent durant un certain temps, comme
s'il leur était pénible de se séparer trop vite de cette
multitude de femmes nues. Ils tenaient a s'en re-
paitre les yeux une derniére fois. Les gendarmes,
bienveillants, les laissaient approcher et quelques-
uns, au passage, en profitaient pour décocher un
coup de biton & une malheureuse.

Ce repos matinal fut la cause qu'il n'y eut point
de halte & dix heures. Les bourreaux se complurent
a faire marcher leurs victimes sous le soleil ardent
de la méridienne.

La peau cuisait sous les rayons torrides, la trans-
piration s'asséchait 4 peine avait-elle parue. Le
sol du chemin était briilant, meurtrissant les pieds
déja ensanglantés.
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Les femmes avangaient péniblement, en ahanant,
les bras pendant contre leurs hanches rondes. Le
frottement des cuisses leur était une souffrance, la
soif laissait leur gosier sec et rugueux.

Elles ne s'inquiétaient plus de leur nudité, suffisam-
ment occupées par le mal physique qui les tor-
turait.

Plusieurs défaillirent, le sang aux tempes, un
brouillard devant les yeux. Elles tombaient a terre
mollement, les compagnes enjambaient leur corps
immobile et la caravane poursuivait sa route indé-
finie.

Les cavaliers ricanaient en considérant les chré-
tiennes vaincues, étendues dans la poussic¢re. Ils
savaient que jamais plus elles ne se reléveraient.
Lentement elles s'éteindraient, tout 1'étre en feu,
les entrailles calcinées.

Le remords ne les effleura méme pas, la conscience
chez eux était atrophiée par le fanatisme étroit du
musulman. En outre aucune sanction ne les mena-
gait; assurément personne ne leur demanderait
compte de leurs victimes.

A midi, cependant, Mendajour donna le signal
de l'arrét; non point qu’il eit pitié, mais parce qu'il
se sentait fatigué.
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Cette fois, par veulerie, il autorisa les misérables
a se désaltérer 4 un puits proche.

Ce fut une bousculade; des Arméniennes s'atte-
laient aux cordes, d'autres se précipitaient sur la
peau de bouc pleine, et buvaient 4 méme, comme
des bétes, en un lappement continu et sourd.

Derriére, accroupis aterre, les gendarmes riaient,
tous ces déhanchements, ces gestes vifs, les mouve-
ments des femmes nues, magnifiques d'impudeur, les
amusaient considérablement. Ils auraient souhaité
corser la scéne, mais leur imagination, féconde en
cruautés d'ordinaire, ne leur suggérait rien.

Soudain, Mendajour, feignant la colére, se dressa
en criant :

— Mais ces vipéres vont se saouler!...

Tous se précipitérent, la courbache a la main. Ils
fouaillérent, adroite, 4 gauche, marbrantles croupes
de larges traces noires.

Les malheureuses s'enfuyaient, se bousculaient,
se poussaient, essayant de leurs bras croisés de pro-
téger le visage. Elles allaient, légérement inclinées
en avant, A l'aveuglette, n'ayant qu'une idée :
échapper aux coups qui tombaient drus et vigou-
goureux.

Toutes hurlaient, suppliaient ; dans le silence de la
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campagne déserte montaient des riles de .souf-
france, des appels lamentables & un Di*ngeur.
Celui-ci ne paraissait pas entendre. :

Les gendarmes s’excitaient & leur propre bruta-
lité; ils frappaient avec une wvigueur a chaque
minutes renouvelée. Avec des rires sauvages, ils
poursuivaient leurs victimes, terminant la correc-
tion par une bourrade, qui jetait 4 terre, d'une
secousse, la malheureuse blessée.

Quand ils s'arrétérent, le solétait jonché de corps
dénudés, qui se tordaient en des convulsions démo-
niaques. Des plaintes bruissaient en un murmure
confus.

Puis peu a peu chacune des femmes se redressa
et,revenues au calme, elles se dirent que la satisfac-
tion de s'étre désaltérées n'élait pas payée trop chére
d'une brutale bastonnade.

Timidement, d'une paume caressante, elles frot-
taient leurs membres contus et sous ce massage
léger, la crasse longtemps amassée se roulait en
boules noires et grasses.

Toujours riants et & volées de courbache, quel-
ques gendarmes les rassemblérent, loin du puits,
afin qu'il leur fit impossible de se désaltérer 4 nou-
veau.

;
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Pui t rentra dans le calme. Les malheureuses,
allonxnues dans la poussiere, cherchaient les
moindres coins d’ombre, pour se mettre 4 'abri des
rayons brilants du soleil. Elles déjeunérent de miet-
tes de pain, mises en réserve a la distribution précé-
dente.

Pendant ce temps, leurs gardiens se livraient a
une débauche de victuailles, pour ensuite, repus,
se vautrer sur le sol, aux endroits ombragés.

L'un d'eux veilla sur la sécurité de tous. Il atten-
dit que ses compagnons fussent endormis et sour-
noisement il se glissa vers les femmes.

I1 fut long & choisir, mais il se décida enfin. Celle
qui lui plut, c'était une jolie bourgeoise de Tchev-
nik, nommée Youghaper Aslégiéan.

11 sourit en la considérant et, honteuse, elle baissa
les yeux, devinant son désir. Mais comment se
défendre ? Si elle résistait, un coup du kandjar
énorme, pendant a la ceinture de I'homme, la cloue-
rait a terre.

Elle était dodue, la peau trés blanche, ayant
encore peu souffert. Cette beauté, en cette minute,
elle la maudissait, prévoyant qu’elle allait étre une
source de tourments.

I1 se baissaet la saisit aux cheveux. Elle cria de

8"
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douleur, mais ilne prétaaucune attention .inci-

dent anodin. Et il s'en fut vers l'arbre qu'il venait

de quitter, trainant sa victime derri¢re lui.

Elle le suivait en pleurant, avangant a quatre pat-
tes, les reins creusés, la croupe tendue. Le ridicule
de cette situation 1'affolait et lui,amusé, s'entétait &
I'empécher de se redresser.

Arrivé, il s'assit en tailleur et, narquois, or-
donna :

— Couche-toi la, prés de moi, petite gazelle, sinon
je t'ouvre le ventre avec mon poignard !

. Terrifiée, elle obéit, le sachant capable de mettre
. son projet en exécution. La peur la troublait, en fai-
sant une pauvre chose sans énergie. Elle se sentait
préte a tous les abandons, pour éviter une minute
de torture.

Le Turc souriait; il avait allumé une cigarette,
puis & voix basse, comme s'ileut eu honte, il donna
un ordre.

Elle le regarda, effarée, voulut balbutier quelque
chose, une priére. Ses lévres remuérent, mais aucun
son ne sortit de sa gorge serrée.

Il n'insista pas, seulement il brandit sa courba-
che et en cingla le ventre blanc, qui se creusa, se
pressa, pour se regonfler ensuite d'un jet brusque.

>
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se raidissait, la gorge tendue, la téte renversée
en arriére, les yveux révulsés. Les mains crispées

grattaient la terre dure.
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Une plainte sourde avait échappé a la malheu-
reuse, elle tenta d'obéir a la premiére injonction;
mais il la repoussa; maintenant il voulait autre
chose. '

Encore elle hésita et la courbache reprit sa danse
effrénée, martelant le ventreavec frénésie.

La femme se roulait sur le sol, en se lamentant,
oubliant que ses compagnes, a quelques pas plus
loin, la contemplaient avec pitié.

Le Turc avait envie de 'faire souffrir; aprés la
courbache, il usa du poignard. A petits coups pré-
cipités, il piquaitlachair, satisfait lorsqu’une goutte
de sang perlait.

Youghaper lentement, perdait le sens de la réa-
lité. Elle pleurait doucement, ayant un sursaut
aprés chaque piqlire. Elle ne se défendait plus et
attendait la douleur, avec une angoisse grandis-
sante.

Tout son étre frémissait, couchée sur le dos, elle
se raidissait, la gorge tendue, la téte renversée en
arriére, les yeux révulsés. Ses mains crispées grat-
taient la terre dure, que ses ongles griffaient de
longssillons.

Tant de passivité charma 'homme, il s’arréta de
martyriser, pour répéter son ordre premier.
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Péniblement elle seredressa pour se soumettre &
sa volonté. Il ricanait toujours, la face détormée par
une grimace lubrique.

La femme honteusement obéissait, préférant toutes
les miséres morales & la souffrance physique qui
venait de la torturer. Et non loin ses compagnes
assistaient a ce spectacle, sans pouvoir rien tenter
pour secourir la sceur d'infortune.

Gracieux, le Turcla renvoya :

— Va rejoindre tes amies maintenant, ma petlte
gazelle! Va!

Et il lui décocha une cinglée de courbache sur
les reins qui se stri¢rent d'un trait écarlate.

En titubant elle s'éloigna; des larmes améres cou- '
laient sur ses joues, la honte lui arrachait des tres- ‘:
saillements rapides.

Quand elle fut prés des autres, celles-ci se détour-
nérent, n'osant la regarder, de crainte d'accroitre
son embarras. Chacune se disait &4 part soi que dans
une semblable situation, elle aurait agi de méme,
manquant de courage nécessaire pour gagner
I'auréole du martyr. ‘

Youghaper s'écroula & terre et le front dans les
paumes sanglota éperdument. Son pauvre corps la
brilait, semé de mille piqlres aigués. Mais elle ne
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~ sentait plus rien, le désarroi moral estompait
“ momentanément toute perception matérielle.

La chaleur diminuait, le soleil allait se perdre au
loin dans 1'horizon diapré.

Mendajour, tiré de son sommeil, alluma une ciga-
rette et s'étira.

I1 se trouvait trés las d’avoir tant reposé et mau-
dissait la consigne qui l'obligeait de poursuivre
cette route interminable. Il détesta un peu plus-les
déportées, cause initiale de cette nécessité.

— Chiennes de chrétiennes ! grommela-t-il en se
levant.

Ses hommes l'imitérent et tous montérent & che-
val, sans s'inquiéter encore des femmes qui, assises,
les considéraient avec une terreur non dissimulée.

Sur un signe dusous-officier, tous dégainérent et
ce fut & coup de plat de sabres, qu'il reformérent
la caravane.

Cette cruauté était assurément bien inutile,
aucune des Arméniennesayant eu seulement la pen-
sée d'une rébellion. Mais Mendajour éprouvait le
besoin de manifester sa mauvaise humeur d'une
fagon tangible.

Les gendarmes riaient avec de grands éclats.
Devant eux les femmes fuyaient, les bras levés, les
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épaules haussées. Elles hurlaient de douleur et de
peur, ignorant toujours olt s'arréterait la brutalité
de leurs bourreaux.

Le groupe des vierges, conduit par Ripsimé, fut
encore une fois épargné. Nul les frappa, on se con-
tenta de les pousser en téte dutroupeau, afin de les
obliger a marcher.

Les jeunes filles se demandaient avec angoisse
quelle était la raison de tant debienveillance. Tou-
tefois il leur restait impossible de-devinerles inten-
tions du galant Mendajour.

On alla ainsi jusqu’'a la nuit compléte, afin de
regagner le temps perdu aux diverses haltes.

La traversée d'un hameau fut sensationnelle, les
hommes, les femmes se précipitaient, pour contem-
pler cette troupe de femmes nues et épuisées.

Elles, confuses, terrorisées, avangaient le front
bas, les yeux mouillés de larmes. Tous ces regards,
qui pesaient sur leur chair dénudée, les brilaient,
comme autant d’ardillons de feu.

Par bonheur, le supplice fut rapide, Mendajour
ayant décidé que ce jour-la, il était pressé.

ke’ o b el —— e




VIII

Jai vu des hommes massacrés, des enfants
jetés & l'eau, des femmes coupées en
morceaux, des tout petits piétinés pendant
la panique. Devant mes yeux les Turcs
arrachérent le nez de mon beau-frére avec
des tenailles. Il tomba mert, J'ai vu couper
la téte de mon oncle aprés l'avoir mutilé.
Un autre de mes oncles fut jeté dans un
puits. :

Azxanever, de Constantinople.

C'était la derniére étape avant Sam-Sat, ensuite
Mendajour serait débarrassé de cette caravane. Par
bonheur il ne chdmerait point, d'autres déportés
attendaient a la ville qu'il les amenét dans une direc-
tion différente. Cet espoir le rendait joyeux: peut-
étre le butin serait plus riche, ses captives vraiment
ne l'intéressaient plus, elles étaient dépouillées de
tout, méme de leur chemise.

En arrivant au bourg ol ils devaient passer la
nuit, les femmes constatérent une certaine efferves-
cence. Leur venue avait été annoncée et on s'en
réjouissait fort.

-,
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Cette effervescence s’accrut ala vue de toutes ces
chrétiennes complétement nues. Le mutessarif de
I'endroit eut une idée joyeuse et fit appeler Menda-
jour.

L'aubaine était enviable, il fallait en profiter, le
digne fonctionnaire avait songé a donner a quelques
notables, une petite séance de danse.

Le sous-officier accepta et ce fut lui qui choisit
une dizaine d’Arméniennes parmi les plus jolies et
les plus dodues. Les Turcs aiment trouver dans le
sexe faible des formes charnues, voire débor-
dantes.

Les ,élues furent entrainées et enfermées dans
un local municipal en attendant la féte. On wvoulait
auparavant offrir aux braves gendarmes, vaillants
défenseurs de 1'Islam, un diner fin. Plus exacte-
ment, on les grisa, afin d'étre débarrassé de leur
présence importune.

Le but atteint, les personnages les plus influents
se réunirent dans une vaste salle. En un coin s'ins-
tallérent des musiciens et, prés d'eux, un grand
diable de Turc, armé d'un sabre aiguisé.

Les hotes s'installérent commodément sur des
nattes et 'on amena les femmes.

Celles-ci apparurent tremblantes et blémes. C'en
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fut assez pour mettre en joie l'assistance entiére.

Elles furent alignées et le Turc faisant fonction de
maitre des cérémonies les avertit de ce que l'on
attendait d’elles.

Refuser était impossible, mais en méme temps
I'idée de se livrer ainsi, nues en présence de tous
ces hommes, 4 des débordements chorégraphiques,
les affolait.

En face d’elles, a quelques pas, elles apercevaient
une multitude d'yeux brillants fixant leur chair
dévoilée. Elles frissonnaient, inquiétes et troublées.

L'’homme répéta sa demande et, comme nulle ne
bougeait, il interrogea la premiére :

—Toi?r... Veux-tu danser?

La malbeureuse le fixa, éperdue,n’osantrépondre.

I1 se pencha bienveillant et doux:

— Voyons, ma jolie gazelle... ¢a te plairait de
danser pour le plaisir de ces messieurs?

Rougissante, les paupiéres mi-closes, elle secoua
la téte négativement.

Il se recula, comme étonné, un rictus de rage
plissa ses traits:

— Tu refuses, chienne! s'exclama-t-il.

1l leva son sabre et dela pointe la piqua au ventre,
aux hanches, a la poitrine.
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— Dis que tu refuses, vipére!

Elle sautillait d'une jambe sur 'autre, comique-
ment.

— Non! Non! je veux bien! gémit-elle.

Il continua a la meurtrir ‘par tout le corps.

— Mais si, tu refuses ! Répétes que tu refuses de
danser devant ces seigneurs.

Elle se tordait les mains en implorant son bour-
reau, ayant des mots enfantins pour supplier.

I1 feignait de ne rien entendre et poursuivait sa
tache cruelle avec une satisfaction sadique. Le sang
perlait en maints endroits, coulait en ruisselets
sinueux le long du torse, des cuisses. La malheu-
reuse se sentait enveloppée de feu. Son cerveau se
vidait, une souffrance interne la brilait, chassant
de son esprit toute autre pensée.

Les spectateurs considéraient cette scéne avec
une exaltation extréme. Ils se raidissaient afin de ne
point manifester extérieurement leur joie intime.
Tous les yeux brillaient, toutes les lippes crispées
¢étaient brillantes d’'une salive épaisse.

Le Turc demanda encore:

— Alors tu ne veux pas danser?

La femme tomba a genoux:

— Je ne peux pas ! balbutia-t-elle éperdue.

Sl et e g
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11 sourit cyniquement.

— Eh bien, tu nous deviens inutile.

I1 'empoigna par les cheveux, 'entraina jusqu'a
la fenétre et la soulevant aux aisselles, 1a jeta sur
le chemin, ol elle s’aplatit inanimée.

Paisible, il revint en arriére et fixa le reste de la
troupe.

— Qui refuse également? interrogea-t-il.

Nulle ne répondit; les malheureuses tremblaient,
guignaient du coin de I'eeil le grand sabre sanglant.

I1 eut un rire narquois:

— Voila... on est sage... il suffit de s’expliquer
pour s’entendre.

Du geste, il les fit s'aligner en face des specta-
teurs et esquissa un signe a l'intention des musi-
ciens. Ceux-ci préludérent et les femmes, la mine
triste, setrémoussérent péniblement.

Il leur fallait figurer les passes d’amour, quand
au fond du cceur elles n’avaient que de I'amertume.
Leur ventre lourd sautait, montait, descendait, allait
a droite, a gauche, ainsi que le réclame la danse
des foulards.

Ce jeu, cependant, mettait 4 leurs joues un peu
d’incarnat, leurs prunelles scintillaient comme autant
de diamants noirs.
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“Malgré tout elles s'énervaient, perdant peu a4 peu
la notion exacte de leur état. Cette nudité dont
elles avaient honte, elles I'oubliaient momentané-
ment, entiérement conquises par le rythme accéléré
de la musique.

L'’homme passa derriére elles et prétextant qu’elles
manquaient d’ardeur, les piqua encore de la pointe
de son sabre. Cette fois, il n'attaquait que les
croupes et & chaque fois que I'acier pénétrait dans
les chairs, la misérable danseuse avait un sursaut
de douleur,

Aucune ne fut épargnée et cette cruauté accentua
leur énervement.

La sueur apparaissait a leurs aisselles, les enve-
loppant d'un parfum chaud et troublant.

Les spectateurs haletaient, les yeux fixes, la fa
rigide. ;

Sur l'ordre du metteur en scéne, elles virevol-
térent sur place et exécutérent une pyrrhique mo-
derne autant qu'orientale. C'était burlesque en méme
temps qu'odieux; mais il leur était impossible de
se dérober, toujours sous la menace du sabre
dégainé.

Pas une seconde, les musiciens ne s’arrétaient.
Au contraire, ils activaient la cadence, amenant
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insensiblement les femmes a s’agiter d'une fagon
démoniaque et obscéne.

Brusquement ils se turent et prestement éteigni-
rent les lampes fumeuses ¢clairant la_piece.

Il y eut un tumulte, des jurons rauques, des
gémissements sourds.

Les corps tombaient sur le sol, avec un bruit
mat suivi de halétements confus.

Les femmes affolées et épuisées se débattaient
contre l'emprise des hommes qui les culbutaient.
Avec eux, elles roulaient & terre, cherchant encore
a leur échapper.

Quelques-uns avaient des poignards, le sang
gicla, des hurlements de douleur déchirérent l'air.

Celles qui ne pliaient pas immédiatement avaient
la gorge tranchée d'un coup brusque.

Les miles déchainés perdaient toute notion du
bien et du mal. Les chrétiennes, ils les voulaient et
rien n'était capable de les arréter.

Ils s’acharnaient a plusieurs sur une malheureuse
qui, bientdt, n'offrait plus qu'une faible résistance.

Puis, soudain, le silence ne fut troublé que par les
plaintes des victimes.

L'une d’elles, plus courageuse ou plus forte, par-
vint a rallumer un quinquet. Un cri d’horreur lui
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échappa a la vue du spectacle qui se présentait a
ses yeux.

Sur le sol damé, des compagnes gisaient, inani-
mées, la gorge ouverte, un poignard fiché dans le
ventre, les yeux crevés.

Le Turc, dans I'obscurité, n’avait pu résister 4 son
instinct sauvage et félin. Non content de violer, il
lui avait fallu déchirer des chairs, causer de la
souffrance, sentir 1'odeur du sang chaud.

Et ensuite tous avaient fui, craignant les compli-
cations, manquant de courage en face de leurs actes.

Celles qui n'étaient point blessées tentérent de
porter secours a leurs malheureuses compagnes,
mais déja il était trop tard, la mort avait fait son
ceuvre.

Alors, jugeant toute insistance inutile, sachant
qu'il ne leur était mé&me pas possible d'ensevelir
décemment leurs sceurs de miséres, elles s'éloi-
gnerent.

En revanche, une inspection de la maison dans
laquelle on les avait entrainées leur permit de faire
main basse sur d'abondantes victuailles.

Elles découvrirent quelques morceaux de cali-
cot, des vieilles couvertures et s'en vétirent avec
une joie puérile.
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Ce premier soin terminé, elles rassemblérent tout
ce qui était nourriture ou boisson et s’en furent
rejoindre le reste de la caravane.

Cette nuit-la, malgré les deuils récents, ce fut une
véritable bombance. Toutes mangérent et burent.
Depuis trop longtemps pareille satisfaction ne leur
était arrivée pour qu'elles n'y prissent un plaisir
puéril presque animal.

Sur la place ou elles se trouvaient parquées, la
lune seule les éclairait, et leur corps, a cette clarté,
prenait des teintes blafardes.

Autour d’elles, par les rues avoisinantes, rddaient
des ombres mystérieuses, elles n'osaient s'endormir
devinant quel serait, dans le courant de la nuit, le
brutal réveil.

Afin d'offrir moins de prise a4 'ennemi, elles se
serrérent les unes contre les autres, se tenant enla-
cées, avec l'illusoire espérance que ce simple obs-
tacle détournerait I'agresseur.

La fatigue fut plus forte que la frayeur et, I'une
aprés l'autre, elles tomberent dans un profond som-
meil.

Ce fut &4 ce moment que les ombres rOdeuses se
glissérent parmi elles.

Encore, le Turc en chasse joua du poignard, sa
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folie de rut I'empéchait de raisonner. 11 voulait sa
proie, immédiatement.

Pour s'expliquer cette rage de viol qui étreint
I'oriental, il faut se rappeler combien la loi Cora-
nique met d’'obstacle au libre exercice dela passion
charnelle. Pas d’argent, pas de femme. Le musul-
man doit acheter I'épouse; s’il manque de pécune,
il est contraint... d'espérer les joies de l'amour.
Ajouter & cela le soleil qui chauffe les sens et 'on
comprendra que I'Arabe ou le Turc attaque méme
les femelles des bétes pour apaiser sa fringale de
jouissances.

Dans les époques troublées, lorsque la peur du
gendarme ne l'arréte plus, cette exaltation lubrique
se donne libre cours.

Aux périodes de calme, les chévres, les poules
sont leurs uniques victimes. Parfois, en rase cam-
pagne, loin des regards curieux, ils s’autorisent un
petit viol; c’est tant pis pour la femme qui se
hasarde solitaire.

Puis une fois marié, la monogamie ne lui suffit
paset s'il lui estimpossible d’acheter plusieurs épou-
ses, il retourne & ses anciens errements, comme le
chi~a revient & son vomis.

A Taurore, lorsque Mendajour vint reprendre
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possession de ses prisonnniéres, il apergut 4 terre
de nombreux corps mutilés, aux plaies encore
saignantes.

I1 haussa philosophiquement les épaules:

— Ces chiennes se tuent entre elles maintenant.
Les chrétiens sont des sauvages.

Il ricana, satisfait de cetteexcellente plaisanterie,
ne conservantaucune illusion sur la qualité de son
mensonge.

Cependant il était impossible de pénétrer le soir
dans Sam-Sat, avec ce troupeau de femmes nues.
Il s’entendit donc avec les notables de 1'endroit et
I'on ramassa tous les haillons que 'on put découvrir
pour les remettre aux déportées.

Néanmoins elles furent heureuses, contentes d'un
peu d'étoffe maculée pour voiler leur nudité. Assu-
rément la coquetterie n'avait plus de prise sur
elles, seulement la simple décence.

On se remit en route, pesamment, les femmes
déja lassées avant d'avoir marché. Pourtant, elles
voulaient espérer, persuadées que dans une ville,
sous I'ceil des autorités, leur sort ne pourrait que
s'améliorer. Malgré leur connaissance du Turc, elles
conservaient encore des illusions.

Les gendarmes étaient joyeux, ils avaient la cer-
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titude de bientOt changer de victimes et vraiment
celles-ci ils les avaient assez vues, ayant essayé
sur elles tous les moyens de tyrannie en leur pou-
voir.

Afin de se tenir en haleine, ils prétendirent étre
pressés, et manceuvrant la courbache, forcérent les
malheureuses a activer le pas.

Les chevauxallaient d’amble et les femmes, pour
les suivre, étaient contraintes de trottiner. La sueur
suintait a leurs aisselles, se mélant aux étoffes sales,
et ainsi flottait autour d’elles une atmosphére
empestée. Mais déja elles avaient tant souffert, que
ce léger inconvénient les laissait indifférentes. La
fatigue seule les troublait et si 1'une d’elles ralentis-
sait, aussitOt un coup de cravache aux épaules
venait la ranimer.

En vérité, il n'y avait aucune raison d'agir ainsi,
la caravane avait amplement le temps nécessaire en
sa journée pour atteindre Sam-Sat, et le plaisir de
torturer des faibles était 'unique motif poussant les
gendarmes.

La troupe s'était diminuée de moitié, ayant
laissé des cadavres aux bords des chemins, aux
étapes successives. Mais les gardiens ne semblaient
“pas s’en apercevoir, jugeant que moins il y aurait de
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chrétiens en ce bas monde, mieux la planéte en
tournerait.

La halte eut naturellement lieu de bonne heure
et, les Turcs voyant la I'occasion d'un long repos,
s'en réjouirent.

Les déportées usérent leurs derniéres provisions,
quelques débris de galette, deux poignées d'orge
cuit.

Puis elles s’allongérent pour dormir, afin de ne
plus penser, attendant avec impatience d'étre au soir.

Les gendarmes avaient pris les devants, tous
sommeillaient enveloppés dans leur vétement, la
carabine a portée de la main.

L’homme chargé de la garde se désintéressa des
captives, leur proximité ne l'invitait plus aux ébats
amoureux; il révait d'en connaitre d’autres, plus
fraiches, moins déprimées par les souffrances et les
privations.

Et ainsi, a leur grand étonnement, les malheu-
reuses purent reposer en paix.

Hélas! cette accalmie était trop anormale pour se
prolonger. Les gendarmes se réveillérent tot et,
considérant que la chaleur était encore trop intense
pour se remettre en route, ils cherchérent une heu-
reuse distraction.
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L'un d'eux assura :

— Sous leurs vétements, elles doivent avoir des
armes cachées.

On rit 4 la ronde et Mendajour, reprenant son
sérieux, approuva :

— Tu as raison, il faut passer l'inspection !

11 se leva et, suivi de ses compagnons, s'en fut
nonchalamment vers les prisonniéres.

Le front séveére, il affirma :

— Chiennes! Vous vous é&tes battues cette nuit,
cela prouve que vous dissimulez des armes sous
vos belles robes de soie.

Les hommes ricanérent & cette bouflonnerie et
les malheureuses ne prirent pas méme la peine de
se défendre. Avec un fatalisme tout oriental, elles
s’abandonnaient & 'avance au tourment nouveau
qu'on prétendait leur infliger. Quel était ce tour-
ment? Elles I'ignoraient, mais ne conservaient aucun
doute sur l'exécution proche d'un supplice inédit.

Mendajour s'avanga et, les mains en avant, saisit
la premiére venue. Lentement, avec minutie, i]
souleva les loques, palpa les chairs, feignant de
rechercher une poche secréte.

Soudain il poussa un cri de triomphe et exhiba
son propre poignard.
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— Tu vois, chienne, ce que 1'on découvre en te
fouillant!

Ahurie, elle le fixait, ne comprenant rien A ce
tour de passe-passe rapide. Mais aussitdt elle trem-
bla, devinant que la bastonnade la menagait.

Baissant la téte, elle attendit, n'essayant point
de protester, malgré la certitude de son inno-
cence.

Un peu plus loin, un second gendarme opérait
de méme; puis un troisiéme, un quatriéme.

Sur chaque femme examinée, on trouva un poi-
gnard semblable. Avec sérieux, les bourreaux
jurérent qu'ils venaient de mettre au jour les
preuves d'une véritable conjuration.

Les coupables furent trainées au milieu du cercle
formé par les déportées et en quelques secondes
leurs haillons furent arrachés.

On obligea la premiére & s’allonger A terre, sur le
ventre, puis un gendarme releva les pieds en
arri¢re. Les chevilles réunies furent attachées 4 un
biton que deux hommes maintinrent horizontal.

Ainsi la malheureuse offrait la plante des pieds
charnue et crevassée par les pierres de la route.

Mendajour prit sa courbache et commenga &
frapper. Les coups tombaient avec régularité, suffi-
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samment espacés pour que la perception de la dou-
leur fit trés nette.

Aprés chaque cinglade la malheureuse tressau-
tait, essayait de se détourner, de retirer ses jambes.
Mais les hommes tenaient ferme le béton, la con-
traignant a conserver la méme position.

Tous les Turcs s'étaient rapprochés et, les yeux
brillants, considéraient cette scéne avec une joie
satanique. La bastonnade des pieds était leur sup-
plice favori, parce qu'ils connaissaient la douleur
qu'il engendrait.

La femme manquait de force pour crier, le men-
ton dans la poussiére, elle rilait et sanglotait. Elle
se retenait sur les coudes et les avant-bras restaient
allongés sur la terre brilante.

Sous les coups, la chair se tuméfiait, gonflait,
devenait noire. Les orteils se raidissaient, tandis
que les chevilles s'engorgeaient.

‘Mendajour souriait, une bave mousseuse perlait
aux commissures de ses lévres.

La victime ne put naturellement résister long-
temps & cette torture atroce et, aprés un dernier
soubresaut, s’évanouit. Les deux gendarmes reti-
rérent le biton et la femme, sans connaissance, fut
repoussée un peu plus loin.
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La seconde qui dut subir ce supplice se débattit
follement, la terreur la rendait courageuse et avec
rage elle repoussait le bourreau, le mordant, le
griffant.

L’homme s’amusa un instant de cette colére, puis
soudain, s'armant de son poignard, en planta la
lame dans le bras de la malheureuse.

Un hurlement aigu retentit, le sang gicla, mais
la victime, vaincue par la souffrance, se laissa
entrainer.

L'opération précédente se répéta avec exactitude,
dix cinglées de courbache suffirent 4 amener une
solution et, de nouveau, I’Arménienne saignante et
évanouie fut jetée auprés de sa compagne.

Ce jeu dura prés d'une heure, exaltant le sadisme
deshommes qui se délectaient a ce spectaclesauvage.

Et brusquement tout rentra dans le calme; mais
quelques femmes, folles de terreur, furent poussées
dans un ravin voisin, pour servir aux plaisirs des
brutes.

Lorsque la caravane reprit la route, la chaleur
était tombée, une brise légeére soufflait.

Les gendarmes, & cheval, souriaient d'aise : vrai-
ment ils s'étaient bien amusés et sans qu'il leur en
coftdt un sou.
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Quant aux flagellées, elles furent laissées au bord
du chemin. On ne pouvait décemment se charger
d’infirmes incapables de marcher.

Que devinrent-elles? On ne le sut jamais et
certes Mendajour, pas plus du reste que ses com-
pagnons, ne s'en soucia longtemps.

L'étape fut longue et I'on alla lentement, le sous-
officier désirait ne pas arriver avant la nuit, ayant
des projets astucieux.

Ce fut donc dans un état d'épuisement incoercible
que les déportées atteignirent en pleine obscurité,
les abords de la ville.

Cependant, il y eut une courte halte et Menda-
jour, laissant le commandement a4 son second, s’en
fut seul.




IX

Le caimacan et ses acolytes se réunis-
saient tous les soirs et organisaient des
orgies pendant qu'ils forgaient les jeunes
Arméniennes 4 danser toutes nues; celles
qui refusaient d'obéir étaient tuées sous la
bastonnade. Un jour tous les petits gargons
furent ramassés et emportés, un de ces
pauvres petits retourna horrifié et raconta
que tous les petits avajent &té assassinés...

(AsgaxEver, de Constantinople).

Mendajour, & plusieurs reprises, avait conduit des
caravanes a4 Sam-Sat. Il connaissait particuliére-
ment le Caimacan, Azeny-Bey. Surtout il était au
courant des gofits de ce haut dignitaire et avait pro-
fité de sa générosité.

Ce fut donc vers la demeure de ce personnage
qu'il se dirigea.

Les ruelles étaient pleines de monde, les hommes
flinaient et bavardaient par groupes en fumant d'in-
terminables cigarettes. Aux terrasses des cafés, des
consommateurs assis en tailleurs se délectaient de
sirops ou de limonades.
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Des juifs craintifs, enveloppés de leur longue
soutanelle noire, traversaient cette foule en baissant
le nez. Ce n'était pas, en effet, le moment de se mon-
trer arrogant, le Turc était maitre incontesté, mainte-
nant que 1'ceil sévére des Puissances européennes
n'était pas posé sur lui. Sa sauvagerie apparaissait
débridée et son orgueil ignorait toute borne.

Un parfum de musc et d'encens flottait, enve-
loppant tout ce monde d'une atmosphére volup-
tueuse et chaude.

Des échos nasillards de cafés-chantants parve-
naient jusqu'a la rue et des jeunes hommes fredon-
naient le refrain a la mode.

Des cris, des rires, des obscénités stridaient; les
compliments se mélaient aux injures; les simples
conversations semblaient des altercations.

Indifférent & cette scéne pittoresque, Mendajour
poussait son cheval en avant et fendait 1a foule avec
une sérénité hautaine. L'uniforme de sous-officier
de gendarmerie lui assurait le respect de tous et
sa morgue se voyait flattée de la bassesse envi-
ronnante.

Mais la situation changea, lorsqu'il futa la porte
d’Azény-Bey. Des kawas orgueilleux lui interdirent
le passage.
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11 descendit de cheval, et humble, pria I'un de ces
gentilshommes d’avertir le seigneur Caimacam qu'il
souhaitait lui parler. é

On tenta de le questionner sur le but de sa visite,
mais il se contenta de répondre par des clignements
d'yeux grivois.

Ce fut assez cependant pour que sa commission
fat hitivement faite. Quelques minutes plus tard,
il était introduit dans un vaste salon, ol le bey,
paresseusement allongé sur un divan de soie, fumait
avec mélancolie.

Mandajour s'inclina trois fois, la main sur le
cceur. Le bey lui tendit ses doigts a baiser, ce dont
il fut trés heureux. La question espérée vint aussi-
tot :

— Pourquoi as-tu demandé a me voir?

— Seigneur, je conduis une caravane, qui est
campée actuellement a quelques pas de la ville.

Azeny se redressa, ses éperons riclérent la soie
du divan, ses bottes vernies rutilérent a4 la lu-
miére. :

— Il y a de jolies femmes?

Le sous-officier grimaga un sourire :

— Et des vierges, seigneur, sur lesquelles j'ai
veillé pour toi depuis Trébizonde.

~a
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Le bey sourit, il ne doutait pointque le gendarme
mentit, mais il ignorait jusqu'a quel point.

— Clest trés bien, je ferai un rapport sur ton
compte, tu auras des félicitations pour ton dévoue-
ment...

Mendajour eut un haut-le-corps ; il avait espéré
quelque chose de plus sonnant.

— Sur la téte de ma meére, je te jure, seigneur,
qu’elles sont vierges.

Azény sourit encore, il mit la main & sa poche et
tendit 4 'homme une poignée de piéces.

Je te donnerai en outre le commandement d'une
bonne caravane... améne-moi tes vierges chré-
tiennes.

Le sous-officier salua et seretirad reculons. L'au-
baine n'était pas excessive, mais si le Caimacam
tenait sa promesse, il se rattraperait sur les pro-
chaines déportées. A tout prendre, il se jugea satis-
fait.

Dehors, il remonta & cheval et partit d'amble
jusqu'a la porte dela ville. L4, il langa sa béte au
galop et eut bientdt rejoint la troupe qui campait
au bord du chemin.

Joyeux, il donna le signal de départ et tandis que
les femmes se remettaient en marche, il fonga dans
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les rangs et sépara les jeunes filles, dont il forma
un peloton a part.

Quelques minutes plus tard, la caravane pénétrait
dans la ville, au milieu de la foule des curieux.

Alavue des cesfemmes a deminues, les yeux des
hommes brillaient, les conversations s’arrétaient,
une atmosphére lourde de rut planait.

Les déportées marchaient péniblement, la téte
penchée, n'osant relever les yeux sur cette multi-
tude qui les dévisageait avec, dans l'attitude, un
désir & peine voilé,

Cependant aucun incident ne se produisit, non
point que cette population fut plus policée que celle
des campagnes, mais le voisinage des autorités
obligeait a plus de retenue. Il y avait également la
présence des consuls qui génait considérablement
le libre déploiement de la lubricité dormante.

On conduisit les femmes dans un immeuble des-
tiné a cet effet depuis le début des hostilités. Elles
furent parquées en de vastes chambres et par
extraordinaire eut lieu une distribution de vivres.

En face des rares Européetis demeurés en ville,
les Turcs savaient habilement jouer la comédie et
feindre une humanité bien loin de leurs habitudes.

Elles eurent de 1'eau a volonté, c’est-a-dire qu'il
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leur fut possible de se désaltérer. Quant aux soins
de toilette, ils devaient étre négligés, ¢'aurait été
anormal d'user du liquide pour cet usage.

Néanmoins, elles se contentérent ; cette situation,
aprés les transes qu'elles venaient de traverser,
semblait, 4 leur naiveté, proche de lafélicité com-
pléte. Elles oubliaient le bonheur ancien, pour ne
songer qu'aux tourments récents.

Sous la surveillance de Mendajour, les jeunes
filles furent enfermées dans une chambre spéciale,
dont la porte donnait dans une ruelle étroite. Un
gendarme fut laissé de garde devant ce précieux huis
et le sous-officier joyeux s’en fut diner avec le per-
sonnel du bey.

C'était, en effet, une condition établie depuis les
premiers voyages. Lorsque Mendajour procurait des
esclaves au libidineux Caimacam, il passait le temps
de son séjour 4 Samesat, a 'hdtel du fonctionnaire.

Ce n'était pas 12 mince avantage, la valetaille du
seigneur faisait grasse chére, tandis que les habi-
tants vivaient modestement de revenus qui bais-
saient chaque jour.

Les gendarmes rejoignaient une caserne, les
déportées se trouvant remises entre les mains soi-
gneuses des autorités de la ville. '
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Parmi les kawas et les irréguliers qui formaient
la maison du bey, Mendajour devint de suite un
héros. Ilraconta des combats fantastiques avec ces
chiens de chrétiens qui se rebellaient constamment.
Méme, il montra de glorieuses blessures, ce qui
laissa sceptiques beaucoup de bachi-bouzouks,
mais fit 'admiration des pacifiques kawas.

En réponse, ceux-ci, avec fierté, lui rapportérent
les hauts faits des tchétas de la ville. Leur aga en
téte, elles avaient vaillamment brilé vifs plu-
sieurs centaines d’'Arméniens. Il est vrai que,
pour ce faire, on les avait enduits de pétrole, ce
qui eut l'avantage de procurer un plus joli spec-
tacle.

Et puis ce fut aussi un combat fameux :les Armé-
niens, armés de bitons, avaienttenté d’assassiner les
vaillants bachi-bouzouks. Mais ces derniers s'étaient
défendus et grice a leurs carabines a répétition, ils
étaient parvenus a résister. Alors les chiens de
chrétiens s'étaient jetés dans 1'Euphrate. Ils avaient
eu la vraiment une drdle d'idée, car tous furent
noyeés. -

Allak! illah Allah! Mohamed rassoul Allah!

Dieu est grand !

Rendu joyeux par un excellent diner, Mendajour
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quitta ces charmants hotes pour aller prendre les
ordres du seigneur Caimacam.

Son Excellence s'ennuyait et marquait le désir de
découvrir une distraction inédite.

Au sous-officier, il langa un mauvais regard et
demanda :

— Eh bien? Ces vierges?

Mendajour avait compris; il s'inclina et baisa
respectueusement la main qu'on lui tendait molle-
ment.

Prestement il gagna la rue et s'achemina vers la
prison des jeunes filles. Sans plus d'explications, il
les fit sortir et, le sabre nu a la main, les groupa en
rangs serrés.

Elles étaient dix, dont 1'dge variait entre quinze
et dix-sept ans. Ripsimé, une des plus agées, gar-
dait vis-a-vis de toutes l'autorité que lui méritait son
énergie. ;

Courageuse, elle osa questionner le gendarme
sur leur destination future.

Il rit doucement :

— Je vous méne au paradis, petite gazelle au pied
léger.

Naive elle ne comprit pas et réclama des préci-

sions.
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11 lui montra son sabre :

— Voila pour couperla langue aux bavardes.

Inquiéte, elle se tut, cherchant a4 reconnaitre son
chemin au cas ol la possibilité de fuir se présente-
rait.

Les ruelles étaient désertes, le couvre-feu avait
sonné et rares étaient les noctambules qui, malgré
la consigne, se hasardaient au dehors.

Sans encombre, on atteignit le palais du Caima-
cam et un kawas, prévenu, les introduisit par une
‘porte dérobée. Ces précautions étaient nécessaires.
Son Excellence Azény bey éprouvait une certaine
crainte a I'égard du consul américain dont la curio-
sité tétue génait parfois ses anodines combinai-
naisons.

" En file indienne, les jeunes filles traversérent
une enfilade de pi¢ces richement meublées, dont
les tentures de soie scintillaient.

Mendajour venait en serre-file et les poussait acti-
vement en avant.

Soudain elles pénétrérent dans un vaste salon bril-
lamment éclairé et la porte se referma derriére elles.

Timidement, elles jetérent par la chambre un
coup d'ceeil circulaire et apergurent un homme
vautré sur un divan.

3

|
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Il portait une veste tcherkesse, des pantalons
bouffants, des bottes vernies et des éperons d'or. Le
tarbouche sur les yeux, il semblait dormir.

Quoiqu'elles ne fussent point averties, elles
reconnurent en lui un personnage important et
commencérent a trembler.

_ Peureuses, elles s'immobilisaient o% elles se trou-
vaient, n'osant un mouvement, un geste, de crainte
d'attirer I'attention de l'inconnu.

Celui-ci bailla, s'étira, rejeta le tarbouche en
arriére et redressa la téte.

A leur vue, il eut un sourire :

— Avancez, petites... avancez, que je voie si
vous étes jolies.

A regret elles obéirent et se rangérent devant lui.

Mogqueur, il les considérait en silence, songeant
probablement aux délices voluptueuses qu'elles
allaient lui procurer.

Il questionna, cynique et imperturbable :

— Est-ce vrai que vous étes toutes vierges?

Elles rougirent et baissérent la téte, incapables de
répondre a pareille interrogation.

Bienveillant, il daigna ne pas se ficher.

— Bon! Borr! Je vais m'en rendre compte moi-
méme ; déshabillez-vous.




Page 138 - 1l marcha sur elle, 'empoigna aux cheveux et
pliant le corps en deux fouetta la croupe.
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Epouvantées, elles reculérent, tandis qu'il sou-
riait doucement, amusé par cette frayeur. Il répéta:

— Oui... déshabillez-vous toutes nues !

Ripsimé se révolta:

— Clest honteux, ce que vous réclamez la!

Il la regarda avec tranquillité, sans colére appa-
rente.

— Vous ne voulez pas vous mettre nues devant
moi ? Quelle idée surprenante!

Il posa un pied sur le sol et, étendant la main,
saisit la jeune fille par un pan de sa tunique. Mais
d'une brusque secousse, elle se dégagea :

— Laissez-moi !

Encore, il sourit et se dressa entiérement, dans sa
main sifflait une courbache.

Il marcha vers Ripsimé et, avant qu'elle eut pu
prévoir le geste, la cingla au visage.

Avec un sanglot, elle porta les mains & sa joue
meurtrie et fit un pas en arri¢re. Toujours paisible,
il répéta:

— Mets-toi toute nue, petite !

Elle ne broncha pas, pleurant silencieusement.

Un deuxiéme coup l'atteignit & la hanche, un
troisi¢éme au ventre.

Il demanda:
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— Et maintenant, mon enfant, tu vas te désha-
biller ?

De la téte, elle esquissa un signe négatif. Ses
yeux brillaient de rage, sa taille souple se rai-
dissait.

La courbache siffla, broyant au hasard les chairs,
déchirant I'étoffe en longues estafilades. Mais la
courageuse jeune fille résistait encore.

A pas mesurés, il tournait autour d’elle, frappant
sans répit, visant, avec sang-froid, les parties les
plus sensibles.

Ripsimé frissonnait, un rile sourd s’échappait de
ses 1¢vres. Une douleur profonde la pénétrait, glis-
sant sur elle une brllure grandissante. Cependant,
son énergie ne faiblissait point.

Le bey ne se lassait pas, cette ténacité lui plaisait
plutdt, cela corsait la distraction.

Il posa une main sur 'épaule et, férocement, il
flagella le ventre.

La jeune fille croula a genoux, balbutiant une
supplication.

11 se pencha :

— Tu vas te déshabiller?

Les yeux brillants de larmes, elle le fixa farou-
chement et fit : « Non 2.
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I1 hocha la téte et, calme, recommenga a taper
avec régularité.

La malheureuse roula & terre en gémissant, sa
chevelure dénouée s'épandait en une nappe d'un
noir bleuté. Ses vétements se déchiraient par
endroits, un peu de chair blonde apparaissait.

Les coups pleuvaient toujours, sans arrét, avec
un son mat et sec. s ]

Ripsimé hoquetait, elle nesavait plus si encore elle
devait résister. La douleur s'enfongait en elle, lui
embrasant 1'étre entier.

Azény se baissa, la saisit au bras et la remit
debout,

— Voyons, petite, montre-toi toute nue, que je
m’assure que tu es vierge.

Effarée, elle le fixa, et comme elle apergut la
courbache levée, fébrile, elle arracha ses vétements.

Ce fut brutal : en deux secondes elle se dressa
complétement dénudée en face de 'homme qui
souriait.

Impassible, il s'approcha, la palpa, la pinga a la
fagon arabe et conclut !

— Oui, il me semblel... Tun'as pas menti.

Railleur, il donna un nouvel ordre.

Cette fois, elle recula comme épouvantée. Elle

o
el

o
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ne pleurait plus, la honte et I'angoisse lui étreignait
le ceeur.

I1 marcha sur elle, I'empoigna aux cheveux et,
pliant le corps en avant, fouetta la croupe avec une
vigueur décuplée.

Cette scéne atroce dura peut-étre une minute, puis
la jeune fille, faiblissant soudain, retomba & genoux.

Il continua a frapper les omoplates. Alors, un
brouillard passa devant ses yeux; elle eut un der-
nier rile et s’affala sur le sol. Elle avait perdu con-
naissance.

Le bourreau se tourna vers les autres prisonniéres.

— Déshabillez-vous aussi !

Pas une ne bougea, malgré qu'une terreur
affreuse leur rongea le cceur.

Le bey glissa la courbache sous son bras gauche
et s'avanga vers la premiére du groupe. Les mouve-
ments doux, il dégrafa la tunique, fit jaillir les
seins, repoussa 1'étoffe un peu plus, palpa, griffa,
pinga.

La malheureuse n’essayait pas lamoindre défense.
Veule, elle s'abandonnait 4 la destinée, préférant
encore la honte a la souffrance physique.

Lorsqu’elle fut nue, Azény se recula et la consi-
déra d'un regard connaisseur :
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— Tu as de bien gros seins, j'ai envie de te les
couper avec mon poignard.

Elle défaillit, croyant la menace sincére.

Froid, il se détourna et, dissimulant un sourire,
s'empara d'un kandjar malais trainant sur un gué-
ridon.

Railleur, il revint vers la fille.

— Comment t'appelles-tu, mon enfant ?

Craintive, elle balbutia :

— Saténik...

— Eh bien, ma petite Saténik, je vais te couper
le sein. Tu as déja vu ¢a, assurément.

Et du pouce et de l'index, il saisit le bouton brun
qui pointait rigide et gonflé.

Apeurée, elle se rejeta en arriere. Mais il
tenait ferme, le globe charnu s’étira, s’allon-
gea.

Elle eut un cri de douleur :

— Oh! J'ai mal !

Cela parut I'étonner.

— Tu refuses de me laisser faire?...

Et aprés un temps :

— Alors...

Moqueur, il répéta 'ordre donné précédemment
a Ripsimé.
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La jeune fille jeta autour d’elle un regard de béte
traquée et tomba a genoux.

— Allons ! gronda-t-il.

Vaincue par la terreur, elle obéit mécaniquement,
ne sachant méme plus ce qu'on réclamait de sa can-
deur.

Satisfait de ce résultat, le bey passa a la suivante
et, sans explications préalables, la flagella cruelle-
ment au ventre. Puis il ordonna :

— Mets-toi nue!

Comme elle ne se pliait immédiatement 4 son
désir, il se remit & frapper, martelant les hanches,
les seins, le cou.

La résistance de la victime fut bien vite brisée et,
meurtrie, elle se dévétit en hite, langantloin d'elle
les vétements devenus génants.

Il I'examina, la palpa et conclut placide :

— Oui, tu dois étre vierge!

Certes il ne possédait aucune certitude a ce pro-
pos et s'il disait cela, c'était afin de tourmenter un
peu plus la faible enfant rougissante, qui frissonnait
devant lui. .

Lorsque toutes furent nues, il se jeta brusque-
ment sur l'une d'elles pour la bousculer sur un
sopha. Les autres se voilaient la face de leurs
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menottes diaphanes, comprenant enfin qu'on les
avait livrées en piture a une brute sans wver-
gogne.

Le bey, narquois, obligea deux d’entre elles a
rétablir son costume en sa belle ordonnance.
Puis il consulta sa montre et frisa sa mous-
tache.

Les jeunes filles attendaient dans l'angoisse,
devinant qu'on leur préparait de nouveaux tour-
ments.

En effet, quelques minutes plus tard, le bruit
d'un gond de cuivre troubla le silence et une porte
s'ouvrit soudain, tandis qu'un grand negre soule-
vait les lourdes portiéres de soie.

La courbache a la main, Azény poussa en avant
son troupeau de vierges.

Sur le seuil de la pi¢ce suivante, elles s'immobi-
lisérent terrifiées et honteuses. L4, tout prés, elles
apercevaient un groupe de jeunes gens qui fumaient
et riaient. : :

A leur vue tous s’esclafférent.

Azény présenta :

— Toutes des vierges... sauf une!

— Elles vont danser! s'exclama un brillant offi-
cier.
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— Bien certainement, assura le caimacam hau-
tain. ‘

Et il fit siffler sa courbache. ‘

Un orchestre préluda, le négre s'approcha des
jeunes filles et les entraina au centre du salon.




...Les jeunes filles de notre caravane
furent enlevées et conduites dans les
harems. Celles qui résistaient, tuées, lapi-
dées. La plupart de ces jeunes filles, aprés
avoir &té violées, furent vendues aux
Arabes & des prix dérisoires.

L'assistance contemplait ces jeunes filles avec
une joie démoniaque. La vue de leur nudité trem-
blante faisait naitre les rires et les plaisanteries
obscénes.

11 fallut danser au son d'une musique criarde
et trépidante, mais aucune des malheureuses ne
connaissait les mouvements spéciaux de ces
exercices chorégraphiques chers aux musul-
mans.

Leur gaucherie timide fut un nouveau sujet
d'amusement et les hommes présents les incitaient
a se trémousser par des compliments moqueurs et
crus.

Le grand négre se tenait non loin, armé d'une

10
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longue baguette pointue et lorsque l'une d'elles,
épuisée faar ces déhanchements convulsifs, s'arré-
tait, il la piquait cruellement.

Avec un cri, elle reprenait le rythme, s'ingéniait
a faire sauter son ventre, 4 rouler des hanches,
comme on le réclamait de sa bonne volonté.

Peu a peu, la sueur devenait plus abondante, la
fine toison de leurs aisselles se trempait et les
cuisses moins vigoureuses fléchissaient.

Les spectateurs ne riaient plus, ils frémissaient
de lubricité contenue, se demandaient pourquoi ils
tardaient & se jeter sur les faibles enfants, soumises
A leur tyrannie. La présence d'Azény bey seule les
empécha d’en venir pour l'instant aux plus brutales
extrémités.

Cependant le caimacam jugea que les distrac-
tions manquaient de variété et imagina une nou-
velle torture qui devait entrainer une certaine
résistance de la part des jeunes filles.

D’un signe de la main, il fit taire les musiciens
et offrit aux membres de V'assistance de se rendre
compte que les « esclaves » étaient vierges.

On applaudit avec enthousiasme et Gadarinéa
fut appelée la premiére.

Rougissante et tremblante de terreur, elle passa
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de mains en mains, tandis que le bey la surveillait
étroitement.

A chaque fois que la malheureuse se reculait
devant les palpations audacieuses des tourmenteurs,
il criait, la mine sévére :

— Un mauvais point... Au sixiéme tu auras une
correction, vipére!

Sachant 4 l'avance que la flagellation était cer-
taine, elle frémit et tenta d'implorer. Pour toute
réponse, il ricana. L'examen pendant ce temps se
poursuivait, odieux et affolant.

Les six mauvais points furent rapidement atteints.
Azény, du geste, appela le négre qui attira la jeune
fille a I'écart.

Ce fut alors au tour d'une seconde a supporter

I'affreuse honte. Comme la precédeﬁte, dés que des
doigts d’homme s'approchaient de son corps, elle
se rejetait en arriére, avec au visage une grimace
d’épouvante et de répugnance physique.

Le bey trépignait de joie :

— Toi aussi, chienne, tu seras battue!

Le négre derechef vint prendre possession de la
victime et la poussa auprés de la compagne.

Pas une seule évidemment n’échappa et le tyran
avait sans nul doute escompté ce résultat.
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Elles furent donc neuf alignées sur un seul rang,
Ripsimé ayant été abandonnée évanouie dans la
piéce voisine.

Azény échangea un coup d'eeil rapide avec le
négre et celui-ci comprenant, esquissa un acquies-
cement imperceptible.

Le bey indiquait 4 son serviteur, que les
« esclaves » devaient étre flagellées, mais non point
abimées, le digne fonctionnaire mdrissant d'autres
projets.

Le négre s'arma d'une fine badine, saisit une
jeune fille par les cheveux, I'obligea a se retourner
afin d’offrir le spectacle de sa croupe a 1'assistance
et vigoureusement il fouetta.

Passé maitre en cet art, il frappait avec une régu-
larité mécanique. Les coups étaient d'abord timides,
effleurant juste la chair qui s'échauffait et rosissait.
Cela était pour préparer a la douleur, aviver 1'épi-
derme sensible.

Puis la badine siffla plus fort et bientdt on ne
I'apergut plus, tant sa course devenait rapide. On
n’entendait plus que les claquements répétés et
tumultueux.

Au début, la victime gémit doucement. Soudain
elle hurla, tout 1'étre secoué de frissons. Elle se
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tordait comme un ver coupé, essayant d’échapper
a lg poigne brutale de 'homme.

Hélas ! il la tenait solidement, les doigts emmélés
dans la chevelure qui se tendait. On voyait la
croupe écarlate aller de droite et de gauche, du
haut au bas, sans jamais parvenir a esquiver la
cinglade qui venait la mordre aussitdt. Mais la cor-
rection restait assez mitigée pour éviter un éva-
nouissement malencontreux.

Le caimacam leva la main et la fustigation cessa.
Dans l'assistance il y eut une murmure assourdi,
chacun s'étirait comme aprés une trop longue
immobilité. En vérité, durant cette scéne entiére, le
sadisme de tous avait été exaspéré au paroxysme.
Les yeux brillaient d'un éclat inaccoutumé, les bou-
ches étaient baveuses d'une salive épaisse, les ges-
tes se manifestaient énervés, comme mécaniques.

Dans les bras de la suppliciée, on posa un plateau
soutenant des verres pleins. Elle dut passer devant
chaque homme, pour offrir les rafraichissements.

Encore toute meurtrie, elle avangait en titubant,
les paupiéres mi-closes, les joues baignées de larmes.

De nouveau, elle fut soumise aux contacts les
plus honteux, aux plaisanteries obscénes de toutes
ces brutes en ébriété lubrique.
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Afin de les exalter davantage, Azény leur offrait
de l'anisette espagnole. C'était 1a assurément une
des boissons fermentées proscrites par le Prophéte.
Mais le bey chargeait seul sa conscience de ce
péché anodin, les autres feignant de prendre cette
boisson pour un inoffensif sirop.

Vautrés sur les sophas, quelques-uns assis en tail-
leur sur le tapis de Smyrne, ils allumérent des ciga-
rettes et s'apprétérent 4 assister au renouvellement
de ce spectacle attrayant.

Une deuxiéme victime fut fouettée, outrageuse-
ment malmenée devant toutes ces faces crispées par
la salacité exacerbée.

Ce jeu amusait fort le négre, il y mettait toute sa
science de bourreau raffiné, sachant meurtrir pro-
fondément, sans entamer la chair.

Trois autres passérent sous la badine, suivant le
méme cérémonial et la quatriéme dut encore offrir
les rafraichissements.

L'exaltation arrivait & son comble, les hommes
discutaient sur des timbres élevés, échangeaient des
propos d’une obscénité de corps de garde.

Les victimes affolées tremblaient, se demandant
avec angoisse, si la mort ne serait préférable a
pareils tourments.
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Lorsque toutes eurent été fustigées, a la plus
grande joie de 'assistance entiére, Azény se leva:

— Messeigneurs, ce bétail est & vendre. Depuis
I'époque la plus reculée des chiennes de chrétiennes
ont été les esclaves des bons musulmans. Je vais
donc mettre ces vipéres aux enchéres et si parmi
vous, il y en a quelques-uns susceptibles de devenir
acquéreurs, qu'ils approchent. Je ne vends pas ma
marchandise dans un sac, il est permis & chacun de
se rendre compte par tous les moyens mis a la
portée de 'homme...

Un tonnerre d'applaudissements répondit a ces
paroles frappées au coin de-la plus heureuse
sagesse. Sa Hautesse le Caimacam savait joindre
'utile & I'agréable, remplir sa bourse tout en s'amu-
sant.

Il prit Saténik par le bras et la présenta a
I'assistance.

Les invités se pressérent en cercle autour de 1'es-
clave, chacun émettait son avis. Azény commenca
par faire valoir ce qu'il offrait, s'arrétant aux
détails les plus extravagants.

La malheureuse pleurait silencieusement, tandis
gue son bourreau l'obligeait 4 relever la téte en
tirant sur les cheveux dénoués.
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I1 ouvrit les enchéres:

— Un beschlik la belle chrétienne : qui en veut,
un beschlik seulement. (Au pair, environ un franc
quinze centimes).

— Six piastres, jeta une voix.

— Sept, répondit une seconde.

— Un onlik, hurla une troisiéme.

Les enchéres montérent rapidement, au milieu
des rires, des cris, des obscénités crues.

Saténik fut adjugée a un prince arabe pour cin-
quante piastres. (12 francs.)

Khouarig, la plus jeune, passa de mains en
mains, fut palpée en tous sens, mais en revanche
son prix monta jusqu'a cent piastres.

Autié, qui était un peu maigre, n'obtint qu'un
jirmilik, (4 francs 50) dans un éclat de rire général.
Ce fut un notable commergant de 1'endroit qui eut
ainsi une servante 4 bon marché.

Gadarinée échut & un officier d'infanterie pour
une livre turque.

La scéne atteignait au plus haut comique ou a la
plus basse turpitude.

Toutes ces malheureuses jeunes filles furent ainsi
vendues comme du vil bétail, sans appel possible.
Leurs maitres actuels feraient d'elles, ce qui plairait
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a leurs vices ou a leur avarice. Dés cet instant, elles
ne s'appartenaient plus.

Nvart, qui avait été violée par le Caimacam,
ne trouva point d'acquéreur et resta a ce dernier
ainsi ,que Ripsimé toujours dans la piéce voi-
sine.

Le bénéfice du bey en cette affaire ne fut pas
excessif, mais il s’en montra satisfait, se promet-
tant de recommencer & la premiére occasion.

Le négre fut envoyé 4 la recherche de vétements
et il revint porteur des oripeaux les plus extraor-
dinaires qu'il avait pu trouver.

Une jeune fille regut une culottte bouffante de
kandos et une veste de bachi-bouzouk. Une seconde
un pantalon fendu d'Européenne et une redingote
noire d’'eunuque.

Ce fut 1a un nouveau sujet d'hilarité. Un officier
prétendit les faire toutes défiler au pas de parade
prussien.

Sérieux, il leur indiqua le mouvement et elles
exécutérent ainsi, 4 plusieurs reprises, le tour du
vaste salon.

Les hommes se tordaient, langaient des grivoise-
ries ou des injures grossiéres.

Les malheureuses, rouges de honte, pleuraient
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en silence, se pliant néanmoins sans révolte aux
volontés burlesques de leurs maitres.

Nulle d’entre elles ne se sentait plus le courage
d'une seconde de rébellion. La torture morale, la
flagellation les avaient assouplies, au point d'en
faire des petites choses veules, sans pensées et sans
espoirs.

Elles ne savaient méme plus si elles désiraient la
mort ou préféraient la vie abjecte qu'on leur prépa-
rait. Toute croyance avait fui de leur caeur etaucune
ne pensa seulement a prier I'Etre Supréme en qui
réside toute clémence et toute bonté.

Azény, toujours spirituel, manifesta 4 haute voix
son contentement.

— Ces chéres petites ont bien manceuvré, on va
leur servir des sirops.

Un rire sourd glissa dans l'assistance. Chaque
propriétaire attira son esclave sur ses genoux et le
négre s'avanga portant le plat de cuivre, supportant
les verres pleins d'anisette.

Comprenant enfin ce qu'on réclamait d’'elles, avec
horreur elles se défendirent.

Aucune supplication n'attendrit leurs bourreaux,
elles furent contraintes d’avaler jusqu'a la derniére
goutte de liquide alcoolique.
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C'en fut assez pour les enivrer et dés cet instant
la torture morale leur parut plus supportable. En une
demi-ébriété, elles s'abandonnaient, autorisaient
les caresses les plus audacieuses, répondaient in-
génument aux questions saugrenues qu'on leur
posait.

De cette veulerie, les hommes profitaient, riant
a perdre haleine, incitant les malheureuses aux
extravagances,

La scéne tournait a I'orgie, Azény mit le comble
a sa popularité de bon aloi, en avisant ses hotes que
le souper étaitservi.

On passa dans la piéce voisine ol une table était
installée & la mode européenne.

Chaque propriétaire eut son esclave auprés de lui.
I1 put &4 son aise la torturer par milles plaisanteries
qui excitaient 'hilarité générale.

En face de ces victuailles, aprés tant de jours
d'un jeline cruel, les malheureuses ne résistérent
point a la tentation. Elles mangérent goulument et
burent & satiété.

Ce repas les ranima sans toutefois estomper
livresse et elles se sentirent plus gaies, presque
joyeuses. Déja les souffrances anciennes étaient
oubliées et toutes voulaient espérer en I'avenir.
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Malgré qu'elles fussent esclaves, elles ne pou-
vaient se figurer qu'on les maltraitit, plus qu’elles
I'avaient été jusqu’alors. Quelle que dit étre leur
besogne, auprés de leurs nouveaux maitres, elles
avaient la conviction que rien ne leur rappellerait
les tortures du voyage.

La nuit était fort avancée, I'heure du départ appro-
chait, les hdtes remerciérent le généreux Caima-
cam et chacun s'éloigna entrainant 1'Arménienne
qui lui était échue.

Sournois, avec, aux lévres, un sourire satanique,
ils s'enfoncérent dans 1'obscurité, se répétant qu'ils
possédaient une vierge chrétienne sur laquelle ils
s'octroyaient le droit de vie et de mort.

Azény se trouva seul auprés de Nvart. Aprésavoir
donné libre cours & sa gaité, il considéra la jeune
fille qui tremblait de peur.

Mais il haussa les épaules: il I'avait violée, donc
elle ne l'intéressait plus.

— Conduis-la 4 mes femmes, ordonna-t-il au
négre. Ce sera une excellente servante.

Et il s’en fut dans la piéce voisine ol reposait
Ripsimé. y

Revenue de son évanouissement, la jeune fille
s'était trainée jusqu'au divan ol elle se reposa.
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Ayant repris un peu de force, elle songea a la
fuite. Mais toutes les portes étaient fermées.

Découragée, elle revint au divan, sur lequel mol-
lement elle s’allongea pour s'endormir bient6t.

Le Caimacam la réveilla sans brusquerie et avec
une attention de maquignon, I'examina. Le résultat
de cet examen fut excellent et il avertit la malheu-
reuse que cette nuit-1a, elle partagerait son lit.

Elle tenta de se refuser, cherchant des prétextes
futiles.Il souriait méchamment et en réponse détail-
lait par le menu les caresses qu'il réclamerait de sa
bonne volonté.

Cependant, malgré sa menace,‘la fatigue de cette
soirée l'obligea 4 dormir seul et Ripsimé fut
enfermée dans une piéce du rez-de-chaussée.

Ainsi, la troupe des Arméniennes fut éparpillée a
travers la ville.
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XI

Celui-ci, pour punir la petite, la mit &
nu et commenga & lui donner des coups
de fouet ; puis, 1a forgant A tirer lalangue,
illa lui brilaavec des pinces rougies endisant
que, de cette fagon, elle ne répandrait plus
les secrets de la maison.

Autié, dans la nuit noire. avait été entrainée bru-
talement. Son nouveau maitre, sans manifester a
son égard une méchanceté voulue, ne la ménageait
guére. Il agissait, vis-a-vis d'elle, comme il aurait
agi avec son dne, par exemple.

Dans la cité, il s’était créé une certaince influence,
non par sa richesse et son faste, mais par son
fanatisme. Sa haine du chrétien était prover-
biale.

En vérité, dans tout cela, iln'y avait qu'un moyen
de parvenir et non une réelle conviction.

D'origine arabe, il était venu trés jeune s’instal-
ler & Sam-Sat. Lentement, mais avec slreté, il avait
gravi plusieurs échelons de I'échelle sociale, et, a
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I'heure actuelle, se voyait & la téte d'un modeste
commerce qui prospérait.

Gagner une servante a un si vil prix lui parais-
sait donc une aubaine et il s'en réjouissait fort.

Sidi Youssef possédait également un défaut pro-
noncé : il était avare pour les siens, ne dépensant
que suivant les nécessités de son ambition.

Au point de vue caractére, il ne se montra jamais
ni plus ni moins cruel que ses congénéres.

Son épouse Marissah, en le voyant apparaitre en
compagnie d’une jeune fille, eut une minute de stu-
peur. Mais il la renseigna a4 voix basse et, inconti-
nent, elle eut un sourire mauvais a I'adresse de 1'es-
clave. 5

— Je vais m'en occuper ce soir, dit-elle...

Youssef s'inclina, souhaitant peu une scéne de
ménage. Quel que soit le régime ol elle vit, la
femme ne perd jamais ses droits et une musul-
mane, pour étre cloitrée, ne se montre pas moins
acariitre qu'une Européenne et s’applique avec ruse
a tromper 1'époux.

Marissah saisit donc Autié par le bras et la
poussa vers une chambrette étroite donnant sur le
patio de la maison. - .

Lui indiquant une natte usée, elle prévint :
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— Tu coucheras 1a désormais.

La jeune fille ne répliqua rien mais elle eut aussi-
tét lintuition que ses tourments commengaient
réellement. Néanmoins, rompue de fatigue, elle
se laissa tomber sur le sol et ne tarda pas & s'en-
dormir.

Pendant ce temps, Marissah rejoignait son mari
et réclama des explications qu'il lui donna de bonne
grice. Cependant, elle établit avec une certaine
désinvolture que l'esclave serait sa servante et non
point I'employée de I'homme. Certes, la prudence
lui conseilla de ne pas insister sur la question char-
nelle. Elle n'ignorait point que la nouvelle venue, a
cause de sa jeunesse, partagerait dés ce jour, avec
elle, les caresses de 1'époux. Elle s’en consolait
aisément, possédant une vengeance toute préte.

A l'aube, elle fut debout et rejoignit Autié qui
dormait profondément, encore sous le coup de
I'épuisement des jours précédents.

Avec une méchanceté sournoise, elle la secoua
et lui apprit, en termes clairs, qu'elle n’était point
1a pour dormir, mais bien pour travailler.

Peureuse, la jeune fille n’osa résister et échangea
le costume burlesque qui la couvrait contre une
simple tunique que sa maitresse lui offrit.

1
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Sous la surveillance de la femme, la besogne com-
menga incontinent. Il fallut laver le patio, les
marches de 'entrée donnant sur la ruelle, aérer et
passer i l'eau les nattes servant de lit au couple.

Courageuse, elle travaillait avec soin, espérant
attendrir le lyran par sa bonne volonté. Mais
l'autre était peu décidée a lui manifester de la bien-
veillance. Elle jalousait sa jeunesse et éprouvait une
satisfaction puérile a sentir auprés d'elle un étre
faible qu'il lui était loisible de torturer.

Vers neuf heures, aprés un frugal repas, Youssefl
s'en alla 4 ses affaires, laissant seules les deux
femmes. Il ne revenait jamais avant le coucher du
soleil : ¢'était donc presque une journée entiére de
liberté que Marissah avait devant elle.

La besogne quotidienne fut terminée avant midi
et 4 ce moment la maitresse dina copieusement, en
face de l'esclave qui regut, avec parcimonie, une
poignée d'olives séches et un morceau de galette.

Elle s’en contenta néanmoins, osant juger sa
situation un peu plus supportable que précédem-
ment.

Bien vite, elle devait étre détrompée. Dans le
courant de laprés-midi, une amie vint rendre
visite &4 Marissah. Celle-ci, orgueilleuse, s'empressa
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de présenter l'esclave chrétienne que la caimacam
avait donné a son mari.

Afindetaire honneur 4 sa visiteuse, tout en buvant
le café a petites gorgées, elle ordonna a Autié de
chanter.

La malheureuse manquait d’entrain pour se livrer
a une gaité quelconque. Elle se récusa.

Marissah se ficha, menaga, et la jeune fille trem-
blante essaya d'obéir. Ce fut piteux; sa voix em-
barrassée de sanglots fusa trouble et chevrotante.
L'amie éclata de rire.

La fureur de Marissah, vexée dans son orgueil,
éclata. Vigoureusement, elle appliqua deux gifles a
la coupable. Le résultat immédiat fut que celle-ci ne
chanta plus du tout, incapable de refenir ses larmes.

L'amie conseilla :

— Elle fait la mauvaise téte! Donne-lui le fouet.
11 parait queI'on n'obtient rien des chrétiennes sans
cela.

L'hotesse approuva, la distraction valait la peine
qu’on essayat.

Elle s'en fut prendre une laniére de cuir, dont
elle enroula une extrémité a son poignet.

Le front plxssé les yeux brillants, lalévre humide,
elle ordonna: =



S S
162 LA TROUBLANTE ODYSSEE D'UNE CARAVANE

— Mets-toi toute nue, chienne!

Autié hésita, mais une cinglade aux mollets
détruisit aussitdt toute son énergie. Les mains trem-
blantes, elle dégrafa la tunique fixée a I'épaule et
soudain elle émergea nue et gracile de 1'étoffe qui
s'amassa autour de ses chevilles.

Marissah s'avanga et, au moyen d’une cordelette,
lui ligotta les mains sur le dos, a la hauteur des
omoplates. De méme elle attacha les jambes et
I'amie ayant poussé un sopha, la jeune fille fut
basculée, le ventre sur 1'étoffe, la croupe offerte et
tendue.

Marissah leva sa lani¢re et cingla les reins. La
jeune fille eut un sursaut rapide et un gémissement
faible.

Au deuxiéme coup elle se tordit tout enti¢re et
une plainte plus accentuée s’échappa de ses levres.

Patiemment, avec une ruse diabolique, la mai-
tresse poursuivit la flagellation, sachant ou il fallait
frapper, pour produire le maximum de souffrance.

Bientdt, Autié hurla comme une démente; sa
croupe était en feu, une brillure interae la rongeait,
une sensation perfide se glissait en elle.

La visiteuse souriait doucement, cette cruauté
froide plaisait & son sadisme naturel et elle regret-
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tait de ne pas posséder, elle aussi, une esclave a
meurtrir.

La jeune fille, aprés un brusque sursaut, roula sur
le sol, de cdté, le ventre offert. Avec une furie
grandissante, la femme fouetta, grondant des injures
grossiéres afin de s'exciter ala brutalité. Et puis, a
son tour, elle pouvait maitriser un étre vivant, elle
qui si souvent avait regu la bastonnade que 1'époux
lui distribuait toujours généreusement.

Vaincue, n’ayant plus de honte, Autié suppliait
entre deux sanglots. Mais chacune de ses plaintes
était une joie nouvelle pour la mégére.

L’amie cependant, craignant que sa rage dépassit
les bornes, 'arréta.

Essoufllée et souriante, elle se laissa tomber surla
natte, tandis que sa victime se roulait a terre en
gémissant.

Pourtant elle se décida a lui délier bras et jambes,
mais pour lui infliger immédiatement un supplice
inédit.

— Embrasse-moi les pieds ! ordonna-t-elle
farouche.

Autié la considéra une seconde pour se rendre
compte si elle parlait sérieusement.

La lanitre siffla derechef et vint atteindre la
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malheureuse au sein. Terrifiée, elle tomba 4 genoux
et, doucement, embrassa les pieds nus qu'on lui
tendait.

Les deux amies ricanérent et Marissah com-
manda ;

— Léche, chignne!

Et elle 1écha, préférant se plier & ces exigences
monstrueuses, plutdt que de gofliter encore aux
baisers cruels de la laniére de cuir.

Longtemps, elle se vit soumise & mille vexations,
des plus étranges. Elle n'avait plus de répugnance,
seulement une peur morbide la rongeait.

La visiteuse s'éloigna en se déclarant charmée de
son aprés-midi.

Marissah, de nouveau seule, se désintéressa de
I'esclave et s'allongeant sur une natte du patio s'en-
dormit.

Autié, un peu plus loin, essaya de l'imiter, mais
en vain, la briilure de sa chair entamée par la
terrible flagellation la tint éveillée. Alors silen-
cieusement elle pleura, se demandant avec angoisse
si ce supplice durerait jusqu'a la fin de ses
jours.

Au crépuscule, Marissah fut tirée de son sommeil
par le retour de Youssef.
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Celui-ci, en attendant le souper, s’accroupit sur
une natte et fuma des cigarettes.

De I'ceil il suivait tous les mouvements de la
jeune fille qui s'activait, diligente et timide, pour
aider sa maitresse.

Il souriait et des pensées grivoises traversaient
son esprit. Toutefois, il se contint momentanément.

Le souper lui fut apporté et les deux femmes se
tinrent auprés de lui, prétes a exécuter ses ordres.
11 gea avec tranquillité, puis s’autorisa un bor-

ne, sonore et conclut :

— Amdoullah!

Les autres dinérent ensuite, non loin, et, tout en
prenant une nouvelle cigarette, il les épia.

Soudain, il appela Autié. Celle-ci, craintive, se
précipita.

De la main, il lui indiqua une place auprés de
lui.

— Assieds-toi, chienne !

Marissah langa au couple un regard noir, mais la
prudence lui conseilla de se taire.

L’homme, brutalement, avait attiré jusqu’'a lui la
vierge qui se défendait.

Il ricana et, sans prendre garde a ses plaintes, il
arracha 'unique vétement qui la couvrait.
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Elle eut un cri aigu, puis s'immobilisa, anéantie,
une souffrance au fond d’elle-méme.

Tout cela avait été rapide, sauvage, sans un mot.
L'’homme se redressa, fier de lui, et eut un rire
sourd. Marissah survint et, 4 coups de bdton, poussa
T'esclave a sa chambre.

Youssef, repris par sa placidité, se désintéressait
d’elles. Sa femme put donc, a loisir, rouer de coups
de matraque la victime qui s'évanouissait.

La lune resplendissait dans le ciel noir lorsque
les deux époux regagnérent leur appartement. Il
n'y eut entre eux aucune discussion. La moindre
récrimination de la femme aurait été suivie d'une
correction aussi immédiate que vigoureuse. Du
reste, elle s'était vengée déja et espérait poursuivre
le jour suivant cette vengeance.

Dans sa chambrette, au milieu de lobscunté
Autié reprit connaissance pour, aussitdt, éclater en
sanglots.

Vraiment, c’était 1a trop souffrir.

L'idée de s'enfuir lui traversa l'esprit. Elle s'en
alla vers la porte, mais celle-ci était fermée de 1'ex-
térieur. Découragée, meurtrie, elle revint 4 sa
natte et, s'allongeant mollement, sanglota en
silence.




LA TROUBLANTE ODYSSEE D'UNE CARAVANE 167
N

Et, & peine l'aurore se leva-t-elle, que Marissah
fut la de nouveau. Dans sa fureur jalouse, elle se
montra cruelle sans raison. Ce fut & coups de béton
qu'elle réveilla la petite, lui criant que jamais il
n’avait été dans ses intentions de la nourrir gratui-
tement.

Le travail reprit, monotone et dur, Marissah,
ayant une esclave, ne se livrait plus 4 la moindre
besogne. Une badine a la main, elle se contentait
de survsiller.

Son plaisir favori était, lorsque, fatiguée, Autié
ralentissait, de soulever la tunique et, a plusieurs
reprises, de flageller la crouge nue.

La malheureuse, confuse, acceptait cette correc-
tion anodine sans un geste de résistance. Dans son
anéantissement moral, elle préférait laisser faire
pour en avoir plus vite fini.

Youssef, par extraoadinaire, revint & I’heure du
déjeuner. Ce qui l'attirait ainsi, c'était l'esclave
qu'il possédait au logis.

Sa femme, devinant ses intentions, le regut avec
une visible mauvaise humeur; toutefois, comme il
tenait 4 la main un solide béton, elle se calma trés
vite.

I1 mangea & 1'écart, silencieusement, suivant d’'un
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regard amusé les mouvements d’Autié court vétue.
La jeune fille portait, en effet, la tunique regue la
veille et ne possédait d'autre vétement.

Cette tunique descendait un peu plus bas que les
genoux, et les pieds, en signe de respect devant le
maitre, étaient entiérement nus.

A son tour, elle ne tarda pas & percevoir les
désirs de 'homme et elle trembla.

Mais ce dernier ne semblait pas pressé, il avait
allumé une cigarette et fumait paresseusgvt en
dégustant son café. 1

Marissah s’était assise 4 une courte gista*e et
épiait le mari. Une colére bouillonnait en elle et le
besoin de meurtrir, de frapper l'esclave innocente
la bouleversait.

Autié rangeait les écuelles ayant servi au festin,
mais ses gestes étaient maladroits, timides. Elle sen-
tait les yeux du maitre fixés sur elle et en éprou-
vait comme une sensation de brlure.

Youssef, la voix rauque, 'appela. Les paupiéres
baissées, la démarche hésitante, elle approcha.

Lorsqu’elle fut prés, il étendit le bras et I'atteignit
par l'extrémité de la tunique.

D’une traction brutale, il I'amena jusqu’a lui.

La secousse 'avait jetée & genoux; elle restait 14,
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immobile, le coeur étreint par une angoisse indi-
cible.

Puis elle eut un faible cri et roula sur la natte,
auprés de 'homme. :

Quand elle se redressa, une honte sourde la lan-
cinait, cependant le courage de la révolte lui man-
quait. Passive, elle retourna a 1'ouvrage une
minute interrompu et parut oublier la présence
des bourreaux.

Youssef s'était levé et, sans un mot, il reprit sa
matraque pour s'¢loigner de son pas élastique et
rapj B> *

La porte fermée sur lui, Marissah, en fureur, bon-
dit. D'un élan, elle tomba sur la jeune fille et la fit
rouler sur le sol.

Et 14, en une rage aveugle, elle frappa du poing,
du pied, retroussant la tunique, martelant le ventre
qui, a chaque bourrade, rendait un son creux.

Autié haletait ; de ses mains tremblantes, elle
essayait de repousser la mégere. C'était en vain,
celle-ci était vigoureuse.

Elle hurlait, la voix terrible.

— Ah! chienne! tu viens %ci pour me prendre
mon mari !

En vérité, elle ne se rendait pas compte de sa pué-
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p
rile injustice ; ce n'était, assurément, pas Autié
qui avait pris Youssef. Mais il était bien difficile
que Marissah plt faire retomber sa colére sur
I'homme.

Cette fagon de taper la fatiguait. Elle licha donc
la jeune fille et s’empara d'un baton.

Les mains fébriles, elle arracha entiérement la
tunique et Autié, une fois nue, elle s'imrhobilisa
une minute pour contempler son pauvre corps mar-
bré de taches bleues.

Cette vue lui arracha un sourire, sa rage fit
place & une satisfaction sadique.

— Tu n’en as pas assez! murmura-t-elle.

La malheureuse, mains jointes, tomba a genoux
en implorant :

— Oh! non! laissez-moi ! je ferai tout ce que vous
voudrez !

Cette exclamation parut rendre la femme son-
geuse. Sérieusement, elle fixa l'esclave, puis bal-
butia :

— Nous allons voir!

Elle I'entraina vers la chambre & coucher ot elles
s'enfermérent au verfou. Marissah s'étendit sur une
natte et a4 voix basse, comme si elle eut été hon-
teuse de ses désirs, donna un ordre.
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Autié rougit, hésita; mais l'autre tenait toujours
le gourdin. Alors elle fut liche et obéit.

Longtemps elles restérent la sans prononcer une
parole; la femme, les yeux humides, souriait, ne
regrettant plusautant que le maitre elit acquis cette
chrétienne.

Ce fut une heure plus tard qu’elles retournérent
au patio pour déjeuner. Mais Autié, mélancolique,
oublia de manger, tandis que sa maitresse, cyni-
quement, se moquait de son embarras.

Ensuite Marissah s’autorisa une courte sieste,
négligeant de réclamer de l'esclave une nouvelle
besogne. Cette derniére en profita pour se reposer
egalement.

Dans le silence, non loin du bourreau qui dor-
mait, toute son amertume lui remontait aux lévres.
Elle constatait que dans cette maison on la traitait
plus bassement gu'un chien. Rien ne lui avait été
épargné, et, sous la menace du biton, elle avait dt
se plier aux plus odieuses complaisances.

L'idée de la fuite, de la mort, la harcela. Sa fierté
se révoltait enfin contre tant de souffrances et tout
lui parut préférable & la honte présente.

Marissah se réveilla, joyeuse et insouciante. En
~ chantant, elle vétit son haik le plus blanc, chaussa
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ses babouches bleues brodées de perles et annonga
a l'esclave qu'elle sortait.

Autié fut seule dans la maison; autour d'elle,
c’était la cohue, la sérénité. Pourtant une peur lui
serrait le cceur et, longtemps, elle hésita, immobile
au milieu du patio.

Puis, a petits pas, elle se dirigea vers la porte.
Hélas, celle-ci était fermée au dehors.

Cependant, en réfléchissant, elle se dit que peut-
étre il serait possible d’ouvrir.

Certes, elle aurait pu fuir par la terrasse, mais
son apparition dans la ruelle aurait risqué, dans
ces conditions, d'éveiller 1'attention du voisinage.

Non, il semblait de beaucoup préférable de sor-
tir paisiblement, comme si elle elt été envoyée en
courses.

Le cceur sautant dans la poitrine, elle examina la
serrure et soudain comprit.

11 suffisait de lever la barre de fer qui s’enfongait
en terre, pour que les deux battants s’écartassent,
malgré la giche enfoncée dans la partie métal-
lique.

Pour la premiére fois depuis longtemps, elle eut
un sourire et se mit 4 I'ouvrage.

En quelques secondes elle eut réussi et la ruelle
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lui apparut, 1a, tout prés, 4 quelques pas. Elle eut
un frisson, une sueur glacée perla a ses tempes.
Pour ne pas choir sur le sol, elle fut contrainte de
s'appuyer au chambranle.

Mais, elle se remit aussitot et, rassemblant tout
son courage, descendit les trois marches qui con-
duisaient a la chaussée.

Se maitrisant, afin de ne pas courir, elle s’éloigna
avec une nonchalance parfaitement feinte et, bien-
tot, elle put se croire en sireté.

Pourtant, elle marcha encore, se refusant au
repos. Et alors, elle nota que les passants s'éton-
naient de voir ainsi une femme au visage dévoilé
errer par les rues.

La terreur derechef entra en elle. En une minute
de réflexion, elle saisit tout le tragique de sa situa-
tion. Reconnue comme chrétienne, elle risquait a
tout moment d’étre lapidée sans pitié.

Maintenant, elle avangait timidement, n’'osant
lever les yeux sur les hommes qui la frolaient. A
chaque pas, elle croyait sentir sur son épaule le
poids d'une main brutale et autoritaire.

Elle aurait voulu courir, fuir avec précipitation
cet enfer ol le danger constant 1'environnait.

Une faiblesse lui brisait les jambes, il semblait
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qu'une griffe de fer lui étreignait 1'estomac. Ses
oreilles bourdonnaient et ses aisselles étaient
moites d'une transpiration froide et abondante.

Elle ne savait ol elle allait, ignorant méme si
elle ne retournerait pas sur ses pas, vers les tyrans
qui I'avaient abaissée au rang de la béte de somme
et de la prostituée.

Et soudain, elle se trouva en face des eaux glau-
ques du fleuve. Elle eut un frémissement et mar-
cha encore. Une idée la lancinait, la poussait en
avant, comme si une volonté supérieure elit pesé
sur la sienne.

Peureusement, elle regarda a droite et & gauche.
Elle ne vit personne; il semblait que le vide s'était
fait subitement autour d’elle.

Alors, elle n'eut plus une hésitation et se préci-
pita en avant. Cela forma un remous, puis des
grands ronds se dessinérent sur I'eau tranquille.

Autié, la petite esclave chrétienne, avait fini de
souffrir. Elle venait d'atteindre son seiziéme prin-
temps.
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C'était un Arménien d'Inébolou, dgé de
45 ans; on lui presse les pieds, on met des
aufs bouillants sous les aisselles, on lui
donne des coups sur la téte avec un fer
rougi, ensuite on le fait asseoir en lui mon-
trant deux pendus, puis ils se mettent i lui
arracher les muscles avec des tenailles.

La belle Saténik était devenue la propriété de
Mahmoud Pacha Effendi.

Avec une désinvolture de grand seigneur, il
I'avait entrainée jusqu'a son palais qui se trouvait
a l'autre extrémité de la ville.

La jeune fille hésitait; dans son cceur de seize
ans, l'espérance tenace survivait a tous les avatars.
Elle voulait croire que sa vie nouvelle serait meil-
leure que les heures tragiques passées a la cara-
vane.

En arrivant a destination, elle vit une superbe
maison surmontée d'un dome élevé qui faisait une
tache blanche dans le ciel noir.

12
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Le prince souleva le marteau de bronze d'une
porte massive et un vieux négre parut.

A la vue de son maitre, il s'inclina profondé-
ment, baisa la main qu'on lui tendait et livra pas-
sage.

Saténik pénétra dans une sorte de vestibule,
dont le sol était dallé de marbre banc et les murs
recouverts de carreaux de faience bleue. De chaque
cOté, des bancs de pierre s'offraient.

Derriére se trouvait une courette, dont [le centre
s'ornait d'un bassin au rebord de marbre noir.

A droite et & gauche delarges portes donnantsur
des escaliers étroits. A

Ce fut vers la gauche que Mahmoud poussa la
jeune fille. Ils gravirent quelques marches et le
prince soulevant une tenture, elle apergut, éblouie,
un vaste salon tout baigné de lumiére.

Les murs étaient tendus de soie, le sol recouvert
d'un tapis de haute laine. Sur la périphérie, des
sophas aux couleurs chatoyantes, des guéridons
incrustés d'argent ou de nacre. Et détail original:
deux armoires a glace de noyer, venant directement
du faubourg Saint-Antoine.

Ayant fait un pas en avant, le prince surgit en
pleine lumiére. Aussitdt des cris stridents fusérent,
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et deux femmes rieuses accoururent, faisant clique-
ter les anneaux d’'argent de leurs chevilles.

C'étaient les épouses du pacha. Avec modestie,
elles lui baisérent les mains, puis leurs grands
yeux noirs cernés de koheul se fixérent sur l'in-
truse.

— Ca, c’est un jouet que je vous apporte, annonga
Mahmoud, avec un sourire bienveillant.

Les lévres sanguines s'écartérent, pour permettre
un éclat de rire strident.

Curieuses, elles avancérent leurs menottes blan-
ches et grasses, aux ongles rougis de henné et s’em-
parérent du jouet qu'on leur offrait.

Saténik, immobile, baissait la téte en rougissant,
honteuse de son accoutrement ridicule.

Elle était, en effet, vétue d'une veste d'officier et
d'un pantalon ayant probablement servi 4 un soldat
allemand.

Les belles princesses 1'attirérent doucement, et du
bout du doigt I'obligérent a relever la téte. Elles
rirent encore, follement amusées, sans bien savoir
pourquoi.

Mahmoud les renseigna :

— C'est une chrétienne, que je viens d'ache-
ter.
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Elles pincérent les lévres, leur regard se fit plus
dur sous le trait sombre de koheul rejoignant les
deux sourcils.

Le pacha, bonasse, ajouta :

— Je vous l'abandonne pour ce soir, demain, je
la reprendrai. Et qu’elle vous obéisse, sinon...

I1 esquissa le geste de flageller.

Elles inclinérent latéte, en signe d'assentiment, et
poussérent l'esclave jusqu'a un sopha ol elles
I'obligérent & s’asseoir.

Le prince, fatigué, se retira avec unsigne d’adieu
et la jeune fille se trouva seule, en face des deux
femmes qui la considéraient.

Elles avaient une mine songeuse, tandis qu'une
malice brillait dans leurs grands yeux noirs.

L'une d’elles se pencha vers Saténik et doucement
déboutonna la veste.

Les seins fermes jaillirent brusquement et dere-
chef les princesses éclatérent d'un rire sonore. Elles
riaient de tout et toujours; dans leur petit cerveau
d'oiselet, il n'y avait que gaité et insouciance. Par-
fois, une exaspération lubrique que rien ne pou-
vait apaiser.

Saténik, les bras croiséssur sa poitrine, cherchait
a voiler sa chair. Mais les autres se remirent & la
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besogne et, malgré ses supplications, la dévétirent
enti¢rement.

Quand elles la virent nue, elles se pimérent abso-
lument.

— Tu sais danser? demanda la princesse Djamila.

Sur une réponse négative de la jeune fille, 'autre
s’enquit :

— Et chanter ?

Encore une fois, Saténik, fit « non » de la téte. 11
y eut un rire bref : c'était drdle, une esclave qui
ignorait la danse et le chant.

La princesse Aicha se pencha et, & mi-voix, posa
une question plus crue.

Saténik baissa la téte en rougissant, évitant de
répondre. Pourtant, elle conservait encore 1'espoir
d’attendrir ces deux oiselles, par la douceur.

Aicha la prit par la main et,I'obligeant a se lever,
la conduisit jusqu'a une piéce voisine, meublée
uniquement de tapis et de coussins de soie. Djamila
suivait en souriant réveusement.

— Déshabille-moi, ordonna Aicha.

Tremblante, la jeune fille obéit, persuadée que son
role se réduirait & celui de femme de chambre.

Mais elle dut opérer de méme pour la seconde
princesse.
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Celles-ci se rapprochérent et demandérent pour-
quoi elle n'était pas épilée a leur instar. Saténik
hocha la téte.

— Parce que ce n'est pas I'habitude.

Souriante, une des femmes l'avait attirée. Hon-
teuse, elle tenta de résister 4 1'étreinte, mais ce lui
fut impossible; les deux autres réunirent leurs
forces contre elle.

Aprés un examen détaillé, elles la reldchérent et
Djamila se roula voluptueusement sur les coussins
de soie. Le timbre rauque, elle réitéra l'ordre pré-
cédemment donné.

Saténik, immobile, croyait réver, elle n’osait
lever les yeux sur la maitresse audacieuse.

Aicha s’enalla vers un coinet s'empara d'un biton
d’ébéne.

Sans avertissement, elle cingla la hanche de la
jeune fille en disant :

— Tu n’as pas entendu.

Maintenant une flamme intense brillait dans les
yeux des deux princesses. Leur respiration était
courte, saccadée; les seins opulents et fermes sau-
taient sur la poitrine.

Djamila, avec un alanguissement de tout 1'étre,
eut une plainte sourde et murmura:
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— Tape, Aicha!

L'esclave s'était reculée et, terrifiée, fixait la
meénotte blanche crispée sur le baton.

Un nouveau coup la meurtrit & la croupe. Elle fit
un pas en arriére, cherchant un moyen de fuite.

La femme marcha sur elle, 'accula contre le mur
et, avec brutalité, la cingla aux jambes et aux han-
ches.

Djamila gémissait, tout en suivant cette scéne
d'un regard brilant !

— Tape encore, Aicha!

L'interpellée enfouit sa main dans la chevelure
de la victime, et ramenantle torse en avant, flagella
avec vigueur la croupe qui s’offrait.

Saténik ne tentait que timidement de se défendre,
craignant une torture plus grave. Mais la correction
lentement brisait son énergie. Elle ne réfléchit pas,
ellese dit seulement qu’elle se trouvait au pouvoir
de ces deux furies et que lemieux, dans ces condi-
tions, était de leur obéir.

— Je veux bien! Je veux bien! cria-t-elle sou-
dain.

Aicha cessa de frapper et,d'une bourrade vigou-
reuse, l'envoya rouler auprés de Djamila exas-

pérée.
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La elle eut une nouvelle hésitation. Immédiate-
ment Aicha futsur elle, la cinglant cruellement aux
reins et 4 la croupe.

Vaincue, défaillante, elle se soumit enfin, fer-
mant les yeux pour ne point voir, oubliant en pen-
sée l'endroit ol elle se trouvait, pour ne songer
qu'au temps jadis, ol elle était heureuse.

Une heure plus tard, une scéne identique se repro-
duisait, mais cette fois, Djamila frappait, bleuissant
de longs traits sombres 1'épiderme ambrée de sa
victime.

Ces dames cependant la laissérent dormir auprés
d'elles. En vérité, lorsqu’elle se pliait & leurs exi-
gences, les princesses la traitaient avec une relative
bienveillance. Elles n'avaient point de méchanceté,
seulement un brin de sadisme et de lubricité.

Tard dans la matinée elles se réveillérent et leur
bonjour 4 la jeune fille fut souriant.

Elles se levérent, vétues seulement d’amples
kimonos de soie claire. Saténik regut une large
écharpe verte dont elle s'enroula la taille. C'était
peu, mais elle dut s’en contenter.

Une partie de la matinée s'écoula dans la tran-
quillité. Les princesses s’étendirent paresseusement
sur une terrasse et mangérent des bonbons au miel.
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L'esclave se tenait prés d’elles, préparant des ciga-
rettes de tabac blond.

Aprés avoir croqué des sucreries, les deux femmes
fumérent, puis elles burent de la limonade. Elles ne
se lassaient pas de ces plaisirs peu bruyants, leur
gourmandise y trouvant son compte.

Lorsque la chaleur recommenga a se faire sentir,
elles redescendirent au gynécée et, toujours aussi
simplement vétues, se remirent i boire de la limo-
nade.

Ces distractions peu variées leur suffirent jusqu'a
I'heure du déjeuner et, aupres de cette mollesse,
Saténik put jouir d'une suffisante tranquillité.

Mais & peine s'installait-elle pour la sieste, qu'un
grand négre vint la chercher.

Rougissante de sa tenue, elle hésita a le suivre ;
mais il la saisit par le poignet et, sans plus d'expli-
cations, latraina derriére lui.

Ils traversérent un long corridor sombre, puis
I'homme souleva une portiére de soie et poussa
I'esclave en avant. A

Sur le seuil, elle s'immobilisa, un cri monta a ses
lévres et ses paupiéres se baissérent.

Le prince était 1a, sur un divan, et semblait réver.
Il portait avec élégance le costume d’Adam avant

¥

—
. SRET




184 LA TROUBLANTE ODYSSEE D'UNE CARAVANE

la chute et jouait nonchalamment avec un fouet de
Cosaque.

La voix douce, il ordonna:

— Approche, petite!

Elle fit un pas en avant, mais fut incapable d'aller
plus loin.

La méche du fouet sillonna l'air et son extrémité
vint atteindre la jeune fille au sein. Elle eut un cri
bref et se recula.

Mahmoud, paisible, répéta:

— Approche donc, mon enfant!

Elle défaillait, ne se décidant pas a obéir et sachant
parfaitement que sa mauvaise volonté lui attirerait
un supplice quelconque.

Le pacha se dressa 4 demi, son bras s'étendit, le
fouet siffla et la souple laniére s'enroula & la cuisse
de l'esclave, s'enfongant profondément dans la
chair.

Saténik tomba sur un genou et éclata en san-
glots. Une minute Mahmoud la considéra en silence,
la vue de ces larmes lui plaisait.

Assis sur le sopha, il donna une explication
détaillée et conclut:

— Allons petite, veux-tu?

La pauvrette secoua la téte énergiquement.
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— Non, tu ne veux pas? Quelle idée ! Ecoute, tu
vas recevoir dix coups de ce fouet.

— Un! compta le bourreau trés calme.

Encore il frappa, atteignant le ventre qui se zébra
d'unsillon écarlate.

— Deux ! fit-il en souriant.

11 leva le bras, mais Saténik, terrorisée, se dressa
sur son séant:

— J'accepte ! J'accepte! cria-t-elle éperdue.

Mahmoud la fixa avec étonnement:

— Tu acceptes ?... C'est implorer qu'il faut... Je
te fais un grand honneur en abaissant mon regard
vers toi, fille de chienne!

Et derechef, le fouet chanta sa terrible chanson,
claquant les chairs qui se tuméfiaient, crevant
par endroits.

L'esclave se roulait sur le tapis, cherchant & fuir
la monstrueuse lani¢re. Tous ses efforts restaient
vains; il semblait que la méche était douée d'un
cerveau et savait aller chercher la misérable dans
les recoins les mieux abrités du salon.

Le prince ricanait, parcourant la piéce d'un pas
paisible. Il fouettait sans répit avec un rire sourd
qui retroussait sa fine moustache noire.

La laniére décrivit un large cercle et s’abattit sur
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I'épaule de 1'esclave. Celle-ci, meurtrie, roula a terre
en gémissant.

Lorsqu'il fut fatigué, il appela Saténik :

— Viens ici, petite ghiaour!

En gémissant, elle se leva et s'approcha. Sur un
signe, devant 'homme, elle s’agenouilla.

— Enléve cette vilaine ceinture! ordonna-t-il.

Sans un mot, elle obéit, laissant couler sur le sol
son unique vétement.

Des deux mains, il la saisit par la pointe des
seins et l'attira a lui.

Passive, elle consentit a tout ce qu'il réclamait
de sa patience, espérant ainsi échapper a d'autres
tortures.

Mais il la repoussa :

— Tu es une fille de chacal, je vais te donner a
un édne!

Pensif, il quitta le sopha et erra un instant a tra-
vers le salon. Enfin, il frappa dans ses mains et le
négre athlétique parut.

— Va me chercher des cordes ! commanda-t-il.

L'eunuque s'éloigna pour revenir bientdt muni
de quelques cordelettes de chanvre.

Le prince en prit une, avec laquelle il lia les
poignets de la jeune fille. Ensuite, ce fut le tour

%
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des chevilles et, ligottée, il la porta sur le sopha.

L4, il rejoignit poignets et chevilles par un
troisiéme lien étroit.

L'esclave se trouva ainsi recroquevillée sur elle-
méme, les genoux pliés, les épaules rentrées.

I1 1a posa sur le dos et un moment la contempla
en souriant.

— De cette fagon, tu es parfaite... tu es double-
ment vierge, si je puis m'exprimer ainsi.

Railleur et cynique, il s’approcha.

Ce fut une scéne de sauvagerie raffinée. Saténik,
déchirée, la gorge tendue en arriére, la téte ren-
versée, rilait et appelait au secours.

De ses cris, le bourreau n'avait cure. Il était le
maitre, nul n'oserait se mettre en travers de ses
volontés. Et si, par hasard, un de ces chiens d'Euro-
péens se mélait de ses affaires: il nierait tout sim-
plement. Mentir est aisé.

Narquois, il se recula et considéra son ceuvre. La
jeune fille était évanouie, écrasée sur le sopha, les
genoux brisés.

Revenu a plus de calme, le prince jugea ld"ua-
tion embarrassante, tout au moins d'une fagon
momentanée.

Cette esclave estropiée ne pouvait deme‘ chez
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lui, sans exciter la curiosité. Il faudrait peut-étre
consulter un médecin...

I1 haussa les épaules et appela le négre. Celui-ci
entra silencieusement la mine cafarde.

A voix basse, il donna quelques ordres, précisant
les détails. L'eunuque inclina la téte en signe
d’acquiescement et, se penchant sur la jeune fille, la
souleva dans ses bras.

I1 'emporta toujours évanouie pour la déposer
non loin dans une étroite chambre. Avec patience,
il dénoua les liens, bassina les tempes et la
ranima avec assez de rapidité. -

En expert, il examina le misérable corps et eut un
geste d'impuissance.

En bon fataliste, il se désintéressa de 1'esclave et
s'en fut placidemant & ses occupations habituelles.

Sur la natte ol elle reposait, Saténik gémissait
sourdement. Une douleur affreuse était en elle,
comme un déchirement interne. Incapable de
bouger, elle demeurait dans une sorte de demi-coma.

L’aprés-midi s'écoula ainsi sans que personne ne
s’oxat d'elle. Elle ne se rendit pas un compte exact
des heures qui passaient, occupéeuniquement par sa

SO ce.
A it, le négre reparut.
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— Allons, léve-toi ! commanda-t-il.

Comme elle ne paraissait pas entendre, il la mit
debout. Mais elle chancela et il dut la soutenir.

Sur son ordre, elle s'appuya & son bras et ils
firent quelques pas. Traversant une autre chambre,
I'eunuque s'empara d'une ample pélerine grise dont
il 'enveloppa.

Ils repartirent encore et, malgré sa faiblesse, elle
s'apergut qu'ils quittaient la maison.

Elle avangait péniblement, en se plaignant douce-
ment. Lui la soutenait et la trainait, sans un mot.

Bientdt, ils eurent franchi la porte de la ville et se
trouvérent dans la campagne.

Le lieu semblant solitaire, le négre s’arréta et fit
asseoir la jeune fille sur le sol.

De sa poche, il tira une cordelette, confectionna
avec soin un nceud coulant et se pencha.

Ce lien, il le glissa au cou de Saténik, inconsciente
de ce qui se préparait. Et il serra.

La téte de l'enfant roula en arriére, un gémisse-
ment flua et la langue pendit sur la lévre infé-
rieure. l‘

Ca faisait toujours une chrétienne de moins.

Le négre retira sa cordelette, I'enfouit dans sa
poche et rentra au logis d'un pas allégre.
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Sur le seuil, Mahmoud Pacha I'attendait :

— Eh bien? questionna-t-il.

— Elle ne fera plus sa priére, Seigneur! répondit
l'eunuque avec calme.

Le prince le gratifia de quatre sous, pour lui
manifester sa satisfaction.




XIII

Prés de Baibourt, les Turcs coupent les
doigts de pied de plusieurs jeunes Armé-
niennes et, ensuite, enterrent celles-ci
toutes vivantes dans une fosse. Pendant
deux jours, la terre, étant molle, palpita
et quatre sentinelles veillaient afin qu'elles
ne pussent s'évader.

(Azraxever, de Constantinople.)

Nvart ayant déja été violée, le caimacam s'en
désintéressa donc et I'abandonna dans le grand
salon. Mais il avait prévenu le négre qui vint bien-
tot prendre livraison de cette marchandise.

Avec sa parfaite entente des affaires, celui-ci
commenga par examiner la jeune fille dans tous
les sens, afin de se rendre compte du meilleur parti
a en tirer. ¥

En gémissant, elle se laissait palper, retourner,
pincer. Puis I'eunuque méprisant conclut :

— Tu n'es plus vierge, chienne? -

Elle éclata en sanglots au souvenir du tourment

13
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ancien. Ce chagrin finit de renseigner le négre qui
haussa les épaules avec dépit.

Evidemment, la petite aurait encore sa fleur d'in-
nocence, son placement devenaitaisé. De nombreux
notables de la ville se seraient fait une joie d'ache-
ter une chrétienne dans les prix doux.

I1 restait bien quelques soudards moins exigeants,
mais ceux-la ne payaient pas.

Quant a I'envoyer au gynécée, selon les désirs de
sonmaitre, lenégre n'y pensa pas une minute. C'était
perdre la un bénéfice honnéte et dans deux jours
le caimacam aurait oublié la jeune chrétienne.

Ayant besoin de réfléchir, il poussa Nvart dans
une chambrette qu'il ferma soigneusement. Au
jour, il verrait a en tirer profit.

Une natte s’offrait sur le sol, la jeune fille s’y
laissa tomber, rompue de fatigue. Cependant,
I'épuisement la terrassait et elle préféra dormir
aussitdt, plutdt que de songer & sa misére actuelle.

A Tlaurore, elle se réveilla, mais personne ne
parut s'occuper d'elle et, de longues heures
encore, elle demeura dans la solitude.

Pourtant I'eunuque souriant lui apporta 4 man-
ger, lui recommandant d’étre sage si elle ne voulait
attirer, sur sa téte, les éclats de la colere du bey.
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S'il agissait ainsi, c’était incité par sa prudence
naturelle. Dés le matin, il avait déja engagé des
pourparlers au sujet de la petite esclave et il tenait
peu que le caimacam se souvint d’'elle.

La combinaison, imaginée par sa ruse, ne man-
quait point d’habileté. Ne pouvant obtenir une
somme suffisante d'un seul individu, il s'était
adressé a un groupe de soldats.

Ceux-ci, en versant une faible obole, arrivaient
ainsi & étre propriétaires indivis d'une jolie fille,
chrétienne par surcroit.

Ils acceptérent, voyant 1'occasion d'assouvir leur
lubricité, sans se créer des attaches. Dans leur
esprit, en effet, il neleur venait pas al'idéede conser-
ver l'esclave. Ils s'en amuseraient, un jour, deux
jours, puis ils s'en débarrasseraient. Comment? ils
Yignoraient encore.

Le marché fut conclu, le négre encaissa et, une
heure aprés la sieste, le caimacam, étant parti en
inspection, on tira Nvart de sa prison.

Dans un large corridor, elle fut présentée nue 4
ses mouveaux maitres qui n'eurent, pour elle, que
des obscénités crues.

Ils étaient six, soldats de cavalerie, qu'un ordre
avait renvoyés loin du front. Ils attendaient, & Sam-



L. .- ——— . __ _____ ___ ___ __ _____ _____,__ ]
194 LA TROUBLANTE ODYSSEE D'UNE CARAVANE

Sat, une nouvelle destination et prétendaient passer
le temps joyeusement.

Leur achat leur plaisant, ils pri¢rent le négre de
le leur conserver jusqu'au moment ol ils pourraient
en prendre livraison sans attirer l'attention, c'est-
a-dire la nuit.

Ce futentendu etla jeune fille, reconduite dans sa
prison, se vit saisie par une angoisse affreuse. Elle
comprenait vaguement que, désormais, elle appar-
tenait a ces hommes, qu’elle serait leur jouet.

Deviner a I'avance a quels tourments elle se ver-
rait soumise était impossible, mais elle connaissait
assez la sauvagerie du Turc pour ne garder aucune
illusion.

Les heures, pour elle, s'écoulérent lentement ; une
peur la torturait.

A la nuit, sa porte s'ouvrit et I'eunuque apparut.
il tenait une longue pélerine brune qu'il lui offrit,
ordonnant qu’elle s’en enveloppit afin de cacher sa
nudité tiede.

Lorsqu'elle se fut enroulée dans le vétement, il
I'entraina et la conduisit jusqu'a une porte dérobée
du palais. La, deux hommes & cheval attendaient.

L'esclave fut hissée prés de 'un d’eux qui la cou-
cha, sans précautions, en travers de sa selle.
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Ils partirent au galop de chasse. Grice a4 1'heure
avancée, les rues étaient 4 demi-désertes. Arrivés a
la porte de la ville, ils activérent encore leur course
pour rejoindre le reste de la troupe qui les attendait
sur le bord du chemin.

Dés cet instant, ils ralentirent, allant d'amble, ne
paraissant nullement pressés. En réalité, ils cher-
chaient un endroit propice pour installer leur camp.

Un bois de cyprés les tenta, il stoppérent et
mirent pied a terre. Nvart, folle de terreur, fut
assise prés d'un arbre, sous la garde d'un homme.

Les autres se hiatérent en des préparatifs mul-
tiples; de leurs fontes, ils retiraient des provisions,
étendirent sur le sol les couvertures de selle. Puis,
indifférents aux dangers d'incendie, avec cette non-
chalance fataliste particuliére 4 1'Oriental, ils allu-
mérent un grand feu.

- Bientét les branches séches pétillérent, une
flamme haute se dressa, serpentine et jaune, au
milieu de I'obscurité environnante.

Prés de ce brasier ardent, les soldats s'instal-
lérent, s'asseyant en tailleur, Nvart parmi eux. Ils
formaient un large cercle au centre duquel étaient
disposées les provisions diverses nécessaires au
souper.
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La jeune fille croyait réver de se voir seule ainsi,
parmi ces hommes. Pourtant, elle dut manger, les
autres la forcérent avec des rires joyeux. Ils ne la
maltraitaient point, n’ayant pas encore atteint cette
exaltation spéciale qui mettait & jour leur sadisme
naturel.

Ils se contentaient de rire, de plaisanter, s'amu-
sant d'obscénités formidables.

En méme temps, ils dinaient, faisant preuve
d'un robuste appétit, malgré leur sobriété légen-
daire.

Ils burent aussi, copieusement, d'une sorte de
raki, dont ils possédaient une outre pleine.

L'ivresse monta brusquement ‘et aussitét Nvart
leur déplut avec sa pelerine brune quila couvrait
tout enticre.

Ses voisins la lui retirérent, accompagnant cette
formalité de caresses gaillardes. Les rires fusérent,
la lubricité, dés lors, était déchainée.

La jeune fille nue passa de mains en mains;on la
soulevait, la glissant de l'un a l'autre. Chacun
s'amusait suivant son gofit, se livrant a des amuse-
ments baroques.

Elle frissonnait, répugnée et honteuse, n'osant
cependﬁnt se révolter. Et les grosses mains calleu-
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ses couraient sur son corps, palpant les formes avec
une ténacité sournoise.

Si, parhasard, elle avait un mouvement de défense,
une claque sonore la rappelait a 1'obéissance pas-
sive.

Courageuse, elle réfrénait ses larmes, se refu-
sant &4 donner aux bourreaux le spectacle de son
chagrin. Mais son pauvre visage grimagait doulou-
reusement et cela suffisait 4 déchainer I'hilarité.

Chacun I'ayant examinée & son aise, on 'envoya
rouler au milieu du cercle, ol elle demeura allongée
et nue, angoissée et terrorisée.

Toutes les faces se congestionnaient, les yeux
brillaient, les lévres s’humidifiaient. Au bruit, un
silence relatif avait fait suite. Les hommes fumaient
en buvant doucement, tandis que leur imagination
surexcitée par l'alcool leur permettait d'entrevoir
les délices de priapées infernales.

Il y en eut un qui se leva afin de ranimer le feu,
les flammes rejaillirent, plus hautes, plus brillantes,
colorant le corps de la jeune fille de teintes troubles.
A cette lueur, on la vit palpiter, les seins rigides,
le ventre trés saillant.

C’en fut assez pour pousser toutes ces brutes a
I'exaspération. Ils tirérent au sort, avec des hurle-
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ments, des jurons; le gagnant sortit du cercle, tan-
dis que les autres entonnaient une chanson burles-
ques, s'accompagnant du claquement rythmique de
leurs paumes.

Nvart eut un cri de détresse, puisune plainte. Elle
se débattit, essayant de repousser l'assaillant qui
riait avec cynisme.

Mais elle retomba sans forces, vaincue et déses-
pérée. La chanson continuait, vociférée a pleine
voix, par tous ces hommes ivres d'alcool et de
désirs longtemps contenus.

Cela dura longtemps, des heures sans doute;
aucun ne se lassait, en réclamant pour ses débours.

Nvart, anéantie, ressemblait sur la terre dure a
une loque vivante. Déchirée, brisée, elle ne pleurait
plus; une douleur aigué lui martelait le cerveau,
une folie lentement s’infiltrait en elle.

Les lévres écartées, la téte renversée en arriére,
elle rilait, n’escomptant plus de délivrance que dans
la mort.

La lune était haute &4 I'horizon, ses rayons argen-
tés trainaient sur la campagne de larges coulées
lumineuses.

De la terre séche et des cyprés s'échappait un
parfum dcre qui accroissait la griserie.




LA TROUBLANTE ODYSSEE D'UNE CARAVANE 199

Les hommes, repus, avaient reformé leur cercle et
cessé leur chanson. Un besoin de cruauté les tour-
mentait soudain.

Le plus dgé proposa que la jeune fille dansit. Mais
la malheureuse était incapable méme de se tenir
debout,

On trouva un moyen'plaisant. Un piquet fut soli-
dement fiché en terre, et on I'y attacha, les poignets
sur les seins.

Celui qui possédait la plus belle voix chanta; un
second, armé d'un béton, frappaitalternativement et
en cadence sur les mollets de la victime. A chaque
coup, sous l'influence de la douleur, elle haussait
une jambe et les soudards riaient, affirmant qu'elle
dansait fort agréablement.

Un malin eut l'idée de lui piquer le ventre de la
pointe aigué d'une badine taill¢e.

La téte inclinée sur 1'épaule, ses longs cheveux
dénoués, elle gémissait doucement, n'ayant plus
I'énergie suffisante pour proférer une plainte réelle.

Ses yeux étaient clos, elle ne voys'tét pas les bour-
reaux. Du reste, son esprit était vide, aucune pen-
sée ne la hantait, seulement la sensation constante
de la douleur.

Ce jeu les lassa, il fallut trouver autre chose.
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Longtemps ils cherchérent, ne découvrant rien
d'original.

La nuit s'écoulait, un vent léger se levait, autour
d'eux les arbres bruissaient avec mélancolie.

La malheureuse pendait sur les liens qui la rete-
naient au poteau; ses jambes fléchissaient et une
souffrance lancinante lui mordaitle ventre.

I1 fallait en finir, bientdt il serait 1'heure de ren-
trer en ville, en prévision de 'appel du matin. Un
soldat offrit donc que l'on s’exergét au tir. C'était
leur métier a ces hommes de tuer habilement et de
loin. La proposition fut acceptée & 1'unanimité.

Nvart fut trainée 4 une courte distance dans le
boqueteau. On creusa un trou peu profond dans
lequel, exactement, elle entra jusqu’a la ceinture.

Quand elle se vit ainsi enterrée, un peu de luci-
dité lui revint. Elle se débattit, se tordit en hurlant
de frayeur. Elle tentait de se dégager de la terre qui
collait & ses jambes, & ses hanches.

Comme elle aurait pu se soulever sur les bras,
on lui ligotta les poignets au-dessus de la téte.

Affolée, elle continuait 4 s'agiter de droite et
de gauche, d'avant en arriére. Elle criait, appelait
au secours. Seuls les rires tumultueux des hommes
lui répondaient.
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Ils s'étaient reculés, mesurant la distance afin que
chacun fit preuve, sans tricherie, de son adresse. Ils
comptérent cent pas et s'arrétérent, tragant une
ligne sur le sol comme des gamins s’apprétant a
jouer aux billes.

Le premier, trés sérieusement, épaula. Il ne fallait
pas tuer, mais atteindre un bras.

Dans l'obscurité, le corps de l'enfant dessinait
une tache blanche, dont on distinguait tous les
contours.

Une détonation déchira 'air. Nvartse redressaet
un hurlement affreux monta vers le ciel.

— Touchée! dit cyniquement le soldat.

Un autre s’en alla voir ol la balle avait porté.
C'était excellemment visé : le bras était traversé,
au-dessous du coude.

Cependant, la jeune fille n’avait pu résister i cette
torture, un nuage l'enveloppa, son torse fléchit et
elle tomba en arriére.

I'homme qui se trouvait prés d'elle eut un juron
de mécontentement. S'emparant du piquet ayant
déja servi, il le ficha en terre et y attacha l'esclave
afin qu'elle demeurit débout.

La séance de tir reprit, toutes ces brutes agis-
saient avec une parfaite tranquillité, jugeant que puis-

™
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que le prix avait été payé, la chrétienne leur appar-
tenait.

Les balles 'avaient déchirée en maints endroits;
de son corps, le sang dégouttait de toutes parts,
mais nulle blessure n'était mortelle.

Les soudards s’amusaient si parfaitement qu'ils
en oubliaient I'heure qui marchait. Déja a ’horizon
I'aurore grisaillait, répandant sur la plaine une buée
dense.

Un homme cria:

— A cheval! Nous ne serons pas la pour l'appel.

Le sentiment militaire les reprit aussitot, ils
oubliérent leur sadisme, leur victime, et avec pré-
cipitation coururent vers leurs bétes.

Celles-ci furent sellées en un tournemain et la
troupe s élanga au galop dans la direction de la
ville. ;

Au milieu du boqueteau sombre, tout imprégné
d'une tiédeur parfumée, la petite chrétienne demeura
seule, abandonnée.

Depuis longtemps déja, elle avait perdu connais-
sance, mais la vie s'accrochait désespérément a sa
jeunesse et encore elle respirait.

Son pauvre corps a moitié enterré, était sillonné
de longues rigoles sanglantes. Le sang écarlate
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coulait lentement, se coagulait prés du sol en larges
taches foncées.

Latéte exangue était appuyée sur I'épaule gauche
et les paupiéres bleuies par la souffrance restaient
hermétiquement closes.

Le jour se leva, le soleil, en un disque de pourpre,
apparut trés loin, a I'horizon, au ras de la terre.

Nvart ouvrit les yeux et de ses lévres séches flua
un soupir.

Craintive, elle regarda autour d'elle et ne com-
prit pas aussitot. Mais la douleur ranima en elle le
souvenir. Machinalement elle essaya de se dégager
de la terre qui 'emprisonnait. Ce fut impossible.
Alors une terreur I'envahit, elle hurla, hurla, déses-
pérément.

Seul 'écho lugubre répondit.

La plaine demeurait silencieuse, immuable dans
son immobilité séculaire.

Et le soleil s’élevait toujours, asséchant l'air qui
se surchauffait.

De nouveau, la pauvre téte bléme s'inclina sur
le coté et la jeune fille s'évanouit.

La souffrance, la faim, la soif la ranimérent, et
encore elle cria, appelant au secours, implorant le
Dieu que jadis on lui avait affirmé tout-puissant.
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Nul étre humain ne passa prés du boqueteau et,
4 midi, la misérable était derechef évanouie.

Dés cet instant, elle fut continuellement dans le
coma, doucement elle gémissait, balbutiant des
phrases enfantines et sans suite.

La folie salvatrice s'était emparée de son cerveau.

A la nuit elle vivait encore, mais tout son étre se
vidait du sang qui coulait par les blessures. Sa fai-
blesse était extréme; dans la terre, ses jambes gon-
flaient. :

Le cceur ne battait plus que par pulsations irré-
guliéres et espacées; mais la vie résistait encore,
en une lutte supréme contre la mort qui rddait.

Combien d'heures supporta-t-elle ce supplice ?
Qui pourrait le savoir ? Ses grands yeux noirs s’ou-
vrirent sur une nouvelle aurore, cependant elle ne
vit rien autour d’elle et continua & murmurer des
mots enfantins.

Et en ville, les bourreaux se réjouissaient, cou-
raient 4 de nouveaux plaisirs, ignorant ce qu'était

le remords, fardeau lourd que pour les consciences
droites.

L'enfant mit trois jours & mourir et les aigles a la
curée vinrent déchiqueter sa chair diaphane.
Allah ! illah Allah! Mobamed rassoul Allah!




X1V

Entre Adana et Alep, dans le ravin appelé
Teutarlou-Boghase, des Tchétas se ruent
sur une colonne de déportés et, aprés les
avoir pillés, ils enchainent les hommes et
commencent & violer sous leurs yeux les
femmes et les jeunes filles de la caravane,
en ne cessant de crier: «Clest le rigne
d'Enver, c'est ainsi que nous déshonorerons
toute la nation Arménienne. Que vos amis
les Frangais et les Anglais viennent vous
délivrer »,

( AzeaxzvEr, de Constantinople).

Ripsimé avait passé une journée d'angoisse et de
doute, dans la solitude la plus compléte. On l'avait
enfermée la veille au soir dans une piéce étroite et
on I'y laissa le lendemain.

Le méme grand négre lui apporta réguliérement
ses repas, y ajoutant méme quelques friandises.
Elle regut, pour se vétir, une ample tunique de soie
bleue dans laquelle, certes, elle parut plus jolie
encore.

Cependant, tant de bienveillance 1'inquiéta plutdt
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qu'elle ne la tranquillisa. Elle se demanda quel pou-
vait étre le but du caimacam en la faisant si bien
traiter.

En réalité, elle devait tout cela a 1'eunuque qui,
ayant remarqué que son maitre ressentait un inté-
rét pour la jeune fille, avait cru agir sagement en
veillant sur elle avec attention.

Le résultat fut que le soir Ripsimé se trouvait
reposée, autant d'esprit que de corps, parfaitement
apte aux jeux de I'amour.

Cependant, a 'heure du diner, Azény bey était
rentré de mauvaise humeur, les nouvelles peu
rassurantes du front lui causaient un certain malaise
au sujet de sa situation.

Par un reflexe bien naturel, il en détesta un peu
plus tous les chrétiens. Le désir de se venger lui
venant en méme temps que le souvenir de la pré-
sence de Ripsimé au palais, le rassérénérent un
instant.

Aussitdt aprés le repas, il se retira dans un
salon et ordonna au négre de lui envoyer la jeune
fille.

Elle se présenta, sérieuse et froide, trés résolue a
lutter jusqu'a 'extréme limite contre les tentatives
de I'homme.
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Ses premiéres paroles 1'étonnérent :

— Veux-tu étre musulmane ? demanda-t-il. Et tu
auras la vie sauve.... Sinon je te fais empaler.

Elle frissonna, sachant que la menace n'était
point vaine. Néanmoins, elle se raidit:

— Non, seigneur! Je suis chrétienne et je le res-
terai.

11 gringa des dents:

— Alors je vais te déshonorer, chienne ! Et je
t'enverrai nue dans les rues mendier ton pain.

Elle haussa les épaules avec dédain :

- To peux seulement te déshonorer toi-méme,
seigneur Caimacam, etnon pas moi.

Cette audace l'amusa et il daigna sourire.

— En attendant, tu vas te mettre nue et ensuite
tu retireras mes bottes pour me lécher les pieds.

Elle secoua la téte d'un air farouche et il rit encore :

— Tu refuses?.., Veux-tu parier avec moi que
dans un moment tu seras nue, sans que personne
ait touché a tes vétements?

Elle frémit, prévoyant une rude flagellation
comme la veille au soir. Pourtant elle sut se con-
tenir.

Le bey, moqueur, frappa dans ses mains :

— Nous allons voir qui a raison de nous deux.

14
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Le négre entra et son maitre eut avec lui un signe
d’intelligence. :

Paisible, il s'approcha de la jeune fille et la saisit
de ses bras musculeux. Des pans de sa redingote
noire, il extirpa deux cordelettes qui lui servirent
a ligoter les poignets sur les reins, puis les che-
villes.

Ripsimé, vainement, avait essayé de se défendre;
il n'eut assurément aucune peine 4 la maitriser.

Devant le bey, il l'assit a terre et d'un mouvement
vif releva les pieds, dont il posa les talons sur le
bord d'un si¢ge.

La jeune fille croula en arriére, le dos contre le
tapis. Ses pieds immédiatement furent attachés au
meuble, maintenue de cette fagon dans la plus
absolue immobilité.

Azény considérait ces préparatifs en souriant et
épiait sur le visage de sa victime les différentes
phases de la peur.

*Ripsimé ne devinait pas encore quel tourment
allait lui étre infligé, mais elle le savait & I'avance,
atroce et d'un sadisme raffiné.

L'eunuque s’assit a terre en face des pieds nus
et d'une poche intérieure tira une longue plume
d'oie.
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Et des barbes de cette plume, il chatouilla dou-
cement, d'un mouvement rythmique, les plantes
sensibles.

Ce jeu dura quelques secondes, la jeune fille se
raidissait contre la géne. Mais lentement un éner-
vement incoercible s'emparait de tout son étre.

Le chatouillement continuait, imperceptible,
insupportable. Il semblait a 'esclave qu'une flamme
lui courait par tout le corps.

Elle tressaillait, malgré son énergie des plaintes
montaient de ses lévres. A terre, elle se tordait,
pliant la taille & droite ou a gauche, comme si elle
eut espéré fuir le frolement atroce.

Ces efforts restaient inutiles, le titillement régu-
lier la poursuivait.

Brusquement, elle eut un cri pergant, se secoua
follement. ;

L'eunuque, imperturbable, agitait sa plume sans
répit, attendant pour cesser un ordre de son
maitre.

Ce dernier s'amusait considérablement, il sur-
veillait la victime, la voyait faiblir de minute
en minute. Il patientait, ne posant aucune ques-
tion, bien certain que la chrétienne finirait par
céder.

"
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Le chatouillement devenait plus sensible, sem-
blait s'infiltrer intérieurement, étreindre le ceeur.

Ripsimé, les yeux hagards, la bouche ouverte,
rilait. Elle ne se rappelait plus pourquoi on la mal-
traitait ainsi.

Enfin, elle fut 4 bout de forces et en un supréme
sursaut, cria :

— J'accepte! J'accepte!

La plume incontinent cessa son infernale besogne
et 'eunuque se pencha pour délier les poignets.

— Alors, mets-toi nue, intima le bey.

Les gestes fous, elle arracha le vétement et le jeta
loin d’elle. .

— Tu peux lui rendre la liberté, elle a une autre
tiche a remplir, continua Azény.

Lorsque le négre eut obéi, elle se retrouva
debout en face de 'homme narquois.

— Tu ne dois pas oublier qu'il te faut maintenant
retirer mes bottes et me lécher les pieds.

La honte la rejeta en arriére.

— Oh! non! s'écria-t-elle, répugnée.

Le bey fit un signe au négre qui s'éloigna pour
revenir portant une petite fontaine de fer blanc
munie d'un robinet.

Cet ustensile, Ripsimé le considéra avec effare-
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ment, se demandant comment on se préparait 4 la
tourmenter.

Le négre, impassible, posa la fontaine sur une
colonnette de marbre.

Il saisit la jeune fille, I'agenouilla, la ligota, puis
ouvrit imperceptiblement le robinet.

Ripsimé ne comprenait pas encore, elle atten-
dait dans l'angoisse.

Une goutte d’eau lui tomba sur la téte, au-des-
sus de la nuque. C'était si peu de chose qu'ellen'y
préta attention. Une seconde, une troisiéme la lais-
sérent également indifférente. ‘

Azény, allongé sur le sopha, 1'épiait, le négre
assis a terre a4 une courte distance, se tenait prét a
toute alternative.

Et bientdt ces gouttes d'eau qui s’espagaient &
intervalles réguliers et atteignaient toujours le
méme endroit, produisaient sur la victime une sen-
sation affolante.

Elle croyait sentir la folie lui envahir le cerveau,
sa nuque lui semblait de glace.

Ligotée étroitement, tout mouvement lui était
interdit. Elle aurait voulu se gratter & cette place
ol elle percevait le contact de 'eau. Ce lui était
impossible.



S ————— e ——
212 LA TROUBLANTE ODYSSEE D'UNE CARAVANE

Eperdue, les leévres tremblantes, elle fixait le
tonneau. Elle ne savait plus si elle devait se sou-
mettre. Puis la peur de l'anéantissement moral la
secoua. Le regard trouble, la face grimagante, elle
balbutia :

— Oh! plus! plus!

Personne ne répondait et I'eau continuait a tom-
ber, paralysant le cerveau, mettant I'esclave en une
sorte d’hypnose.

Azény, du doigt, lui montra ses bottes. Elle
hoqueta :

— Qui! Oui! Je veux bien!

L’eunuque, placidement, dénoua les liens et aussi-
tot libre, la misérable enfant 'se frictionna énergi-
quement la téte de ses deux mains.

Le bey étendit les jambes et elle croula a
genoux, décidée a obéir.

Cependant ce fut long, elle avait des gestes
timides, des hésitations bréves, des rancceurs bru-
tales. Azény souriait et le négre riait cyniquement.

Le bey satisfait appuya son pied nu entre les
deux seins fermes et envoya, d'une seule poussée,
I'esclave rouler sur le tapis.

Immédiatement il donnait un deuxié¢me ordre.
Ripsimé, étendue a terre, feignit de n'avoir rien
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entendu. De ce ton sardonique qui lui était parti-
culier, il répéta.

L'eunuque s’avanga armé d'une latte de cavalerie
i la pointe aigué. Avec précision, sans hite, comme
s'il efit accompli une besogne minutieuse, il piqua
I'esclave au flanc.

A la premiére piqlre, elle eut un sursaut et un
cri de douleur; a la deuxieme, elle se tourna, espé-
rant éviter la morsure du fer.

Mais le négre, sérieux, persévérait, harcelant le
pauvre corps qui se parsemait de perles écarlates.

Incapable de résister davantage, Ripsimé se
dressa sur son séant et, hagarde, les yeux exorbi-
tés, les mains aux oreilles, elle hurla qu'elle se
soumettait.

- Nulle énergie ne pouvait tenir en face de cette
torture, et déja I'esclave avait fait preuve de beau-
coup de courage. X

~ Le bey s'autorisa ainsi mille fantaisies qui plai-
saient 4 son orgueil et a son sadisme. Si la jeune
fille hésitait une seconde, I'eunuque était 1a aus-
sitdt, le sabre 4 la main.

Enfin, exalté au supréme degré, Azény ordonna
que l'on attachit l'esclave dans une position com-
mode, afin qu'elle ne pit se débattre.
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Le negre la saisit, 1'étendit sur un divan, ficela
les poignets et les chevilles aux quatre pieds du
meuble et ainsi la malheureuse réduite & l'impuis-
sance, les bras et les jambes écartées, s'immobilisa,
les paupiéres closes.

Discrétement, I'eunuque s'éloigna, mais se tenant
a portée de la voix, au cas ov‘.t son maitre et eu
besoin de son aide.

Ripsimé, malgré toutes ces précautions, essaya
encore une timide défense. Le bey ricanait douce-
ment, la sachant en son pouvoir. D'elle, unique-
ment, il s'amusait comme d'une souris un chat.

Lestement, il sauta & terre, tandis que Ripsimé
rilait encore. Il avait le front barré d'une ride et
marchait & travers la chambre d'un pas heurté.

Puis il revint vers la jeune fille et dénoua les
liens qui la retenaient au divan.

Meurtrie, mais en fureur, elle s'assit, et ses yeux
noirs, fixés franchement sur I'homme, elle arti-
cula :

— Sauvage ! Sauvage !

Il haussa les épaules et poursuivit sa prome-
nade.

— J'ai promis de te déshonorer, michonna-t-il...
I1 faut que je tienne ma promesse.
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De nouveau, elle trembla, comprenant qu'il pré-
parait une nouvelle torture.

Enfin, il s'arréta devant elle et un rire narquois
plissa ses levres :

— J'ai trouvé!

Et comme elle gardait le silence, semblant ne
pas souhaiter étre renseignée davantage, il pré-
cisa :

— Je vais te donner 4 mes bachi-bouzouks... ils
sont quinze environ et doivent avoir besoin d'une
esclave.

Une terreur s'infiltrait en elle, pourtant elle ne
baissa point les yeux, narguant farouchement le
bourreau. Elle doutait encore qu'il mit sa menace
a exécution, quoiqu’elle connft la cruauté du Turc.

11 la prit par le bras et I'obligea a se redresser.

— Allons, marche... que je te conduise a tes
amoureux impatients.

Frissonnante, elle le suivit, espérant vaguement
en un moyen quelconque de fuite. Mais, railleur,
il veillait, ne lui permettant pas de s'écarter.

A mesure qu'elle avangait, elle défaillait, ses
jambes fléchissaient sous elle, une frayeur la para-
lysait.

Cote 4 cote, ils traversérent le palais silencieux,

-
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longeant des couloirs sombres, traversant des
pi¢ces aux voftes blanches.

Ainsi ils atteignirent la cour et un murmure de
voix parvint jusqu'a la jeune fille.

Affolée, devinant que la minute supréme était
arrivée, elle se rejeta en arriére :

~— Oh! non! implora-t-elle... Gardez-moi avec
vous, je ferai tout ce que vous voudrez...

I1 hocha la téte :

— Je me suis rendu compte de ta docilité,
chienne ! Seuls mes irréguliers sont capables de
dompter ton arrogance.

Un peu plus brutalement il la poussa en avant,
vers la cour obscure.

Par la fente d'une haute porte, passait une raie
de lumitre. Ce fut de ce cOté qu'ils se dirigérent, et
le bey, d'une main, écarta 'huis, tandis que, de
l'autre, il maintenait 1'esclave.

Aussitot devant eux, ils apergurent une troupe
d’hommes étendus au hasard. Les uns fumaient en
bavardant, plusieurs, la mine sombre, buvaient de
I'alcool, un certain nombre jouaient aux échecs, le
chibouk aux dents.

A la vue du Caimacam ils se redressérent et
saluérent avec respect.
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Bienveillant, le bey les interpella :

— Vous ne vous ennuyez pas, mes enfants ?

Ils eurent un geste imprécis, épiant hypocrite-
ment la jeune fille nue.

— Une chrétienne ! murmura 1'un.

D'un seul coup d'ceil, ils reconnaissaient ce
détail et 'espoir d'une aubaine les rendit aussitot
joyeux. Le plus audacieux avoua :

— On ne s’amuse pas énormément, seigneur. Si
tu as une distraction a nous offrir ?

- Azény attira Ripsimé en lumiére :

— Je viens vous faire un cadeau; en tout cas...
j'ignore s'il vous distraira :

On rit, admirant I'esprit du haut fonctionnaire.

Un bachi-bouzouk s'avanga et saisit la jeune fille
par les cheveux :

— Si tu nous la donnes, nous la prenons... Sois
tranquille, elle est entre bonnes mains... On ne lui
touchera pas un cheveu de la téte.

“Cette fois, I'hilarité devint trépidante ; aprés un
dernier salut amical, Azény se retira, repoussant la
porte derriére lui.

‘Tous les hommes s’étaient & demi redressés, ils
formaient, autour de la piéce, un grand rectangle
au milieu duquel fut amenée I'esclave. Celui qui la
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tenait la lacha, et alors, au milieu de tous ces
regards braqués sur elle, vaincue par la honte, elle
perdit contenance.

Les sanglots montaient a sa gorge, la secouant
de frissons tumultueux.

Les Turcs ricanaient doucement, amusés par cette
douleur. On cria :

— Elle va attraper froid, la chére enfant, il faut
la faire courir pour se réchauffer.

Les courbaches, comme par magie, apparurent
dans toutes les mains. Ripsimé, brusquement, fut
cinglée & la croupe et, mise en mouvement par la
douleur, elle fit un pas en avant.

Un deuxié¢me coup la meurtrit aux jambes, un
troisi¢tme a la hanche. Et toujours elle avangait,
comme si elle elit espéré finir la souffrance.

Les hommes riaient silencieusement, chacun s'ap-
prétant a frapper lorsque la victime passerait
devant lui.

Ainsi, & deux reprises, elle parcourut la piéce, le
corps zébré de trente coups de baton.

Une briilure s’étendait par tout son étre, elle
oubliait complétement I'endroit ol elle se trouvait,
uniquement occupée a caresser, d'une main trem-
blante, les parties atteintes.
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A lautre extrémité de la chambre, n'en pouvant
plus, elle tomba sur les genoux et sanglota.

Un Turc 'empoigna aux cheveux, larenversaen
arriére, sur le dos, et la traina jusqu'au centre du
groupe.

— Que l'on voie au moins comme tu es jolie,
goguenarda-t-il.

Les plus proches se penchérent et martelérent,
de leur courbache, le ventre étalé.

Elle se redressa en hurlant, jetant autour d'elle
des regards apeurés.

Une traction sur la chevelure la rejeta a terre et
la correction reprit, sournoise, sadique, blessant
avec habileté.

Le cercle s'était resserré, toutes ces brutes, les
yeux brillants, fixaient la victime qui gémissait et
défaillait. L'épiderme devenait turgide, écarlate.

Un plaisantin éteignit la lampe fumeuse. Alors ce
fut la ruée avec des cris sauvages, des imprécations
démoniaques, des jurons obscénes comme, seul,
I'Oriental en connait le secret.

Et, sur tout ce bruit, stridaient les appels déses-
pérés de la chrétienne violentée. Jamais, méme en
ces minutes de folle terreur, elle n'avait songé a
pareille torture. Pour ces barbares, tout étant bon,
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ils s'accrochaient a elle, la mordant & la nuque, la
griffant aux reins. Il fallait qu'elle se pliit a leur
volonté sauvage.

Ce tumulte dura une heure environ, puis tout
s'apaisa; le silence tomba, seulement troublé par
les gémissements sourds de la victime sanglante et
brisée. i

Elle demeurait la, au milieu de la piéce, 4 l'en-
droit ol on I'avait abandonnée, incapable d'esquis-
ser un mouvement.

Les hommes s'étaient reculés jusqu'a la périphérie
et chacun s’arrangeait de son mieux pour dormir.

Cependant, Azény bey, d'un salon du palais, avait
prété l'oreille aux divers bruits venant de la salle
de ses gardes. Son imagination lui permit de suivre
les différentes phases de la scéne. Il souriait, satis-
fait sans bien savoir pourquoi.

Toutefois, il se voyait peu désireux que l'on
découvrit, chez lui, le cadavre d'une chrétienne. Il
était fonctionnaire et la nécessité de ménager 1'élé-
ment étranger, c'est-a-dire les consﬁls, I'obligeaita
une certaine prudence. 3

Jugeant que ses hommes en avaient terminé avec
I'esclave, il appela le négre et lui donna quelques
ordres & voix basse.
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L'eunuque, de son pas timide et gauche, rejoignit
les bachi-bouzouks. A la clarté d'un falot, il distin-
. gua la jeune fille gisant a terre. D'un coup d'eeil, il
eut jugé la situation.

S'adressant au plus proche, il répéta les injonc-
tions du caimacam. Le Turc eut un grognement d’en-
nui mais, néanmoins, se leva.

Avec une sorte de fureur froide, il atteignit un
sac vide dans lequel, sans une hésitation, il enfouit
Ripsimé. Elle eut une plainte, mais, & peine cons-
ciente, ne se défendit point.

Pourtant, elle se sentit soulevée de terre et nota
qu'elle étouffait, repliée sur elle-méme en une posi-
tion extravagante. Elle tenta de remuer; ce lui fut
impossible.

L'homme l'avait simplement chargée sur son
épaule et, de sa démarche paisible, s'en allait vers
T'écurie. Il détacha un cheval, le tira dans la cour
et, sautant dessus, sans prendre la peine de le sel-
ler, se dirigea vers la porte.

Maintenant, il tenait le sac devant lui, immobili-
sant d'une bourrade sa victime, lorsqu'elle cher-
chait & se déplacer.

Lentement, elle perdait connaissance, n’ayant pas
encore deviné ou elle se trouvait.
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La ville était silencieuse, les passants fort rares ;
le bachi-bouzouk ne fut donec point dérangé.

Lorsqu'il atteignit la campagne, il grommela, de .
méchante humeur :

— Je ne vais pas trainer cette chienne bien loin...
Elle peut parfaitement crever par ici.

Il avisa un puit desséché depuis longtemps. Ce
lui parut une cachette excellente.

Mettant pied a terre, il souleva le sac dans ses
bras et se pencha sur la margelle. Un rire tordit
son visage et il licha son fardeau.

Il pergut un bruit 1éger, comme un coup sourd...
et ce fut tout, Ripsimé avait chl d'une hauteur de
vingt métres environ.

Cependant, elle vivait encore. Son agonie durade
longues heures, tandis que ses bourreaux dormaient
paisiblement.

Azény bey n'était point & son coup d'essai, aussi
n’eut-il pas de remords inutiles. Une chrétienne de -
moins semblait étre un gain pour lui.

En outre, la face demeurait sauve et si jamais on
lui reprochait ses forfaits, il nierait. Le mensonge
n'a pas été inventé pour qu'on ne s’en servit point.




XV

Quelque temps aprés, les détenus d'Azack
étaient conduits par groupes dans le Kan-
lidéré, enchainés deux i deux et 14, massa-
crés impitoyablement & coups de fusils et
de yatagans. Des tortures effroyables, ongles
arrachés par les tenailles, des bralures A
I'huile bouillante, etc..., leur avaient é&té
infligés avant 1a mort.

(Azxaxsver, de Constantinople.)

Gadarinée et Victoria étaient échues a deux
riches arabes, qui se trouvaient dans un état
d'ébriété prononcé en sortant de chez le caimacam.

Ils prétendirent, assurément, emmener chez eux
leur proie, mais l'ivresse les troublait fort.

Les jeunes filles se tenaient par le bras, épiant
leurs maitres qui titubaient au milieude la chaussée
et I'idée de fuir les hantait.

Parfois, un homme, d'une voix rauque, deman-
dait:

— Es-tula, chienne?

Ellesrépondaient « oui » tout bas, et cette réponse

15
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suffisait & rendre 4 l'autre un moment de con-
fiance.

Ils allaient tous quatre par les rues solitaires,
cherchant leur chemin et ne le trouvant point.
L'éclairage en maints endroits était absent et ce
détail suffisaita les perdre.

Longtemps ils errérent ainsi, sans que les deux
esclaves osassent mettre leur projet a exécution.
Elles tremblaient, une émotion intense les secouait,
leur enlevant le peu de lucidité qu'elles conser-
vaient aprés cette affreuse soirée.

Cependant, au coin d'une ruelle, Victoria, la plus
courageuse, tira son amie par le bras :

— Viens ! souffla-t-elle.

Elles entendirent un des hommes balbutier :

— Ot es-tu, fille de chienne?

Talonnées par la frayeur, elles prirent leur course
se tenant par la main.

Longtemps elles galopérent droit devant elles,
n’ayant qu'une idée : mettre le plus d’espace possi-
ble entre elles et les tyrans.

Soudain, elles atteignirent une des portes de la
ville et constatérent qu'elle était fermée.

Elles reculérent, épouvantées, persuadées déja
que cette précaution avait été prise pour elles.
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Anxicuses, elles fouillérent lesenvirons, espérant
se cacher en attendant 'aurore.

Un bruitsourd parvint jusqu’aelles; tremblantes,
elles s'immobilisérent pour écouter.

Aussitot, elles comprirent : elles se trouvaient
devant une étable ol étaient enfermées des chevres.

La porte n'étaitfermée qu'au loquet; elles le sou-
levérent et se glissérent a l'intérieur.

Par prudence, elle ne se hasardérent pas trés loin,
se couchant sur la litiére proche de I'huis.

Dans les bras l'une de l'autre, elles se reposérent,
priant Dieu que le jour suivant leur fat favorable.

Trop inquietes pour dormir, elles sommeillérent
néanmoins et ce repos leur fut réparateur.

Avant l'aube, tandis qu'une clarté confuse enva-
hissait 1'écurie, elles se leverent et inspectérent les
lieux. Cet examen rapide leur permit de découvrir
une couverture grise qu'elles se partagérent frater-
nellement, afin de cacher leurs habits ridicules qui
auraient pu éveiller l'attention.

Par la porte entre-biillée, elles surveillaient la
rue, attendant les premiers passants pour quitter
leur refuge.

Au moindre bruit elles tressaillaient, le coeur bat-
tant, une sueur froide aux tempes.
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Des hommes survinrent, quelques-uns a pied,
d’autres sur des dnes. Elles les laissérent s'¢loigner
et timidement firent un pas dans la rue.

De leurs menottes crispées, elles retenaient la
couverture qui les enveloppait, se voilant 4 demi
le visage suivant la mode mulsumane.

Etonnées de tant de calme, elles franchirent la
porte sans encombre et se trouvérent dans la cam-
pagne.

Un grand pas était fait; mais ol aller mainte-
nant. Chaque étre vivant était un ennemi, chaque
porte cachait un danger.

Pourtant, elle marchérent gaillardement sur le
chemin poudreux, conservant en elles l'espérance
qui aide a vivre.

La solitude la plus compléte les environnait, au
loin le soleil se levait embrasant 1'horizon.

La faim leur brilait I'estomac et elles ne possé-
daient pas la moindre provision. En revanche elles
purent boire et cela leur donna du courage.

Peu a peu la ville s'éloignait et, lorsque la chaleur
commenga a devenir accablante, elles se jugérent
assez en sécurité pour se reposer.

Elles virent unarbre et gaiement s’en furent s’allon-
ger sous son ombre fraiche et, cette fois, tranquil-




lisées enfin, elles s'endormirent de ce lourd som-
meil de la jeunesse insouciante.

Soudain, elles se réveillérent en sursaut, un bruit
de voix parvenait jusqu'a elles.

Apeurées aussitdt, elles regardérent et apergu-
rent trois hommes qui les considéraient avec curio-
sité.

Le geste bref, elles rejetérent la couverture sur
leur visage, mais déja il était trop tard. Les autres
les avaient vues et ne reconnaissaient point en elles
des musulmanes.

L'un d’eux s’approcha de Gadarinée et la poussa
afin qu'elle se découvrit.

— Comment t'appelles-tu? demanda-t-il.

Une minute elle hésita, terrifiée, puis langa un
nom au hasard.

Un second s’avanga en grommelant :

— Elle ment... c’est une chienne de chrétienne!

— Nous allons voir! répliqua le premier.

Tous se penchérent et, en un tournemain, ils
eurent dénudé les deux malheureuses.

Ils rirent, la prise était bonne. Prudents, toute-
fois, ils inspectérent les alentours d'un regard
rapide. La solitude étant compléte, ils se rassure-
rent.
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De force, ils avaient mis les jeunes filles deboutet
celui qui paraissait le chef, ordonna :

— Marchez, sinon gare & la matraque.

Terrorisées, elles obéirent, ne conservant plus
d’espoir d’échapper. Leshommes, en plaisantant, les
poussaient devant eux, les bourrant d'un coup de
pied, lorsqu’elles n'avangaient pas assez vite.

Ils discutaient & voix basse, établissant des pro-
jets. Il fallait profiter de 1'aubaine, rapidement,
sans étre surpris. Certes, ils possédaient la certitude
queles autorités ne leurinfligeraient pointde blame,
mais il y avait toujours ces maudits Européens qui
s’occupaient sans cesse des affaires de ces pauvres
Turcs, si doux, si braves.

On atteignit un ravin ol les jeunes filles furent
contraintes de descendre. En bas, tous se trouverent
relativement 4 'abri des regards indiscrets. Aprés
tout, il n'en réclamaient pas davantage.

Les hommes s'assirent, ayant au milieu d'eux
leurs prisonniéres tremblantes. Les mains pressées,
ils arrachérent les vétements et palpérent la chair.

Etonnés, ils échangérent un regard joyeux: les
petites étaient vierges. >

Ce fut la entre eux un sujet de discussion, on
dut tirer au sort afin que nul ne fit favorisé.
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Victoria fut brutalement jetée sur le sol et un
homme lui saisit les poignets, les tirant au-dessus
de la téte.

Elle eut un cri strident : devant son visage, elle
avait le mufle bestial d'un Turc.

Gadarinée, quelques secondes plus tard, était
- immobilisée & son tour. Les bourreaux se prétaient

mutuellement main-forte, afin d’'en avoir plus vite
fini.

 Les deux pauvrettes se lamentaient doucement,
meurtries par la brutalité sauvage des agresseurs.
Et ces lamentations semblaient une douce musique
aux sadiques qui les violentaient sans vergogne.

Parfois un de ces hommes montait jusqu'a l'ex-
trémité du talus pour se rendre compte si nul impor-
tun ne survenait.

Longtemps ils restérent la, ne se lassant point,
trouvant a chaque minute une nouvelle honte a
infliger & leurs victimes. :

Celles-ci devaient se soumettre 1mmméd1ate—
ment, le moindre retard leur attirait une volée de
coups de baton.

Se défendre, fuir, restait impossible, il fallait
plier et les tyrans moqueurs les torturaient par leurs
plaisanteries obscénes.
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Pourtant, ils s'éloignérent enfin, abandonnant les
jeunes filles, brisées et anéanties.

Avant de se perdre dans la campagne, ils s'arré-
térent au bord du ravin et, avec des rires, lapidé-
rent les misérables éperdues; les pierres claquaient
autour d'elles, et folles de terreur, elles couraient
en zig-zag cherchant un abri.

N'en trouvant point, elles galopérent droit devant
elles dans 1'espoir de se mettre hors de portée.

Les lazzis des bourreaux parvenaient jusqu'a
elles, terminant de les affoler.

Parfois, un caillou atteignait 1'une d’elles aux
reins, aux jambes. Elles avaient un cri et précipi-
taient leur course.

BientOt elles tombérent épuisées, mais les hom-
mes avaient disparu.

Maintenant seules en face 1'une de l'autre, elles
sanglotaient, comprenant que mille dangers les
menagaient a chaque pas en avant. Le viol assuré-
ment en était le moindre.

Incapables de poursuivre leur route, elles se repo-
sérent, manquant méme de courage pour réfléchir.
Elles se disaient simplement que, délassées, elles
marcheraient encore, indéfiniment, jusqu'a I'heure
de la délivrance.
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L'espoir les avait quittées et elles regrettaient
presque de n'avoir point suivi les Arabes qui les
avaient achetées.

Une heure avant le crépuscule, elles remontérent
jusqu'au chemin et, se soutenant muttellement,
repartirent.

Elles se taisaient, parcourant les alentours d’un
regard de fauves traquées. Un bruit léger, une
ombre les faisaient tressaillir et elles s'immobili-
saient, tremblantes, le cceur battant.

La nuit vint, opaque, silencieuse et elles allérent
encore, droit devant elles, sans espérance.

Pourtant 1'obscurité les rassurait, elles ne crai-
gnaient que les-hommes.

Lorsqu’elles furent fatiguées, elles s'assirent sur
le rebord d'un talus, et s'anéantirent dans un aveu-
lissement découragées.

Une lumiére brillait au loin, ce devait étre un
hameau, c'est-a-dire un gite. Elles se détournérent,
sachant que ce toit abritait un ennemi sans pitié.

A l'aube, elles se trainaient lamentablement, sans
forces, n’ayant rien mangé depuis I'avant-veille, ter-
rassées par l'épuisement, elles s’abattirent auprés
d’'un puits, qui, au moins, leur avait permis de se
désaltérer. Et aussitdt elles s'endormirent.
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Comme le jour précédent, elles furent encore
réveillées par un bruit de voix. Mais cette fois,
c'étaient des voies féminines et elles eurent moins
peur, escomptant un peu de bonté. Timidement elles
se levérent et se virent entourées de femmes vétues
de simples tuniques et portant en bandouliére des
outres pleines d’eau.

Celles-ci les considéraient avec méfiance et 1'une
d’elles, hargneuse, demanda:

— Qui étes-vous?

Elles n'osérent avouer leur nationalité et préten-
dirent venir de Sam-Sat.

Mais elles ne dupérent personne, on voyait
qu'elles tremblaient de crainte.

Cependant on n'insista pas et méme une femme
leur proposa de les accompagner jusqu'au village ol
elles se reposeraient.

Refuser était impossible et elles acceptérent bien
4 contre-cceur.

Le trajet fut court, les ddmes blancs du hameau
se distinguaient tout proches. Néanmoins on ne les
perdit pas de vue et elles eurent trés vite l'impres-
sion qu'on les tenait prisonniéres.

Les femmes se taisaient, comme prises de défiance
auprés de ces étrangéres ; elles les regardaient
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a la dérobée avec dans les yeux une lueur de
haine.

Dés les premiéres maisons, des hommes apparu-
rent, examinant curieusement les arrivantes.

On les renseigna a voix basse et ensuité le silence
se fit, menagant.

Les deux jeunes filles frissonnaient, elles sentaient
le danger peser sur leur pauvre téte. Le décourage-
ment les brisait, elles ne pensaient plus ni a la
lutte, ni 4 la fuite. Lassées, elles s'abandonnaient a
la destinée.

On les conduisit dans une maison ol le mudir
vint immédiatement les rejoindre pour les sou-
mettre & un interrogatoire serré.

Dans le village courait déja le bruit que les deux
fugitives n'étaient que des chrétiennes envoyées
dans ces parages pour espionner les bons musul-
mans. ;

Les femmes criaient vengeance, parlaient d’ai-
guiser elles-mémes les yatagans, afin d’en finir plus
rapidement.

Le mudir, vieillard rusé, n’eut aucune peine a
déméler la vérité et, pouss¢ par son fanatisme, il
prétendit faire un exemple terrible qui éloignerait
A jamais les espions.
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11 se retira donc, laissant les enfants prisonniéres
et inquiétes.

Lamatinée s’écoula sans qu'elles apprissentrien de
nouveau.

Des palabres sans fin avaient lieu parmi les
habitants. Les femmes voulaient que les chré-
tiennes fussent exécutées sur-le-champ, les hommes
préféraient retarder cette tiche jusqu’au soir.

Ce fut cette décision qui prévalut et les jeunes
filles purent gofiter de longues heures de tranquil-
lité. Avant midi on leur apporta & manger et cette
attention leur rendit 1'espoir.

Leur frugal repas terminé, elles s'allongérent sur
des nattes, persuadées que rien ne se produirait
pendant la sieste.

Elles se trompaient, c'était justement a cause du
calme régnant dans le hameau 4 ce moment que
les hommes avaient retardé l'exécution jusqu'au
Soir.

Doucement, la porte s'ouvrit et des ombres mas-
culines se glissérent dans la piéce, silencieuse-
ment.

Aussitdt elles furent debout, devinant que le
malheur encore les menagait.

De fortes poignes les bousculérent et, derechef,
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elles roulérent sur les nattes, écrasées, dévétues en
un tournemain. Avec des hurlements, elles se
défendirent. Tout fut wvain, faibles, elles furent
vaincues en quelques secondes et la troupe entiére
s'acharna sauvagement sur elles.

Puis tout rentra dans le calme, les hommes
s’éloignérent un 4 un, abandonnant les deux petites
misérables, épuisées, le corps entier contus, les
entrailles en feu.

Deux heures s’écoulérent encore et enfin le
mudir refit son apparition, accompagné de trois
acolytes.

Les jeunes filles, entiérement nues, eurent les
poignets ligotés sur les reins et on les poussa en
avant. Sur la place centrale toute la population
s'était réunie dans l'attente d'un spectacle
attrayant. .

A la vue des pxjsonniéres, un rire général fusa,
des plaisanteries obscénes s’entrecroisérent, malgré
la présence des femmes. Au reste, ces derniéres
n'avaient rien perdu de leur acharnement pri-
mitif. .

Au milieu de cette foule haineuse, les deux
petites chrétiennes, rougissantes, baissaient la téte
et pleuraient. Elles n’essayaient point de prévoir la

il
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torture a ‘venir, souhaitant seulement que la mort
les délivriat rapidement de leurs bourreaux.

On avait apporté des verges formées de badines
souples. Des femmes s'en emparérent et, en riant
aux éclats, commencérent a fouetter les deux
pauvres croupes bleuissantes.

Les malheureuses essayaient de fuir les coups,
mais au premier pas en avant, un Turc armé
d'un sabre les piquait au ventre, les rejetant en
arriére.

Les chairs se tuméfiaient, craquaient par endroits,
laissant filtrer de minces rigoles de sang.

Elles n'avaient plus de voix pour crier, elles
gémissaient sourdement en se tordant de droite et
de gauche.

Les rires avaient cessé, tous les yeux brillaient
d'une joie farouche, les femgs tapaient avec fré-
nésie.

Gadarinée, incapable de supporter plus long-
temps cette torture, tomba a genoux. Victoria
suivit bientét son exemple, avec un rile de dou-
leur.

Les femmes continuérent & frapper, méchonnant
des injures.

Alors, elles se roulérent sur le sol, 1'épiderme
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déchiré par les mille aspérités de la terre durcie
par la sécheresse estivale.

Le mudir esquissa un geste de la main et la cor-
rection cessa.

Un homme apparut portant une éponge imbibée
de vinaigre et baigna les blessures saignantes.

Sous cette nouvelle douleur, les victimes hur-
lérent, se débattant dans un affolement subit.

Les rires éclatérent encore, tant ce spectacle
semblait drdle a ces brutes.

Cependant cette médication originale leur pro-
cura un bien-étre relatif, leur énergie se réveilla.

Le mudir langa un ordre et deux hommes fen-
dirent la foule, portant chacun un poteau taillé en
pointe a son extrémité supérieure.

On battit des mains, le supplice atroce et sécu-
* laire, réjouissait :ﬁiours le coeur des bons
Tures. :

Les poteaux furent fixés en terre et le mudir, avec
une ironie froide, expliqua aux jeunes filles ce
qu’on leur préparait.

Elles frémirent en écoutant ces horribles détails
que l'autre leur donnait avec une complaisance
féroce. :

En méme temps, on les hissa en l'air, deux
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femmes teénaient les jambes écartées et de tout leur
poids, on les laissa glisser sur le bois aigu.

On entendit un unique hurlement effroyable,
le sang gicla de toutes parts, inondant le sol.

Les deux petites chrétiennes étaient empalées.

Dieu est grand et Mohamed est son prophéte.

FIN










