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Les en-têtes des chapitres du présentouvrage sont

tirés de la brochure intitulée :

« Témoignages inédits sur Ocités turques
commises en Arménie et recueillies par la Société ‘

» des Dames armériennes (Azkanever, de Constan-

tinople). »

Cette brochure débute par un appel aux grandes
puissances alliées et cet appel vibrant se termine

par ces mots :

« Le grand jour est arrivé! La Justice monte

» son trône et, nous mettant à genoux, nous ne ces-

sons de demander:

« Justice pour les éprouvés, flr les opprimés,
pour les martyrs ! »

+

Vraiment, on ne peut manier l'ironieavec plus d

_

délicatesse. La « Justice est montée sur son trônä
On s'en aperçoit tous les jours.

%
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AVANT-PROPOS

Pour nous convaincre que Ls bons Turcs, si

doux, en étaient à leur coup d'essai, citons un pas-

sage du « Voyage en 8rient », de Mgr Lavi-

gerie.
w « Sur ces trente mille chrétiefis, huit mille envi-

.

* &
7 “ml_1 ient péri, massacrés dans la ville même, ou

-

"**
- en dans. la fuite. Des maisons où ils demeu-

aien: une n'était restée debout... Il n'y a pas

lieu de s'étonner de ce vandalisme lorsqu'on sait

que le pillage a vingt-deux jours sans répres-
sion... » Ü

! Ceci se passait en 1860.
,

d Les faits relatés dans la brochure indiquée plus
haut ont eu lieu durant la dernière guerre.

Entre temps, Abdul-Hamid avait entretenu la

main de ses Bachi-Bouzouks par quelques petits
ssacres.

. On n'apprivoise pas un loup, on lui lime les

dents, si l'on souhaite mettre les agneaux à l'abri
&

Mais, après tout, c'est peut-être l'agneau qui-a
tort. à

"@



*
"ù

La Caravane
i

W W. W

dt

.
.

La caravane humaine au Sahara du e

Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,
S'en va traînantlepied, brûlée auxfeux du jour,
Et buvant sur ses bras la Æ: qui l'inonde.

Le grand lion rugit et la tempête gronde ;

A l'horizon fuyard, ni minaret, ni tour ;

La seule ombre qu'on ait, c'est l'ombre du vautour,

Qui traverse le ciel, cherchant saproie : un monde.

L'on avance toujours et voici que l'on voit *

Quelque chose de vert que l'on se montre au ÿ

C'est un bois de cyprès, semé de blanchespierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,
Comme des oasis, a mis des cimetières ;

Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

THÉOPHILE GAUTHIER.
1
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LA TROUBLANTE ODYSSÉE
D'UNE CARAVANE

Pendant des journées entières, nous con-

tinuimes notre marche en longeant l'Eu-

phrate dont les eaux, lentement, charriaient

des cadavres humains. D'autres, en décom-

position, offraient un spectacle horrible et

même parfois, suprême horreur, nous étions

obligés,-pour pouvoir-continuer-notre

marche, de piétiner les restes sacrés de nos

frères.

de Constantinople).
(Atrocités turques en Arménie).

La caravane avançait lentement, les hommes

d'abord, les femmes derrière, quelques-unes por-

tant un enfant.

Les gendarmes à cheval, la carabine en bandou-

lière, encadraient cette troupe. Ils prenaient des

mines sournoisementamènes, afind'encourager aux

fautes qui entraînaient aussitôt un châtiment.

La caravane venait de Trébizonde probablement.
On ne le savaitexactement ; tous ceux ayant assisté

au premier départ étaient tombés le long des che-

»
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2 LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

mins, tués par la faim, la soif, les souffrances et la

maladie. Et à chaque étape, le misérable troupeau
se renouvelait d'autres Arméniens poussés hors du

foyer. .

Tous étaient en loques, la plupart sans chaussures,
les pieds saignants sur les chemins raboteux et

durs.

Les hommes, le regard sombre, les poings cris-

pés, marchaient le front penché, courbés par le

désespoir et l'impuissance.
Les femmes se traînaient péniblement en se dan-

dinant, roulant leurs hanches puissantes, comme si

à chaque pas il leur eut fallu un effort pour soule-

ver cette masse de chair. Elles ne réfléchissaient

plus, le cerveau uniquemant martelé par la per-

ception de la douleur.

De vêtements, elles n'en avaient plus, nul voile

n'abritait leur tête des ardeurs de ce soleil de juil-
let, sur leur poitrine blonde s'étendaient des lam-

beaux d'étoffe cachant mal la peau souple que la

crasse rendait d'apparence huileuse.

Aucune retardataire, cependant, n'osait abandon-

ner la colonne. En une suprême énergie, toutes se

raidissaient contre la veulerie qui les envahissait,
brisait leurs jambes. Et elles marchaient les seins
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en avant, ahanantes, les lèvres écartées aux commis-

sures desquelles s'irisait une mousse blanchâtre.

Toutes étaient dévorées par une soif violente qui
leur brûlait la gorge.

Et, au hasard, les gendarmes insouciants chevau-

chaient leurs petits chevaux gris aux longues cri-

nières. Ils s'affalaient sur leur selle, épuisés eux-

mêmes par cette course inutile et sans but, sous le

soleil qui dardait, séchant l'atmosphère.
Ils fumaient des cigarettes, mollement, tout en

surveillant ce vil bétail confié à leurs soins. En eux,

pas la moindre parcelle de pitié, rien qu'un sadisme

exaspéré et irraisonné qui leur faisait souhaiter un

incident, les tirant de leur torpeur en leur offrant

l'occasion de sévir cruellement.

La nature, en son repos estival, accroissait encore

l'horreur du spectacle. A gauche, c'était la roche

nue que piquait parfois le vert sombre d'un cyprès.
A droite, des ravins creusaient le sol, estompant la

plaine de grands trous noirs.

Le chemin, que la sécheresse durcissait, s'élar-

gissait ou se rétrécissait, se sillonnant d'ornières

profondes aux arêtes desquelles s'écorchaient les

pieds des captifs.
Pas un arbre, nulle verdure, seulement à inter-

..
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valles éloignés une touffe de lentisque qui répan-
dait, par l'air, son parfum de résine.

Les hommes marchaient toujours, le front bas,
dans leur attitude de vaincus ; les femmes haletaient

avec, dans leurs grands yeux noirs, une lueur de

supplication à l'égard des bourreaux.

Mais les gendarmes ne voyaient rien, comme le

fauve à l'affût, ils patientaient, sachant que l'occa-

sion surgirait tôtou tard.

Depuis le lever du soleil, on allait ainsi, sans

répit, sans une minute d'arrêt. Le martèlement des

pieds nus claquait dans le silence. Une odeur

âcre, faite de sueur, de crasse et de sexualité, mon-

tait de ce troupeau humain.

Une femme eut un gémissement sourd et ralentit

insensiblement, des voisines terrifiées s'écartèrent

peureusement, mues par cet égoïsme latent qui,
aux minutes d'infortune, se développe au pa-

roxysme.

La malheureuse, à plusieurs reprises, buta contre

les cailloux de la piste. Elle n'avançait plus que

péniblement, s'enfonçant lentement dans la profon-
deur des rangs.

Sans bien se rendre compte de sa situation, elle

se trouva à l'extrémité de la colonne. Ses sœurs de

MP .
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misère frissonnèrent et avec, dans les yeux, une ter-

reur invincible, elles se détournérent.

Un gendarme qui, depuis un instant, remarquait
la retardataire, fit avancer son cheval.

Lorsqu'il arriva, déjà elle était hors des rangs,
ne marchant plus qu'avec peine, claudiquant à

chaque pas.

Railleur, il passa derrière elle, et, l'étrier

déchaussé, lui envoya un cout? de pied entre les

épaules :

- Marche, chienne !

Elle eut un gémissement et se redressa. Un

regain d'énergie la porta en avant. Quelques
secondes, elle put espérer rejoindre la colonne, se

méler aux autres malheureux, qui, à son instar,

commençaient à trébucher.

Elle savait ce que signifiait cette brutalité, si elle
ne pliait devant la brutalité du bourreau.

Mais elle avait trop présumé de ses forces, et

aussi une terreur affreuse la saisissait à la gorge,

la paralysant à demi.

L'homme, derrière, l'épiait en ricanant, toute sa

nonchalance précédente avait disparu.
Il tira son sabre et, de la pointe, la piqua aux

reins.

«À
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Elle eut un cri de douleur, et sa taille se cambra,

rejetant en avant la poitrine ferme.

Le gendarme rit très haut !

- Tu es comme les bourricots, fille de chienne,
il te faut l'aiguillon.

Alors, il s'amusa gaillardement, ayant trouvé

une victime. Du sabre, il fendit les pauvres gue-
nilles qui tombèrent de toutes parts.

La chair apparut blonde et brillante de sueur.

Affolée, l'Arménienne tenta de courir, dans l'es-

poir de fuir le tourmenteur.

Il ne la suivit même pas, certain de la rejoindre
bientôt. La vue de cette femme demi-nue excitait

sa sensualité et son sadisme ; il regrettait de ne pou-

voir s'arrêter là, au bord du chemin, pour en faire

sa chose.

De nouveau il fut près d'elle, et, énervé, il son-

gea à sabrer les derniers restes de vêtements qui
couvraient sa victime.

Ce fut rapide et sauvage, il taillada rapidement
l'étoffe qui coulait à droite et à gauche. La peau

se zébra de vagues traînées sanglantes.
La femme, brûlée par la douleur, se sentit soudain

comme galvanisée. Tout son être se raidit; elle se

reprit à courir, nue, frissonnante.
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Et l'hommeriait, crachant des'sarcasmes obscènes,

flagellant d'une ironie brutale la « ghiaour » qui
s'exhibait ainsi.

D'autres gendarmes, attirés par le bruit, survin- -

rent; ils rirent également, semant la panique
parmi les captives.

Celles-ci se pressaient les unes contre les autres,
activant leur marche, instinctivement, comme si

elles eussent craint le supplice de leur compagne.
Et à cause de cela même, cette dernière ne put

les rattraper, elle restait là, isolée, entièrement

nue, sous le 'soleil qui séchait le sang des éraflures

striant son dos.

De nouveau elle fut loin de la troupe, qui sem-

blait la fuir. Alors, elle eut une seconde de décou-

ragement, vaincue par l'épuisement et la honte.

Aussitôt les hommes furent sur elle. L'un d'eux,
au passage, la saisit à la chevelure et l'entraîna :

- Comme cela tu marcheras, fille de chienne !

Les autres riaient de la voir, pliée en deux, la

tête en avant, la croupe tendue, les pieds râclant

péniblement le sol raboteux.

L'un d'eux, à petits coups répétés, la piqua à la

fesse, de la pointe de son sabre.

Elle eut un râle de douleur et précipita sa course.

.
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Le troisième gendarme leva sa courbache et cin-

gla les reins qui se zébrèrent de traits violacés.

Peu à peu la malheureuse sentait ses forces

"diminuer, lentement elle s'affaissait sur les jarrets.
L'homme qui la traînait la redressa d'une furieuse

secousse.
- Allons, tiens-toi droite, fille de chienne!

Commeelle retombait en avant, terrassée par la

souffrance, il eut un ricanement cynique.
- Je vois... tu es fatiguée... tu vas monter à

cheval, ça te reposera...

A la force des poignets, il la hissa jusqu'à lui, la

mettant en travers de la selle, le ventre en l'air.

Les autres, amusés, se rapprochèrent, désireux

de ne rien perdre du spectacle qui se préparait.
Après le supplice physique, ce fut pour la femme

le tourment de la honte. Elle sentait le frôlement

des doigts de ses bourreaux et leurs plaisanteriù
odieuses résonnaient à ses oreilles.

b

En vain essaya-t-elle de se débattre; toute résis-

tance était impossible et jusqu'à la lie elle but le

calice d'amertume.

Malgré la souffrance, elle eut un frémissement et

l'homme, railleur, la rejeta sur le sol, où elle s'affala

avec un grand cri.
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La caravane poursuivait son chemin, les gen-

darmes eux-mêmes s'éloignaient, abandonnant la

malheureuse en travers de la route.

Mais l'un d'eux revint en arrière, et le revolve,
en main se pencha sur sa selle.

Une détonation retentit dans le silence, d'entre

les cheveux noirs de la femme jaillit un ruisseau de

sang.

Le martyre de l'Arménienne était terminé.

Et la colonne allait toujours; nul n'osait seule-

ment regarder en arrière pour savoir ce qu'était
devenue la compagne. Chacun sentait sur soi la

peur qui angoisse, qui vrille le cœur d'une sensa-

tion douloureuse.

Les captives serraient leurs rangs, estimant ainsi

se soutenir mutuellement.

Les gendarmes, ragaillardis par cet incident, se

rapprochaint, encadraient mieux le troupeau lamen-

table.

Une courbache siffla dans l'air, une-oreille

atteinte se décolla à demi, un flot de sang coula,
un cri déchira le silence.

Ce fut tout, pas un murmure ne s'éleva, les

bourreaux avaient la force, ils étaient les maîtres.

La femme à l'oreille lacérée marcha encore un
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instant, tenant de sa paumele lambeau de chair qui

pendait. Puis un voile passa devant ses yeux, elle

lia sur les genoux et croula à terre.

Les autres, peureusement, enjambèrent son

corps, toutes levant la tête pour ne pas apercevoir
la sœur agonisante.

Un gendarme descendit de cheval, dans son

regard brillait une flamme mauvaise, sa lèvre était

tordue en un rictus bestial.

De ses mains énervées, il arracha les misérables

vêtements de la femme évanouie. Il la vit très

blanche, les formes rondes, les cuisses fermes.

Il se pencha, la bave aux lèvres, les traits cris-

pés.
La victime était toujours sans connaissance.

Pourtant elle ouvrit les yeux, juste pour aperce-

voir la face du Turc tout près de son visage.
Un hoquet de dégoût la secoua, cependant elle

n'eût pas un geste de défense, trop faible auprès de

la brute qui la dominait.

Il se redressa en ricanant, puis s'approcha de sa

selle, dégaina son sabre.

- La chienne de chrétienne ne fera plus d'en-

fant! gronda-t-il sourdement.

Avec un bruit sec, la lame s'enfonça dans la poi-
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trine nue. Elle eut un suprême sursaut et ce fut

tout.

Satisfait, il remonta à cheval et, au petit galop de
chasse, rejoignit la caravane.

*

Le soleil atteignait la méridienne, une chaleur

accablante pesait sur les hommes et les choses.

Pour eux-mêmes, les gendarmes jugérent que

l'heure de la halte avait sonné. Ils lancèrent des

ordres brusques et aussitôt, les émigrants se lais-

sèrent tomber à terre, d'un seul bloc, à la place
même où ils s'étaient arrêtés.

La fatigue les terrassait, leur enlevant jusqu'à la

faculté de penser.

Des fontes, les gardiens avaient sorti de frugales

provisions; par petits groupes, ils déjeunèrent.
Et plus loin, les prisonniers partagaient frater-

nellement le peu qui leur restait de nourriture.

L'eau surtout manquait et pourtant une source

existait non loin ; les gendarmes, en riant sournoi-

sement, allaient y remplir leur gourde et avec fan-

faronnade buvaient à la régalade.
Un jeune Arménien se résolut à se dévouer.

Doucement il se leva et, avec le secret espoir de

n'être point vu, se dirigea en rampant vers la

source.



momo
meme

emeeurneuenmnques
12 LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

Ses gardiens semblaient ne rien remarquer, ayant
fini de manger, ils fumaient paisiblement en devi-

(sant à voix basse.
-

Le jeune homme approchait, il n'était plus qu'à
quelques pas de la source. Les autres haletaient de

crainte et d'impatience, osant à peine regarder dans

la direction de leur frère courageux.

Néanmoins, ils le virent plonger la gourde dans

l'eau et immédiatement ils éprouvèrent comme un

immense soulagement. Enfin ils allaient pouvoir
humecter légèrement leur gorge desséchée.

Toujours rampant, l'Arménien revenait en arrière,
heureux du succès de sa tentative, qui peut-être
sauverait de la mort quelques-uns de ses compa-

gnons.

Un coup de feu strida et le malheureux croula

sur le flanc, la tempe trouée.

Un grand éclat de rire retentit ; les gendarmes se

réjouissaient de leur plaisanterie.
Un morne abattement courba le front de tous les

captifs. Aucun espoir ne subsistait plus pour eux.

La mort qui les délivrerait des mains de leurs bour-

reaux fanatiques serait la bienvenue.

Des gendarmes moqueurs s'approchèrent, tenant

en main des écuelles pleines d'eau.
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Les Arméniens comprirent. Quelques-uns se tour-

nèrent et, dénouant un bandeau d'étoffe leur ser-

vant de bourse, laissèrent briller une seconde au

soleil quelques pièces d'or.

Une écuellée' d'eau tiédie par la chaleur coûtait

une livre turque, soit environ vingt-trois
francs.

Et ce peu de liquide bienfaisant, ils se le parta-
gèrent entre trois ou quatre.

+
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A partir de cette étape, des brigands à

cheval commencèrent à nous attaquer. Cha-

que fois qu'ils s'approchaient de notre cara-

vane, les gendarmes disparaissaient. Ceux

qui avaient de l'argent furent pillés et ceux

gui résistaient, frappés...
(Azkaxever, de Constantinople.)

Le soleil descendait à l'horizon, un peu de frai-

cheur commençait à se faire sentir sur la plaine.

Cependant les gendarmes, retenus par leur molle

fainéantise, ne se décidaient pas à lever le camp.

Soudain un mot d'ordre passa parmi eux et tous

les regards se dirigèrent vers la montagne.
Au loin, leurs yen? exercés apercevaient de

minces colonnes de poussières qui montaient vers

le ciel.

Pour eux, c'était un signal; ils comprirent et, avec

un ensemble surprenant, se dressèrent pour sauter en

selle.

A cheval, ils galopèrent autour des captifs et à

L
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coups de courbache ou de sabre, forcèrent tout le

monde à se remettre en marche.

La caravane repartit, lentement, s'étendant sur

le chemin rocailleux comme un immense ser-

pent.
Les gendarmes s'étaient réunis à l'arrière et dis-

cutaient à voix basse. Visiblement ils étaient

inquiets.
Leurs chevaux soufflaient leur haleine chaude

dans le dos des femmes frissonnantes.
*

Celles-ci aussi avaient peur? pressentant vague-

ment un danger nouveau. Elles activaient leur

marche, poussant les rangs précédents, afin d'obli-

ger les compagnes à presser le pas.

Peu à peu, la troupe se raccourcissait pour ne

plus former bientôt qu'une masse compacte.
Une atmosphère de crainte flottait sur tout ce

monde déjà énervé par les souffrances endurées et

la certitude d'en supporter d'autres.
Soudain un vacarme formidable de fers heurtés

fit tourner les têtes et à l'horizon on distingua comme

un nuage confus qui, à grande allure, se dirigeait
vers la caravane.

Un mot apeuré fusa de toutes les lèvres :

- Les Tchétas!



LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE 17

Les femmes affolées regardèrent du côté des gen-

darmes, espérant encore une protection.
Ceux-ci avaient disparu, en une galopade effré-

née qui, en quelques secondes, les avait mis hors

de vue.

Alors, instinctivement, tous s'arrêtèrent, le trou-

peau misérable s'immobilisa au milieu du chemin,
en un immense rectangle humain.

Les yeux égarés se fixaient sur le nuage qui se

rapprochait toujours.
Les hommes serraient les poings, quelques-uns,

en possession de matraque, étreignaient farouche-

ment la poignée de cette arme inutile.

Et ce fut en un tapage assourdissant que les

Turcs arrivèrent. Droits sur leurs étriers, brandis-

sant leur carabine au-dessus de leur tête, comme en

une fantasia terrible. Ils galopaient en poussant
des hurlements sauv; e

En quelques secondes la caravane fut cernée; les

captifs tremblants se pressaient les uns contre les

autres, offrant ainsi une résistance passive.
Mais aussitôt leurs rangs furent crevés, les

Kurdes, les éperons au ventre de leurs chevaux,

s'enfonçaient dans cette masse compacte.
Des cris de douleur jaillirent, des femmes tom-
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bèrent, le ventre écrasé par les sabots aveugles.
Des hommes tentèrent une défense illusoire, ils

s'affaissèrent immédiatement, le crâne fendu d'un

coup de sabre.

Pour les femmes, les brigands usaient de la cour-

bache, frappant violemment, au hasard, meurtris-

sant des visages, des seins, etc.

Un remous s'était produit dans la troupe ténue,
peu à peu les déportés s'éparpillaient sur la route,

séparés par petits groupes.

La tactique des assaillants avait donc pleinement
réussi. Alors, ils mirent pied à terre, abandonnant

leurs chevaux en liberté. #

La face crispée par un rictus sardonique, les

mains en avant, ils s'avancèrent vers leurs vic-

times terrifiées.

C'était aux femmes surtout qu'ils s'attaquaient,
cherchant les bijoux, ue chacune pouvait
avoir caché en quelque coin de ses haillons.

Leurs doigts habiles fouillaient partout, arra-

chant les étoffes, découvrant les chairs.

Avec des mots obscènes, ils palpaient les formes,

allaient même en les recoins les plus intimes, afin

de s'assurer que nulle profondeur ne pût receler

une cachette. L'or empilé en un tube peut, en effet,
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se glisser partout et ce détail, ils le connais-

saient.

Un grand Turc railleur s'était attaqué à une jeune
fille d'une quinzaine d'années et lui infligeait ce sup-

plice infâme.

De son mieux, elle se défendait, repoussant de

ses menottes les mains brutales de l'homme.

Mais il évitait de la brusquer et riait sournoise-

ment, lentement il la dévêtait, arrachant l'étoffe

lambeau par lambeau, tout en affirmant que la

« maudite petite chienne » cachait de l'argent dans

son corps. R

Rougissante et atterrée, elle se débattait ; tout
demeurait inutile, les doigts agiles la palpaient,
la tiraillaient et le Kurde, la voix haute annonça :

- La vipère est vierge !... Elle ne peut appartenir
à un ghiaour.

Les autres firent C\Î et la pauvrette nue, au

milieu de ces faces bestiales, baissait la tête.

L'homme cependant ne pouvait s'attarder à des

futilités ; convaincu que sa victime ne possédait rien,

il l'abandonna, l'envoyant rouler sur le sol d'une

bourrade soudaine.

Deux Kurdes, un peu plus loin, les gestes hâtifs,

déshabillaient une femme. Lorsqu'elle fut nue, ils
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poussèrent des cris de rage, n'ayant rien découvert

sur elle.

L'un d'eux la jeta sur le rebord du talus et elle

devint sa proie, vaincue et passive.
De tous cotés les mêmes scènes se reproduisaient.

Les malheureuses affolées, afin d'éviter les attou-

chements de ces monstres, leur tendaient très vite,
leur pauvre fortune.

C'était insuffisant, les autres prenaient, mais

conservant un reste de méfiance, se livaient quand
même à une fouille minutieuse.

Les captives sanglotaient, sentir sur leur corps

ces mains étrangères mettait en elles uné*flamme

insoupçonnée et une honte invincible.

Et un peu plus loin, leur père, leur mari, leur

frère assistaient au spectacle atroce de leur déshon-

neur.

Les Kurdes farouches, :’155 par leur sensua-

lité latente, doublaient leuf cruauté habituelle de

raffinements obscènes et inconcevables.
Toutes ces chairs nues qu'ils palpaient, les

embrasaient, les poussaient aux contacts rapides,

obligeant les victimes à des caresses furtives, à des

regards prolongés. »

Pour les hommes, ils avaient plus de brutalité,



LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAYANE 21

moins de sadisme. La fouille s'opérait prestement;
la moindre défense était récompensée d'une balle

de revolver ou d'un coup de sabre.

En général, ils préféraient cette dernière arme,

parce qu'ils avaient mieux la sensation de meurtrir.
La vue des chairs sanglantes les exaltait, accrois-

sait leur fureur aveugle et irraisonnée.

Les jeunes garçons, en revanche, supportaient

presque tous le même tourment que les femmes, la

plupart, se révoltant, étaient frappés incontinent.
'Il.y eut une minute d'accalmie, tous les déportés

avaient été fouillés, la plus minime somme d'argent
ne leur restait.

Le chef de la « Tcheta », un aga robuste et dis-

tingué, lança un coup de sifflet et tous les hommes

sautèrent en selle.

Et la troupe s'enfuit, avec rapidité, comme elle

était venue, laissan‘rfière elle le deuil et la

souffrance.

Quelques-uns, tout en fuyant, se retournérent et

déchargèrent au hasard leur carabine à répétition,
dans les groupes épars.

A cette fusillade répondirent des cris de douleur;
des hommes, des femmes s'affaissèrentpour ne plus
jamais se relever. Ils avaient fini de souffrir.

à
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Après le départ de la « Tcheta » les captifs, épui-
sés par la lutte et la terreur, se laissèrent tomber

sur le sol, dans l'espoir de se reposer un instant.

Les femmes nues erraient parmi les cadavres, à

la recherche de guenillesqui puissent les vêtir à peu

près décemment.

Celles qui avaient conservé leur costume primitif
s'occupaient à en rétablirles morceaux en une con-

venable ordonnance.

Plus loin, les hommes, accroupis sur la terre dure,
dévoraient en silence leur colère. Quelques-uuè,
moins désespérés que les autres, tentèrent une fuite

illusoire, en courant se cacher dans les ravins avoi-

sinants.

Tout ce peuple pleurait et se lamentait tout bas,
n'osantplus croire à la miséricorde de Dieu.

Mais ce court répit dans leur supplice ne devait

pas durer ; les gendarmes,;äue le danger eut dis-

paru, accoururent en une galopade fantastique.
Comme les brigands, ils poussaient des hurle-

ments féroces, menaçant leurs victimes des plus
terribles châtiments. A coups de sabre et de courba-

che, ils rassemblèrent le troupeau humain.

Les femmes se redressaient avec des gémisse-
ments sourds, se protégeant tant bien que mal de
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leurs bras nus repliés au-dessus de la tête. Les hom-

mes, fièrement, recevaient la bastonnade sans un

geste, sans une défense.

Le long calvaire recommença, la caravane s'allon-

gea sur le sentier sinueux, s'en allant vers une des-

tination inconnue et jamais atteinte.

Il fallait, paraît-il, regagner le temps perdu,
les gendarmes poussaient leurs chevaux dans les

derniers rangs des femmes.

Celles-ci, en boitillant, activaient leur marche,
avec toujours au cœur la terreur atroce du coup de

sabre fatal.

Derrière on avait laissé les cadavres qui jon-
chaient la route; le temps, les oiseaux de proie,
viendraient les décharner, tout en semant autour

d'eux la pestilence.
Une heure avant le coucher du soleil, les gendar-

mes, jugeant cette promenade monotone, souhaité

rent quelques distractions.

Feignant un renouveau de nonchalance, ils s'at-

tardèrent, laissant un bref espace entre eux et les

prisonniers.
Ceux-ci aussitôt ralentirent le pas, une 'fatigue

leur brisait les jambes, une brûlure leur mordait

les reins. Ils marchaient comme des bêtes, le cer-
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veau vide, avec l'unique sensation de la souffrance

physique.
Derrière, les bourreaux souriaient, ils savaient à

l'avance quel serait le résultat de leur menteuse

bienveillance.

En effet, peu à peu, les rangs se distendirent, quel-
ques femmes s'essaimèrent sur la route, avançant

péniblement avec des gémissements sourds.

Et la plus éloignée de la troupe fut soudain hap-
pée par des bras vigoureux et soulevée de terre

entre deux chevaux.

Elle ferma les yeux, prévoyant un nouveau tour-

ment, inventé par l'imagination démoniaque des

bourreaux.

En effet, lentement, on la remontait à la hauteur

des selles et chacun de ses pieds dut se poser en un

des larges étriers.

A la voir ainsi auprès d'eux les Turcs riaient.
- Comme tues belle, petite gazelle, tes yeux res-

semblent à des agates, tes lèvres sont des roses

épanouies et de ton corps s'échappe le parfum de

l'ambre et du miel.

Les. gestes prudents, comme en une respec-

tueuse hésitation, ils soulevaient les vêtements, les

déchiraient avec une feinte maladresse.
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En équilibre dans cette position, la malheureuse

était incapable de se défendre. Elle se voyait con-

trainte de supporter les plus odieux attouchements,

jusqu'à l'enfoncement d'un manche de courbache

qui la meurtrissait.

Les autres riaient toujours, la dévêtant lentement.

- Tu as trop chaud avec cela, jolie gazelle... tu

seras beaucoup mieux toute nue, par cette tempé-
rature.

Quand elle fut complètement déshabillée, l'un

des deux hommes la jeta en travers de sa selle, le

ventre contre l'avant-main, la tête et les pieds pen-
dants de chaque côté du garot.

Le second gendarme éclata de rire :

- Eh bien!... mais je crois que tu me manques
de respect !

Et de sa courbache, il frappa avec violence, la

chair tendue et ainsi offerte.

La femme avait des sursauts de douleur, de longs
cris suppliants.

Rien n'y faisait, la correction continuait sans

relâche, avec une cruauté froide.

Quelques Turcs s'étaient rapprochés et encou-

ragaient leur compagnon de leurs rires et de leurs

exclamations obscènes.
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Cependant, celui qui portait la victime partit au

galop et ramena sa proie vers la caravane.

La saisissant par la chevelure, il la déposa à terre

au dernier rang de la troupe, en menaçant :

- Marche maintenant, sinon, nous recommence-

rons.

La malheureuse, frissonnante et nue, réagit cou-

rageusement contre la souffrance, et le front bas,
la poitrine haletante, suivit ses sœurs de misère.

En revenant, le gendarme attrapa au vol une

seconde victime et l'entraîna vers ses camarades.

Des jurons éclatèrent :

- Encore une traînarde! Il faut dompter ces

enfants de vipère!
La femme fut immédiatement entourée de démons

en furie. En quelques secondes, elle fut entièrement

nue, la chevelure dénouée.

Alors une pluie de coups de 'courbache vint la

meurtrir par tout le corps. Son épiderme se bleuis-

sait de larges traits sombres, la pointe de ses seins

se tuméfiait.

Les bras ballants, le regard éperdu, elle sanglo-
tait, ne cherchant même plus à échapper à la meur-

trissure des cinglades. Elle allait de l'un à l'autre,

rejetée brutalement d'une bourrade aux reins.
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Son pied nu buta contre une pierre, elle tomba,
d'un seul bloc, avec un grand cri.

:

Le sabot d'un cheval lui écrasa le ventre; elle se

tourna sur le flanc avec un gémissement.
Les gendarmes la considérèrent une seconde et

hochèrent la tête : évidemment, elle cessait d'être

intéressante, le mieux était de l'abandonner là.

L'un d'eux obligea sa bête à la fouler de nouveau,

les chairs crevèrent, la femme s'évanouit.

Et la troupe s'éloigna.
Cependant les Turcs avaient eu une idée gri-

voise dont ils avaient déjà entrepris l'exécution. Ils

continuèrent donc, avec des ricanements sour-

nois.

Toutes les captives qui s'attardaient un peu à

l'arrière de la colonne, étaient cueillies, dévêtues

entièrement et ramenées ainsi aux derniers rangs
de la caravane.

Bientôt, il y eut ainsi une vingtaine de malheu-

reuses complètement nues qui, les reins pliés, les

larmes aux yeux, marchaient en ahanant. Leurs

compagnes, afin de ne pas les troubler davantage,
évitaient de les regarder, mais elles sentaient sur

leur chair peser la flamme lubrique des yeux de

leurs bourreaux.
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Au crépuscule, on atteignit les abords d'un vil-

lage où devait avoir lieu la halte de la nuit.

Les gendarmes se divisèrent en deux pelotons;
l'un se plaça en tête de la caravane, l'autre en

queue.

L'entrée dans le village de ce misérable troupeau
fut sensationnelle, les hommes, les femmes, se

massaient le long des ruelles; les gamins ramas-

saient des pierres dont ils lapidaient les déportés.
Les cris de « chiens de 'chrétiens » fusaient de

toutes parts, accompagnés d'imprécations et de

malédictions. Mais l'apparition des Arméniennes

nues déchainait les rires et les quolibets.
C'était à elles que les gamins destinaient la

majeure partie de leurs cailloux, visant au sexe,

avec une malignité perverse de jeunes dépravés.
Plusieurs croulèrent à terre, les gendarmes les

négligèrent et elles devinrent la proie de la popu-

lace déchaînée. Les femmes surtout s'acharnaient,
inventant des raffinements, déchirant les chairs de

leurs ongles. Elles aussi visaient au sexe, comme

si elles eussent craint une concurrence dangereuse.
Sanglantes, mais pas encore mortes, on les

entraîna en un coin du village, où on les enfouit

dans un tas de fumier chaud.
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Aghavnie Katchougian fut attaquée par
douze Arabes qui la violèrent successive-

ment, pendant qu'elle était étendue comme

morte; trois autres Arabes survinrent et

recommencèrent à la violer. Ses deux frères

furent tués à Deir-el-Rov.

(AzxaxevE®, de Constantinople).

Cette nuit-là, on campa dans ce village ; naturel-

lement, les hommes furent séparés des femmes,

chaque groupe étant installé à une extrémité de

cette minuscule agglomération.
. Tous se trouvèrent bientôt enfermés en des

sortes de « fondouk », qui d'ordinaire servaient à

loger les chevaux. Sans lumière, dans le plus com-

plet dénuement, ils furent abandonnés là.

Uniformément, un gendarme, avant de boucler

la porte, leur criait en ricanant :

- Le Dieu des Ghiaour vous apportera à man-

ger, je n'ai pas besoin de m'en occuper.

Par bonheur, quelques-uns étaient parvenus à
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dissimuler de maigres provisions : une dizaine de

galettes de maïs, du pain d'orge acheté en cours de

route à prix d'or.

Tout cela fut partagé fraternellement et si chacun

n'eut de quoi se rassasier, au moins il trompa sa

faim.

L'eau surtout manquait, les femmes cependant
découvrirent en un coin de leur prison une sorte

de mare croupissante.
Quel était ce liquide saumâtre? Elles n'en eurent

cure et la gorge brûlée par une longue journée de

marche, elles étanchèrent leur soif, tant bien que

mal.

Un faible rayon de lune glissait par une lucarne,

répandant par la pièce aux hautes voûtes et aux

murs de torchis, une clarté blafarde.

Epuisées, les malheureuses se laissaient tomber

au hasard sur la terre dure, ramenant sur leur

corps frissonnant les loques informes leur servant

de vêtements.

Pourtant l'une d'elle proposa de faire la prière en

commun.

Il y eut quelques imprécations : elles ne vou-

laient plus croire à une Providence qui manifestait

à leur égard un tel désintéressement.
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Cependant une lueur d'espérance filtra douce-

ment en leur âme naïve : peut-être qu'en le priant
avec dévotion, Jésus, le sauveur, viendrait à leur

secours.

Alors, dans la nuit calme, on entendit le mur-

mure pieux des litanies.

Ce fut au milieu de la prière que toutes s'endor-

mirent, terrassées par la fatigue et la faim, mais

bercées par l'espoir indestructible qui aide à

vivre.

Et pendant ce temps, le village était en liesse ;

les habitants fêétaient les gendarmes, en leur offrant

force cafés et aussi quelques verres d'une eau-de-

vie de figues, dont le Prophète n'a jamais parlé
dans le « Livre ».

Pour les charmer, plusieurs jeunes filles juives
furent contraintes, à coups de courbache, de danser

devant eux la danse lascive des « foulards », tandis

que grinçait un violon criard, et sifflait une flûte

discordante.

A onze heures, tout l'élément mâle du village
était ivre, mais en revanche les gendarmes, abrutis

par l'alcool, ronflaient dans leur vomis, à même le

sol du café chantant où ils s'étaient réunis.

Dansle ciel noir, la lune grimaçait une moquerie
3
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à l'intention des pauvres humains que le rut et la

débauche affolent.

Et le long des ruelles malodorantes passaient
furtivement des ombres sinistres.

Ilsemblait qu'un mot d'ordre avait été donné :

tous les hommes vêtus seulement du gilet et du

pantalon court, couraient pieds nus dans la direc-

tion de la prison des femmes.

Cela faisait par tout le village comme un bruis-

sement confus.

Et ces mâles en folie lubrique, secoués d'un

fanatisme exacerbé, avançaient, le mufle en avant,
les traits tordus par un rictus bestial.

Brusquement, ils se trouvèrent cinq ou six réunis

devant la porte de la prison.
Une seconde, ils se considérèrent avec étonne-

ment, presque avec haine, chacun se persuadant
avoir eu seul l'idée de venir là.

Puis ils rirent silencieusement, rassemblés par

la commune haine du chrétien et se prêtèrent
secours mutuellement pour ouvrir le loquet.

Dans la pièce, toutes les femmes dormaient en

des poses étranges; les unes étendues, les autres

recroquevillées sous leurs haillons.

L'huis ouvert laissa pénétrer à l'intérieur la clarté
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lunaire en une large traînée, et à cette maigre
lumière on put apercevoir tous ces corps à demi

dénudés.

Les hommes, sans bruit, pénétrèrent en. file

indienne; à chaque seconde, il en survenaitd'autres

et le nez baissé, les doigts pliés en griffe, ils

essayèrent de faire un choix en ce troupeau lamen-

table.
v

Cette peine demeura au-dessus de leur exaspéra-
tion, ils se précipitèrent comme des fauves, saisis

sant, de leurs mains énervées, les loques qui se

déchiraient avec un son brusque.
Des cris jaillirent, remplissant la pièce de hurle-

ments de fureur et de lamentations.

Les victimes suppliaient ou se débattaient en

appelant au secours.

Sur leur chair, elles sentaient courir les mains

des bourreaux et de leurs menottes faibles ne par-

venaient pas à les écarter.

Sur leurs lèvres, elles perçurent le souffle chaud

des brutes, leshaleines empestées de tabacetd'alcool.

Elles luttaient farouchement, se refusant malgré
tout à la honte, cherchant en leur ruse féminine

tous les échappatoires que leur permettaient leur

corps souple et leurs jambes agiles.



34

-
LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

C'était en vain, la brutalité les maîtrisait, un coup
de poing sur la figure les alanguissait quelques
secondes qui suffisaient à l'homme pour mettre son

projet à exécution.

Des genoux leur écrasaient l'abdomen, des ongles
acérés s'enfonçaient dans leurs seins. Elles sursau-

taient avec un gémissement de douleur, puis. retom-

baient en un demi-anéantissement, indifférentes

aux événements qui allaient suivre.

Elles étaient plus nombreuses que leurs agres-
seurs cependant, mais dans l'affolement présent,
aucune ne songeait à prêter main-forte à la voisine.

Ainsi, en même temps, les Turcs parvenaient à

satisfaire leur lubricité, leur sadisme et leur haine

séculaire du chrétien.

Puis ce furent de nouvelles lamentations qui
fusèrent des hurlements d'une souffrance atroce.

Apaisées, les brutes, avant de s'éloigner, tortu-

raient leurs victimes.

Des pieds, des poings, ils les meurtrissaient, ayant
un ricanement sardonique, à chaque plainte qu'ils
arrachaient.

Ils s'amusaient également à détruire le peu de

vêtements qui restaient aux malheureuses, lançant
au dehors des amas d'étoffes roulés en boules.
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Le lendemain, on rirait certes dans le village, en

voyant défiler ces chiennes de chrétiennes vêtues

comme des sauvages.
-

Les plus ardents, ou les plus jeunes, ne lâchaient

point prise ; la loi musulmane empêche les pauvres

de calmer, selonleurs besoins, les appels de la

nature. En cette heureuse occasion, ils tenaient à

s'offrir une lippée monstrueuse, qui laisserait pour

un certain temps leurs sens en une bienheureuse

quiétude.
Pour ces misérables cependant la victoire n'avait

pas été complète. Un groupe de jeunes filles, ayant
à sa tête, la belle Ripsimé Karougian, avait coura-

geusement résisté.

Elles s'étaient, au début de la nuit, retirées en un

coin du fondouk et formaient une gracieuse troupe
d'une dizaine de vierges.

Dès l'irruption des Turcs, Ripsimé avait compris
la fautedes femmes et, rassemblant hâtivement ses

compagnes, les exhorta à la lutte, en leur affirmant

que les agresseurs ne possédaient pas d'armes sur

eux.

Les hommes, ne se livrant à une attaque com-

pacte, furent assez aisément repoussés. Dès que
l'un d'eux approchait, toutes les jeunes filles,
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comme des furies, s'acharnaient ensemble contre lui .

Dans ces conditions, il n'insistait point, cher-

chait ailleurs une proie plus facile.

Alors, dans leur coin, les malheureuses assistè-

rent au spectacle éhonté qui se déroulait sous leurs

yeux.

Malgré tout la frayeur les anéantissait, ne leur

permettant ni réflexion ni énergie.
Puis toujours, elles demeuraient sur le qui-vive,

s'attendant d'une minute à l'autre à voir apparaître
de nouveaux assaillants.

La première, Ripsimé reprit son sang-froid et put

analyser la situation avec un calme relatif.

La porte du fondouk était encore largement
ouverte et nul gardien ne semblait en défendre le

passage.

Prudente, elle se pencha vers les deux voisines

les plus proches et à voix basse chuchota :

- Préviens que tout le monde me suive sans

bruit...

Incontinent, l'ordre fut répété à la ronde et la

vaillante jeune fille se mit en marche.

Se faisant aussi petite que possible, elle rasait le

mur, se dirigeant vers la porte, qui, invincible-

ment, l'attirait à l'instar d'un mirage.

Æ
le
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Derrière venait son amie. préférée Saténik,
beauté arménienne en toute sa pureté. Puis c'étaient

Babel, Gadarinée et Yéranik.

Le reste de la troupe se glissait heureusement sur

les traces de ces cinq courageuses. conductrices,
mais aucune n'avait fort confiance en l'entreprise.

Les hommes, trop occupés par toute la pièce,
n'aperçurent point ces ombres fugitives, ou peut-être
s'en désintéressèrent.

Ripsimé, en un dernier glissement, atteignit l'huis

et se trouva dehors, dans la nuit claire et parfumée.
Elle eut comme un éblouissement. L'airdela liberté

lui paraissait doux à respirer après cette lutte rude

contre des brutes exaltées.

Toujours prudente, elle se rangea le long du bâti-

ment et attendit ses sœurs d'infortune qu'elle
prenait sous sa protection.

-
Bientôt, toutes ne formaient plus qu'une file con-

tinue près du mur blanc qui scintillait à la clarté de

la lune.
L

En chef avisé, elle les compta et fut satisfaite :

elles étaient dix, timides et apeurées, que cet acte

d'audace subit étonnait.

Encore une fois, elle donna ses ordres à ses deux

lieutenants : Saténik et Gadarinée.
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Puis toutes, en un peloton serré, s'éloignèrent,
fuyant silencieusement par les rues solitaires et

sales.

Pas une âme ne leur barrait le chemin, tous les

moucharabiehs étaient clos.

Leur but unique, pour l'instant, était de quitter
le village; où iraient-elles ensuite? Elles l'igno-
raient, se confiant naïvement à la Providence.

C'était folie que d'espérer échapper aux Turcs.

En réalité, elles Ëtaient environnées d'ennemis. Il

leur serait impossible de faire cent pas à travers la

campagne durant le jour, sans être immédiatement

dénoncées.

Tout cela, elles le savaient, mais n'en conser-

vaient pas moins l'espérance, illusion douce que

leur permettait leur jeunesse.
-

Ce qu'elles voulaient avant toute chose, était de

protéger leur corps de la souillure et, pour cela,
elles se sentaient prêtes aux plus extravagants
héroïsmes.

Dans l'Europe civilisée, on ne peut se figurer la

honte qui déchire le cœur de la femme chrétienne,

lorsque le musulman fanatique la plie sous sa

volonté brutale.

Derrière l'étendard du prophète ont toujours
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cheminé : le massacre, l'orgie et l'incendie. Le

Turc, c'est l'élément dévastateur des êtres et des

choses.

Chefs-d'œuvre médiévaux qui ornaient l'Orient,

basiliques naïîves à la beauté puérile et char-

mante ; il a tout détruit avec une furie aveugle.
Et lorsque lui-même a bâti, c'était pour copier

presque servilementl'art byzantin, avec parfois une

ignorance qui fait sourire.
'

Ripsimé, la petite Arménienne, marchait toujours
fièrement en tête de la troupe des craintives

amazones. Et ainsi, elle les conduisit jusqu'à la

campagne solitaire et nue, où elles jugèrent toutes

pouvoir se reposer.

La première partie du grand projet était exécutée,
il s'agissait maintenant de tenir conseil, sagement,
afin de prévoir l'avenir.

Un rapide examen des lieux leur permit de décou-

vrir une source, et elles purent ainsi se désaltérer,
ce qui les ragaillardit.

2

Ensuite elles discutèrent plus allègrement, cer-

taines déjà d'échapper aux bourreaux.

Pendant ce temps, un à un, leshommes avaient

silencieusemertt quitté le « fondouk », abandonnant

leur victimes meurtries.
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Les derniers fermèrent la porte et les prison-
nières se retrouvèrent seules.

On n'entendit plus le reste de la nuit que des

sanglots et des gémissements.
Chez toutes ces malheureuses, se mélait à la souf-

france une exacerbation profonde des sens.

Instinctivement, elles s'étaient rapprochées, cha-

cune cherchant auprès de la voisine une consola-

tion à ses propres peines.
Dans la nuit, elles fouillèrent la pièce, ramas-

sant, au hasard, les moindres morceaux d'étoffe,
dont elles pouvaient cacher leur nudité.

Même, elles ne maudissaient point leurs tour-

menteurs, n'ayant plus assez de courage pour éprou-
ver de la haine. Elles ne souhaitaient plus que le

repos, la tranquillité, une quiétude infinie, qui aurait

détendu leur pauvre corps douloureux et leur cer-

veau surexcité.

Le jour vint lentement, il leur tardait de voir les

premières clartés de l'aurore, comme si la lumière

du soleil eût dû leur apporter un peu de bonheur.

Ce fut, hélas! le contraire qui se produisit : les

gendarmes, tirés de leur ivresse nocturne, vinrent

les réveiller avec des jurons et des menaces.

Les coups de courbache tombérent drus comme
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grêle, bleuissant les épaules blondes, les seins

fermes et les croupes charnues.

Avec des gestes mous et des plaintes sourdes,
elles se redressaient, allant ensuite s'aligner au

dehors, devant leur prison de la nuit.

Au jour, elles constatèrent leur nudité et la honte

encore les envahit.
-.

{

Déjà les habitants du village accouraient pour

les dévisager, les couvrir de leurs sarcasmes et de

leurs injures. Les hommes ricanaient, lançaient des

plaisanteries à double entente, qui rappelaient leurs

exploits amoureux.

Les enfants, traîtreusement, lançaient des pierres,
des immondices qui les éclaboussaient.

Les gendarmes, la mine paterne, feignaient de ne

rien voir, satisfaits intimement que l'on maltraitât

ces chiens de chrétiens.

Le « mudir » du village apparut; c'était un grand
vieillard, à la barbe vénérable et au regard impé-
rieux. Il s'adressa au sous-officier commandant l'es-

corte :

-- J_’ai besoin de deux servantes; ne peux-tu me

donner de ces « ghiaours »?
®

Le gendarme haussa les épaules :

- Choisis!
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L'homme s'avança, examina, palpa des chairs

offertes, pinçant l'épiderme comme pour s'assurer

de sa fermeté, enlevait les derniers lambeaux d'étoffe.

La malheureuse qui avait à subir cet affront,

sanglotait doucement, le visage dans les paumes.

L'autre s'attardait, se complaisant à ce jeu cruel,
en véritable marchand d'esclaves.

Cependant, il se décidaet traîna hors des rangs

deux jeunes femmes qui se défendaient pénible-
ment. Des acolytes survinrent et poussèrent en

avant ces malheureuses à coups de pieds, sous les

huées joyeuses de la foule.



IV
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Ces bourreaux impitoyables n'hésitent

pas à fouiller dans les entrailles des

femmes avec l'espoir d'y trouver de l'or.

Par des moyens grossiers, ils les faisaient

avorter et se réjouissaient férocement en

contemplant leurs souffrances.

(Arxaxsver, de Constantinople.)

Un fait nouveau réjouit tout le monde: une cara-

vane entra dans le village.
Celle-ci paraïssait relativement fraîche, les

femmes étaient encore vêtues, les hommes mar-

chaient gaillardement.
Le sous-officier qui commandait la première

escorte, un nommé Mendajour, guigna du coin de

l'œil les arrivants.
>

Depuis le temps qu'il conduisait des déportés
dépourvus de pécune, il commençait à se lasser.

Ceux-ci, au contraire, semblaient bien en point, et

devaient, s'il montrait un peu d'habileté, lui procu-

rer quelques bénéfices.



ly1

44

-
LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

Aussitôt, il eut une idéeet s'adressant au deuxième

sous-officier, il proposa que les femmes fussent défi-

nitivement séparées des hommes.

Ainsi il se forma deux caravanes, l'une compo-

sée des Arméniens mâles, l'autre des Arméniennes.

Naturellement Mendajour prit le commandement

de cette dernière.
*

Alors, à son grand étonnement, il constata que

son confrère lui ramenait plusieurs de ses propres

captives. *

En effet, Ripsimé et ses compagnes avaient été

surprises dans un ravin et reconduites au village.
La belle épopée des jeunes filles se terminait donc

malencontreusement.

Cependant cette aventure leur fut momentané-

ment avantageuse. Mendajour, ayant constaté

qu'elles étaient toutes vierges, les rassembla en un

groupe et ordonna à ses hommes de les laisser en

paix. A ce propos, il venait encore d'avoir une idée

excellente.
>

Malgré les rigueurs habituelles, il y eut, avant le

départ, une distribution de vivres. Puis les deux

caravanes se mirent en marche, chacune dans une

direction différente.

La première partie du voyage fut calme, Menda-
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jour réfléchissait, ses gendarmes fumaient noncha-

lamment, balancés par le pas régulier de leurs

chevaux.

Les déportées bavardaient doucement, la venue

des nouvelles apportaït un peu de joie à celles qui,
depuis de si longs jours, erraient par les chemins,

-

sans répit, vers un but jamais atteint.

Ripsimé s'essayait à ranimer le courage de ses

amies, leur assurant que l'occasion se représente
rait. Elle-même avait confiance, ce début lui indi-

quait la possibilité de la fuite future.

Lentement le soleil montait à l'horizon, la cha}:
leur commençait à devenir pesante, les déportées
ralentissaient leur marche, tout l'être soudain

amolli.

Mendajour rassembla ses hommes et, prenant un

air mystérieux, les mit au courant de ses inten-

tions. 3

- Nous avons des recrues qui, probablement,
possèdent encore de l'argent. Or, il est certain que

nous serons attaqués bientôt par une « Tchéta »

d'irréguliers. Ces Druses dépouilleront nos cap-
tives et nous n'aurons rien...

Il prit un temps pour juger de l'effet de ses

paroles, mais les autres, ayant déjà percé à jour
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ses intentions, demeuraient impassibles. Il pour-

suivit donc :

- Il serait préférable que nous enlevions aux

déportées tous les objets de valeur qu'elles dé-

tiennent... nous leur rendrions à la fin de la

guerre...
Un sourire plissa toutes les lèvres et on approuva

à la ronde. Ce fut entendu sur l'heure et chacun prit
ses dispositions.

>

Quelques minutes plus tard, la caravane était

immobilisée dans un champ voisin. de la route. Les

gendarmes, afin d'effrayer au préalable les captives,
caracolaient autour d'elles,en brandissant leur sabre

qui scintillait au soleil.

Ils avaient des ricanements sourds, lorsque leurs

regards se posaient sur une de ces Arméniennes

encore décemment vêtues.

Il est en effet de notoriété publique que l'Armé-

nien est industrieux, travailleur et économe; C'est

pourquoi, durant les siècles d'esclavage, il a si sou-

vent tenté la rapacité de ses maîtres.

A voix haute, Mendajour donna ses ordres; les

nouvelles prisonnières furent séparées des anciennes

et tandis qu'on laissait en paix ces dernières, les

premières étaient rangées sur une seule ligne.
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Les hommes mirent pied à terre, la courbache à

la main, prêts à frapper en cas de rébellion.

Les premières tremblaient, prévoyant un tour-

ment inédit, une honte monstrueuse à supporter.
Les gendarmes se divisèrent la tâche, chacun

choisit un groupe déterminé à dépouiller.
Et ils s'approchaient, bonasses, presque sou-

riants, les lèvres arrondies, ils affirmaient à chaque
prisonnière :

- Jolie petitegazelle, confie-moi ton argent et

tes bijoux, afin que les brigands ne te les volent

point... Par la queue de ma chienne, je te jure que

je te rendrai tout cela à la fin de la guerre.

La malheureuse interpellée niait, se disputait.
- Je n'ai rien... absolumentrien...

L'homme ricanait :

- Nous allons voir!

Ses mains maigres s'avançaient, passaient dans

l'entre-bäillement du corsage, qu'elles déchiraient

brusquement. Les seins jaillissaient, mais en même

temps on apercevait le sachet de cuir dans lequel
la modeste fortune avait été enfermée.

De ce butin, il s'emparait incontinent avec un

rire narquois. Mais il conservait de la méfiance,
c'est là un des moindres défauts du Turc.
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Et brusquement la longue tunique se déchirait

jusqu'en bas, mettant la chair à nu qui, au soleil,

paraissait plus blonde.

La femme éclatait en sanglots, annonçant qu'elle
ne possédait plus rien. Il n'écoutait pas, continuant

sa fouille avec une tranquillité lubrique.
Nulle parcelle du corps dénudé ne lui échappait,

il savait que quelques misérables affolées avaient

été jusqu'à cacher leur trésor en les recoins les plus
intimes.

Il palpait, malaxait, égratignait, obligeant sa

victime à la plus honteuse des gymnastiques, la

poussant, afin de faciliter sa besogne, aux poses

obscènes qui le faisaient sourire.

Pendant ce temps, la suivante, qui bientôt sup-

porterait un supplice identique, tremblait et priait
tout bas. Elle priait pour avoir du courage, n'igno-
rant point que nulle intervention subite n'était

susceptible de la protéger.
Enfin son tour arrivait, et, à l'instar de sa com-

pagne, elle se défendait.

C'était en vain; quelques secondes plus tard,

elle était à demi nue sous les regards moqueurs

des hommes, en face de leurs sœurs de misère

trop pauvres pour être soumises à pareille infamie.
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L'homme ne respectait rien, bien au contraire, il

apportait à sa tâche un sadisme lubrique, s'amu-

sant à des caresses furtives, à des frôlements qui
arrachaient à la malheureuse des râles de

démence.

-
'

Et tout le long de la ligne, il en était de même;

une à une les Arméniennes étaient dénudées,
dépouillées, les bijoux étaient enlevés avec brus-

querie.
L'une d'elles, ayant tenté de conserver une bague,

eut le doigt tranché d'un coup de kandjar. Elle

roula sur le sol, évanouie, où le bourreau termina

de la voler, la laissant ensuite entièrement nue,

sur la terre dure, sous le soleil qui brûlait.

Plus loin, une autre misérable recevait une volée

de courbache sur le ventre nu, parce qu'elle avait

refusé de s'abandonner aux palpations obscènes de

_»son tourmenteur.
"

"**

ÿflendaiout fit une découverte qui l'amusa fort.

Une des femmes, riche marchande de Samsoun,

-

avait glissé en elle, un tube d'or, contenant un cer-

tain nombre de pièces. C'était là une petite fortune

qu'elle avait espéré mettre à l'abri, grâce à sa

ruse.

= Elle avait compté sans la défiance des Turcs. Du
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bout du doigt, le sous-officier perçut l'extrémité

dure de l'objet retenu en place par un anneau de

caoutchouc.
%

Il aurait pu s'en emparer sur-le-champ, mais il

préféra faire un exemple, c'est-à-dire s'amuser

odieusement aux dépens de la captive sans défense.

Il la fit sortir du rang et continua ses investiga-
tions sur les suivantes.

Tous eurent terminé à peu près au même moment.

Alors, à haute voix, Mendajour, en ricanant d'aise,
donna ses ordres.

Les déportées furent rassemblées en un vaste

cercle, maintenues par les gendarmes placés de

distance en distance.

La coupable fut entraînée au milieu du cercle par

le sous-officier lui-même.

S'adressant à la foule, il s'autorisa un petit dis-

cours qu'il jugea fort spirituel :

- Votre amie, ici présente, est atteinte d'une

grave maladie. Elle a dans le ventre un objet dur

qui risque de grossir et de la faire éclater. Comme

je suis un bon médecin et que je possède un cœur

bienveillant, je vais la soigner devant vous. Et

lorsque la guerre sera terminée, vous pourrez

répéter partout : « Mendajour est un grand savant,
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il guérit les plus graves affections en un tourne-

main. »

Toutes les femmes demeuraient silencieuses et

attristées, devinant que le bourreau ménageait à sa

victime un atroce supplice. Mais elles en avaient

tant vu déjà qu'elles s'émouvaient à demi, priant
Dieu que le même tourment ne leur fut point réservé

à elles également.
Sur 'un signe du sous-officier, deux gendarmes

s'étaient avancés vers la prisonnière blémissante.

De ses mains, elle les repoussa, en suppliant:
- Oh! laissez-moi !...

Ils rirent et leurs poignes vigoureuses s'abat-

tirent sur les épaules charnues.

Avec une joie mauvaise, ils surent lentement lui

arracher ses vêtements un à un. Le corps se dénu-

dait peu à peu, offrant son épiderme velouté aux

_ baisers ardents du soleil.

Les spectatrices se voilaient la face de leurs

menottes et le long de leurs joues coulaient des

larmes tièdes.. Elles se figuraient à la place de la

compagne, ainsi exhibées aux regards moqueurs

des hommes.

Mais des cinglées de courbache les obligèrent à

relever la tête, afin qu'elles ne berdissent pas un
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seul détail de la scène qui allait se dérouler devant

elles. -

Mendajour s'approcha et tendit une corde solide

à l'un desacolytes.
Celui-ci en tint une extrémité, tandis que son

compagnon s'emparait de l'autre.

Et ce dernier, en riant, tourna autour de la vic-

timé, le premier demeurant immobile.

Avec précision la corde s'enroula autour du

ventre et de la croupe. L'homme tirait avec éner-

gie, et l'on voyait le lien s'enfoncer profondément
dans la chair.

La malheureuse, tout d'abord, se lamenta douce-

ment, mais bientôt, elle hurla de douleur, essayant
de ses doigts hésitants de repousser le chanvre qui
la meurtrissait.

Le ventre s'aplatissait, enfermé dans une gaine
rigide, qui repoussait vers la base tous les organes

internes.

En criant, la femme se dand‘msit, sautait d'une

jambe sur l'autre, implorait ses bourreaux ; tout

restait inutile, autour d'elle, les hommes riaient,

l'encourageant à la-danse bizarre qui la rendait ridi-

cule.

Afin de faciliter cette gymnastique, un gendarme
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se pencha et de sa courbache cingla vigoureuse
ment les mollets qui bleuissaient.

Dans l'assistance régnait un silence terrifié, les

déportées n'osaient fixer la victime et chacune sen-

tait au fond de son cœur, la morsure aiguë de la

peur.

Plus la corde descendait sur le ventre, plus la

femme criait et se démenait, la pression du lien

devenait atroce. Il lui semblait que ses viscères, en

une secousse brutale, allaient s'échapper de son

corps.

Mendajour, narquois, questionnait :

- Eh bien, jolie gazelle, cette excroissance dure

qui te gêne, va-t-elle bientôt être expulsée? Tu

seras rudement contente d'en être débarrassée.

Les gendarmes s'esclaffaient, trouvant leur chef

fort spirituel. Celui-ci appela l'un d'eux :

-Écarte lui les jambes que je vois si ça va déjà
mieux.

L'homme obéit à sa façon, et se baissant à demi,

piqua une cuisse de la pointe de son sabre.

La malheureuse sursauta, et sa danse tragique
s'accentua. Elle sautait alternativement sur un pied
et sur l'autre, agitant ses bras, crispant ses mains

en des torsions violentes. *
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Sous la pression de la corde cependant, le tube

d'or descendait, l'anneau de caoutchouc émergeait

légèrement.
Mandajour manifesta une joie démoniaque:
-Par la tête de ma mère, le voilà qui sort ce gros

bouton.... Allons, je vais le retirer complètement
avec mon bistouri.

Railleur, il dégaina. Un immense cri de détresse

jaillit de l'assemblée ; la victime considéra avec une

terreur hébétée l'arme d'acier qui scintillait.

Le sous-officier se pencha et très habilement, de

l'extrémité de la lame, atteignit l'anneau de caout-

chouc. Un peu de sang suinta, la chair avait été un

tantinet entamée.... Mais enfin on ne fait pas d'ome-

lette sans casser des œufs.

En revanche, le tube d'or tomba sur le sol avec

un cliquetis joyeux.
Mendajour eut une exclamation satisfaite:

Vous voyez que je suis un grand médecin !

Et avec une âpreté avare, il ramassa le tube qu'il
glissa furtivement dans une poche.

Les deux gendarmes ayant lâché la femme, celle-

ci croula à terre, d'une seule masse, sans connais-

sance.

On avait bien d'autres occupations que de s'occu-

ad
id

taie

Soma
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per d'elle. On l'abandonna donc où elle gisait,
tandis que les Turcs, faisant rompre le cercle formé

par les déportées, se réfugiaient à une courte dis-

tance pour se livrer au partage du butin.

L'opération s'annonça fructueuse, il y avait de

l'or, des bijoux, des pierres fines. Ce spectacle

engendra la gaieté et les captives purent jouir
durant deux heures d'une relative liberté.

Plusieurs avaient porté secours à la malheureuse

évanouie, et lorsqu'elle fut ranimée, chacune se

dépouilla d'un peu de linge pour la vêtir. Néan-

moins, elle restait à demi nue, meurtrie et languis-
sante.

Les gardiens se relâchant de leur sévérité coutu-

mière, il fut possible de se réunir par petits groupes

afin de prendre ensemble la frugale collation qui
devait tenir lieu de dîner.

Toutes souffraient néanmoins, vautrées sur le sol

poussiéreux, sous le soleil qui dardait, brûlant les

épidermes, mettant aux sens une exaspération
insurmontable.

$

La plupart essayèrent de dormir, au moins pen-

dant le sommeil aucune pensée triste ne véñait les

harceler. Et puis toutes étaient rompues de fa-

tigue.
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Lorsque le soleil fut un peu descendu à l'horizon,
Mendajour donna le signal de départ. Il avait hâte

d'être rendu à la halte du soir.

Les cavaliers caracolèrent autour des femmes

rassemblées et la caravane reprit sa route doulou-

reuse.

:

Une femme enceinte, péniblement, traînait la

jambe. Un gendarme inventif l'attacha par les che-

veux à la queue de son cheval.

Ainsi, elle marcha assurément plus vite, pliée en

avant, soutenant à deux mains son ventre qui

pesait.
Un second Turc ne jugea pas le supplice suffisant,

ou plutôt le spectacle peu distrayant. Penché sur

sa selle, son poignard à la main, il déchiqueta les

vêtements, qui un à un s'essaimaient sur le che-

min.

Lorsque la femme fut entièrement nue, tous

s'esclaffèrent, chacun émettant un aphorisme aussi

spirituel qu'obscène.
La malheureuse pleurait, avec des petits hoquets

enfantins qui la secouaient de frissons nerveux. Et

de ce chagrin, ses bourreaux s'amusaient, cherchant

un moyen de l'accroître encore.

L'un d'eux prétendit qu'elle ne marchait pas assez
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vite et d'une poigne vigoureuse appliqua une cin-

glée de courbache sur la croupe tendue et blanche.

La peau se barra aussitôt d'un large trait noir, et

la victime eut un sursaut de douleur, accompagné
d'un cri déchirant

Tous ceux qui se trouvaient là répétèrent la plai-
santerie et bientôt la malheureuse n'avança plus
du tout, se laissant traîner par le cheval patient.

Un gendarme appela Mendajour:
- Dis donc, toi qui est un si fameux médecin,

tu ne pourrais débarrasser cette jolie chrétienne de

ce fardeau qui la gêne vraiment trop ?

Le sous-officiereut un geste supérieur:
- Certainement si Dieu le veut !

Il fitarrêter la caravane et placer les déportées en

rang, afin qu'elles ne génassent point la tragédie qui
se préparait.

. Sa victime choisie, il passa d'abord sur le front

de la troupe. Le cheval trottinait, et elle, derrière,
courait de son mieux pour le suivre. Elle allait, la

taille pliée, les cheveux dénoués, sourdementelle

gémissait, les mains crispées surson ventre doulou-

reux et qui pendait sous elle comme une outre

pleine.
Puis brusquement la bête s'immobilisa et deux
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gendarmes, ayant mis pied à terre vinrent délivrer
la captive.

Avec de cérémonieuses salutations, ils l'entraî-

nèrent vers une pierre grise, sorte de bloc de granit
qui gisait non loin.

Sur cette pierre, la femme fut couchée, les reins

haussés, les pieds à terre, la tête en bas, les genoux

écartés.

Un des gendarmes la maintint aux poignets, afin

d'empêcher toute fuite et le second armé de la cour- .

bache, frappa de longues cinglades atroces, le ventre

tendu.

La femme hurlait, se tordait, en proie à une folie.

Une brûlure la intérieurement, il lui sem-

blait que tout son être se déchirait.

Parmi les spectatrices, il y eut un remous, quel-
ques-unes, outrées de tant de cruauté, se préparaient
à porter secours à la misérable, au péril de leur vie.

Les gendarmes sortirent leur revolver, et plu-
sieurs déportées ayant quitté le rang croulèrent à

terre, une balle dans la tête.

Un cri immense monta vers le ciel indifférent,
toutes ces victimes des brutes hurlaient leur

misère, implorant le Très-Haut de leur venir en

aide.
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Hélas, nulle protection ne pouvait les couvrir.

Bien mieux, les Türcs, furieux de cette protestation,
tirèrent encore quelques coups de revolver dans la

masse serrée des femmes.

Il y eut des chutes brusques, accompagnées de

gémissements étouffés. Et tout rentra dans le

calme, les malheureuses terrifiées se turent, cour-

bant le front devantla tyrannie.
Le supplice de l'autre néanmoins avait continué.

Elle eut un ultime hurlement, se tordit une dernière

fois sur la pierre, et perdit connaissance.

Un flot de sang jaillit et les Turcs cessèrent de

taper.
Mendajour, cynique, conclut:

- La voilà guérie... il sera inutile de s'occuper
d'elle durant le reste du trajet.

Tous remontèrent à cheval et, au moyen de la

courbache, rassemblèrent les déportées.
Le soir, à la halte, le sous-officier fit un rapport

au « mudir » du village. Il annonça qu'une rébellion

avait eu lieu et que, bien à contre-cœur, il avait été

contraint de faire exécuter quelques-unes de ces

chiennes de chrétiennes.... pour l'exemple.





A Ourfa, des centaines de jeunes filles
arméniennes sont brûlées vives, enduites

de pétrole, en présence des officiers alle-

mands. La population arménienne

-
d'Ourfa

avait eu le courage de se défendre et de

résister l'arme en main, à la foule et à

l'armée turques......... Cet événement a eu

lieu aux mois d'août et septembre 19153.

AZKANEYER,-de-Constantinople.

Comme la troupe s'approchait du village où l'on

devait passer la nuit, un paysan vint avertir Men-

dajour qu'une tchéta campait déjà là.

Le sous-officier eut fort envie, un moment,

de poursuivre son chemin ; la paresse l'en em-

pêcha. -

Le bref crépuscule descendait sur la campagne,

une fraîcheur se levait après cette journée torride,

Mendajour songea qu'il était l'heure de se repo-

ser.

Pourtant, rangeant sa caravane, afin de pénétrer
en bon ordre dansla modeste agglomération, il eut
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la précaution de mettre à l'écart le groupe de vier-

ges dont Ripsimé était toujours le chef.

Les irréguliers avaient pris possession de la

place, ils traînaient dans les ruelles, vautrés sur le

sol, tandis que leurs chevaux reposaient en de

bonnes écuries.

Ils s'ennuyaient assurément, aussi l'arrivée des

déportées leur plut.
Prudents, ils évitèrent les gendarmes, craignant

malgré tout un conflit armé, dans lequel, peut-être,
ils auraient eu le dessous. Au reste, ils savaient par

expérience qu'il était aisé de s'arranger avec ces

représentants de l'autorité.

Ceux-ci souhaitant peu la bataille eux-mêmes, se

montrèrent courtois, d'autant qu'un riche butin

avait été prélevépar eux sur les captives.
Ils ne choisirent point l'endroit où devait être

parqué le misérable bétail, ils savaient à l'avance

que nulle, cette nuit-là, ne s'échapperait.
Pourtant Mendajour entraîna le groupe de vier-

ges à l'écart et les enferma soigneusement toutes,

en une vaste écurie. Celles-ci étaient ses enfants

chéries, elles coopéreraient à l'édification de sa for-

tune.
e

Le reste fut abandonné sur une place carrée,
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dont les issues furent simplement fermées par quel-

ques irréguliers, qui se trouvaient là comme par

hasard.

Les gendarmes se réunirent à l'autreextrémité du

village et soupèrent copieusement, grâce à l'or .

qu'ils avaient si bravement conquis durant l'après-
midi.

Par contre on ne fit aucune distribution de vivres

aux déportées, toutes les provisions disponibles
étant réservées aux gendarmes et aux membres de

la tchéta.

Elles durent donc se contenter des maigres réser-

ves qu'elles possédaient. Elles n'en partagèrent pas

moins fraternellement, chacune se réduisant au strict

minimum.

Pendant ce temps les irréguliers, tapis dans les

rues avoisinantes, les guignaient sournoisement. Ils

n'osaient les attaquer franchement à cause des gen-

darmes dont le devoir étaitde les défendre.

Cependant, ils ne s'éloignèrent pas; au contraire,
insensiblement ils se rapprochèrent, attendant une

occasion.

Des groupes s'étaient formés, des musiciens

avaient embouché leurs flûtes et jouaient les

mélopées mélancoliques qui leur étaient chères. Les

0
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autres chantaient en chœur, sur un mode nasil-

lard.

Les femmes, mollement, se laissaient bercer par la

musique, dont l'harmonie attristée répondait à leur

. état d'âme.

Peu à peu, elles perdaient de leur méfiance pre-

mière, s'abandonnaient languissamment au charme

pénétrant de l'heure.

La nuit était complètement venue, la brise était

tombée, une tiédeur parfumée envahissait l'air,

glissant dans les êtres une sensualité savoureuse et

intime. On sentait en soi un besoinimprécis etdoux

qui lentement grisait.
Soudain une femme poussa un cri et retomba en

arrière sur le sol.

Un homme ricaneuret brutal était sur elle, l'étrei-

gnant à la gorge. Elle se débattit, maisen vain, sous

lapoignevigoureuse, elle faiblit rapidement.
Ce fut commeun signal. Aussitôt de toutes parts

surgirentdes ombres fantastiques qui semblaientdes

démons bondissants.

C'étaient les irréguliers qui, lassés d'une trop

longue attente, se précipitaient en une sorte de

folie lubrique. Leurs mains se crispaient sur des

gorges nues, les doigts énervés lacéraient des vête-
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ments, saisissant au hasard la prumèm femme qui
se présentait à eux.

Les malheureuses luttaient ùmuchement, en

silence, sachant l'inutilité de tout appel.
Bientôt les hommes du village se mélèrent aux

membresde la tchéta.

Alors, ce devint, sous la clarté de la lune grima-
çante, une priapée diabolique et infâme.

Mais l'Aga survint. Plus prudent que ses com-

pagnons il choisit sa victime, puis "satisfait, il pré-
tendit que chacun cessût ce jeu.

A sa voix tout s'apaisa, les hommes se défilèrent

dans l'obscurité, retournant auxruelles voisines, où

ils se massèrent en attendant des ordres.

Ceux-ci vinrent rapidementet quelques Druses se

faufilèrent derechef sur la place.
Encore ils s'approchèrent des femmes, pour se

livrer à une besogne mystérieuse et rapide.
Les déportées, anéanties par les luttes précéden-

tes, ne se défendaient plus. Même, elles ne devinè-

rent point ce qui se prépinit et pourquoi les bour-

reaux revenaient.

Brusquement une flamme jaillit dans la nuit, un

cri de terreur retentit et une malheureusese dressa,
véritable torche vivante.
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Ses haillons, inondés de pétrole, flambaient, l'en-

veloppant d'une auréole de feu.

Mais en se levant, elle avait attiré une voisine,
dont le vêtement par un coin était attaché au sien .

Et celle-ci également flamba soudain. Elle aussi

se mit debout, aflolée’, cherchant à sortir de

cette lueur sinistre qui déjà faisait grésiller sa

peau.

A cette seconde était liée une troisième, puis une

quatrième.
Au milieu de (la place ce fut une sarabande

infernale; on voyait des êtres fantasmagoriques,

sauter, courir, tomber et ces êtres étaient des mas-

ses de feu mouvantes.

Elles tournaient, sans voir, fuyant instinctive -

ment. Les vêtements seuls, imbibés de pétrole, brû-

laient ; la chair à ce contact rôtissait lentement.

Une odeur âcre montait vers leciel ; et au-dessus

des flammes, une fumée noire dessinait une ombre

qui s'effilait.

Toutes les femmes indemnes se reculaient vers

les murs entourant la place. Terrorisées, elles

n'osaient porter secours aux compagnes en détresse.

Plutôt, elles s'écartaient sur leur passage, repous-

sant celles qui se rapprochaient par trop.
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Tout le village était accouru pour assister à ce

spectacle féerique. Les gamins étaient grimpés sur

les murs environnants.

Les gendarmes, àleurtour, apparurentet feignant
de croire à une imprudence de la part des dépor-
tées, se précipitèrent sur la plÈce, la courbache en

avant.

Tapant à droite, tapant à gauche, ils eurent tôt

fait de rejeter toutes les femmes contre celles qui
flambaient.

Il y eut un tumulte effroyable, des hurlements

de douleur stridaient, des plaintes, des supplications
se en un murmure confus, tandis que

les claquements secs des courbaches sur les chairs

nues dominaient tout ce bruit.

La tchéta entière se pâmait de rire, les mouquè-
res encourageaient les gendarmes de la voix.

Au milieu de ce désordre, les Arméniennes affo-

lées se débattaient, tombaient, se relevaient. Si

les vêtements de l'une d'elles s'enflammaient, pres-

tement elles les retirait, tout sentiment de pudeur
anéanti par la terreur.

Puis brusquement le vacarme cessa, les gendarmes
s'éloignèrent, les torches vivantes s'étaient éteintes

et les femmes, le corps marbré de brûlures, 'gisaient

’-
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sur le sol, où sans forces elles s'immobilisaient en

Les autres s'étaient de nouveau reculées jusqu'à
la périphérie où, épuisées, elles se laissèrent aller à

terre.

Sur les murs maintenant apparaissaient des

lumières afin que les spectateurs pussent jouir à

l'aise de cette scène affreuse.

Un silence tragique planait, une odeur de roussi

flottait, les misérables brûlées traînaient toujours
à la même place. Sous l'effet de la souffrance, elles

avaient perdu connaissance.

#Sur les pavés inégaux, des loques, des parcelles
de vêtements étaient épars.

L'Aga prétendit que c'était là un manque d'ordre

intolérable. On rit et quelques irréguliers s'en allè-

rent ramasser tousceshaillons qu'ils transportèrent
au loin.

'

D'autres se glissèrent à leur tour, se penchant sur

les femmes qui avaient conservé un peu de linge
pour cacher leur nudité.

Impitoyablement, ils leur arrachaient ces der-

niers voiles et se sauvaient en ricanant.

Mais on sonna le couvre-feu et la tchéta disparut
comme par magie. Les gendarmes, depuis un ins-
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tant, avaient regagné le toit hospitalier où l'eau-de-

vie de figues était abondante. Ils ne s'endormirent

que lorsqu'ils furent ivres.

Sur la place il ne resta plus que les misérables

déportées entièrement nues, et frissonnantes encore

de terreur.

Quelques jeunes gens, assoiffés d'amour, errèrent

par là, cherchant au hasard à apaiser leur fringale
de lubricité. Les victimes vaincues ne se défen-

daient plus, elles supportaient l'ultime honte avec

une frigidité inconsciente.

Dans le village, les chiens lugubrement hurlaient

à la lune, indiquant par ce chant sinistre que de

nombreux cadavres gisaient non loin.

Et la nuit s'écoula ainsi, dans le calme et l'apai -

sement définitif.

Les captives terrassées avaient fini par s'endor-

mir d'un sommeil lourd, tout peuplé de cauche-
mars.

i

A l'aurore elles se réveillèrent et se virent

nues, sans une loque pour couvrir leur chair pal-

pitante.
Déjà autour de la place des curieux rica-

naient, leur lançant des quolibets d'une obscénité

grasse.
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Rougissantes, elles demeuraient assises à terre,

le dos au mur, le front bas.

Dans le ciel clair volaient en d'immenses cercles

concentriques des aigles noirs que l'odeur de cha-

rogne attirait.

Les gendarmes à cheval survinrent. Leur cour-

bache à la main, ils fustigérent à droite, à gauche,
obligeant tout le monde à se dresser et à se ranger

en bon ordre.

Dans la ruelle centrale, la tchéta entière faisait la

haie, les gamins couraient autour de la caravane,

les habitants du village, pour assister à ce défilé

pittoresque, s'étaient massés sur les terrasses avoi-

sinantes.

Les captives marchaient languissamment, la tête

penchée, se refusant à voir tous ces yeux moqueurs

détaillant leur nudité blonde.

La sortie du village eut lieu parmi les sarcasmes

de tout ce peuple déchaîné dans sa lubricité et son

fanatisme. Les gendarmes ricanaient, feignant de

ne rien voir, de ne rien entendre.

Mendajour se contentait de surveiller son groupe
de vierges, qu'il avait délivré, un court instant

avant le départ.
La misérable caravane était considérablement
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diminuée, elle laissait derrière elle, au centre de la

place, une vingtaine de cadavres nus, dont on aper-

cevait l'épiderme calciné.

Ces cadavres furent tirés jusqu'à un ravin proche,
où ils achevèrent de pourrir, semant autour d'eux

l'infection et la pestilence.' Personne ne s'en

inquiéta, l'hygiène n'ayant jamais élu domicile chez

les musulmans de l'Asie-Mineure.

Pendant ce temps, la troupe cheminait lente-

ment, sans heurt, de son pas régulier et toujours
lassé.

Les femmes grelottaient à la fraîcheur du matin

et ne savaient comment se tenir, pour voiler leur

nudité honteusement exhibée.

Les gendarmes moqueurs caracolaient autour

d'elles, lançant des plaisanteries crues augmentant
leur trouble.

Pas une seconde, elles ne songèrent à la révolte

possible, tant de souffrances, morales et physiques,
les avaient domptées, mettant en leur cœur un

découragement incoercible. Elles allaient, toujours
de l'avant, poussées par la peur du sabre et de la

courbache, aucune autre idée ne subsistait dans leur

esprit vidé.

Et ainsi le troupeau se maintint assez régulier,
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conservant cet alignement relatif, de toute masse

humaine en marche.

Les Turcs, lassés par une nuit de débauche, se

montraient satisfaits de ce calme, ne réclamant

pour l'instant nulle distraction sadique.
Ils ne souhaitaient que la venue d'une autre cara-

vane, plus riche que celle qu'ils conduisaient, car

ils avaient toujours soif de rapines et de vols.



C'étaient des faits ordinaires que d'empé-
cher les déportés de se désaltérer, de lesempé-
cher d'acheter du pain, de leur défendre de

pleurer leur deuil, de fustiger les mères

pour les empêcher de se lamenter à propos
de l'enlèvement de leurs filles; de violer la
fille devant la mère et de la tuer ensuite;
de tuer le mari ou le frère sous les yeux de

sa femme et de sa sœurs d'arracher l'enfant
des bras de sa mère et de lui écraser la

tête sur un rocher ou de l'embrocher sur

une baïonnette.

La halte de dix heures se fit en rase campagne.

Les gendarmes ayant des provisions personnelles,
il leur était indifférent que les captives n'eussent

point à manger. Mendajour crut même devoir leur

préciser leur actuel dénûment. Railleur, il cria :

- Nous n'avons pas la moindre galette à vous

donner, mais certainement vos amis les Français
et les Anglais, vont vous en apporter d'ici une

heure... A moins que ce soit la Vierge mère de

Dieu ! »
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Les autress'esclaffèrent à cette excellente plai-
santerie, les malheureuses baissèrent la tête,

n'ayant même plus la force de pleurer.
Néanmoins elles se réunirent et celles qui avaient

su mettre à l'abri quelques victuailles les parta-

gèrent tout en mourant de faim.

Les chevaux furent entravés et laissés errants par

la campagne, les hommes dépêchèrent leur modeste

repas froid et s'allongèrent sur le sol pour fumer

une cigarette. Bientôt, ils s'endormirent et il ne

resta plus qu'un seul gendarme éveillé, chargé de

garder le troupeau des captives.
Il s'était adossé à une pierre, sa carabine entre

les jambes et fumait en contemplant l'horizon.

A vrai dire, malgré cette paresse bienheureuse,
il s'ennuyait, souhaitant un incident qui l'aurait

. tiré de la monotonie ambiante.

Les femmes aussi s'étaient couchées, afin de

reposer leur pauvre corps meurtri. Elles s'abandon-

naient à une douce somnolence, essayant d'ou-

blier, pendant un moment au moins, leur triste

situation. #

Mais parmi elles cependant, quelques-unes
étaient plus remuantes, incapables de supporter
cette immobilité qu'aggravait le tourment de la soif.
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L'une d'elles se hasarda hors du groupe, et comme

le gendarme ne disait rien, elle s'enhardit, espé-
rant trouver, non loin, une source pour se désalté-

rer.

L'homme, en ricanant, la laissa s'éloigner, la

surveillant toutefois du coin de l'œil.

Et lorsqu'elle se fut suffisamment écartée, il

épaula. Un cri jaillit, les compagnes de la future

victime la prévenaient en hâte du danger mena-

çant.

Déjà, il était trop tard. L'homme visa posément,
une détonation déchira l'air et la malheureuse

tomba, une déchirure sanglante à la poitrine.
Les autres se réveillèrent en sursaut et, trem-

blantes, considérèrent ce spectacle. tragique. La

leçon devait servir, aucune n'osa même plus bou-

ger de sa place.
Les gendarmes, accoutumés à pareil événement,

se contentèrent d'ouvrir un œil et se rendormirent

aussitôt.

Le calme revint, les déportées cherchèrent de

nouveau un pêu de repos dans la tranquillité.
L'homme de garde avait rallumé une cigarette et

somnolait à dei.

Soudain, il s'étira, se dressa et esquissa quelques
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pas. Il souriait méchamment en regardant toutes

ces femmes vautrées sur le sol, dans un état de

complète nudité. Une lubricité se glissait en lui,
lubricité qu'énervait la méridienne lourde et tor-

ride.

D'un pas furtif il s'avança et, parmi toutes ces

chairs étalées, il choisit, longuement, savamment.

Paisible, il dégaina son poignard et marcha vers

la victime désignée. e

De la pointe de l'arme, il la piqua au ventre,
donnant un ordre obscène.

Elle sursauta, mais n'obéit point, répugnée par ce

désir bestial qui s'exhibait dans toute sa hideur.

Du kandjar, il taillada le gras de la cuisse :

- M'entends-tu, chienne ? Préfères-tu un coup de

sabre, pour en finir plus vite. #

Les voisines s'étaient reculées peureusement et

détournaient la tête pour ne pas voir l'odieuse

injure faite à une compagne.
La malheureuse pourtant, malgré la souffrance,

ne se résignait point; elle haletait, fixant sur le

bourreau ses yeux égarés.
Il s'agenouilla et la harcelant de mille piqûres,

la contraignit à adopter une position souhaitée à

l'avance.
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Par tout le corps, le sang perlait en gouttelettes

larges. La femme, sanglotante, se sentait enveloppée
d'une tunique de feu. Son énergie défaillit, elle

n'eut plus de honte et s'abandonna, passive, au

supplice infâme.

La brute la récompensa ensuite d'un coup de

talon de botte dans le ventre.
- Tiens, chienne, tu ne feras pas un petit

ghiaour !

Il s'éloigna, nonchalant et maussade, mécontent

de lui-: , détestant sa victime.

En passant, il bourra du pied quelques femmes

couchées :

- Te dérangeras-tu, vipère !

L'interpellée, peureusement, se recroquevillait
sur elle-même,se faisant toute petite, rendue obéis-

sante par la terreur.
Il retourna à son poste et, assis en tailleur, il se

remit à penser.

- Un autre vint le relever de sa garde. Ils échan-

gèrent quelques mots, le conquérant se vantant de

son action d'éclat.

C'en fut assez pour enflammer le second qui jeta
sur la troupe des femmes un regard brillant. Cepen-
dant, il attendit que son compagnon s'en fut allé
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dormir. Et la même scène que précédemment se

reproduisit, accompagnée de quelques brutalités

inédites.

En cette douce paresse, tous s'alanguissaient,
jugeant inutile de se remettre en route hâtivement,

puisque le but de ce voyage n'était pas encore

fixé. Évidemment, il avait été entendu qu'ils condui-

raient les déportées à Alep, mais, vraiment, ils

n'étaient pas pressés, leur situation actuelle‘@it
exempte des dangers multiples de la guerre.

Lorsque Mendajour se décida à donner le signal
du départ, le soleil avait considérablement baissé à

l'horizon, une fraîcheur douce remplaçait la tempé-
rature torride du matin.

Ses hommes montèrent à cheval et, jouant de la

courbache, rassemblèrent leurs niers. Ce ras-

semblement ne s'accomplissaitpas jurons reten-
tissants, claquements de chairs meurtries, cris de

douleur...

On repartit, de la même démarche lassée et

veule, les femmes, dans leur nudité hétéroclite,

commençaient à souffrir du froid. Elles allaient, les

bras frileusement croisés sur la poitrine, les reins

droits, la croupe tendue.

Entre elles ne s'échangeait nulle conversation;
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qu'auraient-elles pu dire qui ne fût l'expression
de leur douleur présente. Elles ne pensaient

plus, atteintes seulement par les sensations phy-
siques.

La nuit survint brusquement lorsqu'onse trouvait

encore assez éloigné de l'étape du soir. Mendajour,
craignant de perdre quelques-unes de ses captives
de prédilection, c'est-à-dire les jeunes vierges dont

'
il mssalt l'audace, se résolut à camper en rase

sxtôt il lança ses ordres et la caravane s'im-

-

mobxhsa. Les gendarmes entrèrent dans les rangs,

poussant les femmes du poitrail de leurs chevaux.

La terreur, semée ainsi brutalement, les rendait

toutes inoffensives. Elles se laissaient tomber à
-

terre avec upir de soulagement, heureuses de

idf allié».
La faim, la soif, les tenaillaient, mais aucune

n'osait réclamer la nourriture qui leur était humai-

-nement due. Cependant, Ripsimé, ayant remarqué
* la bienveillance particulière dont elle et ses com-

pagnes étaient l'objet, se hasarda à parler à Men-

hajour.
Celui-ci hésita une seconde, puis acquiesça. Après

tout, il était de son intérêt que les jeunes filles
6

M
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.

n'arrivassent point décharnées à l'endroit où il les

menait.

Il envoya deux gendarmes en réquisition au vil-

lage le plus proche, tandis que les autres allumaient

de grands.feux autour du camp. >

Les flammes sinueuses de ces brasiers en plein
vent éclairaient d'une lueur sinistre ce spectacle 1

lamentable de toutes ces misérables femmes, vau-

trées nues dans la poussière.
Pas une ne bougeait, elles restaient comm

étaient tombées, manquant de courage pour e

ser le moindre mouvement.

En attendant le souper, les gendarmes s'étaient

réunis en un large cercle et les musiciens ayant
sorti tlûtes et flageolets de leur musette, tous chan-

tèrent en chœur quelques mélo; modula-
"

-

tions attristantes. ' +

Et les femmes, émues par le mêmeatavisme,
laissaient bercer doucement par cette musique qui,

-

momentanément, leur permettait d'oublier leurs
>

tourments.

Mais elles commençaient à grelotter de froid,
toutes se repliaient sur elles-mêmes, les genoux‘
aux seins, les bras frileusement croisés.

"Seules, les jeunes filles remarquées par Menda-
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jour avaient conservé leurs vêtements ; par mal-

heur, ces haillons étant réduits à l'extrême limite,
il leur était impossible de se démunir du moindre

morceau d'étoffe en faveur de leurs misérables

compagnes. &
Les gendarmes, qui s'étaient rendus au village,

s'attardaient à goûter au raki de l'endroit malgré les

prescriptions du saint Prophète.

‘L __ä:
chants s'étaient arrêtés, la prière était faite

hommes impatients grommelaient contre les 5

retardataires.
Un grand silence les enveloppait tous, parfois le

hurlement d'un chien au loin déchirait l'air. Le

coassement d'une ghmoullle claquait brusquement,

puis toutse taisait de nouveau, laissant planer sur

.» t obile comme un voile de tragique

Les femmes, troublées par cette tranquillité, sen-

‘.Y
taient glisser en elles une terreur superstitieuse. +
Alors elles se redressaient à demi et fixaient les

feux dont les braises rougeoyaient dans la nuit.

Les gendarmes revinrent, entraînant un Arabe

conduisant un âne chargé de victuailles.

A cette vue les captives se relevèrent davantage, _

- '

fixant avec des yeux hébétés cette nourriture, €
3

+

-::
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dont, peut-être, elles allaient avoir leur faible part.
L'âne fut aussitôt entouré, mais Mendajour inter-

vint afin d'éviter le désordre.

Le « Barda » fut renversé sur le sol et une multi-

tude de galettes s'éparpillèrent. Il y avait aussi des

fruits, quelques pastèques, douceurs que les gen-

darmes se réservèrent pour eux-mêmes.

Le sous-officier réfléchit un instant, cherchant le

mode le plus pratique d'opérer la distribution. Ses

réflexions étaient lentes et, ne trouvant pas immé-

diatement, il remit ce soin à plus tard.

Et les femmes, inquiètes, affamées, assises dans

la Poussière, considéraient avec une envie puérile
les gendarmes qui dinaient en riant bruyamment.
Elles se demandaient avec angoisse si encore elles

seraient frustrées de cette maigre que leur
estomac réclamait douloureusemen :

Tout a une fin, cependant, et les hommes termi-

nèrent leur repas. Mendajour, redevenu joyeux, .

imagina un jeu élégant mais non dépourvu de cet:

humour turc si particulier. A voix basse, il donna ses

ordres et les gendarmes se divisèrent en plusieurs
groupes.

Chaque groupe possédait un certain nombre de

gâlettes destinées aux déportées.
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On les appela avec des rires et, inconscientes

de la bizarrerie de leur situation, elles se pré-
cipitèrent en claudiquant, se poussant l'une

l'autre.

Mendajour cria, tempêta, et toutes se mirent en

rang, se divisant également en divers groupes.

Un Turc enfila une galette jusqu'au milieu de son

sabre qu'il tint la pointe en avant et fit signe à l'une

des femmes de venir la prendre.
La malheureuse obéit en tremblant, mais à peine

fut-elle près de l'homme qu'elle se vit entourée de

gendarmes assis à terre.

Tous, avec des rires sataniques, la palpaient, la

pinçaient, cherchant à éveiller en elle les sensations

les plus contradictoires.

h“
_|fie raidissant, elle se pencha dans l'espoir de sai-

sirle pain s'enfuir. Mais elle recula avec un Rs.

cri de douleur : la pointe de l'arme l'avait piquée au
*

Pourtant, sa faim était si grande qu'elle réitéra le

même geste, avançant ses mains fébriles vers la

bienheureuse galette.
Encore, elle dut se redresser, la piqûre de la

lame s'était faite plus aiguë.
Elle n'entendait pas les rires démoniaquesdes
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hommes qui l'entouraient et continuaient leurs pal-

pations. Elle avait faim.

Enfin, l'un d'eux la saisissant aux jarrets, la fit

basculer et elle croula à terre, les jambes en l'air.

Elle eut un gémissement sourd mais se tut immé-

diatement ; on avait poussé le pain contre son corps,

tandis qu'une voix railleuse hurlait :

- Mange ! Mange donc, chienne!

Elle s'empara de la faible pitance si durement

gagnée et s'éloigna en rampant.
Dans tous les groupes, les scènes identiques se

répétaient, les rires sardoniques fusaient, les obscé-

nités éclataient à jet continu. Mais aucune des misé-

rables ne s'inquiéta de ces détails, toutes aspiraient,
'avec une fureur craintive, à la galette dorée qu'on
leur tendait.

*

Mendajour allait de l'une à l'au musaitde

son mieux, encourageait ses acolytes.
-

Cependant plusieurs victimes, à bout de résigna-

rion, se révoltèrent. A celles-ci on remit aussitôt

la ration promise, mais en revanche on les plaça à

l'écart.

Cette tactique fut loin de les tranquilliser, elles

prévoyaient que les bourreaux avaient l'intention

de se venger sauvagement d'une juste révolte.
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Il y eut un moment de répit, tandis que les

femmesmangeaient avidemment, lesTurcs fumaient,

guignÆlem prisonnières. Ils s'amusaient de leur

faim et savaient que, ce soir encore, elle ne serait

pas apaisée.
Mendajour se frictionnait les paumes joyeuse-

ment, il préparait pour la soirée un joli spectacle
qui aurait l'avantage de les amuser, tout en cares-

sant agréablement leur sadisme latent.

Quand elles eurent mangé, il fit un signe et

deux gendarmes s'approchèrent d'une des révoltées.

Elle fut traînée au milieu du cercle, puis au

moyen d'une courroie on lui ligota les chevilles ;

ses poignets furent ramenés contre ses omoplates
et attachés là.

Mendajour s'arma d'une courbache et de toute la
*

vigueur
de

son bras cingla la croupe à plusieurs
reprises. La chair rougissait, tournait au violet, se.

boursouflait.

La victime se tordait dans ses liens, ses reins se

cambraient, sa poitrine pointait en avant, tandis

qu'un gémissement prolongé s'échappait de ses

lèvres.

Le sous-officier changea de côté et fouetta le

ventre, sauvagement, heureux lorsqu'il voyait la
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courbache s'enfoncer dans la peau, y traçant un

sillon profond.
Les autres contemplaient ce spectacle avec, dans

les yeux, une lueur de folie; leurs lèvres s'écar-

taient, laissant voir leurs dents d'un blanc laiteux,
comme s'ils eussent eu envie de mordre.

Mendajour, cette fois, s'attaqua aux seins qu'il
flagella de biais. Les globes charnus sautaient,
devenaient noirs.

Elle avait résisté jusque là, mais la souffrance

atteignit son paroxysme.
Une seconde elle chancela, son être entier alla

de droite et de gauche et, brusquement, elle roula

en avant sans connaissance.

Toutes les têtes se penchèrent vers ce corps fré-

missant dans sa nudité; tous les yeux
se

fixaient

sur les larges traces bleuâtres zébrant irferme.

. Une bave mousseuse et blanche s'irisaitaux commis-

sures des lèvres. Le rut passait en un vent de folie.

Mendajour repoussa la victime du pied et la
-

voix rauque ordonna :

- A une autre.

On tira la première par les cheveux afin de déga-
ger la place; contre le sol dur l'épiderme se

déchira, le sang perla.



Page 78 - Elles allaient, les bras frileusement croisés sur la

poitrine, les reins droits, la croupe tendue





‘;; L

m

LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

-
87

Une seconde fut traînée au milieu du cercle. Un

gendarme glissa aux pointes des deux seins une

cordelette dont le nœud coulant se serra sur le

bouton brun.

La femme eut une secousse de douleur, un

gémissement troubla le silence.
.

Mendajour brandit la courbache et cingla bruta-

lement la croupe.

Puis il répéta l'opération, précipitamment, avec

une rage croissante.

La malheureuse se tordit, tenta de se plier en

arrière, comme si ce geste eut dû la protéger. Mais

- aussitôt le gendarme tira sur la cordelette et la

ramena en avant, les seins meurtris, l'aréole deve-

nant noire.

Elle n'avait plus la force de crier, elle râla, les

yeux clos, la bouche largement ouverte.

Maintenant le sous-officier attaquait le dos, par-

venant à force de brutalité à enlever de longues
bandes de peau saignante.

Comme la précédente ellene tarda pas à perdre
- connaissance, ses genoux plièrent sous elle et dou-

…t elle roula à terre.

:.Yfi'un coup de sabre, un homme lui fendit les seins

* reprendre possession de la cordelette.
'

pare
.-"

les
"d
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Mendajour, d'un revers de main, essuya la sueur

qui perlait à son front et, fatigué par cet effort pro-

longé, tendit la courbache à un voisin.

La troisième révoltée fut amenée au centre du

cercle. Elle était blème, chancelante, devinant que

son supplice serait encore plus atroce que celui de

sa compagne. Elle voyait, comme à travers un

nuage, toutes ces faces crispées, ces yeux brillants

de lubricité qui la fixaient.

Devant ses bourreaux elle tomba à genoux, les

mains jointes, en une enfantine supplication.
Pour toute réponse, deux gendarmes la saisirent

par les chevilles et la redressèrent la tête en bas.

Son front cogna le sol, sa poitrine râcla la terre

R dure, se déchira et saigna.
»

", Ses tempes battaient, tout son sang paraissait
affluer au cerveau.

Et soudain elle eut un brutal frisson, la cour-

bache venait de l'atteindre avec la plus affreuse

sauvagerie. Sous le coup la chair creva, la douleur "

pénétra en elle, la brûlant profondément.
La correction continuait régulière et précise. Les

hommes s'étaient rapprochés et contemplaient ce

» . spectacle, la lippe baveuse, les yeux révulsés. La

vue du sang, de la souffrance, leur arrachait des
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spasmes de volupté, leur fanatisme intransigeant se

délectait à la contemplation du tourment infäme

d'une chrétienne inoffensive.

Celle-ci ne put résister au delà de quelques
secondes. Elle eut un ultime frisson, et soudain

pendit comme une pauvre loque sanglante.
La flagellation ne s'arrêta point pour cela,

l'homme s'acharnait avec un sadisme exalté, se

disant qu'il finirait ainsi par tuer sa victime.

Cependant la fatigue l'obligea à abandonner cet

espoir et ses complices lâchèrent ensemble le corps

qui roula à terre comme une masse informe.

Cette fois ils hésitèrent à poursuivre ce jeu
odieux, leurs sens exacerbés les incitaient à

d'autres distractions.

Les feux non entretenus s'éteignaient lentement,

les braises brillantes se tassaient de plus en plus,

disparaissant sous la cendre grise.
L'obscurité régna plus dense, à peine dans le ciel

noir miroitaient quelques étoiles espacées.
Les gendarmes s'égaillèrent silencieusement, se

perdant peu à peu dans la nuit.

Quelques minutes plus tard on percevait le bruis-

sement confus de plaintes assourdies, de supplica-
tions, de jurons.
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Assaillies à l'improviste par les Turcs, les femmes

se défendaient mollement. Toute énergie les avait

abandonnées et elles supportaient passivement ce

nouvel outrage, pressées d'en avoir fini.

A l'écart, les jeunes filles, en un groupe séparé, se

tenaient sur la défensive, résolues à s'opposer par

la force et la ruse à toute tentative. Mais elles

n'eurent rien à craindre, l'autorité de Mendajour
les protégeait. Elles n'eurent que le chagrin d'as-

sister impuissantes à la honte de leurs proches.
Puis les gendarmes railleurs s'en revinrent vers

les feux qu'ils raniméèrent.

Les femmes ayant subi la bastonnade furent

repoussées en un tas informe, juchées l'une sur

l'autre à une extrémité du campement. Plusieurs

ayant indiqué par des soupirs qu'elles revenaient à

la vie, furent instantanément rendues muettes à

jamais d'un traître coup de poignard.
Mendajour, le lendemain, répéterait aux auto-

rités du prochain bourg qu'il avait eu à dompter
une violente rébellion. Vraiment ces chrétiens sont

des sauvages, les bons Turcs seuls sont doux, on

doit beaucoup les plaindre.
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Les Turcs, après avoir séparé les hommes,
les conduisirent à la mort, Les femmes

étaient emportées dans les montagnes et

violées. Toute résistance était inutile car

elle était aussitôt réduite par des coups

d'épée et de bâton. Les Turcs abandon-

naient les femmes violées dans un état de

nudité presque complet et d'autres étaient

précipitées dans des gouffres affreux.

(Azkaxever, de Constantinople).

La nuit se termina dans le calme, les Turcs,

fatigués par tant de débordements, finirent par s'en-

dormir. Deux restèrent de garde aux extrémités du

camp.
Les déportées purent ainsi se reposer malgré

qu'elles conservassent au cœur une terreur sourde

et lancinante. Mais elles se réveillèrent à l'aurore

sans qu'il se fût produit de nouvel incident.--

Et la caravane repartit, laissant encore des cada-

vres derrière elle.

On était proche d'un village; Mendajour souhaita
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y promener ses prisonniers, afin de montrer sa

vaillance. En échange de cet excellent procédé, il

espérait recueillir quelques verres d'eau-de-vie et

des provisions fraîches.

Les femmes ne s'habituaient guère à leur nudité,
elles marchaient gauchement, avec le secret espoir
de masquer un peu de leurs charmes.

Leur épiderme blond était marbré de maculatures

multicolores, fruits d'une crasse amassée durant de

long jours. Autour d'elles flottait un parfum âcre

sui generis fade en même temps que salé. Mais

elles n'avaient point d'eau pour boire, comment

s'en seraient-elles procuré afin de se livrer à une

toilette nécessaire.

Lorsqu'elles aperçurent les dômes blancs du vil-

lage, elles eurent un frémissement de honte et de

découragement. Elles prévoyaient aisément toutes

les avanies, tous les tourments qui les atten-

daient là.

Les gendarmes souriaient méchamment; Menda-

jour leur avait fait part de ses intentions.

Quand ils atteignirent les premières maisons, ils

les firent ranger trois par trois, bien droites, la tête

haute. Quiconque penchait le front, recevait immé-

diatement une cinglade de courbache par le visage.
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Alors, incapables de résister, elles obéissaient,
les larmes mflfeux, la poitrine oppressée.

Elles défilèrent de cette façon, au milieu des cu-

rieux rigoleurs, qui leur jetaient à la face les plai-
santeries les plus ignobles, les menaces les plus
terrifiantes.

A peine entendaient-elles, le cerveau bouleversé

par la honte et le dégoût.
Les moqueries ne semblant point les toucher, ce

furent les parents eux-mêmes qui placèrent des

pierres dans les mains de leurs enfants pour les

lapider.
A chaque pas en avant, l'une d'elles était con-

trainte de s'immobiliser une seconde, meurtrie, suf-

foquée : un caillou l'avait atteinte au ventre.

Bientôt le sang coula, des blessures béaient sur

la peau fendue par les pierres aux arêtes aiguës.
Les injures avaient remplacé les sarcasmes ; les

femmes, au passage, leur crachaient au visage.
Derrière, en un peloton serré, venaient les gen-

darmes, la mine martiale, le poing sur la hanche,
l'œil rieur. Eux on les admirait; c'étaient de fiers

guerriers, de fidèles serviteurs du Prophète. « /}lah

la illah Allah! Dgila fel migen! »

De tant de dévouement à la sainte cause, les
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notables voulurent les récompenser : c'était bien là

ce qu'avait escompté l'astucieux MÏhdajour.
Le « mudir » en tête, ils vinrent leur offrir de se

rafraîchir avant que de repartir dans la campagne

aride.

Les déportées furent parquées sur une place à

l'extrémité du bourg. Elles restèrent là, sous la sur-

veillance de quelques chiens débonnaires, assuré

ment plus humains que les bons Turcs.

Les femmes venaient les contempler, riaient très

haut de les voir non épilées et demandaient si par

hasard les poux n'auraient pas déjà visité ces toisons

touffues et noires.

Que répondre? Elles se taisaient, s'enfermant
' dans une impassibilité orgueilleuse qui mettait

l'ennemi en fureur.

Des hommes survinrent, mettant en fuite l'élé-

ment féminin. Ils tournaient silencieusement autour

du troupeau, comme le fauve autour de la proie
convoitée. 1

Quelques-uns®sortirent, de dessous la tunique,
des galettes de maïs, des fruits. Avec des gestes
furtifs, ils tendaient aux déportées ces friandises.

Elles luttaient, devinant la ruse, détournaient la

tête. Mais si pourtant c'était vrai? et elles avaient
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si grand'faim. Timides d'abord, elles hasardèrent

des acquiescements muets, avancèrent une main

quémandeuse.
Les hommes s'éloignaient à demi, essayant de les

attirer hors de la caravane.

Les plus audacieuses se décidèrent, ellesfirent

quelques pas, sans toutefois perdre de vue les com-

pagnes. Elles sentaient bien le piège et, néanmoins,
escomptaient encore un événement inattendu qui
les aurait mises à l'abri du danger, tout en leur pro-

curant la nourriture dont elles avaient tant besoin.

Une s'aventura; le tentateur reculait et soudain,

lorsqu'elle fut assez loin, il bondit, appuyant sa

paume sale sur la bouche qui allait crier.

La taille ploya sur son bras et, en une secousse

brusque, il souleva de terre la victime, l'emportant
hors du village, derrière une haie vive.

Elle manquait de la force nécessaire pour résister

après ces longs jours de souffrance. Aussi fut-elle

vaincue avant d'avoir lutté.

Il la posa à terre et, le genou sur le ventre,

l'obligea à se plier à sa volonté. Elle obéit, passive
et meurtrie, espérant au moins que la récompense
serait la galette offerte.

Les yeux clos, la gorge étreinte, elle supporta
1
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l'homme qui la terrassaitsansvergogne, usant d'elle,
comme d'une loque humaine sans importance.

Mais ensuite, il eut peur, craignant vaguement
des complications imprévues. Or, il n'y a que les

morts qui ne parlent plus.
Ses "mains fébriles se glissèrent visqueuses et

chaudes au cou de la victime. Et il serra, serra

farouchement. Il vit les yeux se révulser, les lèvres

s'entr'ouvrir, la langue sortir, plate et allongée.
Ce ne lui parut pas suffisant, il serraencoreetenfin

se redressa avec un rire silencieux : personne ne

saurait qu'il était l'auteur du viol.

Certes, si cela est une circonstance atténuante, il

ne fut pas le seul à agir ainsi. Toutes les Armé-

niennes qui se laissèrent tenter par l'offre de nour-

riture subirent un sort identique. Ce n'était pas uni-

quement la peur des conséquences qui les poussait
au meurtre. Un sadisme spécial les incitait à ter-

miner une opération agréable, par une seconde plus

agréable encore, étant donnée leur mentalité. Il y
avait aussi un peu de la haine séculaire du musul-

man pour le chrétien.

Toutefois, ceux qui réussirent ne se manifestèrent

pas nombreux; les femmes ne voyant pas revenir

leurs compagnes semontraient plus méfiantes et pré-
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féraientles tourments de la faim à des supplices
inconnus.

Unedizaine seulement furent dupes et cela ne

produisit pas un grand vide. Lorsque Mendajour, à

demi-ivre, revint, il ne remarqua même pas que

son troupeau était diminué. Au reste, cela lui était

indifférent : une chienne de chrétienne de moins

ne devait pas causer grand dommage au bon équi-
libre de la planète.

La caravane se remit en marche, les habitants du

village l'escortèrent durant un certain temps, comme

s'il leur était pénible de se séparer trop vite de cette

multitude de femmes nues. Ils tenaient à s'en re-

paître les yeux une dernière fois. Les gendarmes,
bienveillants, les laissaient approcher et quelques-
uns, au passage, en profitaient pour décocher un

coup de bâton à une malheureuse.

Ce repos matinal fut la cause qu'il n'y eut point
de halte à dix heures. Les bourreaux se complurent
à faire marcher leurs victimes sous le soleil ardent

de la méridienne.

La peau cuisait sous les rayons torrides, la trans-

piration s'asséchait à peine avait-elle parue. Le

sol du chemin était brûlant, meurtrissant les pieds
déjà ensanglantés.
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Les femmes avançaient péniblement,enahanant,
les bras pendant contre leurs hanches rondes. Le

frottement des cuisses leur était une souffrance, la

soif laissait leur gosier sec et rugueux.

Elles ne s'inquiétaient plus de leur nudité, suffisam-

ment occupées par le mal physique qui les tor-

turait.

Plusieurs défaillirent, le sang aux tempes, un

brouillard devant les yeux. Elles tombaient à terre

mollement, les compagnes enjambaient leur corps

immobile et la caravane poursuivait sa route indé-

finie.

Les cavaliers ricanaient en considérant les chré-

tiennes vaincues, étendues dans la poussière. Ils

savaient que jamais plus elles ne se relèveraient.

Lentement elles s'éteindraient, tout l'être en feu,
les entrailles calcinées.

Le remords ne les effleura même pas, la conscience

chez eux était atrophiée par le fanatisme étroit du

musulman. En outre aucune sanction ne les mena-

çait; assurément personne ne leur demanderait

compte de leurs victimes.

A midi, cependant, Mendajour donna le signal
de l'arrêt; non point qu'il eût pitié, mais parce qu'il
se sentait fatigué.
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Cette fois, par veulerie, il autorisa les misérables

à se dé@er à un puits proche.
Ce fut une bousculade; des Arméniennes s'atte-

laient aux cordes, d'autres se précipitaient sur la
peau de bouc pleine, et buvaient à même, comme

des bêtes, en un lappement continu et sourd.

Derrière, accroupis à terre, les gendarmesriaient,
tous ces déhanchements, ces gestes vifs, les mouve-

ments des femmes nues, magnifiques d'impudeur, les

amusaient considérablement. Ils auraient souhaité

corser la scène, mais leur imagination, féconde en

cruautés d'ordinaire, ne leur suggérait rien.

Soudain, Mendajour, feignant la colère, se dressa

en criant :

- Mais ces vipères vont se saouler!...

Tous se précipitèrent, la courbache à la main. Ils

fouaillèrent, à droite, à gauche, marbrant les croupes

de larges traces noires.

Les malheureuses s'enfuyaient, se bousculaient,
se poussaient, essayant de leurs bras croisés de pro-

téger le visage. Elles allaient, légèrement inclinées

en avant, à l'aveuglette, n'ayant qu'une idée :

échapper aux coups qui tombaient drus et vigou-
goureux.

Toutes hurlaient, suppliaient ; dans le silence de la
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campagne déserte montaient des râles de..souf-

france, des appels lamentables à un Di*ugeux.
Celui-ci ne paraissait pas entendre.

Les gendarmes s'excitaient à leur propre bruta-

lité; ils frappaient avec une vigueur à chaque
minutes renouvelée. Avec des rires sauvages, ils

poursuivaient leurs victimes, terminant la correc-

tion par une bourrade, qui jetait à terre, d'une

secousse, la malheureuse blessée.

Quand ils s'arrêtèrent, le solétait jonché de corps

dénudés, qui se tordaient en des convulsions démo-

niaques. Des plaintes bruissaient en un murmure

confus.

Puis peu à peu chacune des femmes se redressa

et, revenues au calme, elles se dirent que la satisfac-

tion de s'être désaltérées n'était pas payée trop chère

d'une brutale bastonnade.

Timidement, d'une paume caressante, elles frot-

taient leurs membres contus et sous ce massage

léger, la crasse longtemps amassée se roulait en

boules noires et grasses.

Toujours riants et à volées de courbache, quel-

ques gendarmes les rassemblèrent, loin du puits,
afin qu'il leur fût impossible de se désaltérer à nou-

veau.
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Pui t rentra dans le calme. Les malheureuses,

allon$nues dans la poussière, cherchaient les

moindres coins d'ombre, pour se mettre à l'abri des

rayons brûlants du soleil. Elles déjeunèrent de miet-

tes de pain, mises en réserve à la distribution précé-
dente.

Pendant ce temps, leurs gardiens se livraient à

une débauche de victuailles, pour ensuite, repus,

se vautrer sur le sol, aux endroits ombragés.
L'un d'eux veilla sur la sécurité de tous. Il atten-

dit que ses compagnons fussent endormis et sour-

noisement il se glissa vers les femmes.
PS

Il fut long à choisir, mais il se décida enfin. Celle »

qui lui plut, c'était une jolie bourgeoise de Tchev-
*

nik, nommée Youghaper Aslégiéan.
Il sourit en la considérant et, honteuse, elle baissa

les yeux, devinant son désir. Mais comment se

défendre? Si elle résistait, un coup du kandjar

énorme, pendant à la ceinture del'homme, la cloue-

rait à terre.

Elle était dodue, la peau très blanche, ayant
encore peu souffert. Cette beauté, en cette minute,
elle la maudissait, prévoyant qu'elle allait être une

source de tourments.

Il se baissaet la saisit aux cheveux. Elle cria de
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douleur, mais il ne prêta aucune attention inci-

dent anodin. Et il s'en fut vers l'arbre qu'il venait

de quitter, traînant sa victime derrière lui.

Elle le suivait en pleurant, avançant à quatre pat-
tes, les reins creusés, la croupe tendue. Le ridicule

de cette situation l'affolait et lui, amusé, s'entétait à

l'empêcher de se redresser.

Arrivé, il s'assit en tailleur et, narquois, or-

donna :

- Couche-toi là, près de moi, petite gazelle, sinon

je t'ouvre le ventre avec mon poignard !

Terrifiée, elle obéit, le sachant capable de mettre

son projet en exécution. La peur la troublait, en fai

sant une pauvre chose sans énergie. Elle se sentait

prête à tous les abandons, pour éviter une minute

de torture.
y

Le Turc souriait; il avait allumé une cigarette,

puis à voix basse, comme s'il eut eu honte, il donna

un ordre.

Elle le regarda, effarée, voulut balbutier quelque
chose, une prière. Ses lèvres remuèrent, mais aucun

son ne sortit de sa gorge serrée.

Il n'insista pas, seulement il brandit sa courba-

che et en cingla le ventre blanc, qui se creusa, se

pressa, pour se regonfler ensuite d'un jet brusque.

CO..
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se raidissait, la gorge tendue, la tête renversée

en arrière, les yeux révulsés. Les mains crispées
grattaient la terre dure.
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Une plainte sourde avait échappé à la malheu-

reuse, elle tenta d'obéir à la première injonction;
mais il la repoussa; maintenant il voulait autre

chose.
*

Encore elle hésita et la courbache reprit sa danse

effrénée, martelant le ventre avec frénésie.

La femme se roulait sur le sol, en se lamentant,
oubliant que ses compagnes, à quelques pas plus
loin, la contemplaient avec pitié.

Le Turc avait envie de 'faire souffrir; après la

courbache, il usa du poignard. A petits coups pré-
cipités, il piquait la chair, satisfait lorsqu'une goutte
de sang perlait.

Youghaper lentement, perdait le sens de la réa-

lité. Elle pleurait doucement, ayant un sursaut

après chaque piqûre. Elle ne se défendait plus et

attendait la douleur, avec une angoisse grandis-
sante.

Tout son être frémissait, couchée sur le dos, elle

se raidissait, la gorge tendue, la tête renversée en

arrière, les yeux révulsés. Ses mains crispées grat-
taient la terre dure, que ses ongles griffaient de

longs sillons.

Tant de passivité charma l'homme, il s'arrêta de

martyriser, pour répéter son ordre premier.
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Péniblement elle seredressa pour se soumettre à

sa volonté. Il ricanait toujours, la face déformée par

une grimace lubrique.
La femme honteusement obéissait, préférant toutes

les misères morales à la souffrance physique qui
venait de la torturer: Et non loin ses compagnes
assistaient à ce spectacle, sans pouvoir rien tenter

pour secourir la sœur d'infortune.

Gracieux, le Turc la renvoya :

- Va rejoindre tes amies maintenant, ma petite
gazelle! Va!

Et il lui décocha une cinglée de courbache sur

les reins qui se strièrent d'un trait écarlate.

En titubant elle s'éloigna; des larmes amères cou-

laient sur ses joues, la honte lui arrachait des tres-

saillements rapides.
Quand elle fut près des autres, celles-ci se détour-

nèrent, n'osant la regarder, de crainte d'accroître
son embarras. Chacune se disait à part soi que dans

une semblable situation, elle aurait agi de même,

manquant de courage nécessaire pour gagner

l'auréole du martyr.

Youghaper s'écroula à terre et le front dans les

paumes sanglota éperdument. Son pauvre corps la

brûlait, semé de mille piqûres aiguës. Mais elle ne

|{Z ile
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sentait plus rien, le désarroi moral estompait
" momentanément toute perception matérielle.

La chaleur diminuait, le soleil allait se perdre au

loin dans l'horizon diapré.
Mendajour, tiré de son sommeil, alluma une ciga-

rette et s'étira.

Il se trouvait très las d'avoir tant reposé et mau-

dissait la consigne qui l'obligeait de poursuivre
cette route interminable. Il détesta un peu plus les

déportées, cause initiale de cette nécessité.
- Chiennes de chrétiennes! grommela-t-il en se

levant.

Ses hommes l'imitèrent et tous montèrent à che-

val, sans s'inquiéter encore des femmes qui, assises,
les considéraient avec une terreur non dissimulée.

Sur un signe du sous-officier, tous dégainèrent et

ce fut à coup de plat de sabres, qu'il reformèrent

la caravane.

Cette cruauté était assurément bien inutile,
aucune des Arméniennesayant eu seulement la pen-

sée d'une rébellion. Mais Mendajour éprouvait le

besoin de manifester sa mauvaise humeur d'une

façon tangible.
Les gendarmes riaient avec de grands éclats.

Devant eux les femmes fuyaient, les bras levés, les
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épaules haussées. Elles hurlaient de douleur et de

peur, ignorant toujours où s'arrêterait la brutalité F

de leurs bourreaux.

Le groupe des vierges, conduit par Ripsimé, fut

encore une fois épargné. Nul les frappa, on se con-

tenta de les pousser en tête du troupeau, afin de les

obliger à marcher.

Les jeunes filles se demandaient avec angoisse

quelle était la raison de tant de bienveillance. Tou-

tefois il leur restait impossible de-deviner les inten-

tions du galant Mendajour.
On alla ainsi jusqu'à la nuit complète, afin de

regagner le temps perdu aux diverses haltes.

La traversée d'un hameau fut sensationnelle, les

hommes, les femmes se précipitaient, pour contem-

pler cette troupe de femmes nues et épuisées.
Elles, confuses, terrorisées, avançaient le front

bas, les yeux mouillés de larmes. Tous ces regards,
qui pesaient sur leur chair dénudée, les brûlaient,
comme autant d'ardillons de feu.

Par bonheur, le supplice fut rapide, Mendajour
ayant décidé que ce jour-là, il était pressé.
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J'ai vu des hommes massacrés, des enfants

jetés à l'eau, des femmes coupées en

morceaux, des tout petits piétinés pendant
la panique. Devant mes yeux les Turcs

arrachèrent le nez de mon beau-frère avec

des tenailles. Il tomba mort, J'ai vu couper
la tête de mon oncle après l'avoir mutilé.

Un autre de mes oncles fut jeté dans un

puits.
3

AZKANEYER, de Constantinople.

C'était la dernière étape avant Sam-Sat, ensuite

Mendajour serait débarrassé de cette caravane. Par

bonheur il ne chômerait point, d'autres déportés
attendaient à la ville qu'il les amenât dans une direc-

tion différente. Cet espoir le rendait joyeux : peut-
être le butin serait plus riche, ses captives vraiment

ne l'intéressaient plus, elles étaient dépouillées de

tout, même de leur chemise.

En arrivant au bourg où ils devaient passer la

nuit, les femmes constatèrent une certaine efferves-

cence. Leur venue avait été annoncée et on s'en

réjouissait fort.
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Cette effervescence s'accrut à la vue de toutes ces.

chrétiennes complètement nues. Le mutessarif de

l'endroit eut une idée joyeuse et fit appeler Menda-

jour.
L'aubaine était enviable, il fallait en profiter, le

digne fonctionnaire avait songé à donner à quelques
notables, une petite séance de danse.

Le sous-officier accepta et ce fut lui qui choisit

une dizaine d'Arméniennes parmi les plus jolies et

les plus dodues. Les Turcs aiment trouver dans le

sexe faible des formes charnues, voire débor-

dantes.

Les ,élues furent entraînées et enfermées dans

un local municipal en attendant la fête. On voulait

auparavant offrir aux braves gendarmes, vaillants

défenseurs de l'Islam, un dîner fin. Plus exacte-

ment, on les grisa, afin d'être débarrassé de leur

présence importune.
Le but atteint, les personnages les plus influents

se réunirent dans une vaste salle. En un coin s'ins-

tallèrent des musiciens et, près d'eux, un grand
diable de Turc, armé d'un sabre aiguisé.

Les hôtes s'installèrent commodément sur des

nattes et l'on amena les femmes.

Celles-ci apparurent tremblantes et blêmes. C'en
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fut assez pour mettre en joie l'assistance entière.

Elles furent alignées et le Turc faisant fonction de

maître des cérémonies les avertit de ce que l'on

attendait d'elles.

Refuser était impossible, mais en même temps
l'idée de se livrer ainsi, nues en présence de tous

ces hommes, à des débordements chorégraphiques,
les affolait.

En face d'elles, à quelques pas, elles apercevaient
une multitude d'yeux brillants fixant leur chair

dévoilée. Elles frissonnaient, inquiètes et troublées.

L'homme répéta sa demande et, comme nulle ne

bougeait, il interrogea la première :

-Toi ?... Veux-tu danser?

La malheureuse le fixa, éperdue,n'osantrépondre.
Il se pencha bienveillant et doux :

- Voyons, ma jolie gazelle... ça te plairait de

danser pour le plaisir de ces messieurs?

Rougissante, les paupières mi-closes, ellesecoua

la tête négativement.
Il se recula, comme étonné, un rictus de rage

plissa ses traits :

- Tu refuses, chiennel s'exclama-t-il.

Il leva son sabre et de la pointe la piqua au ventre,

aux hanches, à la poitrine.



IIO

-
LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

- Dis que tu refuses, vipère!
Elle sautillait d'une jambe sur l'autre, comique-

ment.

- Non! Non! je veux bien ! gémit-elle.
Il continua à la meurtrir 'par tout le corps.
- Mais si, tu refuses ! Répètes que tu refuses de

danser devant ces seigneurs.
Elle se tordait les mains en implorant son bour-

reau, ayant des mots enfantins pour supplier.
Il feignait de ne rien entendre et poursuivait sa

tâche cruelle avec une satisfaction sadique. Le sang

perlait en maints endroits, coulait en ruisselets

sinueux le long du torse, des cuisses. La malheu-

reuse se sentait enveloppée de feu. Son cerveau se

vidait, une souffrance interne la brûlait, chassant

de son esprit toute autre pensée.
Les spectateurs considéraient cette scène avec

une exaltationextrême. Ils se raidissaient afin de ne

point manifester extérieurement leur joie intime.

Tous les yeux brillaient, toutes les lippes crispées
étaient brillantes d'une salive épaisse.

'

Le Turc demanda encore :

- Alors tu ne veux pas danser?

La femme tomba à genoux :

- Je ne peux pas ! balbutia-t-elle éperdue.
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Il sourit cyniquement.
- Eh bien, tu nous deviens inutile.

Il l'empoigna par les cheveux, l'entraîna jusqu'à
la fenêtre et la soulevant aux aisselles, la jeta sur

le chemin, où elle s'aplatit inanimée.

Paisible, il revint en arrière et fixa le reste de la

troupe.
- Qui refuse également ? interrogea-t-il.
Nulle ne répondit; les malheureuses tremblaient,

guignaient du coin de l'œil le grand sabre sanglant.
Il eut un rire narquois:
- Voilà... on est sage... il suffit de s'expliquer

pour s'entendre.

Du geste, il les fit s'aligner en face des specta-
teurs et esquissa un signe à l'intention des musi-

ciens. Ceux-ci préludèrent et les femmes, la mine

triste, se trémoussèrent péniblement.
Il leur fallait figurer les passes d'amour, quand

au fond du cœur elles n'avaient que de l'amertume.

Leur ventre lourd sautait, montait, descendait, allait

à droite, à gauche, ainsi que le réclame la danse

des foulards.

Ce jeu, cependant, mettait à leurs joues un peu

d'incarnat, leurs prunelles scintillaient comme autant

de diamants noirs.
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"Malgré tout elles s'énervaient, perdant peu à peu

la notion exacte de leur état. Cette nudité dont

elles avaient honte, elles l'oubliaient momentané-

ment, entièrement conquises par le rythme accéléré

de la musique.
L'homme passa derrière elles et prétextant qu'elles

manquaient d'ardeur, les piqua encore de la pointe
de son sabre. Cette fois, il n'attaquait que les

croupes et à chaque fois que l'acier pénétrait dans

les chairs, la misérable danseuse avait un sursaut

de douleur.

Aucune ne fut épargnée et cette cruauté accentua

leur énervement.

La sueur apparaissait à leurs aisselles, les enve-

loppant d'un parfum chaud et troublant.

Les spectateurs haletaient, les yeux fixes, la fa:

rigide.
t

Sur l'ordre du metteur en scène, elles virevol-

tèrent sur place et exécutèrent une pyrrhique mo-

derne autant qu'orientale. C'étaitburlesque en même.

temps qu'odieux; mais il leur était impossible de

se dérober, toujours sous la menace du sabre

dégainé.
Pas une seconde, les musiciens ne s'arrêtaient.

Au contraire, ils activaient la cadence, amenant
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insensiblement les femmes à s'agiter d'une façon
démoniaque et obscène.

Brusquement ils se turent et prestement éteigni-
rent les lampes fumeuses éclairant lapièce.

Il y eut un tumulte, des jurons rauques, des

gémissements sourds.

Les corps tombaient sur le sol, avec un bruit

mat suivi de halètements confus.

Les femmes affolées et épuisées se débattaient

contre l'emprise des hommes qui les culbutaient.

Avec eux, elles roulaient à terre, cherchant encore

à leur échapper.
Quelques-uns avaient des poignards, le sang

gicla, des hurlements de douleur déchirèrent l'air.

Celles qui ne pliaient pas immédiatement avaient

la gorge tranchée d'un coup brusque.
Les mâles déchainés perdaient toute notion du

bien et du mal. Les chrétiennes, ils les voulaient et

rien n'était capable de les arrêter.

Ils s'acharnaient à plusieurs sur une malheureuse

qui, bientôt, n'offrait plus qu'une faible résistance.

Puis, soudain, le silence ne fut troublé que par les

plaintes des victimes.

L'une d'elles, plus courageuse ou plus forte, par-

vint à rallumer un quinquet. Un cri d'horreur lui
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échappa à la vue du spectacle qui se présentait à

ses yeux.
Sur le sol damé, des compagnes gisaient, inani-

mées, la gorge ouverte, un poignard fiché dans le

ventre, les yeux crevés.

Le Turc, dans l'obscurité, n'avait pu résister à son

instinct sauvage et félin. Non content de violer, il

lui avait fallu déchirer des chairs, causer de la

souffrance, sentir l'odeur du sang chaud.

Et ensuite tous avaient fui, craignant les compli-

cations, manquant de courage en face de leurs actes.

Celles qui n'étaient point blessées tentèrent de

porter secours à leurs malheureuses compagnes,

mais déjà il était trop tard, la mort avait fait son

œuvre.

Alors, jugeant toute insistance inutile, sachant

qu'il ne leur était même pas possible d'ensevelir

décemment leurs sœurs de misères, elles s'éloi-

gnérent.
En revanche, une inspection de la maison dans

laquelle on les avait entraînées leur permit de faire

main basse sur d'abondantes victuailles.

Elles découvrirent quelques morceaux de cali-

cot, des vieilles couvertures et s'en vêtirent avec

une joie puérile.
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Ce premier soin terminé, elles rassemblèrent tout

ce qui était nourriture ou boisson et s'en furent

rejoindre le reste de la caravane.

Cette nuit-1à, malgré les deuils récents, ce fut une

véritable bombance. Toutes mangèrent et burent.

Depuis trop longtemps pareille satisfaction ne leur

était arrivée pour qu'elles n'y prissent un plaisir
puéril presque animal.

Sur la place où elles se trouvaient parquées, la

lune seule les éclairait, et leur corps, à cette clarté,

prenait des teintes blafardes.

Autour d'elles, par les rues avoisinantes, rôdaient

des ombres mystérieuses, elles n'osaient s'endormir

devinant quel serait, dans le courant de la nuit, le

brutal réveil.

Afin d'offrir moins de prise à l'ennemi, elles se

serrèrent les unes contre les autres, se tenant enla-

cées, avec l'illusoire espérance que ce simple obs-

tacle détournerait l'agresseur.
La fatigue fut plus forte que la frayeur et, l'une

après l'autre, elles tombèrent dans un profond som.-

meil.

Ce fut à ce moment que les ombres rôdeuses se

glissèrent parmi elles.

Encore, le Turc en chasse joua du poignard, sa
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folie de rut l'empéchait de raisonner. Il voulait sa

proie, immédiatement.

Pour s'expliquer cette rage de viol qui étreint

l'oriental, il faut se rappeler combien la loi Cora-

nique met d'obstacle au libre exercice de la passion
charnelle. Pas d'argent, pas de femme. Le musul-

man doit acheter l'épouse; s'il manque de pécune,
il est contraint... d'espérer les joies de l'amour.

Ajouter à cela le soleil qui chauffe les sens et l'on

comprendra que l'Arabe ou le Turc attaque même

les femelles des bêtes pour apaiser sa fringale de

jouissances.
Dans les époques troublées, lorsque la peur du

gendarme ne l'arrête plus, cette exaltation lubrique
se donne libre cours.

Aux périodes de calme, les chèvres, les poules
sont leurs uniques victimes. Parfois, en rase cam-

pagne, loin des regards curieux, ils s'autorisent un

petit viol; c'est tant pis pourla femme qui se

hasarde solitaire.
4

Puis une fois marié, la monogamie ne lui suffit

pas et s'il lui estimpossible d'acheter plusieurs épou-
ses, il retourne à ses anciens errements, comme le

chica revient à son vomis.

A l'aurore, lorsque Mendajour vint reprendre
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possession de ses prisonnnières, il aperçut à terre

de nombreux corps mutilés, aux plaies encore

saignantes.
Il haussa philosophiquement les épaules:
- Ces chiennes se tuent entre elles maintenant.

Les chrétiens sont des sauvages.
Il ricana, satisfait de cetteexcellente plaisanterie,

ne conservantaucune illusion sur la qualité de son

mensonge.

Cependantil était impossible de pénétrer le soir

dans Sam-Sat, avec ce troupeau de femmes nues.

Il s'entendit donc avec les notables de l'endroit et

l'on ramassa tous les haillons que l'on put découvrir

pour les remettre aux déportées.
Néanmoins elles furent heureuses, contentes d'un

peu d'étoffe maculée pour voiler leur nudité. Assu-

rément la coquetterie n'avait plus de prise sur

elles, seulement la simple décence.

On se remit en route, pesamment, les femmes

déjà lassées avant d'avoir marché. Pourtant, elles

voulaient espérer, persuadées que dans une ville,
sous l'œil des autorités, leur sort ne pourrait que
s'améliorer. Malgré leur connaissance du Turc, elles

conservaient encore des illusions.

Les gendarmes étaient joyeux, ils avaient la cer-
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titude de bientôt changer de victimes et vraiment

celles-ci ils les avaient assez vues, ayant essayé
sur elles tous les moyens de tyrannie en leur pou-

voir.

Afin de se tenir en haleine, ils prétendirent être

pressés, et manœuvrant la courbache, forcèrent les

malheureuses à activer le pas.

Les chevaux allaient d'amble et les femmes, pour

les suivre, étaient contraintes de trottiner. La sueur

suintait à leurs aisselles, se mélant aux étoffes sales,
et ainsi flottait autour d'elles une atmosphère
empestée. Mais déjà elles avaient tant souffert, que

ce léger inconvénient les laissait indifférentes. La

fatigue seule les troublait et si l'une d'elles ralentis-

sait, aussitôt un coup de cravache aux épaules
venait la ranimer.

En vérité, il n'y avait aucune raison d'agir ainsi,
la caravane avait amplement le temps nécessaire en

sa journée pour atteindre Sam-Sat, et le plaisir de

torturer des faibles était l'unique motif poussant les

gendarmes.
La troupe s'était diminuée de moitié, ayant

laissé des cadavres aux bords des chemins, aux

étapes successives. Mais les gardiens ne semblaient

"pas s'en apercevoir, jugeant que moins il y aurait de
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chrétiens en ce bas monde, mieux la planète en

tournerait.

La halte eut naturellement lieu de bonne heure

et, les Turcs voyant là l'occasion d'un long repos,

s'en réjouirent.
Les déportées usèrent leurs dernières provisions,

quelques débris de galette, deux poignées d'orge
cuit.

Puis elles s'allongèrent pour dormir, afin de ne

plus penser, attendant avec impatience d'être au soir.

Les gendarmes avaient pris les devants, tous

sommeillaient enveloppés dans leur vêtement, la

carabine à portée de la main.

L'homme chargé de la garde se désintéressa des

captives, leur proximité ne l'invitait plus aux ébats

amoureux; il révait d'en connaître d'autres, plus
fraîches, moins déprimées par les souffrances et les

privations.
Et ainsi, à leur grand étonnement, les malheu-

reuses purent reposer en paix.
Hélas! cette accalmie était trop anormale pour se

prolonger. Les gendarmes se réveillèrent tôt et,

considérant que la chaleur était encore trop intense

pour se remettre en route, ils cherchèrent une heu-

reuse distraction.
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L'un d'eux assura : >

- Sous leurs vêtements, elles doivent avoir des

armes cachées.

On rit à la ronde et Mendajour, reprenant son

sérieux, approuva :

- Tu as raison, il faut passer l'inspection !

Il se leva et, suivi de ses compagnons, s'en fut

nonchalamment vers les prisonnières.
Le front sévère, il affirma :

- Chiennes! Vous vous êtes battues cette nuit,
cela prouve que vous dissimulez des armes sous

vos belles robes de soie.

Les hommes ricanèrent à cette bouffonnerie et

les malheureuses ne prirent pas même la peine de

se défendre. Avec un fatalisme tout oriental, elles

s'abandonnaient à l'avance au tourment nouveau

qu'on prétendait leur infliger. Quel était ce tour-

ment? Elles l'ignoraient, mais ne conservaient aucun

doute sur l'exécution proche d'un supplice inédit.

Mendajour s'avança et, les mains en avant, saisit

la première venue. Lentement, avec minutie, il
souleva les loques, palpa les chairs, feignant de

rechercher une poche secrète.

Soudain il poussa un cri de triomphe et exhiba

son propre poignard.
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-- Tu vois, chienne, ce que l'on découvre en te

fouillant !

Ahurie, elle le fixait, ne comprenant rien à ce

tour de passe-passe rapide. Mais aussitôt elle trem-

bla, devinant que la bastonnade la menaçait.
Baissant la tête, elle attendit, n'essayant point

de protester, malgré la certitude de son inno-

cence.

Un peu plus loin, un second gendarme opérait
de même; puis un troisième, un quatrième.

Sur chaque femme examinée, on trouva un poi-

gnard semblable. Avec sérieux, les bourreaux

jurèrent qu'ils venaient de mettre au jour les

preuves d'une véritable conjuration.
Les coupables furent traînées au milieu du cercle

formé par les déportées et en quelques secondes

leurs haillons furent arrachés.

On obligea la première à s'allonger à terre, sur le

ventre, puis un gendarme releva les pieds en

arrière. Les chevilles réunies furent attachées à un

bâton que deux hommes maintinrent horizontal.

Ainsi la malheureuse offrait la plante des pieds
charnue et crevassée par les pierres de la route.

Mendajour prit sa courbache et commença à

frapper. Les coups tombaient avec régularité, suffi-
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samment espacés pour que la perception de la dou-

leur fût très nette.

Après chaque cinglade la malheureuse tressau-

tait, essayait de se détourner, de retirer ses jambes.
Mais les hommes tenaient ferme le bâton, la con-

traignant à conserver la même position.
Tous les Turcs s'étaient rapprochés et, les yeux

brillants, considéraient cette scène avec une joie
satanique. La bastonnade des pieds était leur sup-

plice favori, parce qu'ils connaissaient la douleur

qu'il engendrait.
La femme manquait de force pour crier, le men-

ton dans la poussière, elle râlait et sanglotait. Elle

se retenait sur les coudes et les avant-bras restaient

allongés sur la terre brûlante.

Sous les coups, la chair se tuméfiait, gonflait,
devenait noire. Les orteils se raidissaient, tandis

que les chevilles s'engorgeaient.
'Mendajour souriait, une bave mousseuse perlait

aux commissures de ses lèvres.

La victime ne put naturellement résister long-
temps à cette torture atroce et, après un dernier

soubresaut, s'évanouit. Les deux gendarmes reti-

rèrent le bâton et la femme, sans connaissance, fut

repoussée un peu plus loin.

b
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La seconde qui dut subir ce supplice se débattit

follement, la terreur la rendait courageuse et avec

rage elle repoussait le bourreau, le mordant, le

griffant. :

L'homme s'amusa un instant de cette colère, puis
soudain, s'armant de son poignard, en planta la

lame dans le bras de la malheureuse.

Un hurlement aigu retentit, le sang gicla, mais

la victime, vaincue par la souffrance, se laissa

entraîner.

L'opération précédente se répéta avec exactitude,

dix cinglées de courbache suffirent à amener une

solution et, de nouveau, l'Arménienne saignante et

évanouie fut jetée auprès de sa compagne.

Ce jeu dura près d'une heure, exaltant le sadisme

deshommes qui se délectaient à ce spectacle sauvage.

Et brusquement tout rentra dans le calme; mais

quelques femmes, folles de terreur, furent poussées
dans un ravin voisin, pour servir aux plaisirs des

brutes.

Lorsque la caravane reprit la route, la chaleur

était tombée, une brise légère soufflait.

Les gendarmes, à cheval, souriaient d'aise : vrai-

ment ils s'étaient bien amusés et sans qu'il leur en

coûtât un sou.
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Quant aux flagellées, elles furent laissées au bord

du chemin. On ne pouvait décemment se charger
d'infirmes incapables de marcher.

Que devinrent-elles? On ne le sut jamais et

certes Mendajour, pas plus du reste que ses com-

pagnons, ne s'en soucia longtemps.
L'étape fut longue et l'on alla lentement, le sous-

officier désirait ne pas arriver avant la nuit, ayant
des projets astucieux.

Ce fut donc dans un état d'épuisement incoercible

que les déportées atteignirent en pleine obscurité,
les abords de la ville.

Cependant, il y eut une courte halte et Menda-

jour, laissant le commandement à son second, s'en

fut seul.



IX

Le caïmacan et ses acolytes se réunis-

saient tous les soirs et organisaient des

orgies pendant qu'ils forçaient les jeunes
Arméniennes à danser toutes nues; celles

qui refusaient d'obéir étaient tuées sous la
bastonnade. Un jour tous les petits garçons
furent ramassés et emportés, un de ces

pauvres petits retourna horrifié et raconta

que tous les petits avaient été assassinés...

(Aszaxevær, de Constantinople).

Mendajour, à plusieurs reprises, avait conduit des

caravanes à Sam-Sat. Il connaissait particulière
ment le Caïmacan, Azeny-Bey. Surtout il était au

courant des goûts de ce haut dignitaire et avait pro-
fité de sa générosité.

Ce fut donc vers la demeure de ce personnage

qu'il se dirigea.
Les ruelles étaient pleines de monde, les hommes

flnaient et bavardaient par groupes en fumant d'in-

terminables cigarettes. Aux terrasses des cafés, des

consommateurs assis en tailleurs se délectaient de

sirops ou de limonades.
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Des juifs craintifs, enveloppés de leur longue
soutanelle noire, traversaient cette foule en baissant

le nez. Ce n'était pas, en effet, le moment de se mon-

trer arrogant, le Turc était maître incontesté, mainte-

nant que l'œil sévère des Puissances européennes
n'était pas posé sur lui. Sa sauvagerie apparaissait
débridée et son orgueil ignorait toute borne.

Un parfum de musc et d'encens flottait, enve-

loppant tout ce monde d'une atmosphère volup-
tueuse et chaude.

Des échos nasillards de cafés-chantants parve-

naient jusqu'à la rue et des jeunes hommes fredon-

naient le refrain à la mode.

Des cris, des rires, des obscénités stridaient ; les

compliments se mélaient aux injures; les simples
conversations semblaient des altercations.

Indifférent à cette scène pittoresque, Mendajour
poussait son cheval en avant et fendait la foule avec

une sérénité hautaine. L'uniforme de sous-officier

de gendarmerie lui assurait le respect de tous et

sa morgue se voyait flattée de la bassesse envi-

ronnante.

Mais la situation changea, lorsqu'il fut à la porte

d'Azény-Bey. Des kawas orgueilleux lui interdirent

le passage.
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Il descendit de cheval, et humble, pria l'un de ces

gentilshommes d'avertir le seigneur Caïmacam qu'il
souhaitait lui parler. N

On tenta de le questionner sur le but de sa visite,

mais il se contenta de répondre par des clignements
d'yeux grivois.

Ce fut assez cependant pour que sa commission

fût hâtivement faite. Quelques minutes plus tard,
il était introduit dans un vaste salon, où le bey,
paresseusement allongé sur un divan de soie, fumait

avec mélancolie.

Mandajour s'inclina trois fois, la main sur le

cœur. Le bey lui tendit ses doigts à baiser, ce dont

il fut très heureux. La question espérée vint aussi-

tôt :
--

- Pourquoi as-tu demandé à me voir?

- Seigneur, je conduis une caravane, qui est

campée actuellement à quelques pas de la ville.

Azeny se redressa, ses éperons râclèrent la soie

du divan, ses bottes vernies rutilèrent à la lu-

mière.
- Il y a de jolies femmes?

Le sous-officier grimaça un sourire :

-Et des vierges, seigneur, sur lesquelles j'ai
veillé pour toi depuis Trébizonde.
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Le bey sourit, il ne doutait pointque le gendarme
mentit, mais il ignorait jusqu'à quel point.
- C'est très bien, je ferai un rapport sur ton

compte, tu auras des félicitations pour ton dévoue-

ment...

Mendajour eut un haut-le-corps ; il avait espéré
quelque chose de plus sonnant.

- Sur la tête de ma mère, je te jure, seigneur,

qu'elles sont vierges.

Azény sourit encore, il mit la main à sa poche et

tendit à l'homme une poignée de pièces.
Je te donnerai en outre le commandement d'une

bonne caravane... amène-moi tes vierges chré-

tiennes.

Le sous-officier salua et se retira à réculons. L'au-

baine n'était pas excessive, mais si le Caïmacam

tenait sa promesse, il se rattraperait sur les pro-

chaines déportées. A tout prendre, il se jugea satis-

fait.

Dehors, il remonta à cheval et partit d'amble

jusqu'à la porte de la ville. Là, il lança sa bête au

galop et eut bientôt rejoint la troupe qui campait
au bord du chemin.

Joyeux, il donna le signal de départ et tandis que

les femmes se remettaient en marche, il fonça dans
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les rangs et sépara les jeunes filles, dont il forma

un peloton à part.

Quelques minutes plus tard, la caravane pénétrait
dans la ville, au milieu de la foule des curieux.

A la vue des ces femmes à demi nues, les yeux des

hommes brillaient, les conversations s'arrêtaient,
une atmosphère lourde de rut planait.

Les déportées marchaient péniblement, la tête

penchée, n'osant relever les yeux sur cette multi-

tude qui les dévisageait avec, dans l'attitude, un

désir à peine voilé,

Cependant aucun incident ne se produisit, non

point que cette population fut plus policée que celle

des campagnes, mais le voisinage des autorités

obligeait à plus de retenue. Il y avait également la

présence des consuls qui génait considérablement

le libre déploiement de la lubricité dormante.

On conduisit les femmes dans un immeuble des-

tiné à cet effet depuis le début des hostilités. Elles

furent parquées en de vastes chambres et par

extraordinaire eut lieu une distribution de vivres.

En face des rares Européens demeurés en ville,
les Turcs savaient habilement jouer la comédie et

feindre une humanité bien loin de leurs habitudes.

Elles eurent de l'eau à volonté, c'est-à-dire qu'il
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leur fut possible de se désaltérer. Quant aux soins

de toilette, ils devaient être négligés, ç'aurait été

anormal d'user du liquide pour cet usage.

Néanmoins, elles se contentèrent ; cette situation,

après les transes qu'elles venaient de traverser,

semblait, à leur naïveté, proche de la félicité com-

plète. Elles oubliaient le bonheur ancien, pour ne

songer qu'aux tourments récents.

Sous la surveillance de Mendajour, les jeunes
filles furent enfermées dans une chambre spéciale,
dont la porte donnait dans une ruelle étroite. Un

gendarme fut laissé de garde devant ce précieux huis

et le sous-officier joyeux s'en fut dîner avec le per-

sonnel du bey.
C'était, en effet, une condition établie depuis les

premiers voyages. Lorsque Mendajour procurait des

esclaves au libidineux Caïmacam, il passait le temps
de son séjour à Samesat, à l'hôtel du fonctionnaire.

Ce n'était pas là mince avantage, la valetaille du

seigneur faisait grasse chère, tandis que les habi-

tants vivaient modestement de revenus qui bais-

saient chaque jour.
Les gendarmes rejoignaient une caserne, les

déportées se trouvant remises entre les mains soi-

gneuses des autorités de la ville.
3
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Parmi les kawas et les irréguliers qui formaient

la maison du bey, Mendajour devint de suite un

héros. IIraconta des combats fantastiques avec ces

chiens de chrétiens qui se rebellaient constamment.

Même, il montra de glorieuses blessures, ce qui
laissa sceptiques beaucoup de bachi-bouzouks,
mais fit l'admiration des pacifiques kawas.

En réponse, ceux-ci, avec fierté, lui rapportèrent
les hauts faits des tchétas de la ville. Leur aga en

tête, elles avaient vaillamment brûlé vifs plu-
sieurs centaines d'Arméniens. Il est vrai que,

pour ce faire, on les avait enduits de pétrole, ce

qui eut l'avantage de procurer un plus joli spec-

tacle.

Et puis ce fut aussi un combat fameux : les Armé-

niens, armés de bâtons, avaienttenté d'assassiner les

vaillants bachi-bouzouks. Mais ces derniers s'étaient

défendus et grâce à leurs carabines à répétition, ils

étaient parvenus à résister. Alors les chiens de

chrétiens s'étaient jetés dans l'Euphrate. Ils avaient

eu là vraiment une drôle d'idée, car tous furent

noyés.
*

Allah ! illah Allah! Mohamed rassoul Allah !

Dieu est grand !

Rendu joyeux par un excellent dîner, Mendajour
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quitta ces charmants hôtes pour aller prendre les

ordres du seigneur Caïmacam.

Son Excellence s'ennuyait et marquait le désir de

découvrir une distraction inédite.

Au sous-officier, il lança un mauvais regard et

demanda :

- Eh bien? Ces vierges?
Mendajour avait compris; il s'inclina et baisa

respectueusement la main qu'on lui tendait molle-

ment.

Prestement il gagna la rue et s'achemina vers la

prison des jeunes filles. Sans plus d'explications, il

les fit sortir et, le sabre nu à la main, les groupa en

rangs serrés.

Elles étaient dix, dont l'âge variait entre quinze
et dix-sept ans. Ripsimé, une des plus âgées, gar-

dait vis-à-vis de toutes l'autorité que lui méritait son

énergie.
Courageuse, elle osa questionner le gendarme

sur leur destination future.

Il rit doucement :

- Je vous mène au paradis, petite gazelle au pied

léger.
Naïve elle ne comprit pas et réclama des préci-

sions.
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Il lui montra son sabre :

- Voilà pour couper la langue aux bavardes.

Inquiète, elle se tut, cherchant à reconnaître son

chemin au cas où la possibilité de fuir se présente-
rait.

Les ruelles étaient désertes, le couvre-feu avait

sonné et rares étaient les noctambules qui, malgré
la consigne, se hasardaient au dehors.

Sans encombre, on atteignit le palais du Caïma-

cam et un kawas, prévenu, les introduisit par une

'porte dérobée. Ces précautions étaient nécessaires.

Son Excellence Azény bey éprouvait une certaine

crainte à l'égard du consul américain dont la curio-

sité têtue génait parfois ses anodines combinai-

naisons.
" En file indienne, les jeunes filles traversèrent

une enfilade de pièces richement meublées, dont

les tentures de soie scintillaient.

Mendajourvenait en serre-file et les poussait acti-

vement en avant.

Soudain elles pénétrèrent dans un vaste salon bril-

lamment éclairé et la portese referma derrière elles.

Timidement, elles jetèrent par la chambre un

coup d'œil circulaire et aperçurent un homme

vautré sur un divan.

io.
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Il portait une veste tcherkesse, des pantalons
bouffants, des bottes vernies et des éperons d'or. Le

tarbouche sur les yeux, il semblait dormir.

Quoiqu'elles ne fussent point averties, elles

reconnurent en lui un personnage important et

commencèrent à trembler.

_

Peureuses, elles s'immobilisaient ot elles se trou-

vaient, n'osant un mouvement, un geste, de crainte

d'attirer l'attention de l'inconnu.

Celui-ci bâilla, s'étira, rejeta le tarbouche en

arrière et redressa la tête.

A leur vue, il eut un sourire :

- Avancez, petites... avancez, que je voie si

vous êtes jolies.
A regret elles obéirent et se rangèrent devant lui.

Moqueur, il les considérait en silence, songeant
probablement aux délices voluptueuses qu'elles
allaient lui procurer.

Il questionna, cynique et imperturbable:
- Est-ce vrai que vous êtes toutes vierges ?

Elles rougirent et baissèrent la tête, incapables de

répondre à pareille interrogation.
Bienveillant, il daigna ne pas se fâcher.

- Bon! Borr! Je vais m'en rendre compte moi-

même ; déshabillez-vous.
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Epouvantées, elles reculèrent, tandis qu'il sou-

riait doucement, amusé par cette frayeur. Il répéta :

- Oui... déshabillez-vous toutes nues !

Ripsimé se révolta :

- C'est honteux, ce que vous réclamez là !

Il la regarda avec tranquillité, sans colère appa-

rente.

- Vous ne voulez pas vous mettre nues devant

moi ? Quelle idée surprenante!
Il posa un pied sur le sol et, étendant la main,

saisit la jeune fille par un pan de sa tunique. Mais

d'une brusque secousse, elle se dégagea :

- Laissez-moi !

Encore, il sourit et se dressa entièrement, dans sa

main sifflait une courbache.

Il marcha vers Ripsimé et, avant qu'elle eut pu

prévoir le geste, la cingla au visage.
Avec un sanglot, elle porta les mains à sa joue

meurtrie et fit un pas en arrière. Toujours paisible,
il répéta :

- Mets-toi toute nue, petite !

Elle ne broncha pas, pleurant silencieusement.

Un deuxième coup l'atteignit à la hanche, un

troisième au ventre.

Il demanda :
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- Et maintenant, mon enfant, tu vas te désha-

biller ?

De la tête, elle esquissa un signe négatif. Ses

yeux brillaientde rage, sa taille souple se rai-

dissait.

La courbache siffla, broyant au hasard les chairs,
déchirant l'étoffe en longues estafilades. Mais la

courageuse jeune fille résistait encore.

A pas mesurés, il tournait autour d'elle, frappant
sans répit, visant, avec sang-froid, les parties les

plus sensibles.

Ripsimé frissonnait, un râle sourd s'échappait de

ses lèvres. Une douleur profonde la pénétrait, glis-
sant sur elle une brûlure grandissante. Cependant,
son énergie ne faiblissait point.

Le bey ne se lassait pas, cette ténacité lui plaisait

plutôt, cela corsait la distraction.

Il posa une main sur l'épaule et, férocement, il

flagella le ventre.

La jeune fille croula à genoux, balbutiant une

supplication.
Il se pencha :

- Tu vas te déshabiller ?

Les yeux brillants de larmes, elle le fixa farou-

chement et fit : « Non ».
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Il hocha la tête et, calme, recommença à taper
avec régularité.

La malheureuse roula à terre en gémissant, sa

chevelure dénouée s'épandait en une nappe d'un

noir bleuté. Ses vêtements se déchiraient par

endroits, un peu de chair blonde apparaissait.
Les coups pleuvaient toujours, sans arrêt, avec

un son mat et sec.
f

Ripsimé hoquetait, elle ne savait plus si encore elle

devait résister. La douleur s'enfonçait en elle, lui

embrasant l'être entier.

Azény se baissa, la saisit au bras et la remit

debout,
- Voyons, petite, montre-toi toute nue, que je

m'assure que tu es vierge.
Effarée, elle le fixa, et comme elle aperçut la

courbache levée, fébrile, elle arracha ses vêtements.

Ce fut brutal : en deux secondes elle se dressa

complètement dénudée en face de l'homme qui
souriait.

Impassible, il s'approcha, la palpa, la pinça à la

façon arabe et conclut !

- Oui, il me semble l... Tu n'as pas menti.

Railleur, il donna un nouvel ordre.

Cette fois, elle recula comme épouvantée. Elle
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ne pleurait plus, la honte et l'angoisse lui étreignait
le cœur.

Il marcha sur elle, l'empoigna aux cheveux et,

pliant le corps en avant, fouetta la croupe avec une

vigueur décuplée.
Cette scène atroce dura peut-être une minute, puis

la jeune fille, faiblissant soudain, retomba à genoux.

Il continua à frapper les omoplates. Alors, un

brouillard passa devant ses yeux; elle eut un der-

nier râle et s'affala sur le sol. Elle avait perdu con-

naissance.

Le bourreau se tourna vers les autres prisonnières.
- Déshabillez-vous aussi !

Pas une ne bougea, malgré qu'une terreur

affreuse leur rongea le cœur.

Le bey glissa la courbache sous son bras gauche
et s'avança vers la première du groupe. Les mouve-

ments doux, il dégrafa la tunique, fit jaillir les

seins, repoussa l'étoffe un peu plus, palpa, griffa,

pinça.
La malheureuse n'essayait pas la moindre défense.

Veule, elle s'abandonnait à la destinée, préférant
encore la honte à la souffrance physique.

Lorsqu'elle fut nue, Azény se recula et la consi-

déra d'un regard connaisseur :
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- Tu as de bien gros seins, j'ai envie de te les

couper avec mon poignard.
Elle défaillit, croyant la menace sincère.

Froid, il se détourna et, dissimulant un sourire,

s'empara d'un kandjar malais traînant sur un gué-
ridon.

Railleur, il revint vers la fille.

- Comment t'appelles-tu, mon enfant ?

Craintive, elle balbutia :

- Saténik...
- Eh bien, ma petite Saténik, je vais te couper

le sein. Tu as déjà vu ça, assurément.

Et du pouce et de l'index, il saisit le bouton brun

qui pointait rigide et gonflé.
Apeurée, elle se rejeta en arrière. Mais il

tenait ferme, le globe charnu s'étira, s'allon-

gen.
Elle eut un cri de douleur :

- Oh! J'ai mal !

Cela parut l'étonner.
- Tu refuses de me laisser faire?...

Et après un temps :

- Alors...

Moqueur, il répéta l'ordre donné précédemment
à Ripsimé.
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La jeune fille jeta autour d'elle un regard de bête

traquée et tomba à genoux.
- Allons ! gronda-t-il.
Vaincue par la terreur, elle obéit mécaniquement,

ne sachant même plus ce qu'on réclamait de sa can-

deur. »

Satisfait de ce résultat, le bey passa à la suivante

et, sans explications préalables, la flagella cruelle

ment au ventre. Puis il ordonna :

- Mets-toi nue!
d

Comme elle ne se pliait immédiatement à son

désir, il se remit à frapper, martelant les hanches,
les seins, le cou.

La résistance de la victime fut bien vite brisée et,

meurtrie, elle se dévêtit en hâte, lançant loin d'elle

les vêtements devenus génants.
Il l'examina, la palpa et conclut placide :

- Oui, tu dois être vierge!
Certes il ne possédait aucune certitude à ce pro-

pos et s'il disait cela, c'était afin de tourmenter un

peu plus la faible enfant rougissante, qui frissonnait

devant lui. !

Lorsque toutes furent nues, il se jeta brusque-
ment sur l'une d'elles pour la bousculer sur un

sopha. Les autres se voilaient la face de leurs
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menottes diaphanes, comprenant enfin qu'on les

avait livrées en pâture à une brute sans ver-

gogne.

Le bey, narquois, obligea deux d'entre elles à

rétablir son costume en sa belle ordonnance.

Puis il consulta sa montre et frisa sa mous-

tache.

Les jeunes filles attendaient dans l'angoisse,
devinant qu'on leur préparait de nouveaux tour-

ments.

En effet, quelques minutes plus tard, le bruit

d'un gond de cuivre troubla le silence et une porte
's'ouvrit soudain, tandis qu'un grand nègre soule-

vait les lourdes portières de soie.

La courbache à la main, Azény poussa en avant

son troupeau de vierges.
Sur le seuil de la pièce suivante, elles s'immobi-

lisèrent terrifiées et honteuses. Là, tout près, elles

apercevaient un groupe de jeunes gens qui fumaient

et riaient. pt
A leur vue tous s'esclaffèrent.

Azény présenta :

- Toutes des vierges... sauf une !

- Elles vont danser! s'exclama un brillant offi-

cier.
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- Biencertainement, assura le caïmacam hau-
-

tain.
:

Et il fit siffler sa courbache.

Un orchestre préluda, le nègre s'approcha des
-

jeunes filles et les entraîna au centre du salon.



...Les jeunes filles de notre caravane

furent enlevées et conduites dans -les

harems. Celles qui résistaient, tuées, lapi-
dèes. La plupart de ces jeunes filles, après
avoir été violées, furent vendues aux

Arabes à des prix dérisoires.

L'assistance contemplait ces jeunes filles avec

une joie démoniaque. La vue de leur nudité trem-

blante faisait naître les rires et les plaisanteries
obscènes.

Il fallut danser au son d'une musique criarde

et trépidante, mais aucune des malheureuses ne

connaissait les mouvements spéciaux de ces

exercices chorégraphiques chers aux-musul-

mans.

Leur gaucherie timide fut un nouveau sujet
d'amusement et les hommes présents les incitaient

à se trémousser par des compliments moqueurs et

crus.

Le grand nègre se tenait non loin, armé d'une

10
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longue baguette pointue et lorsque l'une d'elles,

épuisée f>ar ces déhanchements convulsifs, s'arrê-

tait, il la piquait cruellement.

Avec un cri, elle reprenait le rythme, s'ingéniait
à faire sauter son ventre, à rouler des hanches,
comme on le réclamait de sa bonne volonté.

Peu à peu, la sueur devenait plus abondante, la

fine toison de leurs aisselles. se trempait et les
cuisses moins vigoureuses fléchissaient.

Les spectateurs ne riaient plus, ils frémissaient

de lubricité contenue, se demandaient pourquoi ils

tardaient à se jeter sur les faibles enfants, soumises

à leur tyrannie. La présence d'Azény bey seule les

empêcha d'en venir pour l'instant aux plus brutales

extrémités.

Cependant le caïmacam jugea que les distrac-
tions manquaient de variété et imagina une nou-

velle torture qui devait entraîner une certaine

résistance de la part des jeunes filles.

D'un signe de la main, il fit taire les musiciens

et offrit aux membres de l'assistance de se rendre

compte que les « esclaves » étaient vierges.
On applaudit avec enthousiasme et Gadarinéa

fut appelée la première.
Rougissante et tremblante de terreur, elle passa
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de mains en mains, tandis que le bey la surveillait

étroitement.

A chaque fois que la malheureuse se reculait

devant les palpations audacieuses des tourmenteurs,
il criait, la mine sévère :

- Un mauvais point... Au sixième tu auras une

correction, vipère!
Sachant à l'avance que la flagellation était cer-

taine, elle frémit et tenta d'implorer. Pour toute

réponse, il ricana. L'examen pendant ce temps se

poursuivait, odieux et affolant.

Les six mauvais points furent rapidement atteints.

Azény, du geste, appela le nègre qui attira la jeune
fille à l'écart.

Ce fut alors au tour d'une seconde à supporter
l'affreuse honte. Comme la précédeàte, dès que des

doigts d'homme s'approchaient de son corps, elle

se rejetait en arrière, avec au visage une grimace
d'épouvante et de répugnance physique.

Le bey trépignait de joie :

- Toi aussi, chienne, tu seras battue!

Le nègre derechef vint prendre possession de la

victime et la poussa auprès de la compagne.

Pas une seule évidemment n'échappa et le tyran
avait sans nul doute escompté ce résultat.
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Elles furent donc neuf alignées sur un seul rang,

Ripsimé ayant été abandonnée évanouie dans la

pièce voisine.

Azény échangea un coup d'œil rapide avec le

nègre et celui-ci comprenant, esquissa un acquies-
cement imperceptible.

Le bey indiquait à son serviteur, que les

« esclaves » devaient être flagellées, mais non point
abimées, le digne fonctionnaire mûrissant d'autres

projets.
Le nègre s'arma d'une fine badine, saisit une

jeune fille par les cheveux, l'obligea à se retourner

afin d'offrir le spectacle de sa croupe à l'assistance

et vigoureusement il fouetta.

Passé maître en cet art, il frappait avec une régu-
larité mécanique. Les coups étaient d'abord timides,
effleurant juste la chair qui s'échauffait et rosissait.

Cela était pour préparer à la douleur, aviver l'épi-
derme sensible.

Puis la badine siffla plus fort et bientôt on ne

l'aperçut plus, tant sa course devenait rapide. On

n'entendait plus que les claquements répétés et

tumultueux.

Au début, la victime gémit doucement. Soudain

elle hurla, tout l'être secoué de frissons. Elle se
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tordait comme un ver coupé, essayant d'échapper
à la poigne brutale de l'homme.

Hélas ! il la tenait solidement, les doigts emmélés

dans la chevelure qui se tendait. On voyait la

croupe écarlate aller de droite et de gauche, du

haut au bas, sans jamais parvenir à esquiver la

cinglade qui venait la mordre aussitôt. Mais la cor-

rection restait assez mitigée pour éviter un éva-

nouissement malencontreux.

Le caïmacam leva la main et la fustigation cessa.

Dans l'assistance il y eut une murmure assourdi,
chacun s'étirait comme après une trop longue
immobilité. En vérité, durant cette scène entière, le

sadisme de tous avait été exaspéré au paroxysme.

Les yeux brillaient d'un éclat inaccoutumé, les bou-

ches étaient baveuses d'une salive épaisse, les ges-

tes se manifestaient énervés, comme mécaniques.
Dans les bras de la suppliciée, on posa un plateau

soutenant des verres pleins. Elle dut passer devant

chaque homme, pour offrir les rafraîchissements.

Encore toute meurtrie, elle avançait en titubant,

les paupières mi-closes, les joues baignées de larmes.

De nouveau, elle fut soumise aux contacts les

plus honteux, aux plaisanteries obscènes de toutes

ces brutes en ébriété lubrique.
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Afin de les exalter davantage, Azény leur offrait

de l'anisette espagnole. C'était là assurémentune
des boissons fermentées proscrites par le Prophète.
Mais le bey chargeait seul sa conscience de ce

péché anodin, les autres feignant de prendre cette

boisson pour un inoffensif sirop.
Vautrés sur les sophas, quelques-uns assis en tail

leur sur le tapis de Smpyrne, ils allumérent des ciga-
rettes et s'apprêtèrent à assister au renouvellement

de ce spectacle attrayant.
Une deuxième victime fut fouettée, outrageuse-

ment malmenée devant toutes ces faces crispées par

la salacité exacerbée.

Ce jeu amusait fort le nègre, il y mettait toute sa

science de bourreau raffiné, sachant meurtrir pro-

fondément, sans entamer la chair.

Trois autres passèrent sous la badine, suivant le

même cérémonial et la quatrième dut encore offrir

les rafraîchissements.

L'exaltation arrivait à son comble, les hommes

discutaient sur des timbres élevés, échangeaient des

propos d'une obscénité de corps de garde.
Les victimes affolées tremblaient, se demandant

avec angoisse, si la mort ne serait préférable à

pareils tourments.
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Lorsque toutes eurent été fustigées, à la plus

grande joie de l'assistance entière, Azény se leva :

- Messeigneurs, ce bétail est à vendre. Depuis

l'époque la plus reculée des chiennes de chrétiennes

ont été les esclaves des bons musulmans. Je vais

donc mettre ces vipères aux enchères et si parmi

vous, il y en a quelques-uns susceptibles de devenir

acquéreurs, qu'ils approchent. Je ne vends pas ma

marchandise dans un sac, il est permis à chacun de

se rendre compte par tous les moyens mis à la

portée de l'homme...

Un tonnerre d'applaudissements répondit à ces

paroles frappées au coin de- la plus heureuse

sagesse. Sa Hautesse le Caïmacam savait joindre
l'utile à l'agréable, remplir sa bourse tout en s'amu-

sant.

Il prit Saténik par le bras et la présenta à

l'assistance.

Les invités se pressèrent en cercle autour de l'es-

clave, chacun émettait son avis. Azény commença

par faire valoir ce qu'il offrait, s'arrêtant aux

détails les plus extravagants.
La malheureuse pleurait silencieusement, tandis

que son bourreau l'obligeait à relever la tête en

tirant sur les cheveux dénoués.
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Il ouvrit les enchères:
- Un beschlik la belle chrétienne : qui en veut,

un beschlik seulement. (Au pair, environ un franc

quinze centimes).
- Six piastres, jeta une voix.

- Sept, répondit une seconde.

- Un onlik, hurla une troisième.

Les enchères montèrent rapidement, au milieu

des rires, des cris, des obscénités crues.

Saténik fut adjugée à un prince arabe pour cin-

quante piastres. (12 francs.)
Khouarig, la plus jeune, passa de mains en

mains, fut palpée en tous sens, mais en revanche

son prix monta jusqu'à cent piastres.
Autié, qui était un peu maigre, n'obtint qu'un

jirmilik, (4 francs 30) dans un éclat de rire général.
Ce fut un notable commerçant de l'endroit qui eut

ainsi une servante à bon marché.

Gadarinée échut à un officier d'infanterie pour

une livre turque.
La scène atteignait au plus haut comique ou à la

plus basse turpitude.
Toutes ces malheureuses jeunes filles furent ainsi

vendues comme du vil bétail, sans appel possible.
Leurs maîtres actuels feraient d'elles, ce qui plairait
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à leurs vices ou à leur avarice. Dès cet instant, elles

ne s'appartenaient plus.
Nvart, qui avait été violée par le Caïmacam,

ne trouva point d'acquéreur et resta à ce dernier

ainsi. que Ripsimé toujours dans la pièce voi-

sine.

Le bénéfice du bey en cette affaire ne fut pas

excessif, mais il s'en montra satisfait, se promet-
tant de recommencer à la première occasion.

Le nègre fut envoyé à la recherche de vêtements

et il revint porteur des oripeaux les plus extraor-

dinaires qu'il avait pu trouver.

Une jeune fille reçut une culottte bouffante de

kandoset une veste de bachi-bouzouk. Une seconde

un pantalon fendu d'Européenne et une redingote
noire d'eunuque.

Ce fut là un nouveau sujet d'hilarité. Un officier

prétendit les faire toutes défiler au pas de parade
prussien.

Sérieux, il leur indiqua le mouvement et elles

exécutèrent ainsi, à plusieurs reprises, le tour du

vaste salon.

Les hommes se tordaient, lançaient des grivoise-
ries ou des injures grossières.

Les malheureuses, rouges de honte, pleuraient
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en silence, se pliant néanmoins sans révolte aux

volontés burlesques de leurs maîtres.

Nulle d'entre elles ne se sentait plus le courage

d'une seconde de rébellion. La torture morale, la

flagellation les avaient assouplies, au point d'en
.

faire des petites choses veules, sans pensées et sans

espoirs.
Elles ne savaient même plus si elles désiraient la

mort ou préféraient la vie abjecte qu'on leur prépa-
rait. Toute croyance avait fui de leur cœur etaucune

ne pensa seulement à prier l'Être Suprême en qui
réside toute clémence et toute bonté.

Azény, toujours spirituel, manifesta à haute voix

son contentement.

- Ces chères petites ont bien manœuvré, on va

leur servir des sirops.
Un rire sourd glissa dans l'assistance. Chaque

propriétaire attira son esclave sur ses genoux et le

nègre s'avança portant le plat de cuivre, supportant
les verres pleins d'anisette.

Comprenant enfin ce qu'on réclamait d'elles, avec

horreur elles se défendirent.

Aucune supplication n'attendrit leurs bourreaux,
elles furent contraintes d'avaler jusqu'à la dernière

goutte de liquide alcoolique.
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C'en fut assez pour les enivrer et dès cet instant

la torture morale leur parut plus supportable. En une

demi-ébriété, elles s'abandonnaient, autorisaient

les caresses les plus audacieuses, répondaient in-

génument aux questions saugrenues qu'on leur

posait.
De cette veulerie, les hommes profitaient, riant

à perdre haleine, incitant les malheureuses aux

extravagances,
La scène tournait à l'orgie, Azény mit le comble

à sa popularité de bon aloi, en avisant ses hôtes que

le souper étaitservi.

On passa dans la pièce voisine où une table était

installée à la mode européenne.
Chaque propriétaire eut son esclave auprès de lui.

Il put à son aise la torturer par milles plaisanteries

qui excitaient l'hilarité générale.
En face de ces victuailles, après tant de jours

d'un jeûne cruel, les malheureuses ne résistèrent

point à la tentation. Elles mangèrent goulument et

burent à satiété.

Ce repas les ranima sans toutefois estomper
l'ivresse et elles se sentirent plus gaies, presque

joyeuses. Déjà les souffrances anciennes étaient

oubliées et toutes voulaient espérer en l'avenir.
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Malgré qu'elles fussent esclaves, elles ne pou-

vaient se figurer qu'on les maltraität, plus qu'elles
l'avaient été jusqu'alors. Quelle que dût être leur

besogne, auprès de leurs nouveaux maîtres, elles

avaient la conviction que rien ne leur rappellerait
les tortures du voyage.

La nuit était fort avancée,l'heure du départ appro-

chait, les hôtes remercièrent le généreux Caïma-

cam et chacun s'éloigna entraînant l'Arménienne

qui lui était échue.

Sournois, avec, aux lèvres, un sourire satanique,
ils s'enfoncèrent dans l'obscurité, se répétant qu'ils
possédaient une vierge chrétienne sur laquelle ils

s'octroyaient le droit de vie et de mort.

Azény se trouva seul auprès de Nvart. Après avoir

donné libre cours à sa gaité, il considéra la jeune
fille qui tremblait de peur.

Mais il haussa les épaules : il l'avait violée, donc

elle ne l'intéressait plus.
- Conduis-la à mes femmes, ordonna-t-il au

nègre. Ce sera une excellente servante.

Et il s'en fut dans la pièce voisine où reposait
Ripsimé.

3

Revenue de son évanouissement, la jeune fille

s'était traînée jusqu'au divan où elle se reposa.
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Ayant repris un peu de force, elle songea à la

fuite. Mais toutes les portes étaient fermées.

Découragée, elle revint au divan, sur lequel mol-

lement elle s'allongea pour s'endormir bientôt.

Le Caïmacam la réveilla sans brusquerie et avec

une attention de maquignon, l'examina. Le résultat

de cet examen fut excellent et il avertit la malheu-

reuse que cette nuit-là, elle partagerait son lit.

Elle tenta de se refuser, cherchant des prétextes
futiles.Il souriait méchamment et en réponse détail

lait par le menu les caresses qu'il réclamerait de sa

bonne volonté.
3

Cependant, malgré sa menace, la fatigue de cette

soirée l'obligea à dormir seul et Ripsimé fut

enfermée dans une pièce du rez-de-chaussée.

Ainsi, la troupe des Arméniennes fut éparpillée à

travers la ville.
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XI

Celui-ci, pour punir la petite, la mit à

nu et commença à lui donner des coups
de fouet; puis, la forçant à tirer la langue,
il la lui brûla avec des pinces rougies en disant

que, de cette façon, elle ne répandrait plus
les secrets de la maison.

Autié, dans la nuit noire. avait été entraînée bru-

talement. Son nouveau maître, sans manifester à

son égard une méchanceté voulue, ne la ménageait
guère. Il agissait, vis-à-vis d'elle, comme il aurait

agi avec son âne, par exemple.
Dans la cité, il s'était créé une certaince influence,

non par sa richesse -et son faste, mais par son

fanatisme. Sa haine du chrétien était prover-

biale.

En vérité, dans tout cela, il n'y avaitqu'un moyen

de parvenir et non une réelle conviction.

D'origine arabe, il était venu très jeune s'instal-

1er à Sam-Sat. Lentement, mais avec sûreté, il avait

gravi plusieurs échelons de l'échelle sociale, et, à
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l'heure actuelle, se voyait à la tête d'un modeste

commerce qui prospérait.
Gagner une servante à un si vil prix lui parais-

sait donc une aubaine et il s'en réjouissait fort.

Sidi Youssef possédait également un défaut pro-
noncé : il était avare pour les siens, ne dépensant
que suivant les nécessités de son ambition.

Au point de vue caractère, il ne se montra jamais
ni plus ni moins cruel que ses congénères.

Son épouse Marissah, en le voyant apparaître en

compagnie d'une jeune fille, eut une minute de stu-

peur. Mais il la renseigna à voix basse et, inconti-

nent, elle eut. un sourire mauvais à l'adresse de l'es-

clave.
"

- Je vais m'en occuper ce soir, dit-elle...

Youssef s'inclina, souhaitant peu une scène de

ménage. Quel que soit le régime où elle vit, la

femme ne perd jamais ses droits et une musul-

mane, pour être cloîtrée, ne se montre pas moins

acariâtre qu'une Européenneet s'applique avec ruse

à tromper l'époux.
Marissah saisit donc Autié par le bras et la

poussa vers une chambrette étroite donnant sur le

patio de la maison.
2 *

Lui indiquant une natte usée, elle prévint :
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- Tu coucheras là désormais.

La jeune fille ne répliqua rien mais elle eut aussi-

tôt l'intuition que ses tourments commençaient
réellement. Néanmoins, rompue de fatigue, elle

se laissa tomber sur le sol et ne tarda pas à s'en-

dormir.

Pendant ce temps, Marissah rejoignait son mari

et réclama des explications qu'il lui donna de bonne

grâce. Cependant, elle établit avec une certaine

désinvolture que l'esclave serait sa servante et non

point l'employée de l'homme. Certes, la prudence
lui conseilla de ne pas insister sur la question char-

nelle. Elle n'ignorait point que la nouvelle venue, à

cause de sa jeunesse, partagerait dès ce jour, avec

elle, les caresses de l'époux. Elle s'en consolait

aisément, possédant une vengeance toute prête.
A l'aube, elle fut debout et rejoignit Autié qui

dormait profondément, encore sous le coup de

l'épuisement des jours précédents.
Avec une méchanceté sournoise, elle la secoua

et lui apprit, en termes clairs, qu'elle n'était point
là pour dormir, mais bien pour travailler.

Peureuse, la jeune fille n'osa résister et échangea
le costume burlesque qui la couvrait contre une

simple tunique que sa maîtresse lui offrit.

14
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Sous la surveillancede la femme, la besogne com-

mença incontinent. Il fallut laver le patio, les

marches de l'entrée donnant sur la ruelle, aérer et

passer à l'eau les nattes servant de lit au couple.

Courageuse, elle travaillait avec soin, espérant
attendrir le tyran par sa bonne volonté. Mais

l'autre était peu décidée à lui manifester de la bien-

veillance. Ellejalousait sa jeunesse et éprouvait une

satisfaction puérile à sentir auprès d'elle un être

faible qu'il lui était loisible de torturer.

Vers neuf heures, après un frugal repas, Youssef

s'en alla à ses affaires, laissant seules les deux

femmes. Il ne revenait jamais avant le coucher du

soleil : c'était donc presque une journée entière de

liberté que Marissah avait devant elle.

La besogne quotidienne fut terminée avant midi

et à ce moment la maîtresse dina copieusement, en

face de l'esclave qui reçut, avec parcimonie, une

poignée d'olives sèches et un morceau de galette.
Elle s'en contenta néanmoins, osant juger sa

situation un peu plus supportable que précédem-
ment. t

Bien vite, elle devait être détrompée. Dans le

courant de l'après-midi, une amie vint rendre

visite à Marissah. Celle-ci, orgueilleuse, s'empressa
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de présenter l'esclave chrétienne que la caïmacam

avait donné à son mari.

Afin de taire honneur à sa visiteuse, tout en buvant

le café à petites gorgées, elle ordonna à Autié de

chanter.

La malheureuse manquait d'entrain pour se livrer

à une gaîté quelconque. Elle se récusa.

Marissah se fâcha, menaça, et la jeune fille trem-

blante essaya d'obéir. Ce fut piteux; sa voix em-

barrassée de sanglots fusa trouble et chevrotante.

L'amie éclata de rire.

La fureur de Marissah, vexée dans son orgueil,
éclata. Vigoureusement, elle appliqua deux gifles à

la coupable. Le résultat immédiat fut que celle-ci ne

chanta plus du tout, incapable de refenir ses larmes.

L'amie conseilla :

- Elle fait la mauvaise tête! Donne-lui le fouet.

-Il paraît que l'on n'obtient rien des chrétiennes sans

cela.

L'hôtesse approuva, la distraction valait la peine
qu'on essayÂt.

Elle s'en fut prendre une lanière de cuir, dont

elle enroula une extrémité à son poignet.
Le front plissé, les yeux brillants, la lèvre humide,

elle ordonna:*
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- Mets-toi toute nue, chienne!

Autié hésita, mais une cinglade aux mollets

détruisit aussitôt toute son énergie. Les mains trem-

blantes, elle dégrafa la tunique fixée à l'épaule et

soudain elle émergea nue et gracile de l'étoffe qui
s'amassa autour de ses chevilles.

Marissah s'avança et, au moyen d'une cordelette,
lui ligotta les mains sur le dos, à la hauteur des

omoplates. De même elle attacha les jambes et

l'amie ayant poussé un sopha, la jeune fille fut

basculée, le ventre sur l'étoffe, la croupe offerte et

tendue.

Marissah leva sa lanière et cingla les reins. La

jeune fille eut un sursaut rapide et un gémissement
faible.

Au deuxième coup elle se tordit tout entière et

une plainte plus accentuée s'échappa de ses lèvres.

Patiemment, avec une ruse diabolique, la mai-

tresse poursuivit la flagellation, sachant où il fallait

frapper, pour produire le maximum de souffrance.

Bientôt, Autié hurla comme une démente; sa

croupe était en feu, une brûlure interne la rongeait,
une sensation perfide se glissait en elle.

La visiteuse souriait doucement, cette cruauté

froide plaisait à son sadisme naturel et elle regret-
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tait de ne pas posséder, elle aussi, une esclave à

meurtrir.

La jeunefille, après un brusque sursaut, roula sur

le sol, de côté, le ventre offert. Avec une furie

grandissante, la femme fouetta, grondant des injures

grossières afin de s'exciter à la brutalité. Et puis, à

son tour, elle pouvait maîtriser un être vivant, elle

qui si souvent avait reçu la bastonnade que l'époux
lui distribuait toujours généreusement.

Vaincue, n'ayant plus de honte, Autié suppliait
entre deux sanglots. Mais chacune de ses plaintes
était une joie nouvelle pour la mégère.

L'amie cependant, craignant que sa rage dépassût
les bornes, l'arrêta.

Essoufilée et souriante, elle se laissa tomber sur la

natte, tandis que sa victime se roulait à terre en

gémissant.
Pourtant elle se décida à lui délier bras et jambes,

mais pour lui infliger immédiatement un supplice
inédit.

- Embrasse-moi les pieds ! ordonna-t-elle

farouche.

Autié la considéra une seconde pour se rendre

compte si elle parlait sérieusement.

La lanière siffla derechef et vint atteindre la
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malheureuse au sein. Terrifiée, elle tomba à genoux

et, doucement, embrassa les pieds nus qu'on lui

tendait.

Les deux amies ricanèrent et Marissah com-

manda ;

- Lèche, chignne !

Et elle lécha, préférant se plier à ces exigences
monstrueuses, plutôt que de goûter encore aux

baisers cruels de la lanière de cuir.

Longtemps, elle se vit soumise à mille vexations,
des plus étranges. Elle n'avait plus de répugnance,
seulement une peur morbide la rongeait.

La visiteuse s'éloigna en se déclarant charmée de

son après-midi.
Marissah, de nouveau seule, se désintéressa de

l'esclave et s'allongeant sur une natte du patio s'en-

dormit.

Autié, un peu plus loin, essaya de l'imiter, mais

en vain, la brûlure de sa chair entamée par la

terrible flagellation la tint éveillée. Alors silen-

cieusement elle pleura, se demandant avec angoisse
si ce supplice durerait jusqu'à la fin de ses

jours.
Au crépuscule, Marissah fut tirée de son sommeil

par le retour de Youssef.
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Celui-ci, en attendant le souper, s'accroupit sur

une natte et fuma des cigarettes.
De l'œil il suivait tous les mouvements de la

jeune fille qui s'activait, diligente et timide, pour

aider sa maîtresse.

Il souriait et des pensées grivoises traversaient

son esprit. Toutefois, il se contint momentanément.

Le souper lui fut apporté et les deux femmes se

tinrent auprès de lui, prêtes à exécuter ses ordres.

Il ea avec tranquillité, puis s'autorisa un bor-

sonore et conclut :

doullah !

Les
autres dinèrent ensuite, non loin, et, tout en

prenant une nouvelle cigarette, il les épia.
Soudain, il appela Autié. Celle-ci, craintive, se

précipita.
De la main, il lui indiqua une place auprès de

lui.

- Assieds-toi, chienne !

Marissah lança au couple un regard noir, mais la

prudence lui conseilla de se taire.

L'homme, brutalement, avait attiré jusqu'à lui la

vierge qui se défendait.

Il ricana et, sans prendre garde à ses plaintes, il

arracha l'unique vêtement qui la couvrait.
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Elle eut un cri aigu, puis s'immobilisa, anéantie,
une souffrance au fond d'elle-même.

Tout cela avait été rapide, sauvage, sans un mot.

L'homme se redressa, fier de lui, et eut un rire

sourd. Marissah survint et, à coups de bâton, poussa

l'esclave à sa chambre.

Youssef, repris par sa placidité, se désintéressait

d'elles. Sa femme put donc, à loisir, rouer de coups

de matraque la victime qui s'évanouissait.

La lune resplendissait dans le ciel noir lorsque
les deux époux regagnèrent leur apparteëänt‘._ Il

n'y eut entre eux aucune discussion. La moindre
récrimination de la femme aurait été suivie d'un

correction aussi immédiate que vigoureuse. Du

reste, elle s'était vengée déjà et espérait poursuivre
le jour suivant cette vengeance.

Dans sa chambrette, au milieu de l‘obscunté
Autié reprit connaissance pour, aussitôt, éclater en

sanglots.
Vraiment, c'était là trop souffrir.

L'idée de s'enfuir lui traversa l'esprit. Elle s'en

alla vers la porte, mais celle-ci était fermée de l'ex-

térieur. Découragée, meurtrie, elle revint à sa

natte et, s'allongeant mollement, sanglota en

silence.
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Et, à peine l'aurore se leva-t-elle, que Marissah
fut là de nouveau. Dans sa fureur jalouse, elle se

montra cruelle sans raison. Ce fut à coups de bâton

qu'elle réveilla la petite, lui criant que jamais il

n'avait été dans ses intentions de la nourrir gratui-
tement.

Le travail reprit, monotone et dur, Marissah,
ayant une esclave, ne se livrait plus à la moindre

besogne. Une badine à la main, elle se contentait

de surveiller.

Son plaisir favori était, lorsque, fatiguée, Autié

ralentissait, de soulever la tunique et, à plusieurs
rep , 3e flageller la croupe nue.

La malheureuse, confuse, acceptait cette correc-

tion anodine sans un geste de résistance. Dans son

anéantissement moral, elle préférait laisser faire

pour en avoir plus vite fini.

Youssef, par extraoadinaire, revint à l'heure du

déjeuner. Ce qui l'attirait ainsi, c'était l'esclave

qu'il possédait au logis.
Sa femme, devinant ses intentions, le reçut avec

une visible mauvaise humeur; toutefois, comme il

tenait à la main un solide bâton, elle se calma très

vite.

Il mangea à l'écart, silencieusement, suivant d'un
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regard amusé les mouvomeäœ d'Autié court vêtue.

La jeune fille portait, en effet, la tunique reçue la

veille et ne possédait d'autre vêtement.

Cette tunique descendait un peu plus bas que les

, et les pieds, en signe de respect devant le

maître, étaient entièrement nus.

A son tour, elle ne tarda pas à percevoir les

désirs de l'homme et elle trembla.

Mais ce dernier ne semblait pas pressé, il avait

allumé une cigarette et fumait paresseusement en

dégustant son café. P
|

3

Marissah s'était assise à une courte di

épiait le mari. Une colère bouillonnait en elle et le

besoin de meurtrir, de frapper l'esclave innocente

la bouleversait.

Autié rangeait les écuelles ayant servi au festin,
mais ses gestes étaient maladroits, timides. Elle sen-

tait les yeux du maître fixés sur elle et en éprou-
vait comme une sensation de brûlure.

Youssef, la voix rauque, l'appela. Les paupières
baissées, la démarche hésitante, elle approcha.

Lorsqu'elle fut près, il étendit le bras et l'atteignit
par l'extrémité de la tunique.

D'une traction brutale, il l'amena jusqu'à lui.

La secousse l'avait jetée à genoux ; elle restait là,
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immobile, le cœur étreint par une angoisse indi-
cible.

Puis elle eut un faible cri et roula sur la y

auprès de l'homme.

Quand elle se redressa, une honte sourde la lan-

cinait, cependant le courage de la révolte lui man-

quait. Passive, elle retourna à l'ouvrage une

minute interrompu et parut oublier la présence
des bourreaux.

Youssefs'était levé et, sans un mot, il reprit sa

matra
p

s'éloigner de son pas élastique et

rapid fl #
La pOfi1‘e fermée sur lui, Marissah, en fureur, bon-

dit. D'un élan, elle tomba sur la jeune fille et la fit

rouler sur le sol.

Et là, en une rage aveugle, elle frappa du poing,
du pied, retroussant la tunique, martelant le ventre

qui,à chaque bourrade, rendait un son creux.

Autié haletait ; de ses mains tremblantes, elle

essayait de repousser la mégère. C'était en vain,
celle-ci était vigoureuse.

Elle hurlait, la voix terrible.

- Ah! chienne! tu viens fci pour me prendre
mon mari !

En vérité, elle ne se rendait pas compte de sa pué-
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rile injustice; ce n'était, assurément, pas Autié

qui avait pris Youssef. Mais il était bien difficile

que Marissah pût faire retomber sa colère sur

l'homme.

Cette façon de taper la fatiguait. Elle lâcha donc

la jeune fille et s'empara d'un bâton.

Les mains fébriles, elle arracha entièrement la

tunique et Autié, une fois nue, elle s'immobilisa

une minute pour contempler son pauvre corps mar-

bré de taches bleues.
*

Cette vue lui arracha un sourirefl_%ge fit

place à une satisfaction sadique. * "

- Tu n'en as pas assez! murmura-t-elle.

La malheureuse, mains jointes, tomba à genoux
en implorant :

- Oh! non ! laissez-moi! je ferai tout ce que vous

voudrez!

Cette exclamation parut rendre la femme son-

geuse. Sérieusement, elle fixa l'esclave, puis bal-

butia :

- Nous allons voir!

Elle l'entraîna vers la chambre à coucher où elles

s'enfermèrent au verfbu. Marissah s'étendit sur une

natte et à voix basse, comme si elle eut été hon-

teuse de ses désirs, donna un ordre.



LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

-
171

Autié rougit, hésita ; mais l'autre tenait toÎ1jours
le gourdin. Alors elle fut lâche et obéit.

Longtemps elles restèrent là sans prononcer une

parole; la femme, les yeux humides, souriait, ne

regrettant plus autant que le maître eût acquis cette

chrétienne.

Ce fut une heure plus tard qu'elles retournèrent

au patio pour déjeuner. Mais Autié, mélancolique,
oublia de manger, tandis que sa maîtresse, cyni-
quement, se moquait de son embarras.

Ensuite Marissah s'autorisa une courte sieste,

négüëfit—‘äe réclamer de l'esclave une nouvelle

besogne. Cette dernière en profita pour se reposer

également.
Dans le silence, non loin du bourreau qui dor-

mait, toute son amertume lui remontait aux lèvres.

Elle constatait que dans cette maison on la traitait

plus bassement qu'un chien. Rien ne lui avait été

épargné, et, sous la menace du bâton, elle avait dû

se plier aux plus odieuses complaisances.
L'idée de la fuite, de la mort, la harcela. Sa fierté

se révoltait enfin contre tant de souffrances et tout

lui parut préférable à la honte présente.
Marissah se réveilla, joyeuse et insouciante. En

_
chantant, elle vêtit son haïk le plus blanc, chaussa
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ses babouches bleues brodées de perles et annonça
à l'esclave qu'elle sortait.

Autié fut seule dans la maison; autour d'elle,
c'était la cohue, la sérénité. Pourtant une peur lui

serrait le cœur et, longtemps, elle hésita, immobile

au milieu du patio.
Puis, à petits pas, elle se dirigea vers la porte.

Hélas, celle-ci était fermée au dehors.

Cependant, en réfléchissant, elle se dit que peut-
être il serait possible d'ouvrir.

Certes, elle aurait pu fuir par la terrasse, mais

son apparition dans la ruelle aurait risqué, dans

ces conditions, d'éveiller l'attention du voisinage.
Non, il semblait de beaucoup préférable de sor-

tir paisiblement, comme si elle eût été envoyée en

courses.

Le cœur sautant dans la poitrine, elle examina la

serrure et soudain comprit.
Il suffisait de lever la barre de fer qui s'enfonçait

en terre, pour que les deux battants s'écartassent,

malgré la gâche enfoncée dans la partie métal-

lique.
Pour la première fois depuis longtemps, elle eut

un sourire et se mit à l'ouvrage.
En quelques secondes elle eut réussi et la ruelle
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lui apparut, là, tout près, à quelques pas. Elle eut

un frisson, une sueur glacée perla à ses tempes.
Pour ne pas choir sur le sol, elle fut contrainte de

s'appuyer au chambranle.

Mais, elle se remit aussitôt et, rassemblant tout

son courage, descendit les trois marches qui con-

duisaient à la chaussée.

Se maîtrisant, afin de ne pas courir, elle s'éloigna
avec une nonchalance parfaitement feinte et, bien-

tôt, elle put se croire en sûreté.

Poi
,

elle

marcha encore, se refusant au

repos. , elle nota que les passants s'éton-

naient oir ainsi une femme au visage dévoilé

errer par les rues.

Laterreur derechef entra en elle. En une minute

deréflexion, elle saisit tout le tragique de sa situa-

tion. Reconnue comme chrétienne, elle risquait à

tout moment d'être lapidée sans pitié.
Maintenant, elle avançait timidement, n'osant

lever les yeux sur les hommes qui la frôlaient. A

chaque pas, elle croyait sentir sur son épaule le

poids d'une main brutale et autoritaire.

Elle aurait voulu courir, fuir avec précipitation
cet enfer où le danger constant l'environnait.

Une faiblesse lui brisait les jambes, il semblait
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qu'une griffe de fer lui étreignait l'estomac. Ses

oreilles bourdonnaient et ses aisselles étaient

moites d'une transpiration froide et abondante.
-

Elle ne savait où elle allait, ignorant même si

elle ne retournerait pas sur ses pas, vers les tyrans

qui l'avaient abaissée au rang de la bête de somme

et de la prostituée.
Et soudain, elle se trouva en face des eaux glau-

ques du fleuve. Elle eut un frémissement et mar-

cha encore. Une idée la lancinait, la poussait en

avant, comme si une volonté supérieure eût pesé
sur la sienne.

Peureusement, elle regarda à droite et à gauche.
Elle ne vit personne; il semblait que le vide s'était

fait subitement autour d'elle.

Alors, elle n'eut plus une hésitation et se préci-

pita en avant. Cela forma un remous, puis des

grands ronds se dessinèrent sur l'eau tranquille.

Autié, la petite esclave chrétienne, avait fini de

souffrir. Elle venait d'atteindre son seizième prin-

temps.

.
.
|
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C'était un Arménien d'Inébolou, âgé de

45 ans; on lui presse les pieds, on met des

œufs bouillants sous les aisselles, on lui

donne des coups sur la tête avec un fer

rougi, ensuite on le fait asseoir en lui mon-

trant deux pendus, puis ils se mettent à lui
arracher les muscles avec des tenailles.

- @

La belle Saténik était devenue la propriété de

Mahmoud Pacha Effendi.

Avec une désinvolture de grand seigneur, il

l'avait entraînée jusqu'à son palais qui se trouvait

à l'autre extrémité de la ville.

La jeune fille hésitait; dans son cœur de seize

ans, l'espérance tenace survivait à tous les avatars.

Elle voulait croire que sa vie nouvelle serait meil-

leure que les heures tragiques passées à la cara-

vane.

En arrivant à destination, elle vit une superbe

maison surmontée d'un dôme élevé qui faisait une

tache blanche dans le ciel noir.

12
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Le prince souleva le marteau de bronze d'une

porte massive et un vieux nègre parut.
A la vue de son maître, il s'inclina profondé-

ment, baisa la main qu'on lui tendait et livra pas-

sage.

Saténik pénétra dans une sorte de vestibule,
dont le sol était dallé de marbre banc et les murs

recouverts de carreaux de faïence bleue. De chaque
côté, des bancs de pierre s'offraient.

Derrière se trouvait une courette, dont le centre

s'ornait d'un bassin au rebord de marbre noir.

A droite et à gauche de larges portes donnant sur

des escaliers étroits.
à

Ce fut vers la gauche que Mahmoud poussa la

jeune fille. Ils gravirent quelques marches et le

prince soulevant une tenture, elle aperçut, éblouie,
un vaste salon tout baigné de lumière.

Les murs étaient tendus de soie, le sol recouvert

d'un tapis de haute laine. Sur la périphérie, des

sophas aux couleurs chatoyantes, des guéridons
incrustés d'argent ou de nacre. Et détail original :

deux armoires à glace de noyer, venant directement

du faubourg Saint-Antoine.

Ayant fait un pas en avant, le prince surgit en

pleine lumière. Aussitôt des cris stridents fusèrent,



LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

-
177

et deux femmes rieuses accoururent, faisant clique-
ter les anneaux d'argent de leurs chevilles.

C'étaient les épouses du pacha. Avec modestie,
elles lui baisèrent les mains, puis leurs grands
yeux noirs cernés de koheul se fixèrent sur l'in-

truse.

- Ça, c'est un jouet que je vous apporte, annonça

Mahmoud, avec un sourire bienveillant.

Les lèvres sanguines s'écartèrent, pour permettre
un éclat de rire strident.

Curieuses, elles avancèrent leurs menottes blan-

ches etgrasses, aux ongles rougis de henné et s'em-

parèrent du jouet qu'on leur offrait.

Saténik, immobile, baissait la tête en rougissant,
honteuse de son accoutrementridicule.

Elle était, en effet, vêtue d'une veste d'officier et

d'un pantalon ayant probablement servi à un soldat

allemand.

Les belles princesses l'attirèrentdoucement, et du

bout du doigt l'obligèrent à relever la tête. Elles

rirent encore, follement amusées, sans bien savoir

pourquoi.
Mahmoud les renseigna :

- C'est une chrétienne, que je viens d'ache-

ter.
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Elles pincèrent les lèvres, leur regard se fit plus
dur sous le trait sombre de koheul rejoignant les

deux sourcils.

Le pacha, bonasse, ajouta :

- Je vous l'abandonne pour ce soir, demain, je
la reprendrai. Et qu'elle vous obéisse, sinon...

Il esquissa le geste de flageller.
Elles inclinèrent la tête, en signe d'assentiment, et

poussèrent l'esclave jusqu'à un sopha où elles

l'obligèrent à s'asseoir.

Le prince, fatigué, se retira avec un signe d'adieu

et la jeune fille se trouva seule, en face des deux

femmes qui la considéraient.

Elles avaient une mine songeuse, tandis qu'une
malice brillait dans leurs grands yeux noirs.

L'une d'elles se penchavers Saténik et doucement

déboutonna la veste.

Les seins fermes jaillirent brusquement et dere-

chef les princesses éclatèrent d'un rire sonore. Elles

riaient de tout et toujours ; dans leur petit cerveau

d'oiselet, il n'y avait que gaité et insouciance. Par-

fois, une exaspération lubrique que rien ne pou-

vait apaiser.
Saténik, les bras croisés sur sa poitrine, cherchait

à voiler sa chair. Mais les autres se remirent à la
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besogne et, malgré ses supplications, la dévêtirent

entièrement.

Quand elles la virent nue, elles se pâmérent abso-

lument.

- Tu sais danser? demanda la princesse Djamila.
Sur une réponse négative de la jeune fille, l'autre

s'enquit : .

- Et chanter ?

Encore une fois, Saténik, fit « non » de la tête. Il

y eut un rire bref : c'était drôle, une esclave qui
ignorait la danse et le chant.

La princesse Aïcha se pencha et, à mi-voix, posa

une question plus crue.

Saténik baissa la tête en rougissant, évitant de

répondre. Pourtant, elle conservait encore l'espoir
d'attendrir ces deux oiselles, par la douceur.

Aïcha la prit par la main et, l'obligeant à se lever,
la conduisit jusqu'à une pièce voisine, meublée

uniquement de tapis et de coussins de soie. Djamila
suivait en souriant réveusement.

- Déshabille-moi, ordonna Aïcha.

Tremblante, la jeune fille obéit, persuadée que son

rôle se réduirait à celui de femme de chambre.

Mais elle dut opérer de même pour la seconde

princesse.
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Celles-ci se rapprochèrent et demandèrent pour-

quoi elle n'était pas épilée à leur instar. Saténik

hocha la tête.

- Parce que ce n'est pas l'habitude.

Souriante, une des femmes l'avait attirée. Hon-

teuse, elle tenta de résister à l'étreinte, mais ce lui

fut impossible; les deux autres réunirent leurs

forces contre elle.

Après un examen détaillé, elles la relâchèrent et

Djamila se roula voluptueusement sur les coussins

de soie. Le timbre rauque, elle réitéra l'ordre pré-
cédemment donné.

Saténik, immobile, croyait rêver, elle n'osait

lever les yeux sur la maîtresse audacieuse.

Aïcha s'en alla vers un coin et s'empara d'un bâton

d'ébène.

Sans avertissement, elle cingla la hanche de la

jeune fille en disant :

- Tu n'as pas entendu.

Maintenant une flamme intense brillait dans les

yeux des deux princesses. Leur respiration était

courte, saccadée ; les seins opulents et fermes sau-

taient sur la poitrine.
Djamila, avec un alanguissement de tout l'être,

eut une plainte sourde et murmura :
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- Tape, Aïcha!

L'esclave s'était reculée et, terrifiée, fixait la

ménotte blanche crispée sur le bâton.

Un nouveau coup la meurtrit à la croupe. Elle fit

un pas en arrière, cherchant un moyen de fuite.

La femme marcha sur elle, l'accula contre le mur

et, avec brutalité, la cingla aux jambes et aux han-

ches.

Djamila gémissait, tout en suivant cette scène

d'un regard brûlant !

- Tape encore, Aïcha!

L'interpellée enfouit sa main dans la chevelure

de la victime, et ramenant le torse en avant, flagella
avec vigueur la croupe qui s'offrait.

Saténik ne tentait que timidement de se défendre,

craignant une torture plus grave. Mais la correction

lentement brisait son énergie. Elle ne réfléchit pas,

elle se dit seulement qu'elle se trouvait au pouvoir
de ces deux furies et que lemieux, dans ces condi-

tions, était de leur obéir.

- Je veux bien! Je veux bien! cria-t-elle sou-

dain.

Aïcha cessa de frapper et, d'une bourrade vigou-
reuse, l'envoya rouler auprès de Djamila exas-

pétéo.l
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Là elle eut une nouvelle hésitation. Immédiate-

ment Aïcha fut sur elle, la cinglant cruellement aux

reins et à la croupe.

Vaincue, défaillante, elle se soumit enfin, fer-

mant les yeux pour ne point voir, oubliant en pen-

sée l'endroit où elle se trouvait, pour ne songer

qu'au temps jadis, où elle était heureuse.

Une heure plus tard, une scène identique se repro-

duisait, mais cette fois, Djamila frappait, bleuissant

de longs traits sombres l'épiderme ambrée de sa

victime.

Ces dames cependant la laissèrent dormir auprès
d'elles. En vérité, lorsqu'elle se pliait à leurs exi-

gences, les princesses la traitaient avec une relative

bienveillance. Elles n'avaient point de méchanceté,
seulement un brin de sadisme et de lubricité.

Tard dans la matinée elles se réveillèrent et leur

bonjour à la jeune fille fut souriant.

Elles se levèrent, vêtues seulement d'amples
kimonos de soie claire. Saténik reçut une large
écharpe verte dont elle s'enroula la taille. C'était

peu, mais elle dut s'en contenter.

Une partie de la matinée s'écoula dans la tran-

quillité. Les princesses s'étendirent paresseusement
sur une terrasse et mangèrent des bonbons au miel.
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L'esclave se tenait près d'elles, préparant des ciga-
rettes de tabac blond.

Après avoir croqué des sucreries, les deux femmes

fumèrent, puis elles burent de la limonade. Elles ne

se lassaient pas de ces plaisirs peu bruyants, leur

gourmandise y trouvant son compte.

Lorsque la chaleur recommença à se faire sentir,

elles redescendirent au gynécée et, toujours aussi

simplement vêtues, se remirent à boire de la limo-

nade.

Ces distractions peu variées leur suffirent jusqu'à
l'heure du déjeuner et, auprès de cette mollesse,
Saténik put jouir d'une suffisante tranquillité.

Mais à peine s'installait-elle pour la sieste, qu'un
grand nègre vint la chercher.

Rougissante de sa tenue, elle hésita à le suivre ;

mais il la saisit par le poignet et, sans plus d'expli-
cations, la traîna derrière lui.

Ils traversèrent un long corridor sombre, puis
l'homme souleva une portière de soie et poussa

l'esclave en avant. A

Sur le seuil, elle s'immobilisa, un cri monta à ses
:

lèvres et ses paupières se baissèrent.

Le prince était là, sur un divan, et semblait rêver.

Il portait avec élégance le costume d'Adam avant
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la chute et jouait nonchalamment avec un fouet de

CÇosaque.
La voix douce, il ordonna:
-Approche, petite !

Elle fit un pas en avant, mais fut incapable d'aller

plus loin.

La mèche du fouet sillonna l'air et son extrémité

vint atteindre la jeune fille au sein. Elle eut un cri

bref et se recula.

Mahmoud, paisible, répéta :

- Approche donc, mon enfant!

Elle défaillait, ne se décidant pas à obéir et sachant

parfaitement que sa mauvaise volonté lui attirerait

un supplice quelconque.
Le pacha se dressa à demi, son bras s'étendit, le

fouet siffla et la souple lanière s'enroula à la cuisse

de l'esclave, s'enfonçant profondément dans la

chair.

Saténik tomba sur un genou et éclata en san-

glots. Une minute Mahmoud la considéra en silence,
la de ces larmes lui plaisait.

Assis sur le sopha, il donna une explication
détaillée et conclut:

- Allons petite, veux-tu?

La pauvrette secoua la tête énergiquement.
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- Non, tu ne veux pas? Quelle idée ! Écoute, tu

vas recevoir dix coups de ce fouet.

- Un! compta le bourreau très calme.

Encore il frappa, atteignant le ventre qui se zébra

d'un sillon écarlate.

- Deux ! fit-il en souriant.

Il leva le bras, mais Saténik, terrorisée, se dressa

sur son séant:

- J'accepte ! J'accepte ! cria-t-elle éperdue.
Mahmoud la fixa avec étonnement:

- Tu acceptes ?... C'est implorer qu'il faut... Je
te fais un grand honneur en abaissant mon regard
vers toi, fille de chienne !

Et derechef, le fouet chanta sa terrible chanson,

claquant les chairs qui se tuméfiaient, crevant

par endroits.

L'esclave se roulait sur le tapis, cherchant à fuir

la monstrueuse lanière. Tous ses efforts restaient

vains;- il semblait que la mèche était douée d'un

cerveau et savait aller chercher la misérable dans

les recoins les mieux abrités du salon.

Le prince ricanait, parcourant la pièce d'un pas

paisible. Il fouettait sans répit avec un rire sourd

qui retroussait sa fine moustache noire.
.

La lanière décrivit un large cercle et s'abattit sur
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l'épaule de l'esclave. Celle-ci, meurtrie, roula à terre

en gémissant.
Lorsqu'il fut fatigué, il appela Saténik :

- Viens ici, petite ghiaour !

En gémissant, elle se leva et s'approcha. Sur un

signe, devant l'homme, elle s'agenouilla.
- Enlève cette vilaine ceinture! ordonna-t-il.

Sans un mot, elle obéit, laissant couler sur le sol

son unique vêtement.

Des deux mains, il la saisit par la pointe des

seins et l'attira à lui.

Passive, elle consentit à tout ce qu'il réclamait

de sa patience, espérant ainsi échapper à d'autres

tortures.

Mais il la repoussa :

- Tu es une fille de chacal, je vais te donner à

un âne!

Pensif, il quitta le sopha et erra un instant à tra-

vers le salon. Enfin, il frappa dans ses mains et le

nègre athlétique parut.
- Va me chercher des cordes ! commanda-t-il.

L'eunuque s'éloigna pour revenir bientôt muni

de quelques cordelettes de chanvre.

Le prince en prit une, avec laquelle il lia les

poign‘de la jeune fille. Ensuite, ce fut le tour
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des chevilles et, ligottée, il la porta sur le sopha.
Là, il rejoignit poignets et chevilles par un

troisième lien étroit.

L'esclave se trouva ainsi recroquevillée sur elle-

même, les genoux pliés, les épaules rentrées.

Il la posa sur le dos et un moment la contempla
en souriant.
- De cette façon, tu es parfaite... tu es double-

ment vierge, si je puis m'exprimer ainsi.

Railleur et cynique, il s'approcha.
Ce fut une scène de sauvagerie raffinée. Saténik,

déchirée, la gorge tendue en arrière, la tête ren-

versée, râlait et appelait au secours.

De ses cris, le bourreau n'avait cure. Il était le

maître, nul n'oserait se mettre en travers de ses

volontés. Et si, par hasard, un de ces chiens d'Euro-

péens se mélait de ses affaires : il nierait tout sim-

plement. Mentir est aisé.

Narquois, il se recula et considéra son œuvre. La

jeune fille était évanouie, écrasée sur le sopha, les

genoux brisés. e

Revenu à plus de calme, le prince jugea l‘us-
tion embarrassante, tout au moins d'une façon
momentanée.

Cette esclave estropiée ne pouvait demeu.’ chez

#
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lui, sans exciter la curiosité. Il faudrait peut-être
consulter un médecin...

Il haussa les épaules et appela le nègre. Celui-ci

entra silencieusement la mine cafarde.

A voix basse, il donna quelques ordres, précisant
les détails. L'eunuque inclina la tête en signe

d'acquiescement et, se penchant sur la jeunefille, la

souleva dans ses bras.

Il l'emporta toujours évanouie pour la déposer
non loin dans une étroite chambre. Avec patience,
il dénoua les liens, bassina les tempes et la

ranima avec assez de rapidité.
'

En expert, il examina le misérable corps et eut un

geste d'impuissance.
En bon fataliste, il se désintéressa de l'esclave et

s'en fut placidemant à ses occupations habituelles.

Sur la natte où elle reposait, Saténik gémissait
sourdement. Une douleur affreuse était en elle,
comme un déchirement interne. Incapable de

bouger, elle demeurait dans une sorte de demi-coma.

L'après-midi s'écoula ainsi sans que personne ne

s'oi ât d'elle. Elle ne se rendit pas un compte exact

des heures qui passaient, occupéeuniquement par sa

so ce.

A uit, le nègre reparut.
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- Allons, lève-toi ! commanda-t-il.

Comme elle ne paraissait pas entendre, il la mit

debout. Mais elle chancela et il dut la soutenir.

Sur son ordre, elle s'appuya à son bras et ils

firent quelques pas. Traversant une autre chambre,

l'eunuque s'empara d'une ample pèlerine grise dont

il l'enveloppa.
Ils repartirent encore et, malgré sa faiblesse, elle

s'aperçut qu'ils quittaient la maison.

Elle avançait péniblement, en se plaignant douce-

ment. Lui la soutenait et la traînait, sans un mot.

Bientôt, ils eurent franchi la porte de la ville et se

trouvèrent dans la campagne.

Le lieu semblant solitaire, le nègre s'arrêta et fit

asseoir la jeune fille sur le sol.

De sa poche, il tira une cordelette, confectionna

avec soin un nœud coulant et se pencha.
Ce lien, il le glissa au cou de Saténik, inconsciente

de ce qui se préparait. Et il serra.

La tête de l'enfant roula en arrière, un gémisse-
ment flua et la langue pendit sur la lèvre

i

rieure. Ü
Ça faisait toujours une chrétienne de moins.

Le nègre retira sa cordelette, l'enfouit dans sa
poche et rentra au logis d'un pas allègre. .
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Sur le seuil, Mahmoud Pacha l'attendait :

- Eh bien ? questionna-t-il.
- Elle ne fera plus sa prière, Seigneur ! répondit

l'eunuque avec calme.

Le prince le gratifia de quatre sous, pour lui

manifester sa satisfaction.
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Près de Baïbourt, les Turcs coupent les

doigts de pied de plusieurs jeunes Armé-

niennes et, ensuite,-enterrent celles-ci

toutes vivantes dans une fosse. Pendant

deux jours, la terre, étant molle, palpita
et quatre sentinelles veillaient afin qu'elles
ne pussent s'évader.

(Azxaxever, de Constantinople.)

Nvart ayant déjà été violée, le caïmacam s'en

désintéressa donc et l'abandonna dans le grand
salon. Mais il avait prévenu le nègre qui vint bien-

tôt prendre livraison de cette marchandise.

Avec sa parfaite entente des affaires, celui-ci

commença par examiner la jeune fille dans tous

les sens, afin de se rendre compte du meilleur parti
à en tirer. ®

En gémissant, elle se laissait palper, retourner,

pincer. Puis l'eunuque méprisant conclut :

- Tu n'es plus vierge, chienne?

Elle éclata en sanglots au souvenir du tourment

13
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ancien. Ce chagrin finit de renseigner le nègre qui
haussa les épaules avec dépit.

Evidemment, la petite aurait encore sa fleur d'in-

nocence, son placement devenait aisé. De nombreux

notables de la ville se seraient fait une joie d'ache-

ter une chrétienne dans les prix doux.

Il restait bien quelques soudards moins exigeants,
mais ceux-là ne payaient pas.

Quant à l'envoyer au gynécée, selon les désirs de

son maître, lenègre n'y pensa pas une minute. C'était

perdre là un bénéfice honnête et dans deux jours
le caïmacam aurait oublié la jeune chrétienne.

Ayant besoin de réfléchir, il poussa Nvart dans

une chambrette qu'il ferma soigneusement. Au

jour, il verrait à en tirer profit.
Une natte s'offrait sur le sol, la jeune fille s'y

laissa tomber, rompue de fatigue. Cependant,

l'épuisement la terrassait et elle préféra dormir

aussitôt, plutôt que de songer à sa misère actuelle.

A l'aurore, elle se réveilla, mais personne ne

p’ut s'occuper d'elle et, de longues heures

encore, elle demeura dans la solitude.

Pourtant l'eunuque souriant lui apporta à man-

ga.ui recommandant d'être sage si elle ne voulait

attirer, sur sa tête, les éclats de la colère du bey.
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S'il agissait ainsi, c'était incité par sa prudence
naturelle. Dès le matin, il avait déjà engagé des

pourparlers au sujet de la petite esclave et il tenait

peu que le caïmacam se souvint d'elle.

La combinaison, imaginée par sa ruse, ne man-

quait point d'habileté. Ne pouvant obtenir une

somme suffisante d'un seul individu, il s'était

adressé à un groupe de soldats.

Ceux-ci, en versant une faible obole, arrivaient

ainsi à être propriétaires indivis d'une jolie fille,
chrétienne par surcroît.

Ils acceptèrent, voyant l'occasion d'assouvir leur

lubricité, sans se créer des attaches. Dans leur

esprit, en effet, il ne leur venait pas à l'idée de conser-

ver l'esclave. Ils s'en amuseraient, un jour, deux

jours, puis ils s'en débarrasseraient. Comment ? ils

l'ignoraient encore.

Le marché fut conclu, le nègre encaissa et, une

heureaprès la sieste, le caïmacam, étant parti en

inspection, on tira Nvart de sa prison.
Dans un large corridor, elle fut présentée nue à

ses nouveaux maîtres qui n'eurent, pour elle, que
des obscénités crues.

Ils étaient six, soldats de cavalerie, qu‘ug,ordre
avait renvoyés loin du front. Ils attendaient, à Sam-
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Sat, une nouvelle destination et prétendaient passer

le temps joyeusement.
Leur achat leur plaisant, ils prièrent le nègre de

le leur conserver jusqu'au moment où ils pourraient
en prendre livraison sans attirer l'attention, c'est-

à-dire la nuit.

Ce fut entendu et la jeunefille, reconduite dans sa

prison, se vit saisie par une angoisse affreuse. Elle

comprenait vaguement que, désormais, elle appar-

tenait à ces hommes, qu'elle serait leur jouet.
Deviner à l'avance à quels tourments elle se ver-

rait soumise était impossible, mais elle connaissait

assez la sauvagerie du Turc pour ne garder aucune

illusion.

Les heures, pour elle, s'écoulèrent lentement ; une

peur la torturait.

A la nuit, sa porte s'ouvrit et l'eunuque apparut.
il tenait une longue pèlerine brune qu'il lui offrit,
ordonnant qu'elle s'en enveloppât afin de cacher sa

nudité tiède.

Lorsqu'elle se fut enroulée dans le vêtement, il

l'entraîna et la conduisit jusqu'à une porte dérobée

du palais. Là, deux hommes à cheval attendaient.

L'esclave fut hissée près de l'un d'eux qui la cou-

cha, sans précautions, en travers de sa selle.
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Ils partirent au galop de chasse. Grâce à l'heure

avancée, les rues étaient à demi-désertes. Arrivés à

la porte de la ville, ils activèrent encore leur course

pour rejoindre le reste de la troupe qui les attendait

sur le bord du chemin.

Dès cet instant, ils ralentirent, allant d'amble, ne

paraissant nullement pressés. En réalité, ils cher-

chaient un endroit propice pour installer leur camp.

Un bois de cyprès les tenta, il stoppèrent et

mirent pied à terre. Nvart, folle de terreur, fut

assise près d'un arbre, sous la garde d'un homme.

Les autres se hâtèrent en des préparatifs mul-

tiples ; de leurs fontes, ils retiraient des provisions,
étendirent sur le sol les couvertures de selle. Puis,
indifférents aux dangers d'incendie, avec cette non-

chalance fataliste particulière à l'Oriental, ils allu-

mèrent un grand feu.

Bientôt les branches sèches pétillèrent, une

flamme haute se dressa, serpentine et jaune, au

milieu de l'obscurité environnante.

Près de ce brasier ardent, les soldats s'instal-

lèrent, s'asseyant en tailleur, Nvart parmi eux. Ils

formaient un large cercle au centre duquel étaient

disposées les provisions diverses nécessaires au

souper.
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La jeune fille croyait rêver de se voir seule ainsi,

parmi ces hommes. Pourtant, elle dut manger, les

autres la forcèrent avec des rires joyeux. Ils ne la

maltraitaient point, n'ayant pas encore atteint cette

exaltation spéciale qui mettait à jour leur sadisme

naturel.

Ils se contentaient de rire, de plaisanter, s'amu-

sant d'obscénités formidables.

En même temps, ils diînaient, faisant preuve

d'un robuste appétit, malgré leur sobriété légen-
daire.

Ils burent aussi, copieusement, d'une sorte de

raki, dont ils possédaient une outre pleine.
L'ivresse monta brusquement 'et aussitôt Nvart

leur déplut avec sa pèlerine brune qui la couvrait

tout entière.

Ses voisins la lui retirèrent, accompagnant cette

formalité de caresses gaillardes. Les rires fusèrent,
la lubricité, dès lors, était déchainée.

La jeune fille nue passa de mains en mains ; on la

soulevait, la glissant de l'un à l'autre. Chacun

s'amusait suivant son goût, se livrant à des amuse-

ments baroques.
Elle frissonnait, répugnée et honteuse, n'osant

cependant se révolter. Et les grosses mains calleu-
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ses couraient sur son corps, palpant les formes avec

une ténacité sournoise.

Si, parhasard, elle avait un mouvementde défense,
une claque sonore la rappelait à l'obéissance pas-

sive.

Courageuse, elle réfrénait ses larmes, se refu-

sant à donner aux bourreaux le spectacle de son

chagrin. Mais son pauvre visage grimaçait doulou-

reusement et cela suffisait à déchaîner l'hilarité.

Chacun l'ayant examinée à son aise, on l'envoya
rouler au milieu du cercle, où elle demeura allongée
et nue, angoissée et terrorisée.

Toutes les faces se congestionnaient, les yeux

brillaient, les lèvres s'humidifiaient. Au bruit, un

silence relatif avait fait suite. Les hommes fumaient

en buvant doucement, tandis que leur imagination
surexcitée par l'alcool leur permettait d'entrevoir

lesdélices de priapées infernales.

Il y en eut un qui se leva afin de ranimer le feu,
les flammes rejaillirent, plus hautes, plus brillantes,
colorant le corps de la jeune fille dn_teintes troubles.

A cette lueur, on la vit palpiter, les seins rigides,
le ventre très saillant.

C'en fut assez pour pousser toutes ces brutes à

l'exaspération. Ils tirèrent au sort, avec des hurle-
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ments, des jurons ; le gagnant sortit du cercle, tan-

dis que les autres entonnaient une chanson burles-

ques, s'accompagnant du claquement rythmique de

leurs paumes.

Nvart eut un cri de détresse, puis une plainte. Elle
se débattit, essayant de repousser l'assaillantqui
riait avec cynisme.

Mais elle retomba sans forces, vaincue et déses-

pérée. La chanson continuait, vociférée à pleine
voix, par tous ces hommes ivres d'alcool et de

désirs longtemps contenus.

Cela dura longtemps, des heures sans doute;
aucun ne se lassait, en réclamant pour ses débours.

Nvart, anéantie, ressemblait sur la terre dure à

une loque vivante. Déchirée, brisée, elle ne pleurait
plus; une douleur aiguë luimartelait le cerveau,

une folie lentements'infiltrait en elle.

Les lèvres écartées, la tête renversée en arrière,
elle râlait, n'escomptant plus de délivrance que dans

la mort.

La lune était lmute à l'horizon, ses rayons argen-
tés traînaient sur la campagne de larges coulées

lumineuses.

De la terre sèche et des cyprès s'échappait un

parfum âcre qui accroissait la griserie.
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Les hommes, repus, avaient reformé leur cercle et

cessé leur chanson. Un besoin de cruauté les tour-

mentait soudain.

Le plus âgé proposa que la jeune fille Mais

la malheureuse était incapable même de se tenir

debout,
On trouva un moyen'plaisant. Un piquet fut soli-

dement fiché en terre, et on l'y attacha, les poignets
sur les seins.

Celui qui possédait la plus belle voix chanta ; un

second, armé d'un bâton, frappaitalternativement et

en cadence sur les mollets de la victime. A chaque
coup, sous l'influence de la douleur, elle haussait

une jambe et les soudards riaient, affirmant qu'elle
dansait fort agréablement.

Un malin eut l'idée de lui piquer le ventre de la

pointe aiguë d'une badine taillée.

La tête inclinée sur l'épaule, ses longs cheveux

dénoués, elle gémissait doucement, n'ayant plus

l'énergie suffisante pour proférer une plainte réelle.

Ses yeux étaient clos, elle ne voyait pas les bour-

reaux. Du reste, son esprit était vide, aucune pen-

sée ne la hantait, seulement la sensation constante

de la douleur.

Ce jeu les lassa, il fallut trouver autre chose.
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Longtemps ils cherchèrent, ne découvrant rien

d'original.
La nuit s'écoulait, un vent léger se levait, autour

d'eux les arbres bruissaient avec mélancolie.

La malheureuse pendait sur les liens qui la rete-

naient au poteau; ses jambes fléchissaient et une

souffrance lancinante lui mordaitle ventre.
Il fallait en finir, bientôt il serait l'heure de ren-

trer en ville, en prévision de l'appel du matin. Un

soldat offrit donc que l'on s'exerçât au tir. C'était

leur métier à ces hommes de tuer habilement et de

loin. La proposition fut acceptée à l'unanimité.

Nvart fut traînée à une courte distance dans le

boqueteau. On creusa un trou peu profond dans

lequel, exactement, elle entra jusqu'à la ceinture.

Quand elle se vit ainsi enterrée, un peu de luci-

dité lui revint. Elle se débattit, se tordit en hurlant

de frayeur. Elle tentait de se dégager de la terre qui
collait à ses jambes, à ses hanches.

Comme elle aurait pu se soulever sur les bras,
on lui ligotta' les poignets au-dessus de la tête.

Affolée, elle continuait à s'agiter de droite et

de gauche, d'avant en arrière. Elle criait, appelait
au secours. Seuls les rires tumultueux des hommes

lui répondaient.
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Ils s'étaient reculés, mesurant la distance afin que

chacun fit preuve, sans tricherie, de son adresse. Ils

comptèrent cent pas et s'arrêtèrent, traçant une

ligne sur le sol comme des gamins s'apprêtant à

jouer aux billes.

Le premier, très sérieusement, épaula. Il ne fallait

pas tuer, mais atteindre un bras.

Dans l'obscurité, le corps de l'enfant dessinait

une tache blanche, dont on distinguait tous les

contours.

Une détonation déchira l'air. Nvartse redressa et

un hurlement affreux monta vers le ciel.

- Touchée ! dit cyniquement le soldat.

Un autre s'en alla voir où la balle avait porté.
C'était excellemment visé : le bras était traversé,
au-dessous du coude.

Cependant, la jeune fille n'avait pu résister à cette

torture,un nuage l'enveloppa, son torse fléchit et

elle tomba en arrière.

L'homme qui se trouvait près d'elle eut un juron
de mécontentement. S'emparant du piquet ayant
déjà servi, il le ficha en terre et y attacha l'esclave

afin qu'elle demeurÂt débout.

La séance de tir reprit, toutes ces brutes agis-
saientavecuneparfaite tranquillité, jugeant que puis-
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que le prix avait été payé, la chrétienne leur appar-

tenait.

Les balles l'avaient déchirée en maints endroits ;

de son corps, le sang dégouttait de toutes parts,
mais nulle blessure n'était mortelle.

Les soudards s'amusaient si parfaitement qu'ils
en oubliaient l'heure qui marchait. Déjà à l'horizon

l'aurore grisaillait, répandant sur la plaine une buée

dense.

Un homme cria :

- A cheval! Nous ne serons pas là pour l'appel.
Le sentiment militaire les reprit aussitôt, ils

oublièrent leur sadisme, leur victime, et avec pré-
cipitation coururent vers leurs bêtes.

Celles-ci furent sellées en un tournemain et la

troupe sélança au galop dans la direction de la

ville.
*

Au milieu du boqueteau sombre, tout imprégné
d'une tiédeurparfumée, la petite chrétienne demeura

seule, abandonnée.

Depuis longtemps déjà, elle avait perdu connais-

sance, mais la vie s'accrochait désespérément à sa

jeunesse et encore elle respirait.
Son pauvre corps à moitié enterré, était sillonné

de longues rigoles sanglantes. Le sang écarlate
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coulait lentement, se coagulait près du sol en larges
taches foncées.

La tête exangue était appuyée sur l'épaule gauche
et les paupières bleuies par la souffrance restaient

hermétiquement closes.

Le jour se leva, le soleil, en un disque de pourpre,

apparut très loin, à l'horizon, au ras de la terre.

Nvart ouvrit les yeux et de ses lèvres sèches flua

un soupir.
Craintive, elle regarda autour d'elle et ne com-

prit pas aussitôt. Mais la douleur ranima en elle le

souvenir. Machinalement elle essaya de se dégager
de la terre qui l'emprisonnait. Ce fut impossible.
Alors une terreur l'envahit, elle hurla, hurla, déses-

pérément.
Seul l'écho lugubre répondit.
La plaine demeurait silencieuse, immuable dans

son immobilité séculaire.

Et le soleil s'élevait toujours, asséchant l'air qui
se surchauffait.

De nouveau, la pauvre tête blême s'inclina sur

le côté et la jeune fille s'évanouit.

La souffrance, la faim, la soif la ranimérent, et

encore elle cria, appelant au secours, implorant le

Dieu que jadis on lui avait affirmé tout-puissant.



emmener

mme
204

-
LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

Nul être humain ne passa près du boqueteau et,
à midi, la misérable était derechef évanouie.

Dès cet instant, elle fut continuellement dans le

coma, doucement elle gémissait, balbutiant des

phrases enfantines et sans suite.

La folie salvatrice s'était emparée de son cerveau.

A la nuit elle vivait encore, mais tout son être se

vidait du sang qui coulait par les blessures. Sa fai-

blesse était extrême ; dans la terre, ses jambes gon-
flaient. %

Le cœur ne battait plus que par pulsations irré-

gulières et espacées; mais la vie résistait encore,

en une lutte suprême contre la mort qui rôdait.

Combien d'heures supporta-t-elle ce supplice ?

Qui pourrait le savoir ? Ses grands yeux noirs s'ou-

vrirent sur une nouvelle aurore, cependant elle ne

vit rien autour d'elle et continua à murmurer des

mots enfantins.

Et en ville, les bourreaux se réjouissaient, cou-

raient à de nouveaux plaisirs, ignorant ce qu'était
le remords, fardeau lourd que pour les consciences

droites.

L'enfant mit trois jours à mourir et les aigles à la

curée vinrent déchiqueter sa chair diaphane.
Allah! illah Allah! Mohamed rassoul Allah!
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Entre Adana et Alep, dans le ravin appelé
Teutarlou-Boghase, des Tchétas se ruent

sur une colonne de déportés et, après les

avoir pillés, ils enchainent les hommes et

commencent à violer sous leurs yeux les

femmes et les jeunes filles de la caravane,

en ne cessant de crier: «C'est le règne
d'Enver, c'est ainsi que nous déshonorerons

toute la nation Arménienne. Que vos amis

les Français et les Anglais viennent vous

délivrer ».

( AzKANBYER, de Constantinople).

Ripsimé avait passé une journée d'angoisse et de

doute, dans la solitude la plus complète. On l'avait

enfermée la veille au soir dans une pièce étroite et

on l'y laissa le lendemain.

Le même grand nègre lui apporta régulièrement
ses repas, y ajoutant même quelques friandises.

Elle reçut, pour sevêtir, une ample tunique de soie

bleue dans laquelle, certes, elle parut plus jolie
encore.

Cependant, tant de bienveillance l'inquiéta plutôt
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qu'elle ne la tranquillisa. Elle se demanda quel pou-

vait être le but du caïmacam en la faisant si bien

traiter.

En réalité, elle devait tout cela à l'eunuque qui,

ayant remarqué que son maître ressentait un inté-

rêt pour la jeune fille, avait cru agir sagement en

veillant sur elle avec attention.

Le résultat fut que le soir Ripsimé se trouvait

reposée, autant d'esprit que de corps, parfaitement
apte aux jeux de l'amour.

Cependant, à l'heure du dîner, Azény bey était

rentré de mauvaise humeur, les nouvelles peu

rassurantes du front lui causaient un certain malaise

au sujet de sa situation.

Par un reflexe bien naturel, il en détesta un peu

plus tous les chrétiens. Le désir de se venger lui

venant en même temps que le souvenir de la pré-
sence de Ripsimé au palais, le rassérénèrent un

instant.

Aussitôt après le repas, il se retira dans un

salon et ordonna au nègre de lui envoyer la jeune
fille.

Elle se présenta, sérieuse et froide, très résolue à

lutter jusqu'à l'extrême limite contre les tentatives

de l'homme.



…

LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

-
207

Ses premières paroles l'étonnèrent :

- Veux-tu être musulmane ? demanda-t-il. Et tu

auras la vie sauve.... Sinon je te fais empaler.
Elle frissonna, sachant que la menace n'était

point vaine. Néanmoins, elle se raidit:

- Non, seigneur ! Je suis chrétienne et je le res-

terai.

Il grinça des dents :

- Alors je vais te déshonorer, chienne ! Et je
t'enverrai nue dans les rues mendier ton pain.

Elle haussa les épaules avec dédain :

- Tu peux seulement te déshonorer toi-même,

seigneur Caïmacam, et non pas moi.

Cette audace l'amusa et il daigna sourire.

- En attendant, tu vas te mettre nue et ensuite

tu retireras mes bottes pour me lécher les pieds.
Elle secoua la tête d'un air farouche et il rit encore:

- Tu refuses?.., Veux-tu parier avec moi que
dans un moment tu seras nue, sans que personne

ait touché à tes vêtements?
y

Elle frémit, prévoyant une rude flagellation
comme la veille au soir. Pourtant elle sut se con-

tenir.

Le bey, moqueur, frappa dans ses mains:

- Nous allons voir qui a raison de nous deux.

11
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Le nègre entra et son maître eut avec lui un signe
d'intelligence.

*

3

Paisible, il s'approcha de la jeune fille et la saisit

de ses bras musculeux. Des pans de sa redingote
noire, il extirpa deux cordelettes qui lui servirent

à ligoter les poignets sur les reins, puis les che-

villes.

Ripsimé, vainement, avait essayé de se défendre ;

il n'eut assurément aucune peine à la maîtriser.

Devant le bey, il l'assit à terre et d'un mouvement

vif releva les pieds, dont il posa les talons sur le

bord d'un siège.
La jeune fille croula en arrière, le dos contre le

tapis. Ses pieds immédiatement furent attachés au

meuble, maintenue de cette façon dans la plus
absolue immobilité.

Azény considérait ces préparatifs en souriant et

épiait sur le visage de sa victime les différentes

phases de la peur.

ipsimé ne devinait pas encore quel tourment

allait lui être infligé, mais elle le savait à l'avance,
atroce et d'un sadisme raffiné.

L'eunuque s'assit à terre en face des pieds nus

et d'une poche intérieure tira une longue plume
d'oie.
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Et des barbes de cette plume, il chatouilla dou-

cement, d'un mouvement rythmique, les plantes
sensibles.

Ce jeu dura quelques secondes, la jeune fille se

raidissait contre la gêne. Mais lentement un éner-

vement incoercible s'emparait de tout son être.

Le chatouillement continuait, imperceptible,
insupportable. Il semblait à l'esclave qu'une flamme

luicourait par tout le corps.

Elle tressaillait, malgré son énergie des plaintes
montaient de ses lèvres. A terre, elle se tordait,
pliant la taille à droite ou à gauche, comme si elle

eut espéré fuir le frôlement atroce.

Ces efforts restaient inutiles, le titillement régu-
lier la poursuivait.

Brusquement, elle eut un cri perçant, se secoua

follement.

L'eunuque, imperturbable, agitait sa plume sans

répit, attendant pour cesser un ordre de son

maître.

Ce dernier s'amusait considérablement, il sur-

veillait la victime, la voyait faiblir: de minute

en minute. Il patientait, ne posant aucune ques-

tion, bien certain que la chrétienne finirait par
céder.
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Le chatouillement devenait plus sensible, sem-

blait s'infiltrer intérieurement, étreindre le cœur.

Ripsimé, les yeux hagards, la bouche ouverte,

râlait. Elle ne se rappelait plus pourquoi on la mal-

traitait ainsi.

Enfin, elle fut à bout de forces et en un suprême
sursaut, cria :

- J'accepte ! J'accepte !

La plume incontinent cessa son infernale besogne
et l'eunuque se pencha pour délier les poignets.
- Alors, mets-toi nue, intima le bey.
Les gestes fous, elle arracha le vêtement et le jeta

loin d'elle.

- Tu peux lui rendre la liberté, elle a une autre

tâche à remplir, continua Azény.
Lorsque le nègre eut obéi, elle se retrouva

debout en face de l'homme narquois.
- Tu ne dois pas oublier qu'il te faut maintenant

retirer mes bottes et me lécher les pieds.
La honte la rejeta en arrière.

- Oh! non! s'écria-t-elle, répugnée.
Le bey fit un signe au nègre qui s'éloigna pour

revenir portant une petite fontaine de fer blanc

munie d'un robinet.

Cet ustensile, Ripsimé le considéra avec effare-
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ment, se demandant comment on se préparait à la

tourmenter.

Le nègre, impassible, posa la fontaine sur une

colonnette de marbre.

Il saisit la jeune fille, l'agenouilla, la ligota, puis
ouvrit imperceptiblementle robinet.

Ripsimé ne comprenait pas encore, elle atten-

dait dans l'angoisse.
Une goutte d'eau lui tomba sur la tête, au-des-

sus de la nuque. C'était si peu de chose qu'elle n'y
prêta attention. Une seconde, une troisième la lais-

sèrent également indifférente.
:

Azény, allongé sur le sopha, l'épiait, le nègre
assis à terre à une courte distance, se tenait prêt à

toute alternative.

Et bientôt ces gouttes d'eau qui s'espaçaient à

intervalles réguliers et atteignaient toujours le

même endroit, produisaient sur la victime une sen-

sation affolante.

Elle croyait sentir la folie lui envahir le cerveau,

sa nuque lui semblait de glace.
Ligotée étroitement, tout mouvement lui était

interdit. Elle aurait voulu se gratter à cette place
où elle percevait le contact de l'eau. Ce lui était

impossible.
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Eperdue, les lèvres tremblantes, elle fixait le

tonneau. Elle ne savait plus si elle devait se sou-

mettre. Puis la peur de l'anéantissement moral la

secoua. Le regard trouble, la face grimaçante, elle

balbutia :

- Oh! plus! plus!
Personne ne répondait et l'eau continuait à tom-

ber, paralysant le cerveau, mettant l'esclave en une

sorte d'hypnose.
Azény, du doigt, lui montra ses bottes. Elle

hoqueta :

- Oui! Oui ! Je veux bien!

L'eunuque, placidement, dénoua les liens et aussi-

tôt libre, la misérable enfant se frictionna énergi-

quement la tête de ses deux mains.

Le bey étendit les jambes et elle croula à

genoux, décidée à obéir.

Cependant ce fut long, elle avait des gestes

timides, des hésitations brèves, des rancœurs bru-

tales. Azény souriait et le nègre riait cyniquement.
Le bey satisfait appuya son pied nu entre les

deux seins fermes et envoya, d'une seule poussée,
l'esclave rouler sur le tapis.

Immédiatement il donnait un deuxième ordre.

Ripsimé, étendue à terre, feignit de n'avoir rien
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entendu. De ce ton sardonique qui lui était parti-

culier, il répéta.
L'eunuque s'avança armé d'une latte de cavalerie

à la pointe aiguë. Avec précision, sans hâte, comme

s'il eût accompli une besogne minutieuse, il piqua
l'esclave au flanc.

-À la première piqûre, elle eut un sursaut et un

cri de douleur; à la deuxième, elle se tourna, espé-
rant éviter la morsure du fer.

Mais le nègre, sérieux, persévérait, harcelant le

pauvre corps qui se parsemait de perles écarlates.

Incapable de résister davantage, Ripsimé se

dressa sur son séant et, hagarde, les yeux exorbi-

tés, les mains aux oreilles, elle hurla qu'elle se

soumettait.
- Nulle énergie ne pouvait tenir en face de cette

torture, et déjà l'esclave avait fait preuve de beau-

coup de courage. -

-Le béy s'autorisa ainsi mille fantaisies qui plai-
saient à son orgueil et à son sadisme. Si la jeune
fille hésitait une seconde, l'eunuque était là aus-

sitôt,le sabre à lamain.

Enfin, exalté au suprême degré, Azény ordonna

que l'on attachât l'esclave dans une position com-

mode, afin qu'elle ne pût se débattre.
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Le nègre la saisit, l'étendit sur un divan, ficela

les poignets et les chevilles aux quatre pieds du

meuble et ainsi la malheureuse réduite à l'impuis-
sance, les bras et les jambes écartées, s'immobilisa,
les paupières closes.

Discrètement, l'eunuque s'éloigna, mais se tenant

à portée de la voix, au cas où son maître eût eu

besoin de son aide.

Ripsimé, malgré toutes ces précautions, essaya

encore une timide défense. Le bey ricanait douce-

ment, la sachant en son pouvoir. D'elle, unique-
ment, il s'amusait comme d'une souris un chat.

Lestement, il sauta à terre, tandis que Ripsimé
râlait encore. Il avait le front barré d'une ride et

marchait à travers la chambre d'un pas heurté.

Puis il revint vers la jeune fille et dénoua les

liens qui la retenaient au divan.

Meurtrie, mais en fureur, elle s'assit, et ses yeux

noirs, fixés franchement sur l'homme, elle arti-

cula :

- Sauvage! Sauvage !

Il haussa les épaules et poursuivit sa prome-

nade.

- J'ai promis de te déshonorer, mâchonna-t-il...

Il faut que je tienne ma promesse.
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..... et hilgâu‘x'c, les yeux exorbités, les mains aux

oreilles, elle hurla qu'elle se soumettait .
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De nouveau, elle trembla, comprenant qu'il pré-

parait une nouvelle torture.

Enfin, il s'arrêta devant elle et un rire narquois

plissa ses lèvres :

- J'ai trouvé!

Et comme elle gardait le silence, semblant ne

pas souhaiter être renseignée davantage, il pré-
cisa :

- Je vais te donner à mes bachi-bouzouks... ils

sont quinze environ et doivent avoir besoin d'une

esclave.

Une terreur s'infiltrait en elle, pourtant elle ne

baissa point les yeux, narguant farouchement le

bourreau. Elle doutait encore qu'il mit sa menace

à exécution, quoiqu'elle connût la cruauté du Turc.

Il la prit par le bras et l'obligea à se redresser.

- Allons, marche... que je te conduise à tes

amoureux impatients.
Frissonnante, elle le suivit, espérant vaguement

en un moyen quelconque de fuite. Mais, railleur,
il veillait, ne lui permettant pas de s'écarter.

À mesure qu'elle avançait, elle défaillait, ses

jambes fléchissaient sous elle, une frayeur la para-

lysait.
Côte à côte, ils traversèrent le palais silencieux,
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longeant des couloirs sombres, traversant des

pièces aux voûtes blanches.

Ainsi ils atteignirent la cour et un murmure de

voix parvint jusqu'à la jeune fille.

Affolée, devinant que la minute suprême était

arrivée, elle se rejeta en arrière :

- Oh! non! implora-t-elle... Gardez-moi avec

vous, je ferai tout ce que vous voudrez...

Il hocha la tête :

- Je me suis rendu compte de ta" docilité,
chienne! Seuls mes irréguliers sont capables de

dompter ton arrogance.

Un peu plus brutalement il la poussa en avant,

vers la cour obscure.

Par la fented'une haute porte, passait une raie

de lumière. Ce fut de ce côté qu'ils se dirigérent, et

le bey, d'une main, écarta l'huis, tandis que, de

l'autre, il maintenait l'esclave.

Aussitôt devant eux, ils aperçurent une troupe
d'hommes étendus au hasard. Les uns fumaient en

bavardant, plusieurs, la mine sombré, buvaient de

l'alcool, un certain nombre jouaient aux échecs, le

chibouk aux dents.

A la vue du Caïmacam ils se redressèrent et

saluèrent avec respect.
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Bienveillant, le bey les interpella :

- Vous ne vous ennuyez pas, mes enfants ?

Ils eurent un geste imprécis, épiant hypocrite-
ment la jeune fille nue.

- Une chrétienne! murmura l'un

D'unseul coup d'œil, ils reconnaissaient ce

détail et l'espoir d'une aubaine les rendit aussitôt

joyeux. Le plus audacieux avousa :

- On ne s'amuse pas énormément, seigneur. Si

tuasune distraction à nous offrir ?

Azény attira Ripsimé en lumière :

- Je viens vous faire un cadeau ; en tout cas...

j'ignore s'il vous distraira :

"On rit, admirantl'esprit du haut fonctionnaire.
\ Unbachi-bouzouk s'avança et saisit la jeune fille

par les cheveux :

- Si tu nous la donnes, nous la prenons... Sois

tranquille, elle est entre bonnes mains... On ne lui

touchera pas un cheveu de la tête.
\

Cette fois, l'hüanté devint trépidante ; après un

dernier salut amical Azény se retira, repoussant la

portederrière lui.

"Tous les hommes s'étaient à demi redressés, ils

formaient, autour de la pièce, un grand rectangle
au milieu duquel fut amenée l'esclave. Celuiqui la
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tenait la lâcha, et alors, au milieu de tous ces

regards braqués sur elle, vaincue par la honte, elle

perdit contenance.

Les sanglots montaient à sa gorge, la secouant

de frissons tumultueux.

Les Turcs ricanaient doucement, amusés par cette

douleur. On cria :

- Elle va attraper froid, la chère enfant, il faut

la faire courir pour se réchauffer.

Les courbaches, comme par magie, apparurent
dans toutes les mains. Ripsimé, brusquement, fut

cinglée à la croupe et, mise en mouvement par la

douleur, elle fit un pas en avant.

Un deuxième coup la meurtrit aux jambes, un

troisième à la hanche. Et toujours elle avançait,
comme si elle eût espéré finir la souffrance.

Les hommes riaient silencieusement, chacun s'ap-
prêtant à frapper lorsque la victime passerait
devant lui.

Ainsi, à deux reprises, elle parcourut la pièce, le

corps zébré de trente coups de bâton.
Une brûlure s'étendait par tout son être, elle

oubliait complètementl'endroit où elle se trouvait,

uniquement occupée à caresser, d'une main trem-

blante, les parties atteintes.
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A l'autre extrémité de la chambre, n'en pouvant

plus, elle tomba sur les genoux et sanglota.
Un Turc l'empoigna aux cheveux, la renversa en

arrière, sur le dos, et la traîna jusqu'au centre du

groupe.
- Que l'on voie au moins comme tu es jolie,

goguenarda-t-il.
Les plus proches se penchèrent et martelèrent,

de leur courbache, le ventre étalé.

Elle se redressa en hurlant, jetant autour d'elle

des regards apeurés.
Une traction sur la chevelure la rejeta à terre et

la correction reprit, sournoise, sadique, blessant

avec habileté.

Le cercle s'était resserré, toutes ces brutes, les

yeux brillants, fixaient la victime qui gémissait et

défaillait. L'épiderme devenait turgide, écarlate.

Un plaisantin éteignit la lampe fumeuse. Alors ce

fut la ruée avec des cris sauvages, des imprécations
démoniaques, des jurons obscènes comme, seul,
l'Oriental en connaît le secret.

Et, sur tout ce bruit, stridaient les appels déses-

pérés de la chrétienne violentée. Jamais, même en

ces minutes de folle terreur, elle n'avait songé à

pareille torture. Pour ces barbares, tout étant bon,
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ils s'accrochaient à elle, la mordant à la nuque, la

griffant aux reins. Il fallait qu'elle se pliât à leur

volonté sauvage.

Ce tumulte dura une heure environ, puis tout

s'apaisa; le silence tomba, seulement troublé par

les gémissements sourds de la victime sanglante et
-

brisée.
1

Elle demeurait là, au milieu de la pièce, à l'en-

droit où on l'avait abandonnée, incapable d'esquis-
ser un mouvement.

Les hommes s'étaient reculés jusqu'à la périphérie
et chacun s'arrangeait de son mieux pour dormir.

Cependant, Azény bey, d'un salon du palais, avait

prêté l'oreille aux divers bruits venant de la salle

de ses gardes. Son imagination lui permit de suivre -

les différentes phases de la scène. Il souriait, satis- -

faitsans bien savoir pourquoi.
Toutefois, il se voyait peu désireux que l'on -

découvrit, chez lui, le cadavre d'une chrétienne. Il
-

était fonctionnaire et la nécessité de ménager l'élé-
-

ment étranger, c'est-à-dire les consfils, l'obligeait à

une certaine prudence.
Jugeant que ses hommes en avaient terminé avec

-

l'esclave, il appela le nègre et lui donna quelques
.

ordres à voix basse.
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L'eunuque, de son pas timide et gauche, rejoignit
les bachi-bouzouks. A la clarté d'un falot, il distin-

gua la jeune fille gisant à terre. D'un coup d'œil, il

eut jugé la situation.

S'adressant au plus proche, il répéta les injonc-
tions du caïmacam. Le Turc eut un grognement d'en-

nui mais, néanmoins, se leva.

Avec une sorte de fureur froide, il atteignit un

sac vide dans lequel, sans une hésitation, il enfouit

Ripsimé. Elle eut une plainte, mais, à peine cons-

ciente, ne se défendit point.
Pourtant, elle se sentit soulevée de terre et nota

qu'elle étouffait, repliée sur elle-même en une posi-
tion extravagante. Elle tenta de remuer ; ce lui fut

impossible.
L'homme l'avait simplement chargée sur son

épaule et, de sa démarche paisible, s'en allait vers

l'écurie. Il détacha un cheval, le tira dans la cour

et, sautant dessus, sans prendre la peine de le sel-

1er, se dirigea vers la porte.
Maintenant, iltenait le sac devant lui, immobili-

sant d'une bourrade sa victime, lorsqu'elle cher-

chait à se déplacer.
Lentement, elle perdait connaissance, n'ayant pas

encore deviné où elle se trouvait.
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La ville était silencieuse, les passants fort rares ;

le bachi-bouzouk ne fut donc point dérangé.
Lorsqu'il atteignit la campagne, il grommela, de

méchante humeur:

- Je ne vais pas traîner cette chienne bien loin...

Elle peut parfaitement crever par ici.

Il avisa un puit desséché depuis longtemps. Ce

lui parut une cachette excellente.

Mettant pied à terre, il souleva le sac dans ses

bras et se pencha sur la margelle. Un rire tordit

son visage et il lâcha son fardeau.

Il perçut un bruit léger, comme un coup sourd...

et ce fut tout, Ripsimé avait chû d'une hauteur de

vingt mètres environ.

Cependant, elle vivait encore. Son agonie dura de

longues heures, tandis que ses bourreaux dormaient

paisiblement.
Azény bey n'était point à son coup d'essai, aussi

n'eut-il pas de remords inutiles. Une chrétienne de >

moins semblait être un gain pour lui.

En outre, la face demeurait sauve et si jamais on

lui reprochait ses forfaits, il nierait. Le mensonge

n'a pas été inventé pour qu'on ne s'en servit point.
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Quelque temps après, les détenus d'Azack

étaient conduits par groupes dans le Kan-

lidéré, deux à deux et là, massa-

crés impitoyablement à coups de fusils et

de yatagans. Des tortures effroyables, ongles
arrachés par les tenailles, des brûlures à

l'huile bouillante, etc..., leur avaient été

infligés avant la mort.

de Constantinople.)

Gadarinée et Victoria étaient échues à deux

riches arabes, qui se trouvaient dans un état

d'ébriété prononcé en sortant de chez le caïmacam.

Ils prétendirent, assurément, emmener chez eux

leur proie, mais l'ivresse les troublait fort.

Les jeunes filles se tenaient par le bras, épiant
leurs maîtres qui titubaient au milieude la chaussée

et l'idée de fuir les hantait.

Parfois, un homme, d'une voix rauque, deman-

dait :

- Es-tu là, chienne ?

Elles répondaient« oui » tout bas, et cette réponse
15
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suffisait à rendre à l'autre un moment de con-

fiance.

Ils allaient tous quatre par les rues solitaires,
cherchant leur chemin et ne le trouvant point.

L'éclairage en maints endroits était absent et ce

détail suffisait à les perdre.
Longtemps ils errèrent ainsi, sans que les deux

esclaves osassent mettre leur projet à exécution.

Elles tremblaient, une émotion intense les secouait,
leur enlevant le peu de lucidité qu'elles conser-

vaient après cette affreuse soirée.

Cependant, au coin d'une ruelle, Victoria, la plus

courageuse, tira son amie par le bras :

- Viens ! souffla-t-elle.

Elles entendirent un des hommes balbutier :

- Où es-tu, fille de chienne?

Talonnées par la frayeur, elles prirent leurcourse

se tenant par la main.

Longtemps elles galopèrent droit devant elles,

n'ayant qu'une idée : mettre le plus d'espace possi-
ble entre elles et les tyrans.

Soudain, elles atteignirent une des portes de la

ville et constatèrent qu'elle était fermée.

Elles reculèrent, épouvantées, persuadées déjà
que cette précaution avait été prise pour elles.
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Anxieuses, elles fouillèrent lesenvirons, espérant
se cacher en attendant l'aurore.

Un bruit sourd parvint jusqu'à elles; tremblantes,
elles s'immobilisèrent pour écouter.

Aussitôt, elles comprirent : elles se trouvaient

devant une étable oùétaient enfermées des chèvres.

La porte n'était fermée qu'au loquet ; elles le sou-

levèrent et se glissèrent à l'intérieur.

Par prudence, elle ne se hasardèrent pas très loin,
se couchant sur la litière proche de l'huis.

Dans les bras l'une de l'autre, elles se reposèrent,
priant Dieu que le jour suivant leur fût favorable.

Trop inquiètes pour dormir, elles sommeillèrent

néanmoins et ce repos leur fut réparateur.
Avant l'aube, tandis qu'une clarté confuse enva-

hissait l'écurie, elles se levèrent et inspectèrent les

lieux. Cet examen rapide leur permit de découvrir

une couverture grise qu'elles se partagèrent frater-

nellement, afin de cacher leurs habits ridicules qui
auraient pu éveiller l'attention.

Par la porte entre-bäillée, elles surveillaient la
rue, attendant les premiers passants pour quitter
leur refuge.

Au moindre bruit elles tressaillaient, le cœur bat-

tant, une sueur froide aux tempes.



"eee

mme
226

-
LA TROUBLANTE ODYSSÉE D'UNE CARAVANE

Des hommes survinrent, quelques-uns à pied,
d'autres sur des ânes. Elles les laissèrent s'éloigner
et timidementfirent un pas dans la rue.

De leurs menottes crispées, elles retenaient la

couverture qui les enveloppait, se voilant à demi

le visage suivant la mode mulsumane.

Etonnées de tant de calme, elles franchirent la

porte sans encombre et se trouvèrent dans la cam-

pagne.

Un grand pas était fait; mais où aller mainte-

nant. Chaque être vivant était un ennemi, chaque
porte cachait un danger.

Pourtant, elle marchèrent gaillardement sur le

chemin poudreux, conservant en elles l'espérance
qui aide à vivre.

La solitude la plus complète les environnait, au

loin le soleil se levait embrasant l'horizon.

La faim leur brûlait l'estomac et elles ne possé-
daient pas la moindre provision. En revanche elles

purent boire et cela leur donna du courage.
Peu à peu la ville s'éloignait et, lorsquela chaleur

commença à devenir accablante, elles se jugèrent
assez en sécurité pour se reposer.

Ellesvirent un arbre etgaiement s'en furent s'allon-

ger sous son ombre fraîche et, cette fois, tranquil-
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lisées enfin, elles s'endormirent de ce lourd som-

meil de la jeunesse insouciante. d

Soudain, elles se réveillèrent en sursaut, un bruit

de voix parvenait jusqu'à elles.

Apeurées aussitôt, elles regardèrent et aperçu-

rent trois hommes qui les considéraient avec curio-

sité.

Le geste bref, elles rejetèrent la couverture sur

leur visage, mais déjà il était trop tard. Les autres

les avaient vues et ne reconnaissaient point en elles

des musulmanes.

L'un d'eux s'approcha de Gadarinée et la poussa
afin qu'elle se découvrit.

- Comment t'appelles-tu? demanda-t-il.

Une minute elle hésita, terrifiée, puis lança un

nom au hasard.

Un second s'avança en grommelant :

- Elle ment... c'est une chienne de chrétienne !

- Nous allons voir! répliqua le premier.
Tous se penchèrent et, en un tournemain, ils

eurent dénudé les deux malheureuses.

Ils rirent, la prise était bonne. Prudents, toute-

fois, ils inspectèrent les alentours d'un regard
rapide. La solitude étant complète, ils se rassurè-

rent.
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De force, ilsavaient mis les jeunes filles deboutet

celui qui paraissait le chef, ordonna :

- Marchez, sinon gare à la matraque.
Terrorisées, elles obéirent, ne conservant plus

d'espoir d'échapper. Leshommes, en plaisantant, les

poussaient devant eux, les bourrant d'un coup de

pied, lorsqu'elles n'avançaient pas assez vite.

Ils discutaient à voix basse, établissant des pro-

jets. Il fallait profiter de l'aubaine, rapidement,
sans être surpris. Certes, ils possédaient la certitude

que les autorités ne leur infligeraient point de blâme ,

mais il y avait toujours ces maudits Européens qui
s'occupaient sans cesse des affaires de ces pauvres

Turcs, si doux, si braves.

On atteignit un ravin où les jeunes filles furent

contraintes de descendre. En bas, tous se trouvèrent

relativement à l'abri des regards indiscrets. Après
tout, il n'en réclamaient pas davantage.

Les hommes s'assirent, ayant au milieu d'eux

leurs prisonnières tremblantes. Lesmains pressées,
ils arrachèrent les vêtements et palpérent la chair.

Etonnés, ils échangérent un regard joyeux : les

petites étaient vierges.
3

Ce fut là entre eux un sujet de discussion, on

dut tirer au sort afin que nul ne fût favorisé.
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Victoria fut brutalement jetée sur le sol et un

homme lui saisit les poignets, les tirant au-dessus

de la tête.

Elle eut un cri strident : devant son visage, elle

avait le muile bestial d'un Turc.

Gadarinée, quelques secondes plus tard, était

. immobilisée à son tour. Les bourreaux se prétaient
mutuellement main-forte, afin d'en avoir plus vite

fin}.
"-

Les deux pauvrettes se lamentaient doucement,
meurtries par la brutalité sauvage des agresseurs.

Et ces lamentations semblaient une douce musique
aux sadiques qui les violentaient sans vergogne.

Parfois un de ces hommes montait jusqu'à l'ex-

trémité du talus pour se rendre compte si nul impor-
tun ne survenait.

Longtemps ils restèrent là, ne se lassant point,
trouvant à chaque minute une nouvelle honte à

infliger à leurs victimes. cris

Celles-ci devaient se soumettre mmédmto—
ment, le moindre retard leur attirait une volée de

coups de bâton.

Se défendre, fuir, restait impossible, il fallait

plier et les tyrans moqueurs les torturaient par leurs

plaisanteries obscènes.
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Pourtant, ils s'éloignèrent enfin, abandonnant les

jeunes filles, brisées et anéanties.

Avant de se perdre dans la campagne, ils s'arrê-

tèrent au bord du ravin et, avec des rires, lapidè-
rent les misérables éperdues; les pierres claquaient
autour d'elles, et folles de terreur, elles couraient

en zig-zag cherchant un abri.

N'en trouvant point, elles galopèrent droit devant

elles dans l'espoir de se mettre hors de portée.
Les lazzis des bourreaux parvenaient jusqu'à

elles, terminant de les affoler.

Parfois, un caillou atteignait l'une d'elles aux

reins, aux jambes. Elles avaient un cri et précipi-
taient leur course.

Bientôt elles tombèrent épmsées mais les hom—

mes avaient disparu. aus
Maintenant seules en face l'une de l'autre, elles

sanglotaient, comprenant que mille dangers les

menaçaient à chaque pas en avant. Le viol assuré

ment en était le moindre.

Incapables de poursuivre leur route, elles se repo-

sèrent, manquant même de courage pour réfléchir.

Elles se disaient simplement que, délassées, elles

"marcheraient encore, indéfiniment, jusqu'à l'heure

de la délivrance.
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L'espoir les avait quittées et elles regrettaient
presque de n'avoir point suivi les Arabes qui les

avaient achetées.

Une heure avant le crépuscule, elles remontèrent

jusqu'au chemin et, se soutenant mutùüellement,

repartirent.
Elles se taisaient, parcourant les alentours d'un

regard de fauves traquées. Un bruit léger, une

ombre les faisaient tressaillir et elles s'immobili-

saient, tremblantes, le cœur battant.

La nuit vint, opaque, silencieuse et elles allèrent

encore, droit devant elles, sans espérance.
Pourtant l'obscurité les rassurait, elles ne crai-

gnaient que les-hommes.

Lorsqu'elles furent fatiguées, elles s'assirent sur

le rebord d'un talus, et s'anéantirent dans un aveu-

lissement découragées.
Une lumière brillait au loin, ce devait être un

hameau, c'est-à-dire un gite. Elles se détournèrent,
sachant que ce toit abritait un ennemi sans pitié.

A l'aube, elles se traînaient lamentablement, sans

forces, n'ayant rien mangé depuis l'avant-veille, ter-

rassées par l'épuisement, elles s'abattirent auprès
d'un puits, qui, au moins, leur avait permis de se

désaltérer. Et aussitôt elles s'endormirent.
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Comme le jour précédent, elles furent encore

réveillées par un bruit de voix. Mais cette fois,
c'étaient des voies féminines et elles eurent moins

peur, escomptant un peu de bonté. Timidement elles

se levèrent et se virent entourées de femmes vêtues

de simples tuniques et portant en bandoulière des

outres pleines d'eau.

Celles-ci les considéraient avec méfiance et l'une

d'elles, hargneuse, demanda :

- Qui êtes-vous P

Elles n'osèrent avouer leur nationalité et préten-
dirent venir de Sam-Sat.

Mais elles ne dupèrent personne, on voyait
qu'elles tremblaient de crainte.

Cependant on n'insista pas et même une femme

leur proposa de les accompagner jusqu'au village où

elles se reposeraient.
Refuser était impossible et elles acceptèrent bien

à contre-cœur.

Le trajet fut court, les dômes blancs du hameau

se distinguaient tout proches. Néanmoins on ne les

perdit pas de vue et elles eurent très vite l'impres-
sion qu'on les tenait prisonnières.

Les femmes se taisaient, comme prises de défiance

auprès de ces étrangères ; elles les regardaient
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à la dérobée avec dans les yeux une lueur de

haine.

Dès les premières maisons, des hommes apparu-

rent, examinant curieusementles arrivantes.

On les renseigna à voix basse et ensuité le silence

se fit, menaçant.
Les deux jeunes filles frissonnaient, elles sentaient

le danger peser sur leur pauvre tête. Le décourage-
ment les brisait, elles ne pensaient plus ni à la

lutte, ni à la fuite. Lassées, elles s'abandonnaient à

la destinée.

On les conduisit dans une maison où le mudir

vint immédiatement les rejoindre pour les sou-

mettre à un interrogatoire serré.

Dans le village courait déjà le bruit que les deux

fugitives n'étaient que des chrétiennes envoyées
dans ces parages pour espionner les bons musul-

mans. R

Les femmes criaient vengeance, parlaient d'ai-

guiser elles-mêmes les yatagans, afin d'en finir plus

rapidement.
Le mudir, vieillard rusé, n'eut aucune peine à

déméler la vérité et, poussé par son fanatisme, il

prétendit faire un exemple terrible qui éloignerait
à jamais les espions.
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Il se retira donc, laissant les enfants prisonnières
et inquiètes.

Lamatinée s'écoula sans qu'elles apprissent rien de

nouveau.

Des paÎabtes sans fin avaient lieu parmi les

habitants. Les femmes voulaient que les chré-

tiennes fussent exécutées sur-le-champ, les hommes

préféraient retarder cette tâche jusqu'au soir.

Ce fut cette décision qui prévalut et les jeunes
filles purent goûter de longues heures de tranquil-
lité. Avant midi on leur apporta à manger et cette

attention leur rendit l'espoir.
Leur frugal repas terminé, elles s'allongèrent sur

des nattes, persuadées que rien ne se produirait
pendant la sieste.

Elles se trompaient, c'étai‘stement à cause du

calme régnant dans le hameau à ce moment que

les hommes avaient retardé l'exécution jusqu'au
soir.

Doucement, la porte s'ouvrit et des ombres mas-

culines se glissèrent dans la pièce, silencieuse-

ment.

Aussitôt elles'furent debout, devinant que le

malheur encore les menaçait.
De fortes poignes les bousculèrent et, derechef,
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elles roulèrent sur les nattes, écrasées, dévêtues en

un tournemain. Avec des hurlements, elles se

défendirent. Tout fut vain, faibles, elles furent

vaincues en quelques secondes et la troupe entière

s'acharna sauvagement sur elles.

Puis tout rentra dans le calme, les hommes

s'éloignèrent un à un, abandonnant les deux petites
misérables, épuisées, le corps entier contus, les

entrailles en feu.

Deux heures s'écoulèrent encore et enfin le

mudir refit son apparition, accompagné de trois

acolytes.
Les jeunes filles, entièrement nues, eurent les

poignets ligotés sur les reins et on les poussa en

avant. Sur la place centrale toute la population
s'était réunie dans. l'attente d'un-spectacle

attrayant.
A la vue des px;jsonnières, un rire général fusa,

des plaisanteries obscènes s'entrecroisèrent, malgré
la présence des femmes. Au reste, ces dernières

n'avaient rien perdu de leur acharnement pri-
mitif.

:

Au milieu de cette foule haineuse, les deux

petites chrétiennes, rougissantes, baissaient la tête

et pleuraient. Elles n'essayaient point de prévoir la
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torture à venir, souhaitant seulement que la mort

les délivrât rapidement de leurs bourreaux.

On avait apporté des verges formées de badines

souples. Des femmes s'en emparèrent et, en riant

aux éclats, commencèrent à fouetter les deux

pauvres croupes bleuissantes.

Les malheureuses essayaient de fuir les coups,

mais au premier pas en avant, un Turc armé

d'un sabre les piquait au ventre, les rejetant en

arrière.

Les chairs se tuméfiaient, craquaient par endroits,
laissant filtrer de minces rigoles de sang.

Elles n'avaient plus de voix pour crier, elles

gémissaient sourdement en se tordant de droite et

de gauche.
Les rires avaient cessé,3

les yeux brillaient

d'une joie farouche, les fe s tapaient avec fré-

nésie.

Gadarinée, incapable de supporter plus long-
temps cette torture, tomba à genoux. Victoria

suivit bientôt son exemple, avec un râle de dou-
- .

leur.

Les femmes continuèrent à frapper, mâchonnant

des injures.
Alors, elles se roulèrent sur le sol, l'épiderme
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déchiré par les mille aspérités de la terre durcie

par la sécheresse estivale.

Le mudir esquissa un geste de la main et la cor-

rection cessa.

Un homme apparut portant une éponge imbibée

de vinaigre et baigna les blessures saignantes.
Sous cette nouvelle douleur, les victimes hur-

lèrent, se débattant dans un affolement subit.

Les rires éclatèrent encore, tant ce spectacle
semblait drôle à ces brutes.

Cependant cette médication originale leur pro-

cura un bien-être relatif, leur énergie se réveilla.

Le mudir lança un ordre et deux hommes fen-

dirent la foule, portant chacun un poteau taillé en

pointe à son extrémité supérieure.
On battit des mains, le supplice atroce et sécu-

*

laire, réjouissait Üours le cœur des bons

Turcs. ;

Les poteaux furent fixés en terre et le mudir, avec

une ironie froide, expliqua aux jeunes filles ce

qu'on leur préparait.
Elles frémirent en écoutant ces horribles détails

que l'autre leur donnait avec une complaisance
féroce.

$

En même temps, on les hissa en l'air, deux
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femmes ténaient les jambes écartées et de tout leur

poids, on les laissa glisser sur le bois aigu.
On entendit un unique hurlement effroyable,

le sang gicla de toutes parts, inondant le sol.

Les deux petites chrétiennes étaient empalées.
Dieu est grand et Mohamed est son prophète.






