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Les émigrés arméniens

+ Le samedi soir, 3 octobre, un défilé de misère traversa, à la
i

gare de Lyon, la foule des joyeux Français arrivant des provin-
.

ces pour voir le tsar à Paris. C'étaient les émigrés arméniens.

Si
Ils venaient de Marseille, où des représentants de la Croix-
Rouge et de l'Armée du Salut les avaient abrités et nourris pen-

dant quelques jours; ils passaient par Paris pour se rendre à

Boulogne-sur-Meret delen Amérique, où ils comptaient trou-
ver de l'ouvrage parles soins des deux sociétés religieuses, guileur avaient payé le voyage. Des vieux, des femmes avec des

enfants dans ‘es bras, des fillettes, des jeunes hommes, vêtus de,
loques ou de vieux habits offerts, sans malles ni paquets, les |

yeux encore pleins de cauchemar,le visage frappé d'un désespoir
éffaré. Et c'était navrant de voir ces mères de famille et ces travail

ls leurschassés hors de leur pays par une main marâtre, privés du +73

2. toit cl d et du pain gagné, lyi\‘nïs au hasard, à l'aumone et au 13

mépris, s'en aller vers les pays inconnus et vers les vies à re-

: commencer, avec des deuils dans le cœur et l'esprit hanté d'é-
\

pouvantablesvisions.
1 . Entassés dans les omnibus de la gare, ils passèrent, lamenta- à

ble troupeau, sousles regards indifférents ou tout au plus éton- lee
nés et disparurent dans la foule en fête.

1

Trois jours après, le jour même del'arrivée du tsar, un se- 1

< cond convoi de cent soixante-dix Arméniens traversa Paris, Ils ta

furent conduits au siège de l'Armée du Salut. Lù on leur donna

les
> ù manger, onleur distribua des vêtements, on soigna les mala-

«i des, on consola les découragés. Le soir, la foule qui attendait
devant l'Opéra la sortie dutsar, vit, sous les lumières et sous

les gais drapeaux, runner
la lugubre théorie de ces pâles loque-

>
teux devant qui soldats et sergots s'écartèrent pour leur per-

e. mettre de se rendre ù la gare Saint-Lazare, Le reporter super-
F ficiel (un des rares ayant mentionné, dans la longue série des

curiosités du grand jour, ce bizarre ornement de la fête) qui
' raconta, le lendemain, avoir

uJu-rçu
sur le visage de ces

étranges passants la satisfaction d'avoir vu la fête magnifique,
n'avait pas cumrris ce que ces errants devaient vraiment sen-

tir à la vue de l'apothéose de celui qui, du haut de son trône
l + dominant l'Arménie,avait regardé avec indifférence l'égorge-

ment de leurs cent mille frères.
Un troisième convoi de cinquante Arméniens arriva le 16 cou-

rant, Le soir, l'Armée du Salut organisait, dans la salle de la
rue Auber, une réunion touchante : desfamilles françaises, ap-

"i partenant plutôt au monde protestant, et quelques représen-
PV tants de la colonie arménienne y assistaient. Des pasteursadres-

sérent, des paroles d'encoi ment aux exilés, et, sur la de-

le mande. des assistants, les réfugiés racontèrent lg horreurs
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qu'ils avaient vues ou subies, puis chantèrent les chansons de
leur pays. -

hs Il en viendra encore. C'est en masse qu'ils ontfui la Turquie.
» Ils viennentde tous les côtés de ce pays qui leur est devenu. in-

habitable ; ils arrivent des provinces, ils arrivent de Constan-

tinople, Et c'est la partie la moins nombreuse qui passe par la

; la plu vont en Egypte, en Russie, en Perse, et sur-

tout en Bulgarie et en Grèce : dans ces deux derniers pays, ils
ont trouvé un accueil d'une chaude fraternité, à cause sans

doute que ces deux ples se sont souvenus des. souffrances

analogues qu'ils avaient eux-mêmes endurées dans le passé par
les mêmes mains barbares, et que les deux gouvernements
ont eu la sagesse d'nrprécier les forces enrichissantes et produe-
trices que ces travailleurs leur apportent.

Cela continuera, tant que la situation restera la même en

Turquie. C'est une exode, La chose n'est pas nouvelle pour
les Arméniens, Plusieurs fois elle répétée dans leur his-
toire. Elle commença dès le v" siècle, nédiatement après la

1 conversion du peuple arménien au christianisme. Persécutés
dans leur pays où toutes les hordes se croisaient, les Arméniens

émigrèrent jadis partout où ils pouvaient trouver une vie libre
et les moyens de travailler. Ils sont allés aux Indes et en Chine,

l à Rome Rome et à Byzance, en Hongrie, en Autriche, en Italie,

!
\

.

.

.

en Russie, en France et en Amérique; partout ils ont réussi à
se faire une brillantesituation. Mais toutes ces vieilles émigra-
tions, qui ont été plutôt utiles à la race en l'assouplissant aux

i

ivilisations et en la plaçant dans des milieux plus fa-
vorables à l'épanouissement de ses facultés, ne furent que par-
tielles. La grande partie de la race restait chez elle, continuait
à lutter, obtenait même une demi-indépendance danstelle région
du pays. conservait sa vie collective.

tie fois, c'est l'exode générale. L'Arménie tout entière

ayant été enveloppée d'un vaste réseau de mort, les écha

ù£:xteflulunüou prennent la fuite de tous les points de l Em-

3
Cela n'aménera pas la mort de la race; devenue dure à la
îne par une longue et douloureuse expérience, elle pourra
ujours, comme elle l'a fait jusqu'ici, bien qu'éparpillée par le

monde, se conserver par la force latente de travail et de cré-
tion qu'elle porte en elle.

« Plante quia toujours ses racines dans l'eau », disent les
Tures pour symboliser l'indestructibilité de l'Arménien ; ils
devraient dire : dans le sang. Et, malgré tous les coups de cou-

teau, elle ne mourra pas, la plante aux mille racines, la plante
ruisselante de sang et, par la même, toujours régénérée, Mais
ce sera, si cette exode générale continue, la désorganisation de
la vie collective de la race, qui sera partout, excepté chez elle ;

ce sera la démolition du grand éclÊl‘lce de la vie nationale
arménienne,fait avec des siècles de travail, de patience et d'a-
mour.

Les émigrés, qui ont passé par la France, apportaient avec

eux des histoires, des säuvqnü. des visions upl?uflïem tra-

-_- gédie à laquelle ils ont assisté. Les histoires varient selon les
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personnes, qui varientelles aussi, du commerçant, de l'employé
et de l'homme de lettresau portefaix, à l'ouvrieret au paysan du

fond des provinces.
Ceux qui arrivent des provinces é

horreurs commises depuis plus d'un

plupart ont vula mort les 1
racle qu'ils y ont é par les aventures

les plus étrange m, les longues errances dans les

montagnes, les fuites folles, avec les peines, les périls et la dure
misère. Ils ont assisté aux pires abominations. Leurs histoires,
variées dans les détails, se ramènent aux quelques thèmes géné-
raux que l'on connaît et qui sont devenuspresque banals : lesé

gement, les tortures, les incendies, les viols et les pillages. Mais
tels récits se détac mitéde l'es mel

e
; un jeune

hommede Diarbé s le public q istait à la réu-
nion del'Armée du Salut, en racontant ce qu'il avait vuet ce

qu'il avait souffert. Il raconta l'histoire d'un bey kurde, qui s'é-
tait fait un harem avec une quarantaine de jeunes Arméniennes
enlevées et qui, un a jour, le uneà une de sa propre
main, parce qu'elles n'avaient pas consenti

à
danser devant lui

toutes nues
; il dit qu'en plein jour il avait vu des Tures et des

Kurdes outrager des femmes dans les rues, puis les égorger et les

dépecer avec rage ; il avait vudes Tures violant des cadavres de
femmes. Il raconta comment lui-même avait perdu toute sa fa-
mille, excepté sa petite sœur, qu'il avait sauvée en passant des

jours et des jours dans les montagne:
ner avec lui jusqu'à Paris; et lorsqu'une dame françai
proposa d'adopterla petite, c and gaillard supplio, les yeux
mouillés, qu'on nele seul être qui l‘ui restait du

pays, de lafamille, delamaison...
La grande peine, d'ailleurs, de tous ces malheureux exilés,

c'est, plus quela misère, plus que les souffrances et les pers
cutions, la douleur d'être séparés du doux sol natal et du toit si
tendrementaimé.

Ceux qui arrivent de C nople racontent l'immoralité
de la police, la fanatique des Kurdes et de la populace
turque, leur soifatroce de rapine et de sang chrétien, et la tor-

reurde tout un peuple condamné à mort par un sultan en dé-

lire. Ils ont entendu des hommes de police gronderles as

sins de ne travailler assez scrupuleusement; un

vieux mollah aux cheveux blancs, les manches rele 'u51u au

coude, affolé defureur fanatique, broyer des er ants

sous sestalons, enfoncerles doigts dans des. ventres déchirés
de ghiaours; ils ont vu des portefaix tures, aspirant au Djennet,
coller leur bouche sur de la chair chrétienne, fendue pour y
boire le sang ; ils ont yu les assassins poursuivre les fuyards
sur les toits, lesyassommer à coups de gourdin et les jeter
dansla rue ; dans le grand massacre de Haskeuy,. les Turcs se

sont attardésàétrangler un vieux paralytique dontils ont lan-
céle corps défiguré dans la rue, comme un paquet; sur le pont
de Stamboul, un père de famille a été entouré d'une bande de
tueurs qui se sont amusés à l'écarteler lentement, à le mettre en

morceaux qu'ils ont ensuite jetés à la mer.

1‘
.

.
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Ils ont vu toute une population sans armes surprise et

quée par une foule sauvage officiellement armée et poussée à as-

S souvir pleinement des instincts d'une férocité fantaisiste ; ils
ont vu les charrettes. remplies de cadavres mutilés et de
blessés passer par les rues en plein jour, conduites par des 4

hommes de police, triomphales. Ils ont vu aussi la lächeté
de certains Levantins et Européens abätardis regardant avec

indifférence et presque. avec

:
complaisance, parfois

-
même

avec une nuance d'ironique admiration, ces scènes de préhisto-
rique carnage. Ils ont vu l'ambassade d'Allemagne former

v frafnchement
ses portes aux fuyards arméniens qui voulaient s'y

. réfugier...
M$: ils disent aussi la 'vaillance désespérée,la folle audace

des révolutionnaires arméniens, qu'ils admirent, malgré toutes

réserve, qu'ils soient poussés à faire sur leur conduite qui fut
. cause du massacre. L'attaque de la Banque ottomane leur pa-

. vait un coup de maître, leur semble un relèvement de la valeur

. morale de la race qu'une série de massacres faciles avait désho-
- norée. Ils racontent partout une époïéc qui s'est passée à Psa-

. matia et qui, bien qu'aussiforte et plus touchante que l'affaire

i
de la Banque, est restée dans le plus injuste silence.. Psamatia

{

|
.

.

.

était un des points capitaux du vaste plan que les révolutionnai-
ves arméniens n'ont pu exécuter qu'en partie. Or, avant que
la Banque ait été attaquée, Psamatia a, le premier, donné le

signal.

Dans les trois étages d'une maison se trouvaient réunis les
deux sœurs, la mère, le père et le frère d'un jeune professeur
du nom de Missakian, ainsi qu'un Fluulpt‘nlc jeunes Arméniens,
ayant à leur tête le maître d'école Arménak Knouni, chef de
cette bandefamiliale. Dèsle mercredi matin, 96août, jour de

l'attaque de la Banque, Knouni avaitexalté ses amis par une al-
locution ardente, les jeunes filles avaient chanté une chanson
révolutionnaire et tous s'étaient préparés à la mort. La bande
se divisa en trois, et se posta à chaque étage, chacun ayant
à sa disposition des revolyers et des bombes en grande quan -

tité.
Au premier coup de feu, les soldats, les hommes de police et

les gendarmes à cheval accournrent vers la maison, tâchant d'y
pénétreret d'écraser l'émeute. Les bombes, lesballes pleuvaient
sans trêve des trois étages; les Tures eurent des pertes consi
rables et personne ne pouvait s'approcher de la maison, D'în-
nombrables balles avaient troué la façade sans atteindre un

seul des manifestants.

Jusqu'au soir le combat a duré, acharné; la mère et les deux

jeunes filles chargeient les revolvers, donnaient les bombes,
en lançaient elles-mêmes, et les hommes continuaient à grèler
la mort sur les soldats qui arrivaient de plus en plus nom-

. breux. Le soir, on a vu plus de cinquante charrettes remplies
de cadavres de soldats tures traverser Psamatia et se diri-

ger vers le cimetière de Yédikoulé. Un moment, un capitaine
ture est venu haranguer les manifestants en les. suppliant de
cesser ; Knouni lui a répondu qu'« à la conduite d'un sultan
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fou, les Arméniens exaspérés ne pouvaient répondre que par
une conduite folle, qu'ils avaient soif de venger leurs milliers
de frères massacrés et qu'ils ne cesseraient

pas
jusqu'à la der-

nière bombe et à la dernière balle. » Alors le capitaine l'a me-

nacé de le faire écharper s'il ne se vendait pas Knouni lui a

montré des bombes dans une main et un revolver dans l'autre,
et il a crié: « Celles-ci sont pour vous, et ça c'est pour moi ;
vous ne m'aurez pas ! »

Bt il a continué. Toute la nuit on a fait feu des deux parts.
Cela a duré jusqu'à sept heures du matin. Mais Husni-Bey, le

directeur de la pn‘iu—, qui était arrivé de Stamboul, avait. don-
né l'ordre d'entrer dans les maisons attenantes à la terrible
maison, de trouer les murs et d'arriver ainsi dans la mai-
son où se trouvaient les révolutionnaires. A. sept heures, ou

n'avait déjà plus ni bombe ni balle; un seul mur restait à
trouer ; on entendait déjà les coups de ha hommes et fem-
mes, tous ïrin-nl

un poison, pôur ne pas tomber vivants aux

mains des Tures ; et, au moment où le mur de la chambre cé-
dait sous les coups dessoldats, Knouni se déchargen le revolver
dans la bouche . Tures le trouvèrent mort. Ils lui coupèrent
la tête et la pendirent à la fenêtre. Les autres étaient morts

aussi, excepté les trois femmes qui avaient pris le poison à trop
petite dose. Elles furent incarcérées.

La même chose s'était passée, dans cette même journée, à l'é-
cole communale de Psamatia, où une dizaine de jeunes Armé-
niens avaient tué, à coups de bombes, un grand nombrede sol-
dats et presque démoli, à la dynamite, la casernequi se trouve

en face de l'école.
Dans la mêmejournée encore, une jeune fille touteseule dans

sa maison, a jeté des bombes, pendantcinq ou six heures sur les
soldats dontelle a tué unecentaine. Elle a été arrêtée.

Le lendemain, les Tures ont massacré les Arméniens qu'ils
ont rencontrés dans les rues désertes de Psamatia. Après, ce

fut le grand massacre dans tout Constantinople, le régime de

terreur, l'arrêt de la vie normale de la ville, l'anarchie gouver-
nementale et le mouvement éperdu d'émigration.

Et voilà oùen est arrivéce vaste pays, -le plus beau, le plus
riche pays de la terre. - qu'un caprice du Destin confia aux

mains destructrices d'une race stérile. Pour ne pas accorder aw

peuple le plus utile du pays la justice qu'il réclame, un sultan

stupide transforma son empire en un immense champ de car-

nage, en lançant races contre races, en allumantles fanatismes
et les bas instinets de féroces parasites, et en poussant des
hommes d'un peuple renommé

s:v
sa sagesse et sa résignation

aux plus excessives explosionsdedésespoir. Et le pays se pré-

cipite à sa perte, Les rages attisées,. les. fanatismes
,

deviendront demain impossibles à dompter, lorsque,
tin fini, le besoin du pillage et du meurtreva renaître, Les pires
catastrophes sont à attendre. La p;}mlœe musulmane, qui a

pris goût à ce grand bainde sang et d'argent, va tombersur les

kuropüm lorsqu'il n'y aura plus rien à tirer des Arméniens.
Et c'est la situation économique qui va mener là, L'élément
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travailleur ayant quitté le pays ou y ayant été mis dans l'impos-
'sibilitéde fonctionner, la vie commerciale, industrielle et agri-

le ayant complètement cessé, c'est la famine pour tout le

monde, Tures et Arméniens, et c'est la faillite
sour

le gouver-
nement. Le Trésor est déjà vide; la fuite à Athènes du ministre
de laListe civile, qui n'est autre que l'Arménien Mikaël-Pacha,
prouve la débâcle finale des finances du sultan. Il y a eu déjà

(de petits soulèvements de soldats enragés par la faim. En
-. Crête, on les a vus demander l'aundne aux étrangers. Le gou-

vernement recourt au moyen cynique de mettre en prison et de
voler officiellement les notubles arméniens pourtrouver les

quelques derniers sous, dontil a besoin, Le coup de la Banque
ottomane, que d'aucuns traitèrent de crim£mlä imprudence,
mais dont tous reconnaissentla rare audace, a servi toujours à
démontrer l'extrême impuissance de la police turque, la dé-

composition définitive du gouvernement ottoman,

et
l'absolue

nécessité d'une réorganisation européenne pour rendre le pays
habitable à tous, Européens, Tures et Arméniens,

Depuis un an, c'était la mort qui régnait dans les provinces
del'Émpire ; maintenant, il n'y a plus d'air respirable, même à
Constantinople. Humide de sang, en mal de troubles, l'atmnos-

ie d'horreur, elle est devenue la ville infernale.
d'activité. La plupart des boutiques fermées. Les rues

de soldats qui rôdent, de patrouilles, d'espions, de gen-
et de Kurdes aux yeux menaçants. Le soir, dès

heures, silence de mort et vide partout. Les fenêtres bien clo-
ses, les rideaux tirés, aucune lumière dans les maisons. Elle
est devenue la ville tragique. Les Arméniens la fuient, les

Européens la quittent, et les Tures eux-mêmes attendent avec

terreur l'écroulement final
Cette fin, siredoutée, mais indispensable pour la paix du

s
3 wma.

L'intervention
umpùmüe

s impose.empire

ottoman. posé, est mûr pourlarégénéra-
tion. =: ce sera l'honneur des Arméniens, d'u£Zäv par leur sang
ouvert l'empire d'Orientà l'entrée des forces civilisatrices

Annan
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