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Les émigrés arméniens

Le samedi soir, 3 octobre, un défilé de misere traversa, & la
gare de Lyon, la foule des joyenx Frangais arrivant des provin-
ces pour voir le tsar a Pars. C'étaient les émigrés arméniens.
Ils venaient de Marseille, on des représentants de la Croix-
Rouge et de 'Armée du Salut les avaient abrités et nourris pen-
dant quelques jours ; ils passaient par Paris pour se rendre a
Boulogne-sur-Mer et de Liven Amérique, oi ils comptaient trou-
ver de l'ouvrage par les soins des deux sociétés veligicuses, qui
leur avaient paye le voyvage. Des vieux, des femmes avece des
enfants dans les bras, des fillettes, des jeunes hommes, vétus de
loques ou de vieux habits offerts, sans malles ni paquets, les
yeux encore pleins de cauchemar, le visage frappé d'undésespoir
elfard. Bt e'élaitnavrant de voir ces méres de famille et ces travail-
leurs chassés hors de leur pniys par une main mavitre, privés du
toit chaud et du pain gagne, liveés au hasard, i l'aumone et au
mépris, s'en aller vers les pays inconnus et vers les vies a re-
commencer, avee des deuils dans le coeur et Uesprit hanté d'é-
pouvantables visions,

. Entassés dans les omnibus de la gare, ils passérent, lamenta-
ble troupeau, sous les regards indiflérents ou tout au plus élon-
nés et disparurent dans la foule en féte,

Trois jours apres, le jour méme de Farrivée du tsar, un se-
cond convoi de cent soixante-dix Arméniens traversa Paris, lls
furent conduits an sidége de 'Arvmdée du Salut, Li on leur donna
i manger, on leur distribua des vétements, on soigna les mala-
des, on consola les découragés, Le soir, la foule qui attendait
devant I'Opéra la sortie du tsar, vit, sous les lumieres et sous
les gais drapeaux, passer la lugubre théorie de ces piles logue-
tenx devant qui soldats et sergots s'écartérent pour leur per-
mettre de se rendre i la gare gaint-Lamm. Le reporter super-
ficiel (un des rares ayant mentionné, dans la longue série des
curiosités du grand jour, ce bizarre ornement de la féte) qui
raconta, le lendemain, avoir ?ercu sur le visage de ces
¢tranges passants la satisfaction d'avoir vu la féte magniligue,
n'avail pas compris ce (ue ces errants devaient vraiment sen-
tirda la vue de lapothéose de celui qui, du haat de son trone
dominant I'Arménie, avait regardé avee indifférence 1'égorge-
ment de leurs cent mille fréves.

Un troisieme convoi de cingquante Arméniens arrivale 16 cou-
rant. Le soir, I'Armée du Salut organisait, dans la salle de la
rue Auber, une réunion tonchante : des familles francaises, ap-
partenant plutot au monde protestant, et ﬂ;’flquﬂ représen-
tants de la colonie arménienne y assistaient. Des pastenrs adres-

serent, des paroles d'encouragement aux exilés, et, sur la de-
mande des assistants, les réfugiés racontérent les horreurs
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~ gédie a laquelle ils ont assisté. Les histoires varient selon les
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qu'ill avaient vues on subies, puis chantévent les chansons de
lear pays.

Il en viendra encore. C'est en masse gu'ils ont fui la Turquie.
Ils viennent de tous les eotés de ce pays qui leur est devenu in-
habitable ; ils arrivent des provinees, ils arrivent de Constan-
tinople, Et ¢'est la partie la moins nombrense qui passe par la
France; la plupart vont en Egypte, en Russie, en Perse, etsur-
tout en Bulgarie et en Gréce : dans ces deux derniers pays, ils
ont trouve un accueil d'une chande fraternilé, a ecause sans
doule que ces denx peuples se sont souvenus des soullrances
analogues gu'ils avaient eux-mémes endurées dans le passé par
les mémes mains barbares, et que les deux gouvernements
ont eu la sagesse d'apprécier les forces envichissantes et produc-
trices que ces travailleurs leur apportent.

Cela continuera, tant que la situation restera la méme en
Tarquie. C'est une exode. La chose n'est pas nouvelle pour
les Arméniens, Plusieurs fois elle sest répétée dans lenr his-
ire. Elle commenca dés le v siécle. immédiatement apres la
conversion du peuple arménien au christianisme. Perséeutes
dans leur pays oi toutes les hordes se eroisaient, les Arméniens
émigrivent jadis partout oi ils pouvaient trouver une vie libre
et les moyens de travailler. 1ls sont allés aux Indes el en Chine,
a Rome Rome et & Byzance, en Hongrie, en Autriche, en Italie,
en Russie, en France et en Amérique; partout ils ont réussi i
se faire une brillante situation. Mais toutes ces vieilles émigra-
tions, qui ont été plutdt utiles & la race en Passouplissant aux
diverses civilisations et en la placant dans des milienx plus fa-
vorables a I'épanouissement de ses facultés, ne furent gue par-
tielles. La grande partie de la race restait chez elle, continuait
ilutter, obtenait méme une demi-indépendance dans telle région
du pays. conservait sa vie collective,

tte fois. c'est exode générale. L'Arménie tout entiére
ayant é1é enveloppée d'un vaste résean de morl, les échappés
i Uextermination prennent la fuite de tous les points de 1'Em-
e,
F Cela n’aménera pas la mort de la race; devenue dure ala
Feine par une longne et douloureuse expérience, elle pourra
oujours, comme elle la fait jusquici, bien qu'éparpillée par le
monde, se conserver par la force latente de travail ot de eréa-
tion (iu'ellu porte en elle.

« Plante qui a toujours ses racines dans l'ean », disent les
Tures pour symboliser Uindestruetibilité de I'Arménien ; ils
devraient dire : dans le sang. Et, malgré tous les coups de cou-
teau, elle ne mourra pas, la plante aux mille racines, la plante
ruisselante de sang et, par ik méme, toujours régénérée, Mais
ce sera, si cette exode générale continue, la désorganisation de
la vie collective de la race, qui sera partout, excepté chez elle;

ce sera la démolition dn grand édifice de la vie nationale

arménienne, fait avee des siéeles de travail, de patience et d'a-
mour,

~ Les émigrés, qui ont passé par la France, apportaient avee
enx des histoires, des souvenirs, des visions de Uaffreuse tra-
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personnes, qui varient elles aussi, du commercant, de 'employé
et de Mhomme de lettres au portefaix, i Fouvrier et au paysan du
fond des provinces.

Ceux qui arvivent des provinees égrinent la noire litanie des
horreurs commises depuis plus d'unan dans toute A rménie. La
plulparl ont vu la mort les froler, les étreindre, et c'est par mi-
racle qu'ils y ont échappé: plusicurs ont passé par les aventures
les plus étranges, onteonnn la faim, les longues ervances dans les
montagnes, les fuites folles, avee les peines, les perils et la dure
misére. Ils ont assisté aux pires abominations. Leurs histoires,
variées dans les détails, se raménent aux quelques thémes géné-
raux quel'on connait et qui sontdevenus presque banals: leségor-
gements les tortures, les incendies, les viols et les pillages. Mais
tels récits se détachent sur N'uniformité de 'ensémble ; un jenne
homme de Diarbékir fit frissonner le public qui assistaiti la réu-
nion de 'Armée du Salut, en racontant ce qu'il avait vu et ce
qu’il avait souflert. 1l raconta 'histoire d'un bey kurde, qui s'é-
tait fait un harem avee une gquarantaine de jeunes Avmeéntennes
enlevées et qui, un beau jour, les tua une & une de sa propre
main, parce qu'elles n'avaient pas eonsenti i danser devant lui
toutes nues ; 1l dit qu'en plein jour il avait va des Tures et des
RKurdes outrager des femmes dansles rues, puisles égorger et les
dépecer avee rage ; il avait va des Tures violant des cadayresde
femmes. 1l raconta comment lui-méme avait perdu toute sa fa-
mille, excepté sa petite sceur, gqu'il avait sanvee en passant des
jours et des jours dans les montagnes ; il avait réussi i Pame-
ner avee lui jusqu'a Paris; et lorsquune dame frangaise lui
proposa d'adopter la petite, ce grand gaillard supplia, les yeux
monillés, qu'on ne le séparit du seul étre qui lni restait du
pavs, de la famille, de la maison...

s grande peine, d'ailleurs, de tous ces malheurenx exilés,
e'est, plus que la misere, plus que les soulfrances et les persé-
cutions, la tlluulvurd't‘trc sépares du doux sol natal et du toit si
tendrement aimé.

Ceunx qui arrivent de Constantinople racontent l'immoralité
de la police, la fanatique férocité des Kurdes et de la populace
turque, leur soif atroce de rapine et de sang chrétien, et la ter-
reur de tout un peuple condamné @ mort par un sultan en deé-
lire. Ils ont entendu des hommes de police gronder les assas-
sins de ne pas travailler assez serupulensement ;: ils ont vu un
vieux mollahaux cheveux blanes, les manches relevées jusqu'an
coude, aflolé de fureur fanatique, broyer des erines d'enfants
gous ses talons, enfoncer les cl]uiglﬁ dans des ventres déchivés
de ghiaours;ils ont vo des portefaix tures, aspirant an Djennet,
coller leur bouche sur de la chair chrétienne, fendue pour y
boire le sang : ils ont yu les assassins poursuivre les ‘{i}'ﬂt‘dﬁ
sur les toits, les y assommer & coups de gourdin et les jeter
dans la rue; dans le grand massacre de Haskeuy, les Tures se
sont attardés a étrangler un vieux paralytique dont ils ont lan-
et le corps défiguré Lraus la rue, comme un paguet; sur le pont
de Stamboul, un pére de famille a été entouré d'une bande de
tueurs qui se sont amusés i U'écarteler lentement, & le mettre en
moreeanx gqu'ils ont ensunite jetés i la mer.
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1ls ont vu tonte nne population sans armes surprise et blo- r
quée par une foule sauvage officiellement armée et poussée i as- !
sonvir pleinement des instincts d'une férocité fantaisiste ; ils
ont vu les charrettes remplies de cadavres mutilés et de
blessés passer par les rues en plein jour, conduites par des b
hommes de police, triomphales. Ils ont vu aussi la lacheté
de certains Levantins et Earopéens abitardis regardant avee
indifférence et presque avec complaisance, parfois méme
avee une nuance d'ironique admiration, ces scenes de préhisto-

_ rique carnage. Ils ont vu 'ambassade d’Allemagne fermer
v _ l'ﬁ}nchement ses portes aux fuyards arméniens qui voulaient s’y -
: réfugier...
Mg‘is ils disent aussi la ‘vaillance désespérée, la folle audace e
des révolutionnaires arméniens, qu'ils admirent, malgré toutes &
réserve, qu'ils soient poussés i faire sur leur conduite qui fut 5
cause du massacre. L'attaque de la Banque ottomane leur pa- .
rait un coup de maitre, lenr semble un relévement de la valeur
morale de la race qu'une série de massacres faciles avait désho-
norvée. Ils racontent partout une ('poT{-c qui s'est passée a Psa- :
matia et qui, bien quaussi forte et plus touchante que l'affaire 1
de la Banque, est restée dans le plus injuste silence. Psamatia d
était un des points capitanx du vaste plan que les révolutionnai-
res arméniens n'ont pu exécuter (quen partie. Or, avant que
la Banque ait été altagquée, Psamatia a, le premier, donné le g

signal, .

Dans les trois étages d'une maison se trouvaient réunis les
deux scears, la mére, le pere et le fréve dun jeune professenr
dunom de Missakian, ainsi qu'un groupede jeanes Arméniens, _
ayant @ leur téte le maitre d'éeole Arménak Knouni, chef de 3
cette bande familiale. Dés le mereredi matin, 26 aont, jour de
I'attaque de la Bangue, Knouni avaitexalté ses amis par une al-
locution ardente, les jeanes filles avaient chanté une chanson
révolutionnaire et tous s'étaient préparés a la mort. La bande
se ddivisa en trois, et se posta & chaque étage, chacun ayant
i sa disposition des revolvers et des bombes en grande quan-
tité.

Au premier coup de feu, les soldats, les hommes de police et i
les gendarmes i cheval acconrnrent vers la maison, tichantd’y
peénétrer et d'éeraser I'émente. Les bombes, les balles pleuvaient
sans tréve des trois étages: les Tures eurent des pertes considé-
rables et personne ne pouvait s'approcher de la maison. D'in-
nombrables balles avaient troué la facade sans atteindre un S
senl des manifestants.

Jusqn’au soir le combat a duré, acharné; la meére et les deux
jeunes filles chargeaient les revolvers, donnaient les bombes,
en lancaient elles-mémes, et les hommes continuaient & gréler
la mort sur les soldats qui arvivaient de plus en plus nom-
Dbreux. Le soir, on a va plus de cinquante charrettes remplies
de cadavres de soldats tares traverser Psamatia et se divi-
ger vers le cimetiére de Yedikoulé, Un moment, un capitaine

- turc est venu haranguer les manifestants en les suppliant de
~ cesser: Knouni lui a répondu qu’ « i la conduite d'un sultan
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fou, les Arméniens exasperés ne pouvaient répondre que par
une conduite folle, quils avaient soif de venger leurs milliers
de fréres massaerés et qu'ils ne cesseraient pas jusqu'a la der-
niére bombe ot i la derniére balle. » Alors le capitaine I'a me-
nacé de le faive ¢eharper s'il ne se vendait pas: Konouni lui a
montré des bombes dans une main et un revolver dans 'autre,
et il a erié : « Celles-ci sont pour vous, et ¢a c'est pour moi:
vous ne m'aurez pas! »

Et il a continu¢. Toute la nuit on a fait feu des deux

Cela a duré jusqu'a sept heures du matin. Mais Husni-Bey, le
dirvecteur de la police, qui éait arrivé de Stamboul. avait don-
né ordre d'entrer dans les maisons attenantes i la terrible
maison, de trouer les murs et d'arriver ainsi dans la mai-
son oli se trouvaient les révolutionnaires. A sept heures, on
n'avait déja plus ni bombe ni balle: un seul mur restait i
trouer : on entendait déji les coups de hache : hommes et fem-
mes, tous prirent un poison, pour ne pas tomber vivants aux
mains des Tures ; et. au moment oit le mur de la chambre cé-
dail sous les coups des soldats, Knouni se déchargea le revolver
dans la bouche. Tures le trouvirent mort. 11s lui eoupérent
la téte et la pendirent i la fenétre. Les autres étaient morts
aussi, excepté les trois femmes qui avaient pris le poison i trop
petite dose. Elles furent incarcérées.

La méme chose s'était passée, dans cette méme journée, a l'é-
cole communale de Psamatia, ot une dizaine de jeunes Arme-
niens avaient tué, a coups de bombes, un grand nombre de sol-
dats et presque démoli, a la dynamite, la caserne qui se trouve
en face de I'éeole.

Dans la méme journée encore, une jeune lille toute seule dans
sa maison. a jeté des bombes, pendant cing ou six heures sur les
soldats dont elle a tué une centaine. Elle a été arrétée.

Le lendemain, les Tures ont massacré les Arméniens qu'ils
ont rencontrés dans les rues désertes de Psamatia. Aprés, ce
fut le grand massaere dans tout Constantinople, le régime de
tervear, lareét de la vie normale de la ville, l'anarchie gouver-
nementale et le mouvement éperdu d'émigration.

Et voili ol en est arrivé ce vaste pays, — le plus beau. le plus
rviche pays de la terre, — qu'un eaprice dn in confia aux
mains destruetrices d'une race stérile. Pour ne pas accorder au
peuple le plus utile du pays la justice qu'il réelame, un sultan
stupide transforma son empire en un immense champ de car-
nage, en lanecant races contre races, en allumant les fanatismes
et les bas instinets de féroces parasites, et en poussant des
hommes d'un peuple renommé Hm- s sagesse el sa résignation
aux plus excessives explosions de désespoir. Et le pays se pré-
cipite & sa perte. Les rages abtisées, les fanatismes ai
deviendront demain impossibles a dompter, lorsque, le bu-
tin fini, le besoin du pillage et du meurtre va venaitre, Les pives
catastrophes sont a attendre. La populace musulmane, quia
yris goiit & ce grand bain de sang et d'argent, va tomber sur les
l':u cens lorsqu'il n'y aura plus rien i tiver des Arméniens.

Et ¢'est la situation éeonomique qui va mener L. L'élément
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travailleur ayant quitté le pays ou y ayant été mis dans l'impos-
sibilité de fonetionner, la vie commerciale, industrielle et agri-
eole ayant completement cessé, ¢'est la famine pour tout le
monde, Tures et Arméniens, et c'est la faillite pour le gouver-
nement. Le Trésor est déja vide: la fuite & Athénes du ministre
de la Liste civile, qui n'est antre que UArménien Mikaél-Pacha,
prouve la débicle finale des finances du sultan. Il y a en déja
de petits soulévements de soldats enragés par la faim. En
Créte, on les a vus demander 'anmone aux étrangers. Le gou-
vernement recourt au moyen eynique de mettre en prison et de
voler officiellement les notables arméniens pour tronver les
quelques derniers sous, dont il a besoin, Le cuulp de la Bangque
ottomane, que d'aucuns traiterent de criminelle imprudence,
mais dont tous reconnaissent la rave audace, a servi toujours a
démontrer l'extréme impuissance de la police tarque, la dé-
composition définitive du gouvernement ottoman, et I'absolue
nécessité d'une réorganisation eurapéenne pour rendre le pays
habitable & tous. Européens, Tures et Arméniens,

Depuis un an, e'était la mort qui n‘-ﬁnail. dans les provinces
de!‘lgnpivo: maintenant, il n’y a plus d'
Constantinople. Humide de sang. en mal de troubles, l'atinos-

hére alourdie d’horreur, elle est devenue la ville infernale.
ghm d'activité. La plupart des boutiques fermées. Les rues
ﬂ:: de soldats qui rddent, de patrouilles. d'espions, de gen-

et de Kurdes aux yeux menacants. Le soir, dés sept

heures, silence de mort et vide partout. Les fenétres bien clo-
ses, les rideanx tirés, aucune lumicre dans les maisons. Elle
est devenue la ville tragique. Les Arméniens la fuient, les
Européens la quittent, et les Tures eux-mémes attendent avee
terrenr I'éeroulement final

Cette fin, si vedoutée, mais indispensable pour la paix du
monde, parait imminente. L'intervention enropéenne s impose,
L‘ang"n ottoman. trop décomposé, est mir pour la régénéra-
tion. Et ee sera honneur des Arméniens, d'avoir par leur sang
ouvert Pempire d'Orient a Pentrée des forces civilisatrices

Arcuaa Ternopaxian

air respirable, méme a
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