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AVANT - PROPOS

§'il est vrai que les sentiments humains sont universels, il
‘n'est pas moins vrai que les conditions géographiques, politiques,
’.éconoquucs. religieuses, soc:alcs dans lcsqucllcs vit un peuple

f rem:lent des autres peuples.
Tout en restant les descendants du méme Noé€, du méme

iis, en gros, par les mémes intéréts, obéissent aux mémes lois;
il se développe chez eux les mémes aspirations par suite des mé-
s nécessités spirituelles, morales et physiques collectives.

La nation se forme, le caractére national se forge et se
nifeste & 1'occasion de toutes sortes d’événements extérieurs et

C'est dans le folklore et dans les traditions que s'extério-
risent le plus fidélement ces caractéristiques.



Si nous admettons que les contes et les légendes d'un
pays constituent 'une des expressions les plus sincéres de son
patrimoine folklorique, parceque dégagés de toute contrainte,
nourris aux sources vives de la libre imagination tout en étant
inspirés de I'expérience vécue et de certains événements histori-
ques marquants, il ne serait pas difficile d'en conclure qu'ils.
reflétent, dans une large mesure, les caractéristiques et les aspira-
tions d'une nation donnée.

Si ce recueil composé de quelques uns des contes et des
légendes du peuple arménien parvient 4 donner 4 ses jeunes lec-
teurs une idée méme restreinte de ce qu'ont été — et sont tou-
jours demeurées — les aspirations du peuple arménien, tout en
leur procurant quelques heures de distraction, nous aurons
atteint le but que nous poursuivions lorsque nous avons entrepris
cette adaptation.

C.D. M.



LA LEGENDE DE HAIG

’ lusieurs milliers d'années avant notre ére, dans la ré-
~ gion montagneuse qui, par la suite, devait devenir
ménie, vivait un Brave qui avait pour nom Haig.

. Haig descendait de la race des géants qui avaient élu
omicile sur cette partie de la terre.

11 éait le chef de sa tribu dont les femmes éaient belles,
ées, fieres et intelligentes; tandis que les hommes étaient
ds, forts, intrépides et vaillants. Pourtant, Haig était encore
fort que les plus forts, encore plus vaillant que les plus
Iﬂdmxpunmdeum&amtufanme.hbeﬂe
Archalouis(1) et la chasse. Mais il y avait quelque chose d’autre
‘_;'aim:tpudessmmut la liberté.

~ Laliberté et la chasse ne sont pas incompatibles; bien au




contraire. Et la belle Archalouis était la plus aimante et la plus
compréhensive des femmes. Haig vivait donc en homme heu-
reux, entouré des membres de sa tribu, dont le nombre atteignait
a peine trois cents ames.

Le matin, de bonne heure, les hommes partaient pour la
chasse; les femmes s'occupaient des travaux ménagers. Le soir,
aprés le retour des chasseurs, la tribu s’assemblait autour des
feux de joie. Les enfants entouraient les aieux pour écouter bou-
che bée leurs récits passionnants. Les femmes s’affairaient autour
de leurs maris, leur offrant 4 boire et 2 manger, et au bout de
quelque temps, tout le monde se retrouvait dans une ronde mon-
tagnarde endiablée autour du feu.

Haig et les membres de sa tribu, vivant uniquement des
produits de la chasse, n’étaient pas riches. Parfois méme, en hi-
ver surtout, il leur arrivait de connaitre des jours difficiles, lors-
que le gibier se faisait rare. Mais ces difficultés passagéres n'al-
téraient en rien leur solidarité et leur bonne humeur; car ils
éraient conscients de la grande chance qui leur avait éé offerte
par la vie: celle de pouvoir vivre en paix et en hommes libres.

Un peu plus au sud, dans la riche et fertile plaine, vivait
un autre chef, Bel de son nom. Lui aussi était grand et fort, mais
ce qui le différenciait de Haig, c’est qu'il était ambitieux, domi-
nateur, orgueilleux et vaniteux. Il s’était mis en téte de devenir
le chef incontesté de tous les autres chefs de tribus, pour leur
imposer sa volonté et en faire ses sujets. Comme il était riche et
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commandait déja a un groupe imposant de guerriers, il pensait
qu'il parviendrait facilement a ses fins soit par I'argent, soit par
la force.

Haig étant son plus proche voisin, Bel décida donc de
commencer par lui. Il envoya a Haig des émissaires porteurs du
message suivant:

“On m’affirme que tu es un homme intelligent. Mais je
ne comprends pas pourquoi tu t'obstines a vivre sur ces monta-
gnes arides qui ne peuvent te procurer aucune richesse. Tu vis
au jour le jour par les produits de la chasse, qui ne peut pas étre
bonne en toutes saisons. Pourquoi imposer ces privations aux
membres de la tribu? Descends de tes montagnes ingrates, viens

- vivre dans ma riche plaine, accepte ma suzeraineté et tu vivras

en homme riche et comblé jusqu'a la fin de tes jours”.

Haig était un homme simple et sans malices. Mais il n’é-
tait pas sot. D'ailleurs, point n'était besoin de posséder une in-
telligence extraordinaire pour comprendre le marché proposé
par Bel: la vie prospére en échange de la liberté.

Haig n’hésita pas une seconde pour répondre aux émis-
saires:

— Allez dire a Bel que je le remercie pour sa sollicitude;
mais je préfére vivre en homme pauvre mais libre, plutdt que de
vivre en esclave riche.

Cette réponse blessa a vif la vanité et I'orgueil de Bel.
Il ne concevait pas que l'on puisse lui désobéir. Pour qui se
prenait-il, ce Haig? Comment osait-il envoyer cette réponse in-
solente?

Puisque le premier moyen de persuasion, l'argent, n’avait
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pas donné les résultats escomptés, Bel décida d’avoir recours au
deuxiéme moyen: la force.

Il se mit donc 2 la téte de tous ses guerriers, dont le nom-
bre était considérable pour I'époque, et fonga tout droit vers les
montagnes ou vivait Haig.

Ce dernier était parti a la chasse, comme d’habitude,
lorsqu’on vint le prévenir de I'approche de Bel. Haig réunit tous
ses hommes, une poignée insignifiante comparée a l'armée de
Bel; il n’eut aucunement besoin de leur expliquer pourquoi il
leur fallait résister coiite que coite et jusqu'au dernier homme.
Ils savaient tous que 'enjeu érait leur liberté; ils savaient égale-
ment que si, par malheur, ils la perdaient, leur vie n'aurait plus
aucun sens.

Le choc des deux armées fut terrible.

Les hommes de Haig avaient pour eux l'ardeur et la
ferme volonté de vaincre, car toute leur vie dépendait de l'issue
du combat. Mais les hommes de Bel étaient beaucoup plus nom-
breux et mieux équipés.

Le sang coulait avec abondance et le nombre des corps
étendus par terre augmentait de minute en minute.

Soudain, dans la mélée, Haig et Bel se trouvérent face a
face. Ils se cherchaient depuis le début. Bel, avec un rictus effra-
yant, se précipita sur Haig, persuadé que s'il éliminait le chef,
les autres rendraient les armes. Haig, de son c6té, attendait cette
occasion. “Les soldats de Bel, des mercenaires pour la plupart,
s'enfuiront a toutes jambes si Bel tombe — pensait Haig —
dong, il faut absolument que je le tue”. Et il leva I'épée.

Le combat fut long et difficile, car les deux chefs étaient



de force surhumaine. Mais Haig avait pour lui cette supériorité
propre aux champions des causes justes.

Il leva son bras et allait assener le coup fatal. Bel, dont
le regard avait croisé celui de Haig, fut soudain glacé par la
froide détermination qu’il y lut. Pendant quelques instants, il
perdit tout contrdle de lui méme et, tournant le dos a son ad-

versaire, essaya de s'enfuir. Haig, plus déterminé que jamais, jeta
son épée, s'empara de son arc et d'une fléche, attendit que Bel,
rassuré par I'avance qu'il avait prise, s'arrétit et se retournit.
C'est ce moment que choisit Haig pour viser le ceceur de son ad-
versaire, et la fléche partit...

Bel tomba comme une masse.




Ses soldats jetérent bas les armes et s'enfuirent.
Haig ordonna & ses hommes de ne point poursuivre les
fuyards. Il savait bien que ceux-ci ne reviendraient pas de sitot.

-
%

Sur I'emplacement méme o0 avait eu lieu la bataille,

Haig fit batir une ville qu'il appela Haigachen(1). La vallée ot

furent enterrés les héros de ce jour mémorable, fut baptisée

Haiotz Tzor(2); nom, qui, par la suite, fut étendue a toute cette
région.

De toutes les régions avoisinantes, les gens affluérent en
masse, afin de solliciter de Haig la faveur de vivre sous sa pro-
tection. Ainsi, la petite tribu de jadis s"aggrandit considérable-
ment et, au bout de quelques générations, prit les proportions
d'une nation, dont les fils furent appelés des Hai(3), d'aprés le
nom de Haig. Et leur pays s'appela Haiastan (4).

(1) Haigachen = Construit par Haig.

(2) Haiotz Tzor = Vallée des Hai.

(3) Hai = Nom que se donnent les Arméniens.
(4) Halastan = Pays des Hai = Arménie,
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ARA LE BEL ET SEMIRAMIS

(g émiramis, la reine d’Assyrie, se réveilla un matin avec

un doux sourire sur les lévres, quoique regrettant d'a-
voir ouvert les yeux. Elle voudrait se rendormir et connaitre la
suite du songe interrompu par son réveil.

C'était un réve merveilleux. Elle se trouvait dans un jar-
din féerique, seule, enfin débarrasée de ses conseillers et
courtisans qui ne la harcelaient plus avec leurs problémes d’état,
ni avec leurs intrigues. Elle se promenait avec ravissement dans
ce jardin, lorsqu'une force irrésistible la poussa vers un bosquet.
Et c'est la qu'elle apergut ce beau jeune homme. Il était grand,
brun, fort, beau, au regard captivant. Elle en tomba amoureuse
immédiatement.

— Qui es-tu? lui demanda-t-elle, en s'immobilisant
devant lui.

— Je suis Ara, prince d’Arménie.

— Tu me plais beaucoup, viens avec moi; dit Sémiramis
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en érandant son bras vers lui.

Ara ouvrait la bouche pour lui répondre, lorsque le som-
meil de Sémiramis fut interrompu et elle se réveilla.

Ce matin la, Sémiramis ne voulut point sortir de son lit
moelleux. Les questions d'état pourraient attendre. Elle se fit
apporter un miroir, et examina minutieusement son visage. Elle
était jeune; ses cheveux couleur d’ébéne tombaient en flots sou-
ples sur ses épaules lisses; ses yeux en amande brillaient d'un
éclat particulier. Son nez droit, ses lévres écarlates en forme de
ceeur, son cou de cygne, son corps de déésse complétaient le
tableau. Elle éatit belle. Incontestablement, irrésistiblement belle.

Ainsi gitée par la nature et par la vie, elle avait fini par
devenir une personne autoritaire, surtout depuis la mort du roi
son mari, qui lui avait laissé en héritage le trone de I'Assyrie
toute puissante. Elle voulait étre obéie sur le champ, qu'il s'agisse
des affaires du royaume ou de ses affaires de cceur.

Ce matin la, donc, elle n'avait pas envie de penser aux
questions d’état. Elle érait encore sous le charme de son réve et
du regard d’Ara. Elle était impatiente de savoir quelle aurait été
sa réponse a son invitation. Elle fit mander son scribe et lui or-
donna de rédiger une lettre a I'intention de ce prince lointain.

&
L2

Ara, prince d'Arménie, était un homme heureux. Bon,
fort, beau, son peuple I'adorait et I'avait affectueusement sur-
nommé Ara le Bel. Heureusement marié a une charmante femme,
Nevart, Ara incarnait I'image méme du bonheur et de la loyauté.
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Aussi, son étonnement et son indignation furent grands
lorsqu’il recut la lettre de Sémiramis et en déchiffra la teneur:

“Je t'ai vu en songe — disait cette lettre. Tu m'as plu.
Viens auprés de moi. Tu ne le regretteras point. Je te rendrai
heureux, et te couvrirai de présents”.

Une fois I'effer de la premiére colére passé, Ara relut la
lettre et arriva a la conclusion que cette Sémiramis dont tout le
monde vantait la beauté et l'intelligence, était subitement deve-
nue folle. Il se rendit auprés de sa femme, la douce Nevart, et
lui montra la missive. Ils décidérent ensemble de répondre par
une lettre aux termes modérés. Il n'y avait aucun besoin de bles-
ser I'amour-propre de la reine de la puissante Assyrie.

Ara répondit 2 Sémiramis qu’il était trés honoré de cette
invitation, mais que, pour l'instant, il lui était impossible de
s'absenter, et que, par la suite, il se ferait une joie d'aller pré-
senter ses hommages a la reine, accompagné de sa femme
Nevart.

Au requ de cette réponse, la fureur de Sémiramis ne
connut pas de bornes. Ara refusait son invitation; il faisait la
sourde oreille a son appel pressant; il ignorait délibérément ses
promesses de délices et de présents. Et, par dessus le marché, il
se moquait d’elle, en lui promettant de venir plus tard avec ... sa
femme! Cette insolence méritait une punition!

Elle ordonna donc 2 ses généraux de se mettre en route
pour I'’Arménie, de capturer Ara et de le lui amener pieds et
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poings liés.

— Surtout, faites bien attention, leur répéta-t-elle a plu-
sieurs reprises. Je ne veux pas que vous le tuiez. Je le veux vi-
vant! Et maintenant, allez!

L’armée assyrienne se mit en route pour I'’Arménie.

Ara, dans sa candeur masculine, n’avait pas prévu
jusqu'ot pourrait aller le courroux d'une reine offensée. Dans
tous les cas, les dés éraient jetés. L'armée assyrienne approchait.
Il ne pouvait pas rester les bras croisés. Il réunit donc son armée,
et se tint prét pour la bataille.

Du coté assyrien, chaque soldat avait éé prévenu qu'il
ne fallait pas tuer Ara. Mais ce dernier ne connaissait évidem-
ment pas ces consignes. Il se jeta, a la téte de ses hommes, dans
la terrible mélée qui se produisit lorsque les deux armées se
heurtérent.

La bataille faisait rage depuis plusicurs heures déja,
lorsqu'une lance aveugle perca le corps d’Ara, qui tomba ina-
nimé.

Les généraux assyriens, tremblants de peur a I'idée méme
de la colére de leur reine, ordonnérent a leur armée de se retirer.

Le champ de bauille fur abandonné aux morts et aux
blessés.

Sémiramis, qui, déguisée en homme, suivait les péripéties
de la bataille a I'insu de ses généraux, vit de ses propres yeux
la chute de 'homme qu'elle aimait. Elle se précipita sur son ca-
davre, et ses lamentations furent si violentes qu'elles envahirent
toute la plaine.

Les généraux assyriens, reconnaissant la voix de leur
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reine, revinrent auprés d’elle et, téte penchée, attendirent son
verdict.

Soudain, elle se tut et, le regard rempli d’une lueur d’es-
poir, ordonna a ses hommes de transporter le corps inerte d’Ara
sur les remparts d'une forteresse.

Dans la religion paienne, il existe des dieux pour chaque
occasion. Les paiens croyaient, entre autres, que si le corps d'un

soldat tué sur le champ de bataille était exposé en un lieu élevé,
les dieux Haralez venaient la nuit, et le ranimaient en léchant
ses blessures.

Clest cet espoir qui avait un peu apaisé Sémiramis.

Le corps d’Ara fut donc transporté sur les remparts d’une
forteresse, ou il fut exposé en attendant la bienveillante inter-
vention des dieux Haralez.
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Le souvenir qu'ont gardé les hommes sur la suite des
événements, est assez varié.

Les uns affirment que les dieux Haralez ne parvinrent
pas a ranimer Ara. Les autres prétendent qu'ils eurent pitié de
la douleur de Sémiramis et, éblouis par la beauté virile d’Ara,
décidérent de le ranimer. Ils léchérent sa blessure pendant trois
nuits consécutives et le rendirent a la vie, a condition, toutefois,
que Sémiramis renongit a lui.

Ces événements avaient eu lieu dans la région de Van.
Les habitants de ces régions montraient encore récemment le
champ de bataille oi tomba Ara, et les ruines de la forteresse
sur les remparts de laquelle avait écé exposé le corps de ce prince,
dont la loyauté envers sa femme avait excité la jalousie fatale
de Sémiramis,
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L’EGLISE AUX PIGEONS
(Vieille légende)

amerlan, le conquérant boiteux, était devenu le maitre
de la moitié de la terre. Sa soif pour la domination et
la gloire ne s'était pas apaisée pour autant.

Rien ne résistait au flot de ses hordes. Partout ou elles
se déversaient, elles laissaient derriére elles la mort, le feu, la
désolation et des ruines.

D'étape en éwape, Tamerlan et ses hordes arrivérent en
Arménie et n'en firent qu'une bouchée. Une grande partie de la
population fut massacrée; ceux qui eurent la vie sauve furent
faits prisonniers et trainés derriére I'immense armée du boiteux.

Tamerlan était ravi; encore un pays de conquis. En avant
donc vers d'autres victoires, vers de nouvelles conquétes.

Mais, arrivé aux bords du lac Sévan, il ordonna i ses
hommes de faire une courte halte.

Pas loin de ce camp, s'élevait vers le ciel une petite église.

Et danc cette église, un vieux moine, le pére Ohan, un
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saint homme, faisait ses priéres. Bien loin des bruits, des satis-
factions et des cruautés de ce monde, il parlait @ Dieu, implorait
Sa miséricorde pour son peuple malheureux, pour la paix du
monde.

Son ame simple et bonne se révoltait contre I'injustice du
sort qui frappait son pays et ses fréres.

Lorsqu'il s'en apergut, ne pouvant plus longtemps sup-
porter le voisinage de ce Tamerlan maudit, il interrompit ses
priéres, sortit de I'église, cheveux et barbe blancs au vent, com-
menga a marcher sur les eaux limpides du lac, pour s'éloigner de
ses voisins indésirables.

Tamerlan, sur 'autre rive, vit ce miracle, n'en crut pas
ses yeux.

— Ce n'est pas possible! dit-il; je dois réver.

Mais ses lieutenants affirmérent avoir vu la méme chose.
Ils ne pouvaient pas tous réver en méme temps.

Secoué par la peur, Tamerlan appela:

— Reviens, vieillard! Reviens, homme de Dieu!

Pére Ohan entendit; et, sans se presser, faisant demi tour
et toujours marchant sur les flots, vint s'immobiliser devant le
conquérant.

— Que désires-tu avoir, 6 saint homme? demanda celui-
ci; veux-tu des richesses, du pouvoir, une vie fastueuse? Parle,
tes désirs seront exaucés.

— Je n’ai point besoin de richesses ni de gloire. C'est la
liberté de mon peuple que je te demande. Libére les prisonniers,
laisse les aller oit bon leur semble, vivre en hommes libres dans
ce vaste monde. Il y a assez d’espace sur terre pour que toutes



les créatures de Dieu puissent vivre sans se géner.

— Alors, t veux la liberté de ton peuple ... Bien! qu'il
en soit ainsi. Je t'accorde la liberté de tous ceux que pourra con-
tenir ton église. Et maintenant va, et prie pour moi,

Ainsi parla Tamerlan et ordonna qu'une partie des pri-
sonniers fussent conduits 4 I'église. Les gardes laissérent passer
les hommes enchainés qui, les uns aprés les autres, franchirent le
seuil de I'église. Il en passa mille, dix mille, cent mille... Mais
I'église n'érait encore pas pleine.

Tamerlan, ébahi, croyait toujours réver.

— Laissez toujours passer! cria-t-il 4 ses gardes.

Un nouveau flot de prisonniers s’avanga vers 1'église.

Ils entrérent tous, par centaines de milliers, mais I'église
n'était toujours pas pleine!

Tous les prisonniers s’y étaient introduits; il n'en restait
plus un seul au dehors. Mais 1'église était toujours vide!

Tamerlan, ahuri, ne tenait plus sur place.

— Suis-je éveillé, ou est-ce un réve que je fais? Allez
voir, vite, quel est ce miracle?

Les lieutenants du conquérant féroce se précipitérent vers
Péglise, y pénétrérent et ne virent... que le pére Ohan, agenouillé
seul devant le saint autel, les mains croisées, les yeux levés vers
le ciel, la barbe blanche ruisselante de larmes; prier, prier sans
arrét.

Dieu avait exaucé la priére du saint homme. Tous les
prisonniers introduits dans I'église s'étaient transformés en pi-
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geons blancs et, par dela la fenétre ouverte, s'étaient envolés
libres et joyeux, vers leurs montagnes natales.

Dans I'église illuminée il ne restait plus que le pére
Ohan, agenouillé devant le saint autel, les mains croisées, les
yeux levés vers le ciel, la barbe ruisselante de larmes de grati-
tude; il priait, priait sans arrét pour la liberté des hommes et
pour la paix du monde.



ANAHID

d'aprés G. Aghayan

—

@ atché, roi d’Arménie, vivait dans un trés beau palais
entouré d'un immense parc, dans lequel s'élancaient
les plus beaux arbres du royaume.

Un jour de printemps, alors que les oiseaux chantaient
leur joie dans une symphonie captivante, le fils unique du roi,
Vatchakan, accoudé a sa fenétre, contemplait d'un air distrait
la beauté du parc. Loin de partager la joie de la nature, il était
plongé dans une immense tristesse. Vatchakan était amoureux.
Amoureux d'une fille du peuple.

Le roi et la reine voulaient que leur fils se maridt, bien
sur; ils le lui avaient dit souvent. Mais ils voudraient évidem-
ment le voir épouser une princesse; ils refuseraient certainement
une fille du peuple.
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Vatchakan n’osait pas s’ouvrir & ses parents, de peur de
ne pas se voir accorder la permission d’unir sa vie i celle qu'il
aimait par dessus tout.

“S'ils n’acceptent pas celle que jai choisie — se disait
tristement notre amoureux — j'irai m'enfermer dans un monas-
tére plutde que d'épouser une autre.”

La mére du prince avait deviné, a I'insu de celui-ci, le
mal qui rongeait son cceur.

S'approchant de lui, elle posa tendrement la main sur
son épaule et lui demanda doucement:

— Mon chéri, je voix que tu es malheureux. Pourquoi
nous en caches-tu la cause? Dis moi pourquoi tu es si triste.

— Mere, lui répondit Vatchakan, ni la gloire ni les beau-
tés de ce monde ne m'intéressent. Je veux me retirer dans un
monastére. On dit que le pére Mesrop est revenu a Hatzik, dans
le monastére qu’il avait fondé. Je veux m’y rendre. Tu sais,
Hatzik est un trés joli village. Ses jeunes gens et ses jeunes filles
sont si beaux, si spirituels...

— Alors c’est pour y revoir ta spirituelle Anahid que tu
veux te rendre i Hatzik?

— Mais... comment sais-tu son nom?

— Par les rossignols de notre jardin, plaisanta la reine.
Puis, devenue sérieuse, ajouta: mais mon cher gargon, pourquoi
oublies-tu que tu es fils de roi? Un prince épouse une princesse.
Tiens, le roi de Géorgie a trois filles, les unes plus charmantes
que les autres, tu peux choisir celle que tu préféres. Le prince
de Koukark a une trés, trés belle fille, enfant unique et seule
héritiére, de tous ses biens. Le prince de Sunik a également une
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trés belle fille. Et enfin, il y a la fille de notre général, belle, bien
élevée; nous I'avons vue grandir. Que te faut-il de plus?

— Meére, je t'ai déja dit que je voulais me retirer du
monde. Mais si toi et mon pére voulez absolument me voir ma-
rié, sachez que je ne veux épouser qu'Anahid, — répliqua vive
ment Vatchakan et, rouge de confusion, s’enfuit vers le jardin
comme si dégagé d’un lourd fardeau.

==, | S

Vatchakan venait d’avoir vingt ans.

Il était beau, élancé, tendre, mais de santé délicate. Il
avait fait des érudes religieuses chez les éléves du célébre pére
Mesrop, et avait I'intention de suivre I'exemple de ces péres. Il
aimait la vie monacale et admirait profondément ceux qui vou-
aient leur existence a I'éducation des autres.(1)

Mais ses parents s'opposaient a cette vocation.

— Mon cher fils, arguait son pére, tu es mon unique
enfant et tu sais trés bien que tu es mon seul espoir. I faut donc
que tu te prépares a régner aprés ma mort, il faut que tu te ma-
ries afin de donner des héritiers 4 notre trone.

Vatchakan rougissait et ne savait que répondre, car il
n’avait jamais pensé ni ne voulait penser au mariage.

Et comme les supplications de son pére se multipliaient
et le génaient, il sadonna a la chasse, afin de le rencontrer le

(1) En ces temps, c'étaient les religieux qui, en Arménie, s'occu-
pajent de l'enseignement.
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moins possible. Malgré son amour pour la lecture et les études,
il se levait donc de trés bonne heure le matin et partait a la
chasse, pour ne rentrer que tard le soir. Il lui arrivait méme de
s'absenter pendant plusieurs jours, ce qui ne manquait pas din-
quiéter terriblement ses parents. Plusieurs fils de princes avaient
émis le désir de 'accompagner dans ces parties de chasse, mais
Vatchakan leur préférait la compagnie de son fidéle ami et ser-
viteur Vaghinak et de son chien Zanki.

Varchakan se déplagait habillé de maniére simple;
aussi, ceux qu'il rencontrait, ne pouvaient point se douter que
I'un de ces deux chasseurs était leur prince.

Il lui arrivait de s’arréter dans un village pour y passer
la nuit. Il se mélait aux villageois, écoutait leurs doléances, no-
tait les noms de ceux qui abusaient de leur pouvoir; il notait
également les noms de ceux qui jouissaient de I'estime générale.
Plus d’'un mauvais juge s’était brusquement vu relevé de ses
fonctions et remplacé par un homme aimé et respecté de son en-
tourage. Plus d’une pauvre veuve s'était vue accorder une pen-
sion royale afin d'élever ses enfants dans la dignité.

Le menu peuple ne s'expliquait pas comment, sans en
avoir été averti, le roi arrivait a connaitre les besoins de ses sujets.
Les gens commencérent a croire que leur bon roi avait des facul-
tés divines pour reconnaitre et chicier les coupables, pour ré-
compenser ceux qui faisaient le bien et pour aider les personnes
les plus dépourvues. Voleurs et bandits ne se manifestaient plus
de peur d’'étre immédiatement découverts. Mais personne ne se
doutait qu'a l'origine de tous ces changements se trouvait leur
prince.
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Cette vie au grand air eut de bonnes conséquences pour
Vatchakan aussi. Son caractére devint plus gai, sa santé meilleu-
re. Voyant de prés ses futurs sujets, il se rendit compte du bien
immense qu'un bon roi pouvait faire pour eux, et il finit par
abandonner I'idée de se retirer dans un monastére. Son coeur
érait prét a s'épanouir; il ne lui manquait qu'une occasion pour
cela. Et cette occasion se présenta bientot.

Un jour, au cours d’une de leurs multiples chevauchées,
Vatchakan et Vaghinak arrivérent prés d'un village. Fatigués,
couverts de sueur, ils s’assirent prés de la fontaine du village
pour se reposer un peu. Les jeunes filles du village y faisaient la
queue pour remplir leurs criiches.

Vatchakan demanda & I'une d’elles de leur donner a
boire. Elle était sur le point de s'exécuter, lorsque une autre
jeune fille s'empara du gobelet tendu et en versa le contenu par
terre.

Le jeune prince, assoiffé et impatient, voulut reprendre
le gobelet et se désaltérer. La jeune fille se déroba. Elle ne se
décida qu'au bout d’'un moment et servit le chasseur.

Une fois désaltéré, Vatchakan voulut savoir pourquoi la
jeune fille avait commencé par I'empécher de boire. Etait-ce pour
plaisenter ou pour I'énerver?

— Nous n’avons pas I'habitude de plaisanter avec des
étrangers, surtout lorsqu'ils demandent 2 boire, répondit la jeune
fille. Mais jai vu que vous étiez en nage; il est dangereux de
boire de I'eau glacée quand on est dans cet état. Voila pourquoi
j'ai essayé de gagner du temps avant de vous laisser vous désal-
térer.
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La sage réponse et surtout la grande beauté de la jeune
fille étonnérent Vatchakan. Elle avait de grands yeux noirs lu-
mineux; ses sourcils semblaient étre dessinés au pinceau; la che-
velure ondoyante, le front haut et intelligent, les joues et les 1&-
vres cramoisies, la taille fine, la gorge vibrante de santé et de
jeunesse. Ses pieds étaient nus et elle ne portait aucun bijou.
Mais une telle beauté émanait de toute sa personne, que Vatcha-
kan, charmé, eut le souffle coupé.

— Comment t'appelles-tu? demanda-t-il.

— Anahid.

— Qui est ton pére?

— Mon pére est le berger de notre village. Mais pour-
quoi me poses-tu toutes ces questions?

— Pour rien; je veux simplement savoir. Il n'y a pas de
mal a cela.

— Non, en effet. Et toi, veux-tu me dire qui tu es et d'olt
tu viens.

— Je ne peux pas te le dire maintenant, mais je promets
de te le révéler bientét.

— Comme tu veux. Désires-tu boire encore?

— Non, merci. Je me souviendrai de toi.

Quand nos deux chasseurs prirent le chemin du retour,
Vatchakan demanda a son fidéle compagnon:

— Dis moi, as tu jamais rencontré une fille aussi jolie?

— Je n’ai pas remarqué sa beauté, mentit Vaghinak. J'ai
seulement entendu qu'elle était la fille du berger de leur village.
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— D'accord, elle est fille de berger. Mais cela ne change
rien a sa beauté, et lui donne encore plus de mérite d'étre si in-
telligente.

Vatchakan n'ouvrit plus la bouche jusqu'a leur arrivée

au palais royal.
AN

Quelques jours aprés, le roi fit mander Vaghinak.

— Tu fais partie de ma maison depuis ta tendre enfance,
lui dit-il. Aujourd’hui tu es marié et pére de famille. Aussi, dois-
tu bien comprendre ce qu'est I'amour paternel. Or, je suis inquiel
av sujet de Vatchakan. Depuis votre derniére partie de chasse,
quelque chose le ronge. Tu es son ami intime; tu dois savoir ce
qu'il a, .

— Majesté, j'ai également remarqué en lui un grand
changement depuis ces derniers jours. Mais il est si réservé,
qu'il ne dit rien, méme pas 3 moi. Je crois, toutefois, qu'il est
tombé amoureux d'une jeune fille qui s’appelle Anahid.

— Et qui est cette Anahid?

— La fille du berger de Hatzik.

— Du berger!!!

— Oui, Majesté.

— Mais elle doit ére une déesse pour avoir enchanté
Vatchakan et s'étre emparée de son ceeur.

— J'essaie de plaisanter avec lui au sujet de cette fille.
Mais il n’y a rien a faire. Elle a vraiment une beauté de déesse, et,
parait-il, est d’une intelligence supérieure. On raconte que les
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sages de son village s'adressent a elle chaque fois qu'ils se trou-
vent devant un probléme difficile a résoudre. Aucun jeune hom-
me n'a sa bravoure. Aucune jeune fille n’a la méme adresse
qu’elle pour la broderie et les travaux ménagers. Je me suis ren-
seigné a l'insu de Vatchakan et ne lui ai rien dit de tout cela,
de peur de le rendre encore plus amoureux. Mais je crois que
c’est inutile; il est déja trés épris. Méme s'il ne vous en parle
pas, j'espére qu'il s'ouvrira 2 Madame la reine.

— Merci mon brave Vaghinak, répondit le roi, songeur.
J'en parlerai a la reine. Merci de m'avoir prévenu.

Al YA

Clest sur ces faits que la reine eut avec Vatchakan la
conversation que nous connaissons déja. Elle sut ainsi, que son
fils était trés décidé: Anahid ou le monastére. Elle rapporta au
roi ce qu’elle avait appris.

La nouvelle se répandit dans le palais comme une trainée
de poudre. Les servantes et les valets la répétérent dans toute la
ville,

Le lendemain, le pays entier érait au courant. Les pay-
sans étaient trés contents, persuadés que sous le régne d'une des
leurs, ils seraient encore plus heureux. Les nobles étaient beau-
coup moins enchantés et se demandaient avec amertume pour-
quoi le prince leur avait préféré la fille d’un berger. Les hommes
d’affaires riaient sous cape et répétaient entre eux que le prince
avait perdu la raison pour avoir choisi une fille pauvre au lieu
de demander la main d'une riche héritiére.
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Et les méchantes langues de répéter i tout vent:

— Mais non, le pére de la dulcinée n'est pas un berger,
c’est un roi; seulement, étant donné que tous ses sujets sont des
animaux, on l'appelle berger.

— Oui, et il parait que cette fille est si belle et si intelli-
gente, qu'elle a refusé tous ses prétendants. Il n’est pas certain
qu'elle acceptit notre prince.

— Non... Tu crois? Il ne manquerait plus que cela.

V-

Le roi et la reine essayérent de dissuader leur fils, Mais
devant la volonté inébranlable de celui-ci, ils durent céder.

Le roi avait trés bon cceur. Dans le fond, il n'érait pas
tellement opposé au choix de son fils. Il éait méme content,
sans oser l'avouer ouvertement, que Vatchakan ne fasse pas de
discernement entre les différentes classes de ses sujets. Il avait
seulement peur de contrarier les nobles princes du royaume.
Mais lorsqu'il connut I'approbation unanime des paysans, il
donna définitivement son accord pour Anahid, et persuada la
reine d’en faire autant.

Le lendemain, le roi et la reine firent appeler Vaghinak,
le mirent au courant de leur décision et lui confiérent la mission
de se rendre 2 Hawzik afin de demander officiellement la main
d’'Anahid pour leur fils. Deux nobles princes seraient également
de la délégation.

Nos trois envoyés arrivérent chez le berger qui, ingno-
rant tout, les recut avec les honneurs qui conviennent. Il les fit
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assoir sur un beau tapis aux dessins fins et aux couleurs harmo-
nieuses. Anahid n'était pas i la maison.

— Quel beau tapis! s’exclama Vaghinak. C'est sans doute
ta femme qui I'a tissé.

— Non, Messeigneurs. Hélas! j'ai perdu ma femme voici
bientdt cing ans. C'est ma fille Anahid qui en est I'auteur. Mais
elle n'est pas satisfaite du résultat. Elle espére réussir mieux la
prochaine fois.

— Méme le roi n'a pas un tapis aussi beau, dit un des
princes. Puis, se tournant vers le berger: '

— Nous sommes trés contents de savoir que ta fille est
si adroite de ses mains. Sa bonne renommée est parvenue jus--
qu'au roi qui nous envoie pour te demander la main d’Anahid
pour son fils et héritier unique, le prince Vatchakan.

En formulant cette proposition, I'émissaire du roi s'atten-
dait a voir le berger bondir de joie, ne pas croire a ses oreilles.

Mais le berger n’eut aucune réaction de ce genre; il baissa
la téte et un voile de tristesse couvrit son visage.

— Pourquoi cette tristesse? demanda Vaghinak. Nous
croyions t'apporter, au contraire, la joie. Tu nous accordes sa
main si tu veux, tu nous la refuses si tel est ton plaisir. Nous
pensions que tu t'empresserais d’accepter ce grand honneur.

— Messeigneurs, répondic le berger; je remercie vive-
ment mon maitre le roi pour cet insigne honneur. Mais en vé-
rité, il ne m'appartient pas de dire oui ou non. Demandez plutdt
4 Anahid. Si elle accepte, je n'aurai rien a ajouter.

Anahid ne tarda pas a rentrer.

Vaghinak l'invita a s'assoir prés d'eux.
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— Regarde ce que t'a envoyé notre roi, dit-il, et ouvrit
une mallette en en sortant des bijoux en or et des robes somp-
tueuses.

Anahid contempla calmement les cadeaux et demanda
trés simplement:

— Puis-je savoir pourquoi le roi me fait cet honneur?

— Son fils t'a vue a la fontaine de votre village. Tu lui
as donné a boire et lui as plue. Aussi, le roi nous envoie pour te
fiancer @ son fils. Voici une bague, des colliers, des bracelets.
Tout ceci, c'est pour toi.

— Alors, le jeune chasseur érait notre prince.

— Oui.

— 11 avait I'air trés bien. Mais connait-il un métier?

— Mais ... il est fils de roi, Anahid. Quel besoin a-t-il de
connaitre un métier. Il sera le maitre du pays, et nous tous de-
viendrons ses serviteurs,

— Je le sais. Mais qui sait ce qu'il peut advenir. Le mai-
tre d'aujourd’hui peut devenir serviteur demain, fat-il roi. Tout
un chacun doit connaitre un métier, qu'il soit maitre ou valet,
roi ou prince.

Les émissaires demeurérent bouche bée. Le berger avait
I'air d’approuver les paroles de sa fille.

— Alors, tu refuses d’épouser le fils du roi pour la raison
qu'il ne connait pas de métier.

— Oui. Vous remporterez tous ces présents et lui direz
que je le trouve trés bien. Seulement, qu'il m'excuse, s'il veut
m’épouser, qu'il apprenne d'abord un métier.

Les émissaires n'insistérent plus. Ils retournérent chez le
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roi et lui rapportérent fidélement ce qu'ils avaient vu et entendu.

Le roi et la reine, loin de se facher, espérérent au con-
traire que Vatchakan refuserait la condition préalable et renon-
cerait & épouser Anahid.

Mais c'érait ne pas connaitre leur fils.

— Elle a raison, dit-il. Tout homme doit connaitre un
métier. Les rois aussi sont des hommes; ils doivent, au besoin,
savoir gagner leur vie,

Les parents royaux ne trouvérent rien a redire. Le roi ré
unit ses conseillers et il fut décidé que le meilleur métier a ap-
prendre au prince serait celui de tisserand. Ils envoyérent cher-
cher le meilleur maitre tisserand persan, qui, au bout de peu de
temps, fit de Vacchakan un artisan presqu’aussi adroit que lui.

Vatchakan tissa avec amour et avec des fils d’or un gilet
pour Anahid, qu'il lui envoya par Vaghinak.

— Maintenant, j'accepte d'unir mon sort au fils de notre
roi, répondit la jeune fille.

Les réjouissances du mariage durérent sept jours et sept
nuits. Le pays tout entier prit part aux festivités. La joie des pay-
sans était immense; d'abord, parcequ’ils aimaient beaucoup le roi
et son fils; ensuite, parcequ’ils espéraient que grice @ Anahid ils
verraient de meilleurs jours; et enfin, parceque le roi avait dé-
crété qu'a l'occasion de cet heureux événement, les paysans se-
raient exemptés de payer des impdts pendant trois ans.

P T
Tout le monde prit part aux festivités du mariage, sauf
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Vaghinak. Quelque temps auparavant le roi I'avait envoyé en
mission spéciale a la ville de Béroj, et depuis, personne n'avait
plus entendu parler de lui.

Ceux que le roi avait envoyés a sa recherche, revinrent
avec I'alarmante nouvelle que des cas de disparitions semblables
éraient devenus de plus en plus fréquents dans la région de
Béroj.

Le roi pensa d'abord que ¢'érait le fait de marchands d'es-
claves qui enlevaient les gens et les vendaient aux habitants des
régions montagneuses du Caucase. Il y envoya des espions ha-
biles, qui rentrérent sans avoir pu recueillir des renseignements
au sujet de Vaghinak.

Peu de temps aprés le mariage du prince, le roi et la reine
moururent de vieillesse. Le pays garda le deuil pendant quarante
jours. Puis les délégués venus des quatre coins du royaume se
réunirent et installérent Vatchakan sur le tréne de son pére.

L'une des premiéres préoccupations du nouveau roi était
de rendre le pays plus prospére et ses sujets plus heureux. Son
principal conseiller dans la réalisation de cette tiche érait sa
femme. C'est avec elle que Vatchakan s'entretenait d'abord,
avant de réunir ses autres conseillers, choisis parmi les plus sages
et les plus érudits de tout son royaume. Mais cela ne contentait
pas Anahid.

— Mon cher roi et maitre, dit-elle un jour & Vatchakan.
Je crois que tu n'as pas des renseignements exacts et détaillés
sur la situation de ton pays. Tes conseillers te rassurent, mais ne
te mettent pas au courant de tout ce qui se passe dans ton royau-
me. Il faut que tu te rendes compte par toi méme. Il faut que de
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temps a autre tu ailles vivre avec ton peuple; mendier déguisé
en pauvre, labourer déguisé en paysan, vendre déguisé en mar-
chand. Cela seul te permettra de connaitre a fond ton peuple et
ses besoins.

— Tu as raison comme toujours, ma sage Anahid. C'est
ce que je faisais déja avant mon mariage. Mais si je recommence,
qui gouvernera @ ma place?

— Je te remplacerai de mon mieux, et ferai en sorte que
personne ne se doutit de ton absence.

— Trés bien. Je me mettrai en route dés demain matin.
Mais sache que si je ne reviens pas dans vingt jours, c'est que
je suis mort ou en grand péril.

— VII —

Vatchakan se déguisa donc en paysan et se mit en route.
Il vit et entendit beaucoup de choses, mais ce qu'il vit dans la
ville de Béroj sur son chemin de retour, dépassait tout.

Béroj, qui n'existe plus maintenant, éuait située en bor-
dure de la riviere Kour. Sa population était composée de per-
sans paiens. Il y avait également une population arménienne
chrétienne, mais trés peu nombreuse, elle n'avait ni église ni curé.

Arrivé sur la place du marché, Varchakan chercha un
coin pour s'assoir et se reposer un peu. Soudain, il vit les gens
s'affoler et faire place nette devant un groupe qui avangait. Au
| centre de ce groupe se trouvait un vieillard a la barbe blanche et
vénérable. Les hommes de son escorte balayaient le sol devant
ses pieds et posaient des briques la ou il marcherait.
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— Qui est-ce? demanda Vatchakan & un badaud respec-
tueux.

— Clest notre grand mage; ne le connais-tu pas? Clest
un saint. Aussi ne pose-t-il pas les pieds sur le sol, de peur de
se souiller en écrasant un insecte.

Vatchakan s’approcha pour mieux voir. Le vieillard ne
tarda pas @ le remarquer et comprit immédiatement que ¢'était
un étranger.

— Qui es-tu, que fais-tu? lui demanda-t-il.

— Je suis un étranger et je cherche du travail, répondit
Vatchakan.

— Bien. Tu viendras avec moi, et je te donnerai du tra-
vail.

Vatchakan s'inclina devant le vieillard et prit place parmi
les gens qui I'accompagnaient,

Les autres mages se dispersérent dans la ville et ne revin-
rent qu'au bout d'un moment, accompagnés de quelques paysans
portant des sacs. Sur ce, le vieillard et son escorte prirent le che-
min qui s'éloignait de la ville.

Aux portes de la ville, le grand mage bénit les fidéles
paiens qui le suivaient et les renvoya. Il ne restérent plus que
les mages, les paysans porteurs et Vatchakan.

Le groupe marcha encore un peu et s'arréta devant une
bitisse fortifiée. Le grand mage sortit de sa poche une énorme
clef, ouvrit avec elle les lourdes grilles de la porte, fit entrer tout
le monde et referma la porte a clef. Vatchakan eut un frisson
étrange en voyant qu'il ne pourrait plus ressortir si I'envie lui
prenait. Les paysans porteurs, qui, tous, y mettdient les pieds
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pour la premiére fois, commencérent a se dévisager avec éton-
nement. l

On les fit avancer sous des arcades vers une autre porte,
également fermée a clé. On leur ordonna de poser leur fardeau
et d’entrer par cette porte.

— Clest par la, le travail.

Ils obéirent sans protester et ne remarquérent d’avoir été
introduits dans un souterrain, que lorsque la lourde porte se re-
ferma sur eux avec un sinistre grincement,

— VII —

— Mes amis, ot sommes nous? demanda Vatchakan.

— Tout ce que je sais, c'est que nous sommes pris dans
un piége comme des rats et sans espoir de liberté; répondit I'un
des paysans.

— Mais on m’avait affirmé que le vieillard est un saint.
Il pe ferait pas de mal méme a une mouche. Pourquoi nous en-
fermerait-il? répliqua un autre sans grande conviction.

— Pourquoi pas? Le saint homme sait sans doute que
nous sommes tous de grands pécheurs. Voila pourquoi il nous
enferme dans son purgatoire; essaya de plaisenter un autre.

— Ce n'est pas le moment de plaisanter, intervint Va-
tchakan. Je ne présage rien de bon de tout cela. Qui sait 2 quelles
tortures nous destine ce méchant vieillard. Ne restons pas immo-
biles. Cette porte ne s'ouvrira pas de sitdt. Avangons pour voir
ol nous ménera ce passage souterrain.

Ils avancérent un peu. Soudain, dans I'obscurité environ-
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nante, ils crurent apercevoir une faible lumiére et entendre des
gémissements indistincts. Hatant le pas, ils arrivérent dans une
espéce de groute artificielle dont la partie supérieure, haute de
plusieurs dizaines de métres, ressemblait aux parois d'un puits.
La partie inférieure formait une surface relativement vaste. Nos
prisonniers, de plus en plus étonnés et de plus en plus inquiets,
se demandaient d’oui pouvaient provenir les gémissements et les
cris qu'ils entendaient maintenant plus distinctement.

Soudain, ils apercurent une ombre qui s'approchait d'eux.

Vatchakan fit quelques pas en sa direction:

— Qui es-tu, homme ou esprit? Viens prés de nous et
dis quel est cet endroit.

L'ombre approcha. C'était un homme, affreusement mai-
gre et pile. Sur son corps nu on pouvait compter chacun de ses
os. Il avait & peine la force d’ouvrir la bouche pour parler comme
dans un souffle:

— Suivez moi, je vous montrerai...

Vatchakan et ses compagnons, muets, suivirent cet hom-
me titubant qui les mena dans une aucre galerie ou ils apergu-
rent avec horreur des centaines d'autres formes squelettiques
recroquevillées, qui rendaient le dernier soupir. De Ia, ils pas-
sérent dans un autre antre ou quelques hommes cadavériques
faisaient cuire quelque chose dans d'immenses chaudrons. Avan-
¢ant toujours, ils pénétrérent dans un vaste couloir, au long du-
quel d’autres malheureux travaillaient; les uns brodaient, les au-
tres tricotaient, quelques uns cousaient, d'autres taillaient des
pierres précieuses.

Aprés leur avoir montré tout cela, leur guide s'arréta et



expliqua:

— L'horrible vieillard qui vous a conduits ici, est a I'ori-
gine de tous ces malheurs. Je ne me rappelle plus depuis com-
bien de temps je suis ici, car nous ne voyons pas la lumiére du
jour et vivons dans une nuit perpétuelle. Tout ce que je sais c'est
que des centaines d’autres malheureux qui se trouvaient déja ici
avant mon arrivée, sont morts maintenant. Il en meure des di-
zaines par jour. Ils emménent ici les voyageurs étrangers qui
cherchent du travail. Ceux dont le travail fourni n’est pas jugé
intéressant, sont tués; les autres, comme nous, sont laissés en vie,
a condition de travailler jusqu’a épuisement total. L'affreux vieil-
lard n'est pas seul. Il a des centaines de complices, tous des ma-
ges, qui vendent le produit de notre travail et s'enrichissent.

— Dis nous le sort qui nous attend, s’enquit Vatchakan.

— Le méme que pour les autres. Ceux d’entre vous qui
savent faire quelque chose de leurs mains, vivront et travailleront
jusqu'a épuisement. Les autres seront tués. Moi, je n'ai plus la
force de travailler, aussi vont-ils me tuer bientdt. Je serais déja
mort de désespoir si je n'avais pas vu en réve une belle femme
armée qui m’'a dit : “Courage, Vaghinak! Je viendrai te délivrer
bientdt avec tous tes compagnons d’infortune.” C'est cet espoir
qui me fait vivre encore. O! mon cher maitre, mon cher Vatcha-
kan, ol es-tu, pourquoi ne viens-tu pas délivrer ton fidéle ser-
viteur?

Vatchakan sursauta lorsqu'il entendit les noms “Vaghi-
nak”, “Vatchakan.”

"C'est donc mon pauvre ami Vaghinak”, pensa-t-il, mais
il fit un effort pour ne pas se jeter a son cou. “"L’émotion pour-
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rait lui étre fatale, le fait de me voir ici lui dterait tout espoir,”
se dic-il.

— Ne parle pas trop, mon ami. Cela t'épuise. Il faur que
tu vives jusqu'da ce que la promesse de cette dame se réalise.
Parles en & tes compagnons. Nous serons déliveés, je te le pro-
mets. Mais chut! quelqu’un approche.

i TIL

Les malheureux compagnons de Vatchakan étaient au
nombre de six. Il leur demanda s'ils connaissaient un métier.
Trois parmi eux répondirent par I'affirmative. Mais les trois
autres n’étaient pas des artisans, ils avaient été laboureurs,

— Cela ne fait rien, leur dit Vatchakan. J'affirmerai que
nous sommes ensemble; je suis bon artisan.

Un des mages vint trouver les nouveaux.

— Savez-vous faire quelque chose ?

— Oui, nous sommes tous des artisans; nous sommes de
trés bons tisserands. Notre travail cortait son pesant d'or, seu-
lement, I'atelier dans lequel nous travaillions prit feu, et nous
nous trouvimes sans emploi; mentit Vatchakan.

— Mais qui me dit que vos tissages sont si précieux?

— Mettez nous a I'épreuve, et vous verrez.

Vatchakan énuméra tout ce dont ils auraient besoin pour
travailler. Le mage s'en alla et revint avec les outils demandés.



— 1l nous est impossible de bien travailler dans ces con-
ditions. Il nous faut une salle bien éclairée, une bonne nourri-
ture. Si nos conditions ne sont pas remplies, nous ne pourrons
pas travailler et vous serez privés des immenses bénéfices que
notre travail vous fournirait.

— Bien, répondit le mage qui avait sa petite idée. 1l pen-
sait ne point parler de ces dsserands & son chef, et empocher
'argent produit de la vente de leur travail.

— Bien, je vous ferai envoyer du pain frais et de la bon-
ne nourriture. Seulement, gare @ vous si vous m'avez menti au
‘sujet de la valeur de vos tissages.

Ainsi, Vatchakan et ses compagnons furent bien nourris.
Ils en donnaient une partie 4 Vaghinak et 2 quelques autres
malheureux. Vatchakan se mit au travail, expliqua a ses cama-
rades les secrets rudimentaires de son art, et, dans un temps rela-
tivement court tissa un gilet aux dessins trés fins, certes, mais
étranges. Un oeil averti déchiffrerait des caractéres dissimulés
dans les dessins, tout a fait comme les enluminures des manus-
crits anciens.

Le mage fut ébloui par la beauté du travail.

— Ces dessins ont un caractére magique, expliqua Vatcha-
kan en remettant le gilet au mage. Ils rendent la joie et le bon-
heur i la personne qui le porte. Seulement, les profanes ne sau-
raient pas I'apprécier a sa juste valeur. Je ne connais qu'une seule
personne qui vous I'achéterait au prix fort; elle collectionne ce
genre de gilets; c'est la reine Anahid.

Les yeux du mage brillérent de convoitise.
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En l'absence de son mari, Anahid gouvernait le pays.
Personne ne s'était douté de I'absence de Vartchakan. Mais la
reine érait trés inquiéte. Son mari lui avait promis de retourner
dans les vingt jours, mais le délai fixé était dépassé depuis deux
semaines déja, et Vatchakan ne donnait aucun signe de vie. La
nuit, elle se réveillait en sursaut, effrayée par les cauchemars
affreux qui hantaient son sommeil. Zanki, le chien de Vatchakan,
hurlait pitoyablement nuit et jour et sa douleur sans raison appa-
rente inquiétait Anahid encore plus. Le cheval du roi hennissait
tristement et refusait toute nourriture. Tout ceci avait persuadé
Anahid que son mari courait un grand danger.

Un matin, alors qu’elle tournait en rond dans son jardin
comme un lion en cage, un serviteur vint annoncer qu’'un mar-
chand insistait pour la voir. Son ceeur se mit & battre d’une fagon
inhabituelle. Elle ordonna de lui amener le marchand.

Un homme 2 l'aspect sinistre fut introduit. Il ouvrit un
paquet précieusement ficelé, et en sortit un gilet.

— Majesté, voici un gilet digne de votre collection. 1l
vaut son pesant d'or. J'ai d payer trois cents piéces d'or rien
que pour le matériel. Je laisse & votre discrétion le prix de la
main d'oeuvre. D'autre part, ses dessins ont un pouvoir magique;
ils rendent la joie et le bonheur & son possesseur.

— Vraiment ? s’étonna Anahid et examina les dessins de
plus prés. D'ailleurs, le gilet lui rappelait étrangement celui tissé
par Vatchakan pour elle. Elle remarqua trés vite, que les dessins
cachaient en réalité des caractéres.
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De plus en plus étonnée, elle parvint a déchiffrer le
message suivant :

“Je me trouve enfermé dans un affreux enfer. Le ven-
deur de ce gilet en est un des gedliers. Vaghinak est avec moi.
Nous sommes emprisonnés dans les sous sols d'un temple forti-
fié prés de Béroj. Si tu n'interviens pas immédiatement, nous
sommes perdus. Vatchakan.”

Anahid ne croyait pas ses yeux. Elle lut et relut le messa-
ge, tout en réfléchissant a ce qu'elle devait faire. Finalement,
elle leva ses yeux vers le mage déguisé en marchand :

— Tu as raison. Ce gilet a le pouvoir magique de me
rendre heureuse. Il vaut beaucoup plus que tu ne demandes. Je
te récompenserai. Mais je voudrais également récompenser
I'homme qui I'a tissé.

— Majesté, je suis au désespoir. Je ne connais pas celui
qui I'a tissé. Je ne suis qu'un marchand. J'avais acheté cette piéce
en Inde. Je ne connais pas son origine.

— Ah! oui ? A quelle distance de chez nous se trouve
ton Inde ? Aussi loin que Béroj, peut-étre ?

Le faux marchand essaya de protester, d'expliquer. Mais
Anahid ne fut pas dupe et ordonna a ses serviteurs d’enfermer ce
sinistre personnage dans le plus noir cachot du palais.

X1
Anahid ne perdit pas une seconde. Elle se mit a la téte
de son armée et fonga sur Béroj.

Les mages, voyant approcher tout ce monde, pensérent
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qu'il s'agissait de pélerins, et ouvrirent les lourdes grilles.

Anahid pénétra dans la cour et découvrit vite la porte
du souterrain.

— Ouvrez moi cette porte ! ordonna-t-elle.

Les mages comprirent seulement alors, qu'ils étaient dé-
couverts. Ils essayérent de résister. Mais les soldats d’Anahid
éraient les plus forts, Aprés une courte lutte, ils arrivérent a neu-
traliser les mages et enfoncérent la porte du souterrain.

Une scéne indescriptible s'en suivit, qui figea sur place
les spectateurs ahuris.

Une file innombrable de formes cadavériques commenga
a s’écouler lentement vers I'extérieur. Nombreux étaient ceux qui
ne pouvaient plus se tenir debout.

Vatchakan et Vaghinak furent les derniers a sortir. La
reine se précipita sur son mari. Les soldats, émus jusqu'aux lar-
mes, criaient a tue téte :

— Vive notre reine ! Vive notre roi !

Vaghinak se précipita vers Anahid et tomba & genoux
devant elle :

— C'était donc vous la dame qui m’apparut dans mon
songe. Merci, Majesté, vous nous avez sauvé la vie.

— Oui, ajouta Vatchakan. Et cela date du jour ot elle
refusa de m’épouser avant que je n'apprenne un métier.

Les mages cruels furent sévérement punis.

Quant & Vatchakan et Anahid, ils vécurent heureux jus-
qu’a la fin de leurs jours, entourés de sujets qui les adoraient.



L'ENFANT ET LE SERPENT

Fable d'aprés le Rév. Pére K. Srvandzian

@ ans un village de la région de Mouch vivait un hom-

me. Il passait pour étre un des plus riches et heureux
habitants du village; et cela, grice 2 un serpent noir qui vivait
dans sa maison et lui portait chance.

Cet homme avait un petit gargon qui, comme tous les en-
fants de son dge, était plutét turbulent.

Un jour, alors qu'il jouait avec le serpent, le petit gargon
P'attrapa par la queue et ne la licha plus. Le serpent se débartit;
I'enfant lui faisait mal; il voulut délivrer sa queue de I'étreinte,
mais n'y parvint pas. L'enfant la serrait de plus en plus fort.

Le serpent, excédé, et ne trouvant pas un autre moyen
de se délivrer, mordit la main du gargon. Il savait trés bien le
sort qui attendait le petit. Aussi, alla-t-il se blottir dans un coin
obscur de la maison, attendant avec anxiété les effes de sa
morsure.
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Au bout de quelques heures I'enfant mourut.

Le pére, éperdu de chagrin, prit sa hache, se mit a la re-
cherche du serpent, le découvrit et lui asséna un grand coup qui
lui coupa la queue.

Tout le monde sait que les serpents peuvent continuer
vivre s'il arrive un accident ficheux a leur queue.

Notre serpent, donc, laissant sur place la partie posté-
rieure de son corps, s'enfuit de la maison et s'en fur vivre, dé-
sormais, dans les montagnes.

La chance du villageois tourna avec le départ du serpent.
Il ne fit plus de bonnes affaires, perdit tout son argent et fut
frappé chaque jour d’'un nouveau malheur.

Aussi, aprés avoir consulté sa femme, il décida de se
mettre @ la recherche du serpent noir, le prier d'oublier le passé
et de revenir habiter dans sa maison.

Aprés de longues recherches, il finit par le trouver et lui
soumit sa priére.

Mais le serpent refusa:

— Moi aussi je désire revenir chez vous, dit-il; mais cela
est impossible. Tant que vous vous souviendrez de la mort de
votre fils et moi de ma queue, nous ne pourrons plus vivre en-
semble en paix.



NAZAR LE BRAVE

d'aprés H, TOUMANIAN

B

g | y avait une fois un pauvre bonhomme, qui s'appelait
Nazar. Il éait laid, paresseux, sale et peureux, telle-
ment peureux qu'il n'osait pas mettre le bout de son nez dehors,
méme en plein jour. Aussi, ne se séparait-il jamais de sa femme
et la suivait comme son ombre. Il sortait avec elle, rentrait avec
elle, se déplacait avec elle méme a I'intérieur de la maison.

Les voisins I'appelaient, a juste titre, Nazar le Peureux.

Un soir, alors que la lune brillait de tout son éclat, notre
Nazar suivit sa femme qui voulait prendre I'air devant la porte
de leur maison.

Il regarda le ciel, les éroiles, la lune, et soupira:

— Quelle superbe nuit! Une nuit faite pour attaquer les
caravanes. Tu sais, femme, cela me donne envie d'aller couper
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le chemin des caravanes du chah, et de ramener a la maison tous
leurs trésors de légende...

La femme, impatiente, coupa court a ces réveries:

— Rien que cela! Tais-toi, pauvre bougre, calme-toi. Vo-
yez un peu ce brigand de grands chemins !

Nazar se ficha:

— Méchante femme! Pourquoi ne me laisses-tu pas par-
tir? Pourquoi veux-tu m’empécher de faire des exploits? Quel
homme suis-je donc pour laisser une femme parler ainsi en ma
présence?

La femme, excédée, et pour donner a son mari une bonne
lecon, rentra dans la maison, en ferma la porte, et cria de I'in-
térieur:

— Puisque tu en as tellement envie, vas y! rien ne t'em-
péche; personne ne te retient. Va donc faire le brigand et ra-
mener des trésors!

Nazar, resté seul, et en pleine nuit par dessus le marché,
oublia aussitot ses beaux réves et, tremblant de peur, supplia sa
femme de le laisser rentrer. Mais ni ses supplications, ni ses gé-
missements ne purent émouvoir sa femme, qui laissa la porte fer-
mée et alla se coucher.

Nazar, au comble de la terreur et du désespoir, alla s’ac-
croupir au pied d’'un mur en attendant qu'il fasse jour et que sa
femme consente a le laisser entrer chez lui.

Au petit matin, Nazar était toujours a la méme place,
transi de peur.

La journée s'annongait chaude. Les mouches se posaient
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librement sur le nez et le visage sales de Nazar, qui, aussi pa-
resseux que peureux, ne se donnait méme pas la peine de les
chasser.

Mais a un moment donné les mouches enhardies devin-
rent si génantes, que Nazar souleva sa main, pan... un bon coup
sur le visage, et plusieurs mouches tombérent a ses pieds, tuées
nettes.

Nazar n'en revenait pas. Il voulut les compter; mais n'y
parvenant pas, décida qu'il devait y en avoir au moins un millier.

— Eh! bien... Je suis un homme aussi fort, et je n'en sa-
vais rien! Moi, qui, d'un seul coup peux tuer mille étres vivants,
qu'est-ce que je fais ici a vivre auprés de cette méchante femme,..

Il se leva d'un bond, alla trouver le curé du village, lui
raconta son exploit et lui expliqua qu'il ne voulait plus rester
avec sa femme; il avait décidé de s’en aller; seulement, pria-t-il,
il faut que le curé écrive noir sur blanc ce que lui, Nazar, avait
accompli.

— Un exploit pareil ne doit pas rester inconnu; il faut
que les gens le sachent, le lisent, le comprennent.

Le curé, homme qui avait le sens de I'humour, prit un
bout de chiffon et inscrivit dessus :

IMBATTABLE HEROS, NAZAR LE BRAVE,
FRAPPE UN COUP, TUE UN MILLIER.

Nazar remercia le curé, s'empara du chiffon qu'il fixa,
tel un étendard, sur un bout de bois, ajusta 4 sa ceinture une

49




vieille épée rongée de rouille, sauta sur I'ine d’un voisin et s'é-
loigna du village.

S | .

Tout 4 sa joie et a la fierté que lui inspirait son exploit,
il ne se rendait pas compte qu'il s’était complétement éloigné de
son village et avangait sur des sentiers inconnus.

Lorsqu'il retourna la téte et s'apergut que le village avait
disparu de sa vue, la peur le reprit. Pour se donner du courage,
il commenga 2 parler tout seul, a chanter, i s'en prendre au pau-
vre ine. Plus il s’éloignait, plus sa peur augmentait. Et plus sa
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peur augmentait, plus il criait, hurlait. L'ine, énervé, commenga
i braire.

Ainsi précédés de tout ce bruit, Nazar et son ine péné-
trérent dans un bois. La, la peur de Nazar se transforma en
frayeur. Il lui semblait que de derriére chaque arbre et buisson
un animal sauvage le guettait pour bondir sur lui. Il hurlait de
toutes ses forces. L'dne braillait encore plus fort. Le bruit qu'ils
faisaient & eux deux était si assourdissant que les pauvres oiseaux
et autres bétes inoffensives du bois s’enfuirent affolés,

Juste au méme moment, un pauvre paysan, tenant son
cheval par la bride, traversait le bois dans le sens opposé.

Les hurlements ahurissants qui parvinrent & ses oreilles
le glacérent de terreur.

— Ca y est! pensa-t-il; ce sont les bandits! Oh! mon
Dieu, que vais-je faire maintenant?

Et abandonnant son cheval, il fit demi tour et s'enfuit a
toutes jambes.

Le duo Nazar-ine, hurlant, criant, braillant, arriva 2 hau-
teur du cheval qui semblait les attendre. Sans méme réfléchir a
¢e qu'il faisait, Nazar descendit de I'ine, monta sur le cheval,
brandit son étendard et continua son chemin.

TS | T
Combien de temps trotta-t-il ainsi, Dieu seul le sait. Ce
qui est certain c'est qu'il finit par arriver 2 un village inconnu.
Il se demandait ot il pouvait bien trouver a se loger,

lorsque, d'une maison bien éclairée, lui parvinrent les sons joyeux
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d’une musique et le bruit de conversation de convives pleins
d’entrain.

Le cheval, qui, lui aussi avait entendu tout cela, dirigea
ses pas vers cette maison.

C'était une noce.

Nazar mit pied a terre, poussa timidement la porte, et
d’une voix mal assurée dit a I'assistance:

— Bonsoir!

— Oh! bonsoir, entrez, entrez, entrez donc.

Les convives 'entourérent, le firent entrer et assoir a la
téte de la table, lui donnérent a boire et 4 manger ce qu'ils
avaient de meilleur.

En Arménie, c'est la coutume, un étranger qui arrive en
pleine féte, est considéré comme un invité envoyé par Dieu.

Aprés lui avoir fait les honneurs de la table, les convives
voulurent savoir qui était cet étrange voyageur. Celui qui était
assis tout a fait a 'autre bout de la table le demanda & son voisin
de droite, ce dernier le demanda & son autre voisin, et ainsi de
suite, le courant de la curiosité monta jusqu'au curé assis a cOté
de Nazar. Le curé, aussi discrétement qu'il put le faire, se pen-
cha en avant, en arriére, et finit par déchiffrer I'inscription écrite
sur I'étendard:

IMBATTABLE HEROS, NAZAR LE BRAVE,
FRAPPE UN COUP, TUE UN MILLIER.

Il lut et, dominant avec peine sa frayeur, transmit sa dé-
couverte & son voisin de gauche. Celui-ci la répéta a son autre
voisin, et ainsi de suite; dans quelques instants toute I'assistance
sut que le nouveau venu n'était autre que
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I'IMBATTABLE HEROS, NAZAR LE BRAVE,
qui FRAPPE UN COUP, TUE UN MILLIER.

— Ah! mais je ne me trompe pas, c’est Nazar le Brave!
s'exclama un vantard éhonté; il a tellement changé que je ne l'ai
pas reconnu tout de suite...

Et il se trouva des gens qui racontérent aux autres les
exploits de Nazar, lui rappelérent les vieux jours passés ensemble
a tel ou tel endroit, dans telles ou telles circonstances.

— Mais comment se fait-il qu'un homme pareil se pro-
méne tout seul, sans serviteurs ni escorte? demandaient les plus
naifs.

— C'est son habitude. Il n’aime pas s’encombrer de servi-
teurs. Une fois je lui en demandai la raison; “pourquoi m’en-
combrer de serviteurs ? Le monde entier est 2 mon service”
répondit-il.

— Et comment se fait-il qu'il n'ait méme pas une épée
convenable. Il pourrait quand méme trouver mieux que ce bout
de fer rouillé.

— Justement, tout le mérite est la. N'importe qui peut
tuer avec une épée tranchante. Il s’agit de se distinguer avec une
épée rouillée. Vous imaginez-vous la force qu'il peut avoir dans
les bras ?

Ec les convives étonnés, charmés, se levérent comme un
seul homme pour boire 4 la santé de Nazar. Il s’y trouva méme
un débrouillard qui prononga un discours; “Depuis longtemps,
dit-il, nous te connaissions par ta grande renommée; nous dési-
rions voir ton visage aimé. Aujourd’hui Dieu a exaucé nos prié-
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res, et nous avon§ le grand, linestimable honneur de t'avoir
parmi nous...

Nazar écoutait, soupu:alt et hochait la téte.

Et chacun pensait comprendre le sens profond caché der-
 riére ces soupirs et ces hochements de téte...

Le musicien du village, inspiré, composa sur le champ
une chanson; il y était dit que “L'Imbattable héros, Nazar le
Brave” est la gloire du pays, le champion des faibles et des
opprimés, qu'il n'a qu'a prononcer un mot pour que le peuple
le suive comme son roi...

En sortant de la noce, les convives excités par lc vin et
par tout ce qu'on leur avait raconté sur notre héros, répandirem
partout la nouvelle de son arrivée, répétérent ses extraordinaires
exploits, décrivirent son aspect effrayant.

Et partout les nouveaux nés furent baptisés d'aprés le
nom de Nazar.

v

En sortant de ce village accueillant, Nazar remonta sur |
son cheval et continua son chemin.

Aprés plusieurs heures de trajet, il arriva sur une plaine
verdoyante, et comme il éprouvait le besoin de se reposer un
peu, descendit de cheval, le laissa paitre 3 son aise, piqua son
étendard dans le sol, s'allongea a son tour, et s’endormit.

Par le plus grand des hasards, il se trouva que cette
plaine appartint a sept fréres géants et bandits redoutés, dont la
citadelle s'élevait non loin de la, sur une colline.

54



Du haut de leur maison les sept fréres virent qu'un hom-
me s'était introduit dans leur propriété. Ils s’étonnérent fort du
courage de cet individu qui, sans crainte de leur renommée, avait
0sé y venir tout seul, s’endormir, et laisser paitre son cheval.

Ils allérent tous les sept, voir de plus prés qui cet intré-
pide pouvait étre.

Ils s'approchérent de Nazar qui continuait @ dormir pai-
siblement. Soudain, ils virent I'inscription sur I'étendard :

IMBATTABLE HEROS, NAZAR LE BRAVE,

FRAPPE UN COUP, TUE UN MILLIER.

— Oh ! la la... C'est Nazar le Brave ! murmurérent les
géants et restérent comme pétrifiés.

C'est que les histoires répandues par les convives de la
noce étaient parvenues jusqu'a leurs oreilles.

Les sept fréres, transis de peur et sans oser interrompre
le sommeil de ce redoutable personnage, attendirent respectue-

. sement son réveil,

Quelques heures aprés, celui-ci ouvrit enfin les yeux et
crut vivre un cauchemar... Sept géants, armés jusqu'aux dents,
debout autour de lui... C'était plus fort qu'il ne pouvait endurer.
En un clin d’oeil il fut debout et pile comme une feuille d’au-
tomne, tremblant de tout son étre, alla se réfugier derriére son
étendard.

Les géants qui le virent pilir et trembler ainsi, pensérent
avec effroi que c'érait de colére que Nazar tremblait. Ils crurent
un instant que leur derniére heure avait sonné, et que Nazar ne
ferait d’eux qu'une bouchée. Ils se jetérent a ses pieds et le sup-
pliérent : |
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“O ! Imbattable héros, Nazar le Brave,

qui frappes un coup, et tues un millier,

Nous connaissions ta redoutable renommée et aspirions
a te voir en chair et en os. Nous voila comblés de joie. Nous,
sept fréres, sommes tes humbles serviteurs. Notre citadelle, la
haut, sur la colline, notre belle soeur qui s’y trouve, sont a ta
disposition. Fais nous I'insigne honneur de venir manger a notre
table et de coucher sous notre toit.”

En entendant ces paroles, le souffle et les couleurs de
Nazar lui revinrent. Il s'approcha de son cheval; un des géants
tenait la bride. Nazar se hissa dessus. L'un des fréres s'empara
de I'étendard et marcha en téte, tandisque les six autres entou-
raient le cheval de leur illustre hote. Le cortége se dirigea vers
la citadelle.

Dés lors, les sept fréres ne jurérent plus que par Nazar,
Ils en parlérent tant et en firent tellement I'éloge, que leur belle
soeur tomba amoureuse de Nazar...

v

En ces jours, un tigre avait fait son apparition dans le
pays dont la population vivait dans I'effroi. Les gens n’osaient
plus sortir de chez eux, de peur de se faire dévorer par le
tigre.

L'arrivée de Nazar fit naitre un grand espoir dans les
coeurs de ces pauvres gens. S'il y avait sur terre un seul homme
capable de les débarrasser de ce fléau, c'érait bien Nazar le
Brave !
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Celui-ci, dés qu'il entendit parler d’un tigre en liberté,
eut si peur, qu'il se précipita dehors, bien décidé a s'enfuir de ce
pays pour rentrer chez lui.

Mais les témoins de cette scéne donnérent une toute autre
explication i la hite de Nazar. Ils crurent que sans plus perdre
une seconde, il voulait trouver le tigre et le massacrer.

Sa belle fiancée (car entre temps Nazar s'était fiancé a
la soeur des sept géants) courut vers lui, I'arréta, le supplia pour
qu'il prit au moins des armes.

Les gens s'empressérent, lui apportérent armes et armu-
res, le hisséent sur son cheval et le laissérent partir accompagné
de leurs bénédictions.

Une fois sur le cheval, Nazar le fit galoper aussi vite que
possible et ne I'arréta qu’une fois arrivé dans un bois. La, il mit
pied a terre et grimpa sur un arbre, pensant qu'il serait plus a
I'abri sur les branches de I'arbre que sur le dos de son cheval.
Clest qu'il ne tenait pas du tout a se trouver nez a nez avec le
redoutable tigre.

Mais, par malchance, le tigre choisit justement cet arbre
la pour s'allonger un peu a son ombre. Nazar, éperdu de terreur,
s'évanouit et plouf... tomba sur le dos du tigre. Ce dernier, sur-
pris et ahuri & son tour, bondit et fon¢a en avant comme une
fléche avec, collé sur son dos, notre héros Nazar,

Les gens qui virent ce tableau, pensaient réver.

— Ohé ! Regardez Nazar le Brave qui a fait du tigre
sa monture ! Allons les gars ! Venez ! Courage ! Tuons le
tigre !

Et tous ensemble, tuérent le tigre.
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Clest seulement quand il vit le corps de la béte allongé
_par terfe, que Nazar retrouva ses esprits et sa langue de délia :

— Mais pourquoi avez-vous tué ce pauvre animal. A
peine avais-je trouvé une monture & ma convenance...

La nouvelle de cet exploit parvint vite a la citadelle.
Hommes, femmes, enfants, fiancée en tére, vinrent i sa rencon-
tre, le portérent en triomphe, chantérent sa bravoure.

Par la méme occasion on célébra les noces de Nazar et

de sa belle fiancée. Noces fastueuses auxquelles fut invitée toute
la population du pays, et qui durérent sept jours et sept nuits.

Vi

- Le bruit des chants et des festivités érait si fort, qu'il par-
~ vint jusqu'au pays voisin dont le roi convoitait depuis longtemps
ta main de la belle épousée.

Le prétendant évincé, au comble de la-fureur, leva une
armée et marcha sur les sept fréres pour leur faire payer cher
leur mépris a son égard.

Ceux-ci allérent trouver Nazar, le mirent au courant de
la situation, pliérent genoux devant lui et I'ayant déclaré leur
commandant en chef, attendirent ses ordres. ,

Le seul nom de guerre suffit pour remplir Nazar de ter-
reur. Il bondit vers la porte, voulant s’enfuir de ces lieux, rentrer
dans son village et se mettre sous la protection de sa premiére
femme.

Mais les gens crurent encore une fois qu'il voulait s'en-
voler tout seul a la rencontre de I'armée ennemie. Ils se précipi-
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- térent, 'arrétérent, lui conseillérent de s'armer et de ne pas aller
- & la guerre comme ga, tout seul.

Ils lui apportérent des armes, lui firent endosser des
- armures. Sa jeune épouse supplia ses sept fréres d'empécher
;! Nazar de commettre des imprudences mi par sa fureur contre
- les ennemis. Elle les supplia de le bien entourer, de le lui ra-
; mener sain et sauf.

-, En quelques heures, toute I'armée et la  population
éraient déja au courant de cette nouvelle preuve de bravoure
sans bornes de Nazar. Les espions ennemis faufilés parmi la po-
. pulation en transmirent les détails aux leurs :

_ “Nazar le Brave voulait se battre tout seul contre notre

armée. Il en fut empéché in extremis; il'a heureusement pu étre
~ maitrisé. Maintenant il fonce sur notre armée entouré de ses sol-
dats.”

Arrivés sur le champ de bataille, les soldats du camp de
Nazar, fiers de I'exemple de leur chef, criaient a tue téte :

: — Vive Nazar ! Mort a I'ennemi !

Le nouveau cheval de Nazar, seul étre clairvoyant dans
toute cette mélée, s’apercevant trés vite qu'il avait affaire a un
cavalier inexpérimenté, hennit d’énervement et fonga tout droit
sur I'armée ennemie. '

Les soldats de Nazar interprétérent cela comme le signal
d'une attaque générale et foncérent 2 leur tour. Nazar, suspendu
au cou de son cheval, se rendant compte qu'il serait bientot
obligé de licher prise, étendit sa main pour s’accrocher au pas-
sage a une branche d'arbre. Mais la chance voulut que ce fiit un
- arbre pourri. Nazar se retrouva donc sur ses deux pieds avec un
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tronc d'arbre dans les bras.

L'armée ennemie, qui déja connaissait la renommée de
Nazar, vit de ses propres yeux ce nouvel exploit ; Nazar voulait
les balayer avec un tronc d’arbre déraciné par lui méme.

Il est impossible de décrire I'affolement qui s’en suivit.
Les ennemis jetérent bas leurs armes et n'eurent plus qu'une
seule idée en téte : s'enfuir au plus vite.

Ceux qui se trouvaient en premiére ligne de combat,
furent massacrés ce jour la. Ceux qui avaient réussi i s'enfuir,
revinrent le lendemain pour faire acte d’obédience.

Nazar fut escorté, porté en triomphe jusqu'a son chiteau.
Sur son passage, les arcs de triomphe, les bouquets de fleurs, les
vivats, les discours ne se comptaient plus. Les femmes voulaient
baiser sa main, les hommes I'ovationnaient; de tous les cotés les
délégations affluaient.

D'un commun accord, le peuple le proclama roi
Tous ses nouveaux sujets se disputaient I'honneur d’aller plier
genoux devant lui.

Devenu roi, Nazar fit de ses sept beaux-fréres ses minis-
tres. Et de conquéte en conquéte, il se trouva un beau jour i la
téte du monde entier.

On dit qu’a ce jour Nazar le Brave vit et reigne encore.
Et chaque fois qu'en sa présencc on parle de bravoure, d'intelli-
gence, de génie, il sourit et répond :

— La bravoure ? L'intelligence ? Le génie ? Laissez moi
rire. Tout cela n'est rien. L'essentiel c'est d’avoir de la chance.
En avez vous? Eh ! bien, ne vous souciez de rien et amusez vous.

Et l'on dit qu'a ce jour, Nazar le Brave s'amuse et se rit
du monde...
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LE TEMPLE DE LA LUMIERE

d’aprés S. Gourdikian

; Z 1 y a déja plusieurs siécles de cela, les habitants de la

région d’Arménie appelée Haiotz Tzor, tinrent conseil
et décidérent de batir un Temple de la Lumiére, afin de chasser
a jamais du pays I'Obscurité, I'Ignorance et la Pauvreté.

Laboureurs et semeurs, bergers et magons, grands et pe-
tits, tous se mirent au travail.

Ils travaillaient sans tréve depuis I'aube jusqu’au coucher
du soleil, élevaient les murs du Temple. Mais, hélas ! dés que
tombait la nuit et tout sombrait dans le noir, des mains incon-
nues détruisaient tout ce qui avait été construit dans la journée.
De sorte que, malgré les efforts désespérés des bitisseurs, les
murs ne s'élevaient jamais plus haut que la surface de la terre.

Les gens, désemparés, ne savaient absolument pas quoi
faire pour empécher ces forces ohscures de poursuivre leur
oeuvre dévastatrice.

61



Un jour, un vieil érudit qui passait par cette région, fut
mis au courant de la situation; il prit sa téte entre les deux mains,
réfléchit, réfléchit longtemps, puis dit : :

— Cela ne peut étre que I'Esprit Noir, maudit soit nom.
Il est partout, dans tous les coins du monde; et partour il n'a
qu'un seul but : nuire aux hommes. Mais il est possible de neu-
traliser son action néfaste. Prenez un flacon, remplissez le de
larmes maternelles, puis, posez le dans les fondations de voure
Temple. Et vous verrez que votre travail avancera, le Temple
sera achevé.

Les bitisseurs du Temple suivirent le conseil du vieux
sage,

Le reméde sembla étre efficace. L’Esprit Noir ne se ma-
nifesta pas pendant quelque temps. Avec quelle joie et quel en-
thousiasme travaillaient ces laboureurs et semeurs, bergers et ma-
cons, grands et petits, depuis I'aube jusqu'au coucher du soleil!
Et le lendemain, quel bonheur, ils reprenaient le travail 1 ot ils
I'avaient laissé la veille,

Mais hélas ! leur joie fut de courte durée. Les murs du
Temple s'étaient a peine élevés d'un métre au dessus du niveau
de la terre, qu'une nuit, les forces obscures recommencérent leur
oeuvre de destruction.

Au petit matin, les villageois, en constatant les dégits,
sombrérent dans le désespoir. Il y avait de quoi décourager méme
les plus optimistes!

Par bonheur, il vint & passer par la un troubadour; il
avait beaucoup voyagé, avait vu beaucoup de choses, connaissait
le mal et le bien.
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Il vit le désespoir du peuple, se fit raconter I'histoire du.
Temple de la Lumiére, ressentit beaucoup de peine pour ces
pauvres gens, réfléchit un moment, puis leur donna ce conseil:

— Les larmes maternelles sont insuffisantes. Prenez un
autre flacon, remplissez le de la sueur des laboureurs, posez le
dans les fondations de votre Temple auprés du flacon rempli de
larmes; c'est ainsi que vous déjouerez les plans de I'Esprit Noir.

Les villageois suivirent le conseil du troubadour et repri-
rent leur travail dans I'enthousiasme général.

Et chaque matin, ils constataient avec une joie renouve-
lée, que les forces destructrices n’avaient point ceuvré au cours
de la nuit. Les murs du Temple de la Lumiire et de I’Espoir
montaient, montaient au fur et 3 mesure. Le bonheur régnait
dans le coeur des batisseurs; ils avaient enfin trouvé le moyen de

mater cet Esprit Noir, maudit soit son nom. Un an s'était presque

écoulé depuis sa derniére intervention,

Mais hélas! Un matin, ils virent avec consternation, que
de nouveau, le Temple avait écé décruit. Pas une pierre navait
¢été laissée sur une autre...

On peut imaginer le désespoir et le découragement qui
s'abattirent sur la région. Il éait peut-étre inutile de s'acharner
a bitir ce Temple. Dieu ne les jugeait peut-étre pas dignes de ce
Temple. Ils décidérent de se réunir en conseil, afin de décider de
ce qu'ils devraient faire,

Les uns proposaient de continuet cofite que coiite; les
autres jugeaient inutile de recommencer une euvre qui ne s'a-
chéverait jamais. Les plus sages éraient les plus perplexes. Seule
une intervention divine pouvait les tirer de leur perplexité et
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leur dicter la conduite a suivre.

Tout a leurs pensées, ils ne virent pas un chevalier se di-
riger vers eux. Ce dernier approcha, vit le désespoir des gens, se
fit raconter I'histoire du Temple de la Lumiére, puis, sans hésiter
une seconde, leur donna ce conseil:

— Les larmes maternelles et la sueur des laboureurs sont
essentielles mais insuffisantes; il leur faut une épée pour les dé-
fendre. Il vous faut placer dans les fondations de votre Temple
I'épée d’'un brave. Sans cette épée, vos larmes et votre sueur res-
teront sans effet.

Les bitisseurs reprirent espoir. A coté des flacons renfer-
mant les larmes et la sueur, ils placérent I'épée d'un brave.

Et c'est ainsi qu'ils arrivérent a achever la construction
de leur Temple de la Lumiére. L'épée du brave, puisant une
force toujours renouvelée dans les larmes maternelles et dans la
sueur des laboureurs, chassait les puissances obscures.

Depuis ce jour, le Temple impérissable de la Lumiére
reste debout et irradie le pays de ses rayons vivifiants.

On raconte, que les mauvais esprits, terrifiés par cette lu-
miére, se transformérent en corbeaux noirs et s'enfuirent trés
loin,

Quant & ceux, qui n'avaient reculé devant aucun sacrifice
pour édifier ce Temple, ils se transformérent en oiseaux multico-
lores et depuis ce jour, voltigent autour du Temple en chantant
la victoire éternelle et impérissable de la Lumiére.



UNE GOUTTE DE MIEL

d'aprés H. Toumanian

ans un tout petit village, un homme avait ouvert bou-
tique et établi un petit commerce d'alimentation.

Les affaires n'étaient pas brillantes. Le village éait petit
et les villageois pauvres. Mais enfin, notre bonhomme ne se plai-
gnait pas trop; en ces temps heureux, point n'était besoin de
beaucoup d'argent pour vivre.

Un matin, la porte de I'épicerie s'ouyrit et un berger du
village voisin, un grand biton i la main et suivi de son énorme
chien berger, y pénétra.

— Bonjour, vieux frére, je voudrais acheter un peu de
miel.

L'épicier, trés affable, s'empressa autour de son client.

— Bonjour, bonjour, monsieur le berger. Entrez donc.
Quel beau chien avez-vous la! J'ai du miel excellent, je vous sers
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de suite. Avez-vous un récipient? Parfait. Combien en voulez-
vous?

— Donnez moi une demi livre. Alors, vous le trouvez
beau, mon chien. Si vous saviez comme je I'aime. C'est mon com-
pagnon fidéle, et trés intelligent avec ¢a. Vous devriez le voir &
I'eeuvre; il est parfaic pour garder les troupeaux.

L'épicier pesait le miel tout en écoutant les propos du
berger. Par inattention, il en laissa tomber une goutte par terre.

Presque au méme instant:

— Dzzz...

Une mouche, sortie d’on ne sait ol, piqua sur cette
goutte.

La manoeuvre de la mouche ne passa pas inapergue du
chat de I'épicier, qui, tout en somnolant dans un coin, suivait
d’un oeil tout ce qui se passait autour de lui. Et soudain, sans
bruit, sans que rien fit prévoir son geste, il fit un bond vers la
mouche et I'applatit d’un seul coup de patte.

Le chien du berger, qui, jusqu’alors avait fait semblant de
ne pas s'étre aperqu de la présence du chat, sursauta, et, irrité par
cette irruption inattendue de son ennemi héréditaire, se rua sur
lui...

Des miaulements, des aboiements, une courte lutte. Et le
chat fut étendu étranglé aux pieds de son maitre.

— Oh ! la brute ! sale béte ! Il a tué mon pauvre minou !
Tiens ! Tiens encore ! la !la !

Furieux, I'épicier prit tout ce qui lui passa sous la main
et jeta a la téte du chien, qui, bientdt, fut étendu raide mort
auprés de sa victime le chat.
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— Sauvage ! Assassin ! Oh ! bonnes gens, il a massacré
mon pauvre chien, mon unique ami, mon gagne pain. Que vais-
je faire sans lui, que vais-je devenir maintenant ? Soyez maudits,
toi et les tiens ! Tu as osé frapper et tuer mon chien ! Viens un
peu que je te montre comment on frappe les pauvres bétes in-
offensives. Tiens ! Tiens ! Tiens encore !

Ce géant de berger tira son biton, bondit sur son homme,
et, aveuglé par la colére, frappa, frappa tant et si bien qu'il
I'étendit inanimé sur le seuil de sa boutique.

— Au secours ! A l'assassin ! A |'assassin !

La nouvelle, de bouche a oreille, de maison en maison,
de quartier en quartier, se répandit dans le village comme une
trainée de poudre.

— Au secours ! On I'a tué ! Venez vite ! Attrapez le !

Aux cris de colére et de vengeance, aux pleurs, aux san-
glots, vint s'ajouter le glas de la cloche de I'église. On
n‘aurait jamais cru qu'il vivait tant de monde dans ce petit villa-
ge. Des hommes, des femmes, des enfants accouraient de tous
cotés; les parents, enfants, fréres, soeurs, neveux, oncles, cousins,
beaux-parents, beaux fréres, parrain, amis et autres relations de
I'épicier s'éraient déja emparés du berger qu'ils rouaient de
coups.

— Brute ! Assassin ! Sauvage ! Ou a-t-on vu chose pa-
reille ? Es-tu venu ici pour faire des achats ou bien pour tuer
les gens dans leur propre boutique ?

Ils firent tant et si bien que le berger mourut sous les
coups, et son corps inanimé s'allongea auprés de ceux de sa
victime, de son chien, du chat et de la mouche.
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Cest alors que I'alarme fut donnée dans le village voisin,
celui du berger. ‘

— Venez tous au secours ! Ils ont twé notre berger !
Nous prendraient-ils pour les femmelettes ? Marchons sur eux !
Venez tous ! Vengeance ! Vengeance !

Les habitants du village du berger, armés de pierres, de
pelles, de pioches, de batons, de fusils, d'épées, de fourches, de
couteaux, de fourchettes, enfin, de tout ce qu'ils trouvérent a
portée de leur main, les uns a pied, les autres i cheval, ceux-ci
sans chapeau, ceux-la pieds nus, marchérent sur le village
ennemi.

— C'est une bande de fous furieux ! Vous rendez-vous
compte ? On y va pour faire des achats, on y laisse de I'argent,
et comment vous remercient-ils ? Ils se mettent tous ensemble et
vous massacrent sans crier gare ! Qu'est-ce que c’est que ces ma-
niéres la ? Allons y les enfants ! En avant tout le monde ! Et
pas de pitié pour les liches assassins. Allons leur apprendre qu'ils
ne peuvent pas impunément tuer I'un des nétres.

— Allons y ! Allons y ! Vengeons nous ! Pas de pitié
pour ces fous ! Tuons les tous !

Le choc fut terrible. Ils frappérent, saccagérent, mirent
le feu partout. Les autres en firent autant. Plus il y eut de morts,
plus il y eut de vengeance et de colére. Bientér, il ne resta des
deux villages et de leurs habitants que cadavres, cendres et fu-
mées.

Par malheur, ces deux villages si proches I'un de I'autre,
appartenaient a deux royaumes différents.

Le roi du premier royaume, apprenant tous ces événe-



ments, se mit dans une colére terrible, s'enferma quelques heures
avec ses ministres, puis, en sortant de son cabinet de travail, fit
éditer une proclamation que ses hérauts requrent ordre de lire
dans tous les coins du royaume :

“De la part du roi & tous ses sujets : Nobles seigneurs,
braves soldats, vaillants travailleurs, grands et petits, hommes et
femmes,

“Sachez tous qu'au moment ol nous vivions en paix et
vaquions & nos occupations habituelles, la nation voisine, sans
préavis, sans prétexte aucun, attaqua nos territoires et, armée de
canons, massacra traitreusement nos concitoyens. Le sang inno-
cent ainsi répandu de nos chers enfants victimes de leur patrio-
tisme, réclame la vengeance. Nous, le roi, malgré notre amour
pour la paix et contre notre volonté, nous sommes trouvé dans
I'obligation de donner ordre 4 notre armée de se défendre et
méme d’attaquer au nom de la sainte vengeance. Par la grice de
Dieu, nous conquérrons les territoires de nos ennemis qui n’ont
pas hésité a répandre le sang des innocents.”

Le roi du second royaume, a son tour, fit la déclaration
que voici :

“Devant Dieu et les hommes, nous protestons contre les
méchants et sournois agissements de nos voisins, qui, foulant
sous leurs pieds toutes les lois de bon voisinage et attisant le feu
de la guerre entre deux peuples jusqu'ici amis, déchirent ainsi
nos traités de paix et de bonne entente.

“Nous nous trouvons donc dans la triste obligation de
répondre a la force par la force, a I'épée par I'épée, au nom de
I"'Honneur et de la Justice, au nom du sang innocent répandu, au
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nom de la Liberté, au nom de Dieu et de Sa gloire.”

Et ce fut la guerre.

Une guerre terrible, dévastatrice.

Partout, dans les deux pays, ce ne fut plus que feu, sang,
massacres, terreur... Pendant I'été, pendant I'hiver, pendant des
années...

Les champs de blé se transformérent en champs de ba-
taille, les fermes furent dévastées, le bérail té ou dispersé.

La guerre continuait encore lorsque surgit la famine, 11
y eut des morts, encore des morts, beaucoup de morts...

Ceux qui s’en échappérent par miracle, se demandent
encore comment et pourquoi tout cela commenga...
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A QUI LA FAUTE ?

d'aprés H. Toumanian

g | y avait une fois un homme trés pauvre. Pourtant,
Dieu sait qu'il n'était pas paresseux; il travaillait, tri-
mait, suait, mais rien n'y faisait. Il restait toujours pauvre.

Un jour, complétement découragé, il décida d'aller trou-
ver Dieu pour protester auprés de Lui de cette injustice qui le
harcelait et pour Lui demander quand cette malchance cesserait
enfin de le poursuivre.

Sitoe dit sitor fait, il se mit en route.

Chemin faisant, il rencontra un loup.

— Bonjour, maitre voyageur; ou vas-tu ainsi ? demanda
le loup.

— Je vais auprés de Dieu; je Lui ouvrirai mon coeur,
Lui raconterai mes malheurs et Lui demanderai conseil.

— Puisque tu te rends auprés de Dieu, jai un service a
te demander, pria le loup. Quand tu y arriveras, parle Lui de
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moi aussi; dis Lui qu'il y a un loup affamé qui court monts et
vaux du matin jusqu'au soir, sans trouver de quoi manger. De-
mande Lui jusqu'a quand faut-il que je reste ainsi affamé. Pour-
quoi m'a-t-1l créé s'll devait me laisser mourir de faim ?

— Trés bien, je Lui parlerai de toi; promit I'homme et
poursuivit son chemin,

Au bout d'un certain temps, il rencontra une belle fille.

— Ou vas-tu ainsi, maitre voyageur ? demanda la fille.

— Je vais auprés de Dieu; j'ai une requéte a Lui présenter.

— Quand tu y seras, peux-tu Lui parler de moi aussi ?
pria-t-elle. Dis Lui qu'il existe sur terre une fille comme moi,
jeune, bien portante, riche, pas plus laide qu'une autre, mais qui
n'arrive pas a jouir de la vie, a se sentir heureuse; que doit-elle
faire pour trouver le bonheur ?

— Compte sur moi; je Lui parlerai de toi aussi; promit
le voyageur et poursuivit son chemin.

II marcha encore quelque temps, puis vit un arbre, qui,
quoique au bord de I'eau, érait complétement désséché.

— Ou vas-tu ainsi ? demanda I'arbre.

— Je vais auprés de Dieu.

— Puisque c’est ainsi, arréte-toi une seconde, jai une
priére a te faire. Veux-tu parler de moi a Dieu et Lui dire que je
ne comprends rien au sort qui m’est réservé; j'ai grandi au bord
de cette eau limpide, mais été comme hiver mes branches restent
nues. Quand est-ce que, moi aussi, j'aurai des feuilles vertes com-
mes tous les autres arbres ?

— Clest promis, je Lui parlerai de toi aussi.

Et il poursuivit son chemin.
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Il marcha des jours, il marcha des nuits; et enfin il arriva
auprés de Dieu. C'était un grand vieillard, a Ia barbe et aux che-
veux blancs, qui était assis sur un énorme rocher.

— Bonjour; dit le pauvre et s'immobilisa devant Dieu.

— Bonjour; répondit Dieu; que désires-tu ?

— Voila; on dit que Tu es impartial, que Tu ne favorises
pas les uns en délaissant les autres. Mais prends mon exemple :
je travaille, je me fatigue, je fais tout, et pourtant je suis tou-
jours pauvre et n'arrive pas a manger a ma faim. Tandisque
d'autres, qui ne travaillent méme pas moitié autant que moi, sont
riches et ménent une vie tranquille. Ou est I'égalité et I'impar-
tialité dans tout ceci ?

— Va ! Je te donne de la chance. Désormais tu seras
riche et heureux. Va, et sache profiter de ta chance; répondit
Dieu.

— J'ai encore quelque chose a2 Vous demander, Seigneur;
reprit notre bonhomme et transmit les requétes du loup affamé,
de la belle fille malheureuse et de I'arbre désséché.

Dieu donna les réponses appropriées i chacun des cas;
le bonhomme Le remercia bien bas et prit le chemin du retour.

En premier lieu, il rencontra I'arbre.

— Qu'a dit Dieu pour moi ? demanda I'arbre aussitot
qu'il apercut le voyageur.

— Il dit qu'il y a de I'or enterré sous tes racines. Tant
que cet or ne sera pas enlevé de la, tes racines ne pourront pas
te nourrir suffisamment et tes branches resteront sans feuillage.

— Mais c'est parfait ! se réjouit I'arbre. Fais vite, creuse,
prends I'or. Nous en profiterons tous les deux; toi, tu seras de-
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venu riche, et moi, j'aurai enfin des feuilles vertes.

— Non, je n'ai pas le temps, je suis pressé; répondit le
pauvre. Dieu m'a donné de la chance. Il faut que jaille la trou-
ver et en profiter.

Et il s’éloigna a grands pas.

Puis il rencontra la belle jeune fille malheureuse, qui se
précipita vers lui.

— Alors, quelles nouvelles m'apportes-tu ?

— Dieu m'a dit pour toi, que pour trouver le bonheur et
la joie il faut que tu trouves un compagnon de vie et partages
toutes tes joies et toutes tes peines avec lui.

— Puisque c’est ainsi, deviens pour moi ce compagnon
de vie; pria la jeune fille.

— Non ! je n’en ai pas le temps. Dieu m'a donné de la
chance; il faut que jaille la découvrir et en profiter; répondit
notre bonhomme et s'éloigna presque en courant.

Le loup affamé I'attendait impatiemment au bord de la
route, Dés qu'il apercut le voyageur, il courut vers lui :

— Alors, qua-t-1l dit ?

— Il me faut d'abord te raconter qu'aprés toi je rencon-
trai une belle jeune fille et un arbre désséché; la fille voulait
savoir pourquoi elle était malheureuse et I'arbre me pria de de-
mander a Dieu pourquoi ses branches restaient nues et déssé-
chées en toutes saisons. J'en parlai @ Dieu. Pour la fille, Il me dit
qu’elle devrait trouver un compagnon de vie afin de découvrir
le bonheur; quant a I'arbre, il parait qu'il y a de I'or caché entre
ses racines et le sol; tant qu'on n'enlévera pas I'or de Ia, I'arbre
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n'aura pas de feuillage. Au retour, je leur racontai tout cela.
L'arbre me proposa de creuser sous ses racines, de prendre I'or
enterré et de le délivrer. La fille, elle, me proposa de devenir
son compagnon de vie. Je refusai ces deux propositions; tu
penses, Dieu m'a donné de la chance; il faut que jaille la trouver
pour en profiter.

— Et pour moi, qu'a dit Dieu ? demanda le loup affamé.

— Voila, pour toi, Il a dit que tu devrais errer affamé
jusqu'a ce que tu rencontres un imbécile que tu mangeras et
n'auras plus faim.

— Ou veux-tu que je trouve un plus grand imbécile que
toi ? répondit le loup et le dévora.

B
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LE MARDI GRAS
d'aprés H. Toumanian

g | y avait une fois un homme et sa femme, qui étaient arri-
vés au point ot ils ne pouvaient plus vivre en paix. L'hom-
me reprochait i sa femme de n'étre qu'une idiote; la femme avait
exactement la méme opinion de son mari et ne se génait pas
pour le lui répéter. Bref, ils se disputaient du matin jusqu'au soir
sans arriver & une conclusion, chacun d'eux érant persuadé qu'il
avait raison et que, forcément, I'autre avait tort.

Un soir, le mari rentra de son travail avec une grosse
dame-jeanne remplie d’huile et un énorme sac rempli de riz.

Quand elle vit tout cela, la femme donna libre cours i sa
langue :

— Lorsque je te dis que tu es idiot, tu ne veux pas me
croire et tu te fiches & tout casser; que veux-tu que je fasse de
tant d’huile et de riz ? Pourquoi les avoir achetés en si grande
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quantité ? Enterres-tu ton pére (1) ou maries-tu ton fils ?

— Quel enterrement, quel mariage ? Tu n’ouvres la
bouche que pour sortir des bétises. Va ranger tout cela; c'est
pour le Mardi Gras.

— Ah ! bon; répondit la femme soudain calmée.

Et alla ranger le tout dans la cave.

Les jours et les semaines passérent; la femme attendait
toujours, attendait en vain; le Mardi Gras n’arrivait point.

Un jour, alors qu’elle érait assise comme a l'accoutumée
devant la porte de sa maison, elle vit passer un homme en coup
de vent.

Elle se leva d'un bond, courut aprés lui tout en lui criant
de s"arréter un peu :

— Dis, vieux frére, viens un peu par ici.

L'homme pressé s'arréta, surpris. ‘

— Dis-moi, vieux frére, ne serais-tu pas par hasard le
Mardi Gras ?

L'homme, réalisant trés vite que cette femme était un
peu béte, décida de répondre par I'affirmative, pour voir ce qui
s'en suivrait; histoire de s'amuser un peu.

— Oui, chére dame, c'est moi le Mardi Gras, Pourquoi ?

— Pour la simple raison que je t'attendais depuis long-
temps pour te dire tes quatre vérités. Pour qui nous prends-tu ?
Aprés tout, nous ne sommes pas tes serviteurs, ni notre maison

(1) La coutume, en Armeénie, veut qu'a la mort d'un étre cher, la
famille invite tous ses amis & un repas <pour le repos de I'imes
du défunt.
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un entrepdt. Depuis le temps que nous gardons ton huile et
ton riz, pourquoi n'es-tu pas venu les chercher ? N'as-tu pas
honte d'abuser ainsi de la gentillesse des gens ? Je ne veux plus
les garder chez moi une seconde de plus. Non, mais... qu'est-ce
que tu te crois ? Nous sommes pauvres, d'accord, mais nous
avons notre dignité comme tout le monde.

— Mais... mais pourquoi te ficher ainsi ? ]'étais juste-
ment venu pour cela; j'étais en train de chercher votre maison
quand tu m'as appelé.

— Bon, ¢a va, n’en parlons plus. Viens prendre ton bien,
et surtout, ne recommence plus.

Elle fit descendre l'inconnu dans la cave, lui remit 'huile
et le riz. L’homme chargea le tout sur son dos et s'en fut, a
grands pas, vers son village.

Le soir, quand le mari rentra de son travail, la femme ne
perdit pas une seconde pour le mettre au courant des événe-
ments de la journée.

— Sais-tu qui est enfin venu aujourd’hui ? Le Mardi
Gras. Je lui ai remis son bien, et, tu peux me croire, je ne me
suis pas génée pour lui dire toute ma pensée. Non, mais... pour
qui se prend-il celui-la ?

— Qu'est-ce que tu me racontes, s'inquiéta le mari. De
quel Mardi Gras parles-tu ? Qu'est-ce que tu lui as donné ?

— Mais... l'huile et le riz, quoi; tu m'avais dit qu'ils
appartenaient au Mardi Gras. Eh ! bien, j'étais assise devant la
porte, je le vis passer; il cherchait notre maison; je I'appelai, lui
remis le tout, aprés avoir dit ce que je pensais de lui. Enfin bref, il
chargea son bien sur le dos et partit. Bon débarras !
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— Idiote, idiote, triple idiote ! Quand je te dis que tu es
idiote... Eh ! oui ! il n'y a aucun doute; tu as irréparablement
idiote... Par ou est-il parti ?

— Par la... Mais pourquoi te fiches-tu ? J'ai bien vérifié
que c’érait lui le Mardi Gras...

Sans méme daigner donner une explication, le mari sauta
sur son cheval et se mit a la poursuite du “Mardi Gras”.

Celui-ci marchaic a grands pas, lorsqu'il entendit, derriére
lui, le galop d’un cheval. Retournant la téte, il apergut un cava-
lier qui fongait en sa direction. Il pensa tout de suite que cela
pourrait étre le mari de la folle, et cacha vite son fardeau der-
riére des buissons.

Quelques secondes plus tard, le mari arréait son cheval
auprés du "Mardi Gras” :

— Bonjour, vieux frére, lui dit-il.

— Bonjour.

— N'as-tu pas vu un homme passer par ici ?

— Si.

— Etait-il chargé ?

— Oui.

— Qu'est-ce qu'il transportait ?

— De I'huile et du riz.

— Cest bien lui. Il y a combien de temps de cela ?

— Oh ! pas mal de temps.

— Tu crois que je pourrais le ratraper en faisant galo-
per mon cheval ?

— Toi a cheval, lui & pied, jamais. Le temps que ton
cheval souléve ses quatre jambes — un, deux, trois, quatre, —



l'autre, avec ses deux pieds fera un-deux, un-deux, un-deux, ira
beaucoup plus vite et t'échappera.

— Malédiction ! Mais que faire ?

— Ah ! je ne sais pas... Attends, tu m’es sympathique, je
veux t'aider. Ecoute, si tu veux, confie moi ton cheval, et cours
a pied comme l'autre. Il se peut qu'avec un peu de chance tu
arrives a le rattraper.

— Mais tu as raison. Cest ce que je vais faire. Merci,
vieux frére, je ne sais comment te remercier pour ta gentillesse.

— Cela ne fait rien. Nous en reparlerons a ton retour.
Maintenant, cours vite; tu n'as déja perdu que trop de temps.

Le mari descendit, confia son cheval au passant, et se mit
a courir.

Aussitdt que le mari fut éloigné, le "Mardi Gras” sortit
'huile et le riz de leur cachette, les chargea sur le dos du cheval,
y sauta lui méme, et disparut dans la direction opposée.

Le mari courut pendant assez longtemps. Mais n’aperce-
vant personne devant lui, décida qu'il ne pourrait plus rattraper
le “Mardi Gras” et fit demi tour. Il fut trés surpris de ne pas
trouver le passant ni son cheval la ot il les avait laissés. Il les
chercha longtemps en vain. Puis, de guerre lasse, il rentra chez
lui, ott mari et femme recommencérent a se disputer : lui, pour
I'huile et le riz; elle, pour le cheval.

Jusqu'a maintenant ils se disputent encore. Le “Mardi
Gras™ les écoute se traiter d'idiots et rit aux éclats.



AREKNAZAN
ou

LE MONDE ENCHANTE

d'aprés G. AGHAYAN

@ ien longtemps avant nous, quand, de par le vaste mon-

de toutes sortes de miracles se produisaient quotidien-
nement, vivait un bon vieux prince, qui s’appelait Armand. Sa
femme était morte depuis longtemps.

Armand vivait retiré du monde, dans un beau palais
érigé aux pieds du mont Ararat, avec ses trois enfants qu'il
adorait. Les deux premiéres, des filles, étaient I'une plus belle
que l'autre. Quant au troisiéme enfant, son charme et sa beauté
surpassaient encore ceux de ses ainées; seulement, il y avait un
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mystére lié a sa personne; les bonnes fées avaient décidé, pour
des raisons a elles seules connues, que pour un temps déterminé
les humains ignoreraient le sexe de cet enfant. Lorsque le mo-
ment opportun serait arrivé, I'enfant deviendrait soit un gargon
soit une fille. Mais, en attendant de connaitre la décision des
fées, le prince Armand I'élevair avec ses deux autres filles, com-
me une fille. "Considérons la comme une fille, se disait-il,
jusqu'a ce que la volonté des fées soit accomplie,” et il I'avait
appelée Areknazan pour I'uniformité des noms, étant donné que
l'ainée avait pour nom Zanazan, et la seconde Zarmanazan,

Armand était le seul a connaitre ce mystére, qu'il gardait
jalousement, afin de ne pas troubler Areknazan,

Pourtant, celle-ci haissait franchement tout ce qui éeait
bon pour les filles. Elle n'aimait ni la broderie, ni la couture, ni
les travaux ménagers. Par contre, dés qu'elle voyait un cheval de
race, des armes, de belles armures, elle se passionnait. Cela avait
l'air de plaire @ Armand qui, dans le fond, avait toujours révé
d'avoir un fils; il I'emmenait donc avec lui a la chasse, lui appre-
nait 2 devenir un bon cavalier et a se servir des armes.

Les années passérent.

Un jour, Armand convoqua ses enfants et leur dit :

— Avant la mort de votre mére, nous vivions dans l'en-
tourage de notre bon roi, que je servais loyalement et qui
m'aimait beaucoup. Tous ces champs et foréts, monts et vaux
qui sont notre propriété, m'ont éé offerts par le roi comme ré-
compense pour mes services loyaux. A la mort de votre mére une
grande tristesse s'abattit sur moi. Je ne pus supporter l'idée de
vivre seul en de lieux ol nous avions éé si heureux ensemble.
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Aussi, décidai-je de me retirer avec vous dans ces lieux paisibles.
Aujourd'hui vous étes devenues des jeunes filles, et moi, jai
vieilli. Ce qui est bon pour votre vieux pére, risque d'étre trés
mauvais pour vous. Vous avez poussé ici telles des fleurs sauva-
ges, loin du monde et de ses plaisirs. Aussi, afin de vous éviter
une pauvreté et une solitude futures, je pense envoyer I'une de
vous auprés du roi, déguisée en gargon; il I'accueillira avec joie,
j'en suis certain, et, dés qu'elle aura fait ses preuves, lui confiera
mes anciennes fonctions. Ensuite, celle qui est partie, pourra
faire venir les deux autres et leur assurer une vie digne de notre
rang. Maintenant, dites moi laquelle de vous trois voudrait tenter
sa chance.

— J'irai, pére; dit I'ainée,

— Moi aussi, moi aussi; intervint la deuxiéme.

Areknazan se taisait.

— Et toi, ma chérie, ne voudrais-tu pas partir ? lui de-
manda Armand qui semblait préférer qu'elle far désignée.

— Pourquoi pas, pére. Mais du moment que mes deux
ainées se proposent, je n'ai pas le droit de les en empécher.

— Il n'est nullement question d’empécher, ma chérie.
Pour moi vous étes toutes pareilles et je n'ai pas d’'idées précon-
cues. Seulement, je ne sais pas encore laquelle de vous trois
serait la mieux désignée.

— Je suis la plus indiquée, parceque je suis l'ainée, dit
Zanazan.

— Trés bien. Je n'ai pas d’objection a ce que tu tentes ta
chance. Mais je pose mes conditions. Si tu désires partir, va donc
changer tes habits, choisis tes armes; demain. matin, de bonne
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heure, tu iras a la chasse; si tu ne rentres pas bredouille, je Uen-
verrai auprés du roi.

Le lendemain matin, I'ainée partit donc a la chasse. Arri-
vée au bas d’'un précipice, elle s'apprétait 3 le traverser,
lorsqu’elle se trouva nez a nez avec un cavalier masqué et armé
jusqu'aux dents. Elle eut tellement peur, quelle resta comme
figée. Elle se trouva méme incapable de faire un mouvement pour
s'enfuir.

Le cavalier lui demanda d'une voix tonitruante :

— Qui es-tu ? On vas-tu ainsi, tout seul ?

— Je... je vais, non ! non ! je ne vais pas... Si L. j'irai..
Comment rentrer chez moi ?... bégaya Zanazan.

Le cavalier reprit, sur un ton encore plus menagant :

— Ou vas-tu donc ? Pourquoi t'enfuies-tu de ton village?
Fais demi tour sur le champ, sinon je te couperai la téte.

Et il brandit son épée. Mais la jeune fille se mit & crier :

— Grice, grice. Ne me tue pas. Je suis une fille. Tiens,
regarde, je fais demi tour.

— Si tu es une fille, rentre chez toi et occupe-toi de ton
poulailler au lieu de jouer au cavalier téméraire. A quoi bon
porter des habits masculins si tu n’en as pas le courage. Estime-
toi heureuse de m’avoir rencontré plutét qu'un autre; dit le ca-
valier et disparut.

Zanazan ne sut comment elle put rentrer chez elle, telle-
ment grande avait été sa frayeur. Elle tremblait encore comme
une feuille lorsqu'elle se présenta devant son pére.

— Déja de retour ? Bravo ! quel gibier nous apportes-
tu ? demanda Armand.

84



— Je n'ai rien apporté, pére. Chemin faisant, une trés
forte fiévre me prit; j'avais tellement mal a la téte, qu'il m'était
impossible de me tenir sur le cheval. Je préférai rentrer.

Le lendemain, ce fut le tour de Zarmanazan, a qu'il
arriva exactement la méme mésaventure qu'a son ainée.
Lorsqu'elle entendit les menaces du cavalier masqué, elle eut
encore plus peur que sa soeur, rentra chez elle a bout de souffle
et bredouilla des explications confuses.

Le troisiéme jour, ce fut le tour d’Areknazan.

Elle faisait galoper son cheval a grande vitesse, lorsque,
i un tournant, le méme cavalier masqué se dressa devant elle.

— Ot vas-tu donc de si bonne heure ? Qui es-tu ?

— En quoi cela te regarde-t-il ? Je vais la o bon me
semble. Je suis qui je suis. Je n'ai pas de comptes i te rendre.
Une chose est certaine, cependant; c’est que je n'ai pas, comme
toi, l'intention de couper le chemin des honnétes gens; répondit
Areknazan trés en colére.

— Tu oses insinuer que je suis un brigand. Je vais te
montrer tout de suite que je n'ai pas I'habitude de me laisser
insulter par de jeunes étourdis comme toi.

— Oui, tu n’es qu'un brigand. La preuve, ton masque. Et
si tu cherches la bagarre, tu ne pouvais mieux tomber.

Brandissant son épée, Areknazan fut en un éclair sur son
mystérieux adversaire. Celui-ci évita le coup grice a son bouclier
et, @ son tour, dégaina son épée. Le combat dura plus d’une
heure. Mais plus il se prolongeait, plus le cavalier masqué per-
dait le souffle et les forces. Tandisqu'Areknazan se sentait aussi
forte qu'au début. Jusqu'au moment o, aprés une feinte habile,
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I'épée d’Areknazan se trouva sur la gorge de I'adversaire tombé
par terre. Elle allait le tuer net, lorsque le mystérieux cavalier
6ta brusquement son masque...

— Pére !.. s'exclama Areknazan. Qu'allais-tu me faire
faire ? Et quelle est cette mystification ?

Le vieux prince Armand prit Areknazan dans ses bras,
I'embrassa trés fort, puis la fit assoir prés de lui, sur un rocher.

— Bravo ! mon enfant. Je suis trés fier de toi. Je sais
maintenant que tu es capable de me remplacer auprés du roi. Tu
emportes ma bénédiction paternelle avec toi. Sois brave, noble,
infaillible, bonne avec les faibles, intraitable avec les méchants,
et que personne ne se doute que tu as pu ére une fille. Désor-
mais, tu seras un homme et agiras en tant que tel. Va maintenant,
et que Dieu te garde.
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Ils s‘'embrassérent une derniére fois et Areknazan conti-
| nua son chemin vers le palais du roi.

- 15 -

Lorsqu’Areknazan se présenta devant le roi et lui dit étre
le fils d’Armand, le roi se réjouit beaucoup.

— Je ne savais pas que mon fidéle prince avait un si
grand fils. Comment t'appelles-tu mon enfant?

— Votre serviteur Arek, Majesté.

— Arek(1)... Quel beau nom et qui te va si bien! Tu
prendras possession de tes appartements. Je donnerai les ordres
nécessaires pour qu'on s'occupe bien de toi. J'espére que tu ne
manqueras de rien. Mais si jamais tu avais besoin de quoique ce
soit, tu n'auras qu'a me le dire. Demain nous irons chasser. Tu
seras @ mes cOtés.

Ce bon roi avait une fille unique, Nénuphar, belle comme
la plus belle des fleurs.

Pendant la conversation de son pére avec Arek, dissimu-
lée derriére une tenture, elle n'arrivait pas a arracher son regard
du visage de ce beau jeune homme. Il ressemblait tellement au
prince de ses réves...

Le lendemain matin, de bonne heure, les cors annoncé-
rent le départ de la chasse royale. Plus d’un millier de chasseurs
de la suite du roi, s'élancérent dans les bois.

(1) Arek: soleil.



Arek qui ne quittait pas le souverain d'une semelle, fit
une aussi bonne chasse que le roi. Mais @ un moment donné, le
roi, dans le feu de I'action, voulant poursuivre un cerf, se trouva
soudain désargonné a la suite d’'un faux mouvement. Il ne fut
heureusement pas blessé mais le cheval, énervé, fit un bond en
I'air, puis s'enfuit. Le roi se releva mais, soudain, un énorme
ours, sorti d’'on ne sait ou, bondit sur lui. Il se mit debout sur
ses pattes de derriére et se préparait a écraser le roi dans sa puis-
sante étreinte, lorsque, Arek s'élanca en un éclair et d'un puissant
coup d’épée trancha la téte de I'animal. Le roi fut sauvé et Arek
devint le héros du jour.

La nouvelle de 'accident et de I'intervention téméraire
d’Arek se répandit trés vite dans la ville. La population, massée
sur le parcours du retour des chasseurs, acclama le roi et son
sauveteur :

— Vive le roi! Vive Arek!

Une fois rentré dans son palais, le roi tint 4 renouveler
ses remerciements, qu'il voulait solennels, cette fois-ci.

— Aujourd’hui non seulement as-tu fait montre de tes
talents, mais tu m’as également sauvé la vie. Sois en remercié et
que toute ma cour, ici présente, soit témoin de ma gratitude éter-
nelle. Je désire qu'a partir de ce jour, tu fasses partie de ma Mai-
son; tu vivras prés de moi. Je te donnerai mes plus belles armu-
res. Dés cet instant, je te considére comme mon fils.

Mais la personne qui se sentait la plus heureuse, était in-
contestablement Nénuphar:

“Clest le ciel qui m'a envoyé ce beau jeune homme, pen-
sait-elle déja amoureuse d'Arek. Mais quand ferai-je officielle-
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ment sa connaissance? Quand me verra-t-il, lui? Je voudrais tant
qu'il fic prés de moi maintenant. Je lui dirais... il me répondrait...
Et pourquoi ne pas le faire appeler? Pourquoi ne pas lui parler?
Mon pére I'aime comme un fils, il I'a dit. 1l fait partie de notre
Maison. Oui! je vais le faire appeler.”

— Venez! quelqu'un! clama Nénuphar.

Une servante apparut.

— Tu te rendras immédiatement auprés d'Arek et lui
diras de venir me voir; ordonna Nénuphar.

La servante alla trouver Arek et lui fit pare du désir de
sa maitresse.

— Je ne peux pas venir; fut la réponse d'Arek.

— Et pourquoi pas, Monsieur? Ce sont les ordres de ma
maitresse; insista la servante,

— Je n’ai rien a faire auprés d’elle te dis-je.

— Mais Monsieur, elle vous fait dire: “Viens me voir!”
ne comprenez-vous donc pas?

— Va lui dire que je n'irai pas la voir, trancha Arek et
tourna le dos a la pauvre servante.

La réponse d’Arek fit I'effer d'un coup de massue sur la
téte de Nénuphar. Elle blémit et rougit tour a tour, tituba, eut
le souffle coupé; il lui semblait que sa chambre s’était soudain
transformée en une chaudiére, elle érouffait.

— Il refuse... il me dédaigne, moi! moi! ma téte... ma téte
éclate...

La servante, affolée par cette réaction inattendue, essaya
de calmer la princesse:

— Maitresse, je suis vraiment étonnée que vous fassiez si
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grand cas d'une chose fort simple. 11 doit étre trés timide, et c'est
probablement la raison de son refus; il n'a pas osé venir. Quand
je lui fis part de votre désir, il devint cramoisi; je suis siire qu'il
est trés timide; ne cherchez point une autre raison a son refus.

— Continue, parle, dis-moi tout... Je n'ai pas bien en-
tendu ce que tu disais... Tu crois donc que c'est & cause de sa
timidité... Mais en es-tu seulement sire? Comment le savoir?
Oh! comme il doit me mépriser. Mais il a tort, n'est-ce pas? Dis
moi qu'il a tort de me mépriser ainsi.

Le chagrin et le désespoir de Nénuphar furent immenses.
Elle en perdit le sommeil, I'appétit, et fatalement tomba malade.

Le roi, appelé, fit mander les médecins. Ceux-ci exami-
nérent la princesse, ne lui trouvérent aucune maladie et rassuré-
rent le roi. Mais malgré leurs affirmations, Nénuphar dépérissait
de jour en jour. Les médecins durent finalement avouer qu'ils ne
comprenaient ni les raisons de ce mal mystérieux, ni la fagon de
le guérir.

Le roi éait désespéré. Nénuphar, son unique enfant, sa
seule joie, son unique héritiére, se trouvait au bord de I'abime;
et lui, avec toute sa puissance, tout son pouvoir, ne savait com-
ment lui venir en aide et la sauver.

La cour, la ville, le pays entier étaient également plongés
dans la tristesse. Seule Areknazan restait indifférente. Elle ne se
souciait guére de cette maladie et ne s'imaginait évidemment pas
qu'elle en érait la cause.

Le bouffon du roi qui essayait de distraire de son mieux
la pauvre princesse, se doutait bien qu'il devait y avoir une his-
toire d'amour cachée derriére tout ceci. Aussi, racontait-il des
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histoires droles sur tous les jeunes gens en vue dans la cour et
le royaume, pour essayer de savoir qui, parmi eux, était la racine
du mal qui rongeait la princesse.

— L’autre jour, il m'arriva une bien dréle d’histoire avec
Arek; commenga-t-il une fois.

Les yeux de Nénuphar brillérent et son visage s'em-
i s

“Enfin ! se dit le bouffon. Nous y voila ! Cétait donc
Arek.”

Et sans perdre un instant, il alla trouver la femme du
vézir qui s'occupait personnellement de Nénuphar. D’autant
mieux, qu'elle voulait lui faire épouser son fils,

“Ce bouffon pourrait avoir raison” pensa-t-elle lorsque
ce dernier lui fit part de sa découverte.

Séance tenante, elle se présenta devant le roi.

— Qu'y a-t-il ? Comment va ma fille ? s'enquit le roi
anxieusement.

— Toujours pareil, Sire. Mais je viens vous apporter une
bonne nouvelle.

— Dis moi vite, de quoi s'agit-il ?

— Eh ! bien, voila. Cette nuit je fis un réve étrange.
Notre défunte reine m'apparut et me dit que le seul médicament
capable de guérir la princesse, était “I'eau de I'Immortalité.”

— L'eau-de-I'Im-mor-ta-li-té !... s'exclama le roi. Mais ol
trouver cette eau ? Qui peut nous apporter cette eau dont nous
connaissons le nom, mais que personne n'a jamais vue ?

— Je posai la question 2 notre défunte reine et elle me
répondit que seul Arek pourrait la trouver.
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— Arek... Soit, je vais lui en parler.

Le roi fit mander Arek et lui expliqua ce qu'il attendait
de lui.

— Va mon fils. Si tu arrives 2 découvrir la source de
I’Eau de I'lmmortalité, nous en apporter un peu et guérir ma
fille, je te la donnerai en mariage, ainsi que la moitié de mon
royaume.

— Méme sans cette promesse je ticherai de ne pas vous
décevoir, Sire. Dites moi seulement ot je risque de trouver cette
fameuse eau.

— Qui peut le savoir, mon fils ? C'est un cadeau, un don,
une faveur spéciale que les bonnes fées accordent seulement & la
personne qu'elles auront choisie. On raconte qu'elle provient
d’une source qui coule quelquefois, et qui tarit soudain. Elle est
jalousement gardée par les bonnes fées qui en éloignent ceux
qu'elles jugent indignes. Va, cours le monde, demande, cherche
partout. Je ne sais si tu parviendras a tes fins, mais dans tous les
cas cela te fera du bien de voir d'autres pays, d'autres gens. Les
coffres du trésor royal sont a ta disposition. Prends autant d'or
et de bijoux que tu voudras. Cela te sera souvent trés utile.

- I -

Areknazan partit. Avec son cheval Pazik.

Elle traversa monts et vaux, vit beaucoup de gens éton-
nants; il lui arriva beaucoup d'aventures. Mais elle ne trouva
point d’eau de I'Immortalité.
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Un jour, elle mit pied a terre prés d'un lac. Il faisait trés
chaud. Le cheval se désaltéra et Areknazan, a I'abri sous |'ombre
frais des arbres, se reposa un peu. Soudain, elle apergut une volée
de pigeons qui vinrent se poser au bord du lac, tout prés d'elle.
Arcknazan se préparait a en abattre quelques uns avec son arc et
sa fleche, lorsqu'elle vit, avec grande stupéfaction, que les pi-
geons se débarrassérent de leurs plumes, se transformérent en
jeunes filles et se jetérent a I'eau pour se baigner.

Un moment, la stupeur la cloua sur place. Puis, se ressais-
sissant, elle décida de leur jouer un bon tour, pour voir ce qui
s'en suivrait. Sans faire de bruit, et 2 pas de loup, elle sapprocha
de I'endroit ol les pigeons s'étaient débarrassés de leurs plumes,
s'empara des deux ailes de I'un d’eux et alla se cacher derriére
les buissons.

Peu aprés, les jeunes filles sortirent de I'eau, se vétirent
de leurs ailes et plumages, se retransformérent en pigeons et
s'envolérent; toutes, sauf une, qui, se trouvant sans ailes et toute
nue, se plongea dans I'eau, en jetant des regards désespérés
autour d'elle.

Areknazan sortit de sa cachette et s'approcha de la jeune
fille. 12 ?'.'

— Je ten prie, supplia cette derniére en s’enfongant dans
'eau et ne laissant apparaitre que sa téte; rends moi mes ailes,
Je dois rejoindre mes soeurs. Rends les moi, et je te donnerai
tout ce que tu désires. Si tu es un jeune homme, je peux te trans-
former en fille; la plus belle, la plus heureuse, la plus comblée
de toutes.

— Mais comment est-ce possible ? s’étonna Areknazan.
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— Tout est possible. Maintenant, si tu es devenue une
fille, je désire que tu te transformes en jeune homme. Que ton
visage se couvre de duvet, que tes lévres se recouvrent d'une
moustache fine. Rends moi mes ailes et je te donnerai tout ce
que tu désires.

Une étonnante torpeur s'empara d’Areknazan. Elle eut
une étrange mais trés agréable sensation. Son regard tomba sur
la surface de I'eau o elle vit le reflet d’un visage, tout ressem-
blant au sien, mais qui était celui d'un vrai jeune homme.

“Cela ne peut étre que moi; pensa-t-elle; mais en homme.
Quelle joie ! quel bonheur !”

— Belle fille, ou bonne fée, qui que tu sois, tu as reconnu
mon plus grand désir et m'as transformé en jeune homme. Je te
rendrai tes ailes, tu t'envoleras librement. Mais puisque tu as des
pouvoirs surnaturels, fais moi une autre faveur. Dis moi ol se
trouve la source de I'eau de I'Immortalité que je cherche depuis
si longtemps sans succés aucun.

La jeune fille sourit doucement et répondit :

— L'eau de I'Immortalité ? Rends moi mes ailes et
attends moi ici; je t'en apporterai dans un petit flacon. Mais tu
dois me jurer de ne t'en servir que pour faire le bien. Si non, de
jeune homme que tu es, tu te transformeras en statue de pierre
dés que tu t'approcheras de la vieille sorciére de la ville pétrifiée.

Arek ne comprit pas grand’ chose aux derniéres paroles
de la fille, mais sans la faire attendre plus longtemps, lui rendit
ses ailes. Aussitdt qu'elle les posa sur ses épaules, elle se
transforma en pigeon et s'envola. Peu aprés, le pigeon réapparut
avec, dans son bec, un petit flacon rempli d’eau de I'Immortalité,
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le posa délicatement dans la main tendue d’Arek et disparut.

Arek n'en revenait pas de tout ce qui lui arrivait.
D'abord, sa métamorphose, puis cette eau qu'il avait pendant si
longtemps cherchée en vain et qui lui tombait du ciel comme
¢a, d'un instant a l'autre...

Plongé dans ses pensées, il ne regardait méme pas autour
de lui et se laissait guider par son cheval.

Subitement, le cheval s'immobilisa.

Ils étaient arrivés aux portes d'une ville.

C'érait une grande ville, avec beaucoup de maisons et de
gens dans les rues.

Arek s'approcha d'un groupe d’hommes et leur demanda:

— Bonjour ! Quelle est cette ville et ot peuvent descen-
dre les étrangers?

Pas de réponse.

— Mais je vous parle, ne m’entendez-vous pas ?

Toujours pas de réponse.

“lls sont peut-étre sourds”, pensa Arek et voulut toucher
I'épaule de I'un d'eux pour attirer son attention.

— Grands dieux ! Que vois-je ? ce sont des statues ! Elles
sont si bien sculptées que je les ai prises pour des hommes.

Arek poursuivit son chemin vers le centre de la ville. A
chaque pas il se trouvait en présence de nouveaux groupes
d’hommes, de femmes, d'enfants, tous aussi naturels, mais tous
taillés dans la pierre.

Voici le marché, des boutiques, des maisons, des chats,
des chiens, des légumes et des fruits sur les étalages, et beaucoup
d'autres choses encore, mais en pierre. Aucune fumée dans les
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cheminées, aucun son, pas la moindre trace de vie.

— J'ai compris ! Cela doit étre la ville pétrifiée dont la
jeune fille m’avait parlée.

Arek poursuivit son exploration 2 travers les rues et
ruelles de cette étrange ville. C'était comme si la population, sur-
prise dans les différentes occupations de sa vie quotidienne,
avait été pérrifiée d’une seconde a l'autre.

“Ce n'est pas possible; il doit y avoir au moins une ime
vivante. Si je criais...”” pensa Arek.

— Y a-t-il quelqu'un ici ? Pourquoi tout le monde s'est
transformé en pierre ? hurla-t-il.

— Pierre... répondit I'écho des statues.

— Pi...er...re... se fit entendre une voix faible et lointaine.

— Mais j'ai entendu une voix... s'arréta Arek. Qui est-ce?
cria-t-il encore.

— M...moi... répondit la voix.

Arek put la localiser et se dirigea vers le jardin d'une
somptueuse demeure qui avait toutes les apparences d’un palais.

— Parle ! dis n’'importe quoi ! je n'arrive pas i te trouver.

— Ici... ici... répondit la voix.

Il finit par découvrir. La voix provenait de la téte vivante
d’'un homme au corps immobile, pétrifié...

— Qui es-tu ? lui demanda Arek.

— De l'eau... de l'eau... supplia la téte.

— Mais méme votre eau est pétrifié, il n'y a plus d'eau
dans votre ville.

— Une... gout-te... une.. gout-te...

— Jai bien une goutte d'eau sur moi, mais comment



apaiserait-elle ta soif ?

— Don..ne..., don..ne...

Arek sortit le flacon et versa quelques gouttes de son
contenu dans la bouche du malheureux.

Ce dernier eut un sursaut et, 6 miracle ! commenga a
bouger ses membres et bientdt, se mit & courir tout en criant a
Arek :

— Vite ! suis moi ! fuyons ! il faut te cacher avant que
cette horrible sorciére ne revienne,

Arek attacha la bride de son cheval & un arbre et suivit
I'homme.

— Je ne comprends toujours pas de quel monstre vous
parlez et pourquoi vous en avez si peur; demanda-t-il une fois
qu'ils furent & I'abri dans le palais.

— C'est une horrible sorciére. Elle a transformé ' toute
‘notre ville et ses habitants en statues de pierre. Chaque jour, a
heure fixe, elle vient contempler son oeuvre diabolique et s'en
réjouir, Elle peut arriver d’un instant & l'autre et si elle nous
trouve vivants, elle nous transformera en pierre.

_ — J'ai enfin compris. Mais comment se fait-il qu'elle ait
épargné ta téte ?

— Pour ne me faire souffrir que davantage. Je suis le
roi de cette malheureuse ville. Elle pétrifia mon corps mais laissa
ma téte vivante “"Pour que tu t'apergoives chaque instant de ta
nullité devant mon pouvoir” me dit-elle.

— En quoi consistent sa force et son pouvoir ?

— Tout son pouvoir magique se trouve dans ses ba-

guettes.
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— Si nous lui enlevions ces fameuses baguettes.

— 1l faudrait d'abord s'approcher d’elle. Seules les bon-
nes fées pourraient le faire sans crainte, ou a défaut des fées,
quelqu’un de leurs protégés.

— J'ai comme un pressentiment que les bonnes fées
nous protégeront; répondit Arek et raconta son aventure avec la
fille-pigeon.

— Dans ce cas, se réjouit le roi, nous ne risquons rien.
C'est le ciel qui t'envoie. Je m'approcherai d'elle, tu te cacheras
prés de moi, et au moment ou elle voudra m'attaquer, tu lui arra-
cheras ses baguettes. Mais la voila qui approche, attention mon
fils.

— Ne crains rien. Nous arriverons a la désarmer.

Ils redescendirent dans le jardin. Arek se cacha derriére
un tronc d’arbre.

La sociére ne se fit point attendre. Elle sapprocha du roi
et fut saisie d’étonnement furieux.

— Que vois-je ? Qui t'a donné la vie ? Attends un peu !
Baguettes, 6 baguettes, achevez votre oeuvre !

Le bras prolongé d'une baguette en l'air, la sorciére se
préparait a sauter sur le roi pour le frapper, lorsque, en un clin
d'oeil, Arek bondit hors de sa cachette, la saisit par les cheveux
et la jeta par terre avec une telle force, qu'elle y demeura
presque sans vie. Arek s'empara des baguettes, au nombre de
trois, et, aidé du roi, ficela les pieds et les poings de la sorciére.

— Comment te punir, détestable vieille ! s'écria le roi.

— Cela m'est égal maintenant, répondit-elle. Je le savais,
¢'était écrit; mon destin prendrait fin le jour ot une fille trans-
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formée en gargon se mettrait sur mon chemin.

— Je te punirai avec la plus profonde joie, répondit Arek.
Mais auparavant, tu dois redonner la vie a cette ville.

— Soit ! qu'elle revive ! Que les nuages grondent ! Que
la foudre tombe ! Que les sources rejaillissent ! Hommes, ani-
maux, bétes féroces et oiseaux, je vous délie de votre malédic-
tion !

A peine avait-elle achevé sa phrase, que la ville se mit
soudain a revivre. Tous les bruits, tous les mouvements inter-
rompus par la malédiction de la sorciére reprirent la ou ils
s'étaient arrétés. Un coq achevait son chant, une mére finissait
d’habiller son enfant, un marchand de légumes rendait la mon-
naie i une cliente. Et ainsi de suite pour tous les autres. Person-
ne, hormis le roi, ne se rendit compte de rien.

— Que faire maintenant de cette créature du diable; de-
manda le roi.

— Jetons les baguettes dans la mer et laissons la partir;
elle n'aura plus aucun pouvoir maléfique; proposa Arek.

— Jetez moi aussi dans la mer; supplia la sorciére. Libérez
moi de ma vie. Voila bientot mille ans que je suis I'instrument
aveugle du Malin; je n'ai fait que du mal sans avoir connu ce
qu’érait le bien. Tuez moi ! Vous me délivrerez.

C'est I'instant que choisirent le vizir et le sénéchal du roi
pour se présenter devant leur souverain :

— Majesté, I'armée est préte et nous n'attendons plus que
vos ordres.

— Et pourquoi est-elle préte ? s'étonna le roi.

— Mais... nous avons agi selon vos ordres précis. L'enne-
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mi sapproche de notre ville, il faut lui barrer le chemin.

— Attendez ! Ah ! oui... je me souviens maintenant.
C'était il y a quarante ans, le jour ol nous avons été pétrifiés. Les
armées ennemies envahirent notre ville, mais nous trouvant tous
changés en statues de pierre, s’enfuirent affolées.

Le vizir et le sénéchal se regardérent et chuchotérent :

— Le roi est subitement devenu fou; il choisit mal son
moment,

— Voyez-vous cette vieille ? C'est elle qui vous a tous
pétrifiés. Cela se passait quarante ans auparavant; expliqua le
roi. :

Le vizir et le sénéchal firent semblant d'approuver les
paroles du roi, mais leurs soupgons ne faisaient que se confir-

- mer,

“Il n’y a plus aucun doute possible, le roi a perdu la
raison.”

— Clest grice a lui, — continuait le roi en montrant
Arek — que nous avons retrouvé la vie, Grice a cette fille trans-
formée en gargon qui me ranima avec I'eau de I'Immoralité qu'il
avait reque d'une fille transformée en pigeon. Maintenant, je
vous ordonne de jeter cette sorciére et ses baguettes maléfiques
dans la mer.

Le vizir et le sénéchal hochérent tristement la téte et se
consultérent tout bas :

— Une fille transformée en gargon, une autre fille trans-
formée en pigeon, de I'eau de I'Immortalité, quarante ans de
pétrification... Il n'y a pas i hésiter. Notre roi, hélas ! a perdu la
raison au moment méme ou I'ennemi est & nos portes. Il faut le
remplacer.
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Leurs soupgons étaient compréhensibles. Le vizir achevait
de déjeuner, le sénéchal sortait de chez lui lorsque la malédiction
de la sorciére immobilisa la ville. Quand ils furent ranimés, le
vizir se leva de table, le sénéchal ouvrit la grille de son jardin
et tous deux se rendirent auprés du roi. Comment pouvaient ils
se douter qu'ils étaient restés sans vie pendant quarante ans ?

— Tu sais quoi, Majesté, intervint Arek. Ces gens li ne
croient pas a une seule de tes paroles, Ils te prennent pour un
fou. C'est trés dangereux. Attends un peu, je vais leur prouver
la véracité de tes paroles.

Puis, se tournant vers les deux hommes, il poursuivit :

— Venez, n'ayez pas de doutes. Regardez comment je
vais punir cette sorciére. '

Il prit une des baguettes,

“"Au nom du Malin, transforme-toi en pierre !” et il
frappa la vieille. Mais elle ne se transforma qu'en dne et se mit
a braire...

— Tiens ! tiens ! Chacune de ces baguettes aurait-elle un
pouvoir différent ? sexclama Arek. Essayons la seconde.

"Je te maudis, vieille sorciire; transforme-toi en statue de
pierre !

Cette fois-ci elle se transforma en corbeau et voulut
s'envoler. Heureusement ses pieds étaient ficelés !

Arek prit donc la troisiéme baguette et dés qu'il la tou-
cha, la vieille se transforma en statue.

Le vizir et le sénéchal restérent sans voix. Ils finirent par
se rendre a I'évidence.

Le roi et toute la population reconnaissants, voulaient
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garder Arek auprés d’eux et le vénérer comme leur sauveur. Ils
érigérent sa statue en or. Ils voulaient en faire leur prince héri-
tier. Mais Arek se dépécha de rentrer. Il avait vu en songe, que
la princesse Nénuphar se trouvait au seuil de la mort.

o A%

Nénuphar vit ses derniéres heures. Ni les plaisanteries du
bouffon, ni les soins des médecins. ni les supplications de son
pére, rien, plus rien n’agit sur elle.

Etendue sans forces, elle ne peut plus ouvrir la bouche,
ni bouger la main. Toute la Cour assemblée prie le Créateur
d’accomplir un miracle et de sauver la princesse.

Soudain, un vent d'espoir souffle sur I'assistance :

— Arek est de retour...

La fidele servante de Nénuphar court auprés d’Arek :

— Vite, fais vite, elle se meurt...

Arek se dépéche. On lui fait de la place. Il sort son fla-
con et verse une goutte d’eau sur les lévres de Nénuphar...

Elle ouvre les yeux, ses joues se colorent. Elle reconnait
Arek... Ne croyant pas ses yeux, elle les referme pour y garder
I'image de I'étre adoré.

Puis elle se risque a les rouvrir de nouveau.

Oui Arek est la, penché sur elle ! Elle ne réve pas ! Il
lui sourit !

Le roi et I'assistance voient le miracle tant espéré
s'accomplir devant leurs yeux. Ils entourent Arek. Chacun veut
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le toucher, I'embrasser, le féliciter.

Nénuphar en profite pour sauter hors du lit et se parer
de ses plus belles robes.

e

Tout se termina, évidement, par le mariage d’Arek et de
Nénuphar, au milieu des réjouissances populaires qui durérent
quarante jours et quarantes nuits. Les demoiselles d’honneur les
plus remarquées furent les deux soeurs d’Arek qui les avait fait
mander. Elles aussi se mariérent et furent trés heureuses comme
Arck et Nénuphar, dont la lune de miel dura toute leur vie.

103




LES "FOUS"” DE SASSOUN

Epopée populaire

Chant Premier

SANASSAR ET BALTHAZAR

QQ E peuple d’Arménie vivait heureux sous le régne de
Kakig, bon prince, riche, aimé de son peuple.

Mais le trésor le plus inestimable de Kakig était sa fille
imiquc. Dzovinar, d'une beauté tellement éclatante, qu'elle pour-
rait dire aux astres, au soleil, “Cachez vous, je suis 13", Elle res-
semblait 2 la pleine lune paraissant derriére sept collines.

Un jour, le calife de Bagdad décida de conquérir I' Armé-
nie. Il vint avec une grande armée, tua, massacra, détruisit tout
ce qu'il put, et en dernier ressort assiégea la forteresse du roi
Kakig. Celui-ci se défendit tant bien que mal, mais la cause lui
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semblait perdue d'avance : 'armée de son ennemi érait dix fois,
vingt fois plus puissante que la sienne, et finirait par prendre
d'assaut sa derniére forteresse. Mais Kakig combattait quand
méme, essayant de repousser les attaques de ses ennemis, décidé
a resister jusqu'a la fin.

Un soir, pendant une courte tréve des hostilités, Dzovinar
voulut prendre un peu d'air sur les remparts. C'était la pleine
lune, mais dés qu'apparut la princesse, la lune cessa de briller.

Le calife de Bagdad, Sennacherib de son nom, s'étonna
de ce phénoméne, sortit de sa tente, leva les yeux vers les rem-
parts de la forteresse, et... apercut la princesse. Ce fut le coup de
foudre. A partir de cet instant, plus rien ne compta pour lui.

Dés le lendemain matin, il envoya ses émissaires auprés
de Kakig, lui promettant de retirer ses armées du sol d'Armé-
nie, si Kakig consentait a lui accorder la main de sa fille.

Kakig chancela. Il aimait son peuple, il aimait sa fille; et
il lui fallait choisir entre ces deux. Choix déchirant, choix cruel,

Lorsqu'elle connut la proposition du calife de Bagdad,
Dzovinar n’hésita pas une seconde. Elle décida pour son pére :

— On m’a révélé que le sort de notre peuple se trouve
entre mes mains, lui dit-elle. Le destin a voulu qu'il en soit ainsi.
Mon devoir me commande d'épouser le calife. Je sais bien que
mon bonheur sera perdu a jamais, mais la vie de nos gens et la
paix de notre pays importent plus que mon bonheur. Jexige
donc que tu acceptes la condition posée par le calife.

Kakig, éperdu de chagrin, dut céder.

Mais Dzovinar, avant de se rendre auprés de cet époux
qui s'imposait, posa, elle aussi, ses conditions. Elle voulut,
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d'abord, avoir la permission de se rendre en pélerinage A une
église badie sur les flancs de la Montagne Bleue. Ensuite, elle
arracha la promesse formelle que le calife ne s'approcherait pas
d’elle pendant les quarante jours suivant les cérémonies du ma-
riage.

Sennacherib accepta tout ce qu'on lui demendait.

Donc, accompagnée de ses dames d’honneur, Dzovinar se
rendit a cette église, pria longtemps avec elles, puis, le soir venu,
se mit en route pour retrouver le calife. Chemin faisant, elle
s'arréta devant une source & I'eau limpide, et se désaltéra en bu-
vant & deux reprises dans le creux de sa main. A sa grande stupé-
faction, la source tarit aussitot.

Aprés les cérémonies du mariage qui ne réjouirent que le
calife, Dzovinar partit 2 Bagdad avec son époux.

Celui-ci avait du mal a tenir sa promesse, mais la parole
donnée est sacrée; il ne s'approcha donc pas de sa femme pen-
dant quarante jours.

Le quarante et uniéme jour, Dzovinar sut qu'elle allait
avoir un enfant. Son étonnement fut de courte durée, car un
ange lui apparut et lui révéla que sa conception provenait de
I'eau de source qu’elle avait bue sur la Montagne Bleue.

A I'annonce de la nouvelle, le calife fur malade de jalou-
sie :

— Qui est le pére de cet enfant ? hurla-t-il.

— Mais, vous...

— Comment se fait-il ? Je ne vous ai méme pas touchée.

Dzovinar essaya de le persuader :

— Vous étes si fort et si puissant, que votre voix seule et
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votre simple présence me fécondérent...

Cette explication ne le satisfaisait point.

Alors, Dzovinar lui conta I'histoire de la source, les révé-
lations de I'ange. Le calife pensa qu'elle se moquait de lui. Il or-
donna que Dzovinar fit éxécutée.

— Mon maitre tout puissant, supplia la jeune femme en
se jetant aux pieds de son époux, je jure d'avoir dit la vérité.
Mais si vous refusez de me croire, épargnez moi au moins jus-
qu'a ma délivrance.

— Soit, concéda le calife qui aimait toujours sa femme
malgré ses soupgons.

Exactement neuf mois, neuf jours et neuf heures aprés,
Dzovinar mit au monde, par voie buccale, deux enfants miles.
Elle les nomma Sanassar et Balthazar.

— Maintenant, fais tes derniéres priéres, lui dit le calife.
Toi et les enfants serez sacrifiés 2 mes dieux (il était paien).

— Que feraient tes dieux de deux nouveaux-nés ? supplia
Dzovinar. Attends jusqu’a leur dixiéme année. Le sacrifice n'aura
que plus de valeur.

Elle parla tant et si bien, qu'elle persuada le calife.

Les enfants normaux grandissent de mois en mois,
d’année en année. Mais Sanassar et Balthazar grandissaient de
jour en jour, d’heure en heure. A I'age de sept ans, ils mesuraient
déja sept pieds et pesaient deux cent livres.

A la fin de leur dixiéme année, ils furent convoqués par
leur mére et mis au courant du sort qui les attendait. Aussi,
lorsque se présentérent les sbires du calife chargés d’accompagner
les deux garcons jusqu’au temple, lieu du sacrifice, Sanassar et
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Balthazar se ruérent sur eux et les massacrérent.

C'est seulement alors que le calife fut persuadé de l'inno-
cence de sa femme : la force de ces garcons était sumnaturelle et
ne pouvait provenir que de I'eau de la Montagne Bleue.

Mais la menace d’'étre sacrifiés aux dieux du calife éeait

toujours présente. Les deux fréres, excédés, décidérent d'en finir
" une fois pour toutes en se jetant i I'eau.

Arrivé au bord de la mer, Balthazar, pris de peur, recula.
Mais Sanassar s’y jeta.

Miracle ! Les flots souvrirent devant lui et le laissérent
descendre jusqu'au fond de la mer. Rien d’étonnant, car, congu
de 'eau, Sanassar s’y trouvait dans son élément naturel.

Arrivé au fond de la mer, Sanassar, non remis de son
étonnement de ne point s'étre noyé, regarda autour de lui en se
frottant les yeux pour s'assurer qu'il ne révait pas. Il se trouvait
au milieu d'un jardin édénique et, a quelques pas de lui, se
tenait une jument magnifique. C'était la Jument Bleue, complé-
tement équipée, et, suspendus de sa selle, 'Epée Fulgurante, la
‘Sainte Croix de la Guerre et tous autres armes et armures néces-
saires A un guerrier.

Sanassar essaya de monter sur la Jument Bleue, mais
n'arriva point a la maitriser. A ce moment précis, une force inex-
plicable le poussa vers le centre du jardin et I'obligea a boire de
I'eau de la fontaine qui y jaillissait. Ce fut comme si mille ton-
nerres tonnaient en méme temps. Sanassar, de plus en plus
étonné, se découvrit soudain une force surnaturelle grandissante.
Le vacarme s'arréta aussi soudainement qu'il avait commencé.
Sanassar se secoua pour s'assurer qu'il ne lui était arrivé aucun
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mal, et a pas lourds sapprocha de la Jument Bleue. L'animal
farouche de tout & I'heure, devenu doux comme un agneau, non
seulement ne résista plus, mais encore plia ses jambes de devant
comme pour inviter Sanassar a monter sur lui.

La Jument Bleue avait trouvé son maitre.

Sanassar s'empara de I'Epée Fulgurante, de la Sainte
Croix de la Guerre, ainsi que des autres armes et armures, puis
ordonna a la jument de le ramener a la surface de I'eau (car elle
comprenait le language des hommes).

X

Sur la plage, Balthazar pleurait la mort de son frére et
regrettait amérement de ne pas I'avoir suivi. Soudain, il vit, et
avec quel effroi, un énorme géant galoper droit sur lui. Il se
leva d'un bond et voulut s’enfuir,

— Attends moi, Balthazar ! Mais reconnais moi, je suis
ton frére ! cria Sanassar.

Les deux fréres se jetérent dans les bras I'un de l'autre.
Sanassar raconta ses aventures. Balthazar se réjouit. Et tous
deux firent demi tour, rentrérent a Bagdad, tuérent le méchant
calife qui persistait & vouloir les sacrifier a ses dieux, délivrérent
leur mére et décidérent 'd'aller s'installer dans un coin désert ol
personne ne les dérangerait.

Aprés de longues recherches, ils trouvérent dans une
région montagneuse un endroit qui leur convenait; taillant de
leurs propres mains d'énormes blocs de pierre, ils bitirent leur
maison et I'appelérent Sassoun.
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Le bruit se répandit bientét dans toute la région, que deux
fréres, deux braves, s'étaient installés a leur proximité. Tous les
oppréssés, tous ceux qui voulaient vivre et travailler paisible-
ment, décidérent d'aller trouver ces deux fréres et de solliciter
leur protection. Sanassar et Balthazar réservérent un bon accueil
a ces braves gens, leur permirent de batir leurs maisons autour
de la leur, et, bientdt, Sassoun devint une grande ville, dont les
habitants étaient si contents de leurs maitres, que partout ils en
chantérent les louanges.

La renommée des deux fréres franchit les mers et les
montagnes et parvint jusqu'a la Ville d’Airain, dont la princesse
s'appelait Quarante-Tresses-de-Cheveux-Blonds.

Une nuit, cette princesse d'une beauté inimaginable, vit
Sanassar dans son réve. Elle se réveilla en sursaut et constata
avec stupeur, qu'elle éait tombée éperdument amoureuse de Sa-
nassar, C'était incroyable ! Elle, qui avait fait souffrir les coeurs
de tous les princes du monde sans en trouver un a son goii, elle,
qui, jusqu'alors tenait a sa liberté plus qu'a tout au monde, elle,
enfin, qui se croyait au dessus de tout, elle était tombée amou-
reuse d’'un homme qu'elle ne connaissait méme pas, si ce n'est
pour l'avoir vu en songe...

Que faire ?

Elle pleura un peu, réfléchit beaucoup et décida enfin
d’écrire une lettre a Sanassar, lui déclarant son amour et I'invi-
tant @ venir auprés d'elle. C'est le Vent du Sud qu'elle chargea
de remettre sa lettre & son destinataire.

Au requ de ce message, Sanassar fut trés flateé dans son
orgueil de mile. Et, sans perdre de temps, il se mit en route pour
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la Ville d’Airain.

Chemin faisant, il rencontra un vieillard qui lui fit signe
de s'arréter,

— Que me veux-tu, vieillard ? lui demanda Sanassar.

— Je suis un Ange déguisé en vieillard. Je te conseille-
rais vivement de ne point te rendre a cette Ville d'Airain, mais
je sais que tu iras quand méme. Aussi, ne vais-je te donner qu'un
conseil de prudence : prends bien soin de saluer tout homme,
béte, plante ou pierre que tu rencontreras sur ton chemin. La
princesse Quarante-Tresses-de-Cheveux-Blonds est une enchante-
resse, son pays entier et tous ses habitants son enchantés.

Sanassar remercia le vieillard, lui promit de ne pas
oublier son conseil, et s’en fur vers la ville.

Comme il s’y attendait, il rencontra beaucoup d'étres
bizarres; un renard qui sautait d'une cime d’arbre a l'autre en
disant : "Que de soucis ! mon Dieu, que de soucis !” Sanassar
le salua et continua son chemin. Un homme accroupi devant un
moulin & eau, et qui, tout en buvant sans arrét de cette eau, criait
i tue téte : "Au secours ! je meurs de soif !” Sanassar le salua
aussi, et passa. Un boulanger, qui, tout en mangeant pain aprés
pain, se lamentait : “Je meurs de faim !" Sanassar salua celui-ci
aussi, et continua son chemin,

Ainsi saluant tout homme, animal, plante ou pierre qu'il
rencontrait, il pénétra dans la Ville d’Airain. Mais, devant les
portes de la ville, se tenait un petit animal bien sale, que Sanas-
sar ne remarqua méme pas, et passa sans le saluer.

La nuit tombait lorsqu'il arriva au centre de la ville. La,
sur la place publique, il vit quarante hommes i la barbe blanche,
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au regard fatigué.

— Bonjour a vous tous ! salua Sanassar,

. — Bonjour, que Dieu soit avec toi, pauvre jeune homme,
répondirent-ils,

— Pourquoi pauvre ? s'étonna Sanassar.

— Parceque demain tu seras comme nous.

— Qu'est-ce i dire ? Pourquoi voulez-vous que je
vieillisse en une nuit ?

— Vois-tu, lui répondirent-ils, nous aussi, il y a trés peu
de temps, étions jeunes et beaux comme toi. Chacun de nous
voulait épouser la princesse. Mais ne nous trouvant pas & son
goii, elle jeta un sort sur nous et nous transforma en vieillards.
Aussi, si tu es venu pour elle; ne perds pas une minute, retourne
d’ol tu viens, avant d'étre réduit a notre sort.

Sanassar, rusé, répondit qu'il n'avait méme pas entendu
parler de Quarante-Tresses-de-Cheveux-Blonds, et s'éloigna de
ces pauvres vieillards. D'abord, il alla cacher Jument Bleue loin
de la ville, puis y revint & pied et se mit en quéte d'un abri pour
la nuit.

Un habitant de cette ville, un vieillard au coeur généreux,
lui proposa de I'emmener chez lui. Sanassar accepta avet grati-
tude.

Aprés le diner, Sanassar voulut questionner son héte sur
le roi de la Ville d’Airain, sur les quarante prétendants prématu-
rément vieillis et sur les charmes de la belle princesse.

— Si tu es venu pour cette enchanteresse, s'alarma le
vieillard, je n'ai qu'un conseil a te donner; pars sans perdre une
minute,
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— Mais non, mentit Sanassar; je n'avais méme pas enten-
du parler d'elle; je voyage pour voir le monde; la nuit m'a sur-
pris aux abords de votre ville; dés demain matin je poursuivrai
mon chemin. Mais puisque nous en parlons, dis moi d'ou pro-
vient la magie de la princesse ?

— Eh bien ! voila. Il y a une pomme en or placée sur
une des tourelles de la forteresse du roi; Celui qui parviendrait
a s'emparer de cette pomme, mettrait fin au pouvoir magique de
la princesse et, en méme temps, pourrait prétendre a sa main.

Sanassar remercia son hote pour ces renseignements, et
prétendant une grande fatigue, alla se coucher.

Lorsqu'il fut certain que son hote éit plongé dans un
profond sommeil, il se leva de son lit et,  pas de loup, sortit de
la maison. Il retrouva la Jument Bleue la ou il I'avait laissée,
sauta sur elle, se signa par trois fois, chuchota dans l'oreille de
la jument ce qu'il attendait d'elle. Celle-ci prit tout son élan,
s'élanga vers la citadelle, bondit jusqu'a la tourelle. Sanassat
n'eut qu'a étendre la main pour s'emparer de la fameuse pomme
en or. Puis, il revint devant la maison du vieillard, revoya la
Jument Bleue et toujours sans faire le moindre bruit, regagna
. son lit,

Au petit matin, toute la ville érait sens dessus-dessous. La
nouvelle de la disparition de la pomme en or avait fait l'effet
d'une bombe.

Le roi, furieux, ordonna i ses hommes de retrouver
colite que codte le voleur :

“Trouvez le et emmenez le devant moi; je serais curieux
de voir cet homme avant de lui faire trancher la téte.”
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Les sbires du roi fouillérent toutes les maisons de la ville,
enquétant tout particuliérement sur les étrangers arrivés depuis
la veille.

L’héte de Sanassar, quoique persuadé de I'innoncence de
son invité, préférait néanmoins le cacher, afin de lui éviter toute
mésaventure ficheuse. Mais notre héros, au contraire, appela les
shires, leur montra la pomme et leur déclara :

— Allez dire a votre roi, que vous avez trouvé et la
pomme et son voleur.

Le roi, toujours furieux, fit demander a Sanassar de se
constituer prisonnier.

— Prisonnier ? s’exclama Sanassar; vous voulez rire ?
Allez dire 4 votre roi que j'exige un combat singulier.

Et 4 peine les hommes s’étaient-ils éloignés pour infor-
mer leur roi, que Sanassar bondit hors de la maison, siffla la
Jument Bleue, sauta en selle, se rendit auprés de la princesse, se
fit ouvrir la porte :

— Me voici, lui dit-il; je viens t‘'emmener avec moi; si tu
veux me suivre de ton plein gré, tant mieux; si non, tant pis
pour toi; je rentre chez moi; des princesses comme toi, il y en
a par centaines.

La princesse n'entendit méme pas ces derniéres paroles.
Au vu de ce jeune homme cent fois plus beau et plus fort que
celui apparu dans son réve, elle était tombée évanouie de bon-
heur.

— Mon amour, dit-elle en rouvrant les yeux; mon coeur
Cappartient. Je te suivrai jusqu'au bout du monde.

Le petit animal sale que Sanassar avait oubli¢ de saluer
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(et qui, en réalité, éait un ancien prétendant transformé en ani-
mal), les vit sortir du palais et se mit a crier a tue téte :

— Venez vite ! lls s'enfuient ! Sanassar et Quarante-
Tresses-de-Cheveux-Blonds s’enfuient ensemble !

Le roi, ses soldats, toute la population de la ville se
mirent & la poursuite de nos deux amoureux. Il est peut-étre
possible de compter les étoiles du firmament, les grains de sable
sur une plage, mais il était impossible de compter les pour-
suivants, tellement ils étaient nombreux.

Sanassar déposa la princesse en un lieu sir, puis fit demi
tour pour affronter le roi et ses hommes.

Il se signa par trois fois, caressa la Sainte Croix de la
Guerre enroulée autour de son bras droit, dégaina son Epée Ful-
gurante, éperonna la Jument Bleue et fonga sur ses ennemis.

Ce fut un combat terrible. Pendant quarante jours et qua-
rante nuits terre et ciel furent enveloppés de poussiére. Sanassar
frappait a droite, @ gauche; mais pour un ennemi tué il en sur-
gissait cent.

X

Laissons Sanassar un instant, et allons voir que devient,
pendant ce temps, son frére Balthazar.

Celui-ci s’ennuyait de son frére ainé. Dés le premier jour
de leur séparation, il avait essayé de tuer le temps en chassant et
surtout en dormant.

Or, un matin en se réveillant d’'un de ses sommes, il re-
garda le ciel et vit I'astre de Sanassar pilir petit a petit.
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“Aucun doute possible, pensa-t-il; mon frére a des ennuis
graves; il faut que j'accoure a son secours.”

Il se prépara en hite, sauta sur son cheval, qui, en un clin
doeil, 'emmena en plein centre de bataille.

Le roi et ses hommes se trouvérent pris entre deux feux :
Sanassar d’'un c6té et Balthazar de 'autre, fauchaient les tétes
ennemies, bienté, il n'en resta plus et les deux fréres se retrou-
vérent nez a nez. lls se reconnurent a temps et se jetérent dans
les bras I'un de l'autre.

— O est-elle s’enquit Balthazar. Ne me réponds surtout
pas que tu t'es battu pour rien.

— Elle est en lieu siir; allons la chercher.

Ils retrouvérent Quarante-Tresses-de-Cheveux-Blonds la
ou Sanassar l'avait laissée, tremblante d’angoisse.

Elle voulait s'éloigner au plus vite de ce pays qui avait
été le sien.

— Pas si vite ! répondit Sanassar. Je tiens d’abord a ce
que tu délivres de leur enchantement les quarante vieillards et
tous les autres qui étaient venus pour toi.

Ils retournérent donc a la Ville d'Airain; la princesse
rendit leur aspect primitif a tous ses soupirants qui n'en finis-
saient pas de bénir Sanassar, en lui jurant une amitié éternelle.

Puis, les deux fréres emmenérent la princesse 2 Sassoun.

Les réjouissances du mariage durérent sept jours et sept
nuits,

Dieu bénit leur union, de laquelle naquirent trois enfants.
L'ainé fut appelé Meher, le second Verko, et le troisiéme Ohan.
Meher était encore plus fort que son pére. Verko n’était bon a
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rien. Ohan avait une voix tellement forte, que pour éviter d'écla-
ter en morceaux, il lui fallait, avant de crier, s’envelopper dans
sept peaux de taureaux.

Balthazar trouva une femme dans un pays lointain, et y
vécut le restant de ses jours.

Sanassar, Quarante-Tresses-de-Cheveux-Blonds et leurs
trois enfants vécurent heureux pendant trés longtemps.

Mais vint le jour ol Sanassar sentit sa fin approcher. Il
fit creuser sa propre tombe, prit les derniers sacrements, puis
appela ses enfants a son chevet :

— Soyez généreux envers vos ennemis, leur recommanda-
t-il; ne reniez jamais la parole donnée; ne faites pas de faux ser-
ments; prenez bien soin de la Jument Bleue; n'oubliez jamais de
vous signer et de faire vos priéres avant chaque combat; soute-
nez-vous toujours entre fréres; aimez votre peuple.

Et il rendit le dernier soupir.
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Chant Deuxiéme

MEHER LE LION

dla mort de Sanassar, le peuple de Sassoun pleura un
peu, pria beaucoup pour le repos de son ime, puis in-
vestit le petit Meher igé de sept ans comme le nouveau chef de
la Maison de Sassoun, sous la tutelle de Quarante-Tresses-de-
Cheveux-Blonds.

Elle gouverna trés sagement; mais, que voulez-vous, elle
n'était aprés tout qu'une faible femme. Aslimelek, roi de Meser,
en profita pour se proclamer suzerain de Sassoun.

Les années passérent. Meher atteint I'age de quinze ans.

Les représentants du peuple se réunirent en conseil, et
décidérent que Meher était maintenant assez grand pour gouver-
ner tout seul. Et, en présence de tous ses sujets réunis, lui remi-
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rent en grande pompe, la Jument Bleue, 'Epée Fulgurante, la
Sainte Croix de la Guerre, ainsi que les armes et armures de son
pére.

Quelque temps aprés ces cérémonies, ses sujets affolés
envahirent sa maison :

— Pour I'amour de Dieu, fais quelque chose, délivre
nous, Meher. Nous allons tous mourir de faim; il n’y a plus de
blé ni de farine dans le pays.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Il se passe qu'un énorme lion a élu domicile sur le
chemin d'Alep et de Damas d’ol provient notre blé. Ce lion ne
laisse passer personne, et personne n'ose I'approcher pour nous
débarrasser de cette malédiction.

Meher n'avait jamais vu de lion. 1l se I'imaginait sous les
traits d'un dragon ou de tout autre monstre encore plus affreux.

Lorsqu'il le vit tel qu'il était, a peine aussi gros qu'un
veau, il se facha :

— Vous me parliez de monstre, et je ne découvre qu'un
pauvre petit animal. Que personne ne touche 2 ses armes; je
veux vous I'enlever d'ici tout seul et avec mes seuls bras.

Il se précipita sur le lion, I'attrapa par les deux michoi-
res, les écarta I'une de I'autre et déchira I'animal en deux.

On le surnomma Meher le Lion.

X

Sa renommée allait en grandissant. Ce qui ne manquait
pas d'inquiéter Géant Blanc, le méchant roi de Khelat.
"“Si cela continue ainsi, je trouverai tét ou tard ce Meher
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sur mon chemin; il voudra s’emparer de ma ville et me chasser
de mes terres; il vaut mieux en finir dés maintenant,” se dit-il.

Il envoya donc une lettre @ Meher, I'invitant a I'affronter
dans un combar singulier.

Au recu de la missive, Meher s'étonna fort; quel mal
avait-il fait 2 Géant Blanc ? Et d’abord, qui était-il ? Il se ren-
seigna, et lorsqu'on lui apprit que c¢’était un méchant homme, il
décida de se rendre & son invitation.

La mére de Meher essaya d’abord de I'en dissuader:

— Tu es encore trés jeune et la réputation de Géant
Blanc n'est pas a faire; tout le monde sait qu'il est imbattable.
Patiente-toi encore quelques années, attends d’avoir vingt ans.

— La patience est une bonne chose, mais elle vieillit son
homme. J'ai décidé que j'irai.

— Dans ce cas, écoute au moins mes conseils. Va mettre
les armures de ton pére, attache I'Epée Fulgurante a ta ceinture,
monte sur la Jument Bleue, et n'oublie surtout pas de te signer
par trois fois avant tout combat.

Meher se mit en route. Monts et vallées défilérent sous
les sabots de Jument Bleue.

A la tombée de la nuit, Meher arriva prés d'une source
gardée par deux géants. Il se rappela qu'il avait soif. Il mit pied
a terre mais les géants voulurent I'empécher de boire : :

— C'est défendu; cette source appartient a Géant Blanc
et nous en sommes les gardiens. Personne d'autre que lui n'a le
droit de boire de cette eau.

Le sang de Meher ne fit qu'un tour dans ses veines. Il se
précipita sur les géants, les attrapa par le cou, les cogna I'un
contre l'autre :
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— Cela vous apprendra a vouloir m'empécher de boire
quand j'ai soif.

Le premier géant tomba raide mort. Le second, blessé sé-
ricusement, s'enfuit aussi rapidement qu'il put le faire.

Meher prit son temps, se rafraichit le visage, laissa Ju-
ment Bleue se désaltérer a son tour, puis se souvint du géant
fugitif. En suivant les traces de sang, il n’eut aucun mal i le re-
trouver. Il éait allongé aux pieds d'une belle fille actachée & un
arbre.

Meher détacha les liens de la jeune fille; mais elle restait
comme figée. La jeunesse, la force et la beauté virile de Me-
her lui avaient coupé le souffle. Ella en tomba amoureuse sur le
champ.

— Qui es-tu ? Pourquoi te garde-t-on prisonniére ? de-
manda Meher.

Elle fit un grand effort pour retrouver ses sens :

— Je suis la fille de Aslimelek, roi de Meser. Je m'appelle
Dame Ismile. Voici bientdt dix ans, Géant Blanc attaqua notre
pays. Curieuse comme j'étais, je regardais les combattants par
dessus les murs de notre jardin, lorsque, soudain, Géant Blanc
surgit devant moi, m'empoigna, m'enleva. Et depuis, je suis sa
prisonniére. Il m'a menacée de me garder attachée a cet arbre jus-
qu'a ce que je consente d devenir sa femme. Mais je ne le
veux pas. Je le hais ! Ah ! si quelqu'un pouvait le tuer, je de-
viendrais son esclave. Mais hélas ! Géant Blanc est imbattable.

— Et d'ou provient sa force ?

— Il me I'a révélé dans un moment de faiblesse; le secret
de sa force, c'est Buffle Noir, sa monture, Si Buffle Noir meurt,
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Géant Blanc devient vulnérable.

— Et ou peut-on trouver Buffle Noir ?

— Au bord des étangs, derriére la septiéme colline.

Meher sauta sur Jument Bleue; il n’eut méme pas besoin
de la guider; elle avait compris. Elle ne fit qu'un bond et s'im-
mobilisa devant Buffle Noir.

Meher se signa par trois fois et fonga sur la béte. Le
combat fut de courte durée. La main de Dien guida celle de
Meher, qui planta I'Epée Fulgurante entre les yeux de Buffle
Noir.

Un autre bond, et Jument Bleue déposa Meher devant
Dame Ismile. Seulement, elle n’était plus seule. Géant Blanc se
dressait a coté d’elle, préc a foncer sur Meher.

— Tu voulais me voir ? me voici ! cria notre héros.

Le combat des deux géants fut terrible. Le sol tremblait
sous leurs pieds, des érincelles jaillissaient de chaque heurt de
leurs épées. Mais Géant Blanc, dépourvu, par la mort de Buffle
Noir, de la force mystérieuse qui le rendait imbattable, finic par
succomber.

Meher raccompagna Dame Ismile jusqu’a Meser, la remit
a son pére, Aslimelek. Celui-ci, le coeur rempli de gratitude, dé-
créta que le peuple de Sassoun ne lui était plus redevable d’im-
pots, combla Meher de présents et d’honneurs, insista pour le
garder dans son palais aussi longtemps que Meher le désirait.

Meher, lui aussi, finit par tomber amoureux de Dame
Ismile. Mais leur amour était impossible; ils ne pouvaient se ma-
rier étant de races.et de religions différentes.

La mort dans I'dme, Meher retourna a Sassoun.
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X

Quelques années passérent.
Quarante-Tresses-de-Cheveux-Blonds et les Grands de

Sassoun, soucieux d'assurer la continuité de la dynastie, insisté-
rent pour que Meher prenne femme. 11 refusa d'abord avec véhé-
mence, puis, avec moins de conviction; et finalement, il céda.
L'élue s'appelait Armaghan, une trés belle princesse, qui
fit de son mieux pour rendre Meher heureux. Mais il faut avouer
qu'il était de mauvaise foi; il ne faisait aucun effort pour oublier
Dame Ismile. Armaghan et Meher ne furent donc jamais folle-
ment heureux, mais néanmoins, régnérent bien. Les ennemis
n'osaient attaquer Sassoun; le commerce prospéra, le pays s’en-
richit, la population augmenta.

X

Dame Ismile, de son c6té, se maria. Elle non plus ne par-
venait pas 4 oublier Meher; ce qui rendait son mari fou de ja-
lousie.

A la mort d’Aslimelek, le mari de Dame Ismile fut pro-
clamé roi de Meser. Et dés cet instant, il n’eut plus qu'une idée
en téte : attaquer Sassoun, combattre Meher, le rendre & sa merci,
le tuer si possible et se proclamer suzerain de Sassoun.

Il leva donc une grande armée et se mit en route vers
Sassoun.

Meher comprenait la haine du nouveau Melek d’autant
mieux qu'il partageait ses sentiments.
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— Ecoute, lui fit-il dire par I'un de ses émissaires, lorsque
les armées de Meser apparurent sur le sol de Sassoun; tu me hais,
je te hais; tout le monde sait cela. Mais pourquoi faire tuer nos
pauvres soldats? C'est une question a régler entre toi et moi.
Affrontons-nous dans un combat singulier, et ne mélons pas tout
ce monde 4 nos histoires de femmes.

Le roi de Meser ne demandait pas mieux, persuadé d’étre
le plus fort.

Ce fut un combat terrible. C'était comme si le ciel tonnait
la terre tremblait, sans interruption, pendant trois jours et trois
nuits. Si Meher était plus fort, son adversaire érait plus rusé. 1
n'y eut ni vainqueur ni vaincu. Cela pourrait se poursuivre jus-
qu’a la fin des temps. Mais le roi de Messer en eut assez :

— Ecoute moi, Meher, lui dit-il. Je pensais que j'étais
I'homme le plus fort sur la terre. Mais je me rends compte main-
tenant, que nos forces sont égales. Il est inutile de continuer ce
combat. Jusqu'ici nous étions des ennemis. Séparons nous en
amis. Je voulais devenir suzerain de Sassoun, j'y renonce. Va
vivre en paix sur tes terres. Je te promets que tu n'auras plus
jamais rien a craindre de moi. Plus encore, devenons fréres. Si
Dieu veut que je meure avant toi, tu prendras soin de ma femme.
Si, par contre, tu mourais avant moi, je m’occuperai de ta femme
et des tiens.

Sur ces paroles raisonnables, Meher s'adoucit. Les deux
anciens ennemis se tailladérent I'avant bras, mélangérent leur
sang et devinrent fréres.

124



X

Quarante années s'écoulérent. Quarante années de paix et
de prospérité pour les deux pays. Mais ni Meher ni le roi de Me-
ser n'eurent des enfants.

Un jour, le roi de Meser mourut.

Dame Ismile fit semblant de le pleurer, porta son deuil
pendant le temps réglementaire, puis se mit a réfléchir :

“"Mon mari n'a méme pas été capable de me donner un
enfant; que vais-je devenir, que va devenir notre pays ? Mais
n'est-il pas vrai que Meher avait promis de s'occuper de moi
aprés la mort de mon époux? Je vais donc l'inviter ici; si Dieu
le veut bien, je tirerai profit de son ancien amour pour moi, je
ferai de sorte qu'il me donne un enfant. Ensuite, je pourrai le
délivrer de sa promesse.”

L'invitation de Dame Ismile parvint a Sassoun sous forme
de pli cacheté. Elle surprit Meher, mais, dans le fond, ne lui dé-
plut point. Par contre, inutile de dire que sa femme, Armaghan,
n'était pas contente, mais pas contente du tout. Elle essaya de
persuader mon mari a décliner cette invitation :

— Si elle te fait mander, ce n’est point pour toi méme;
elle ne te veut que pour lui donner un héritier. Mais avant de
penser aux autres pense a toi méme; nous non plus n'avons pas
d’héritier.

— Non, jai fait serment de ne point I'abandonner. Je
n'ai qu'une parole, il faut que je la respecte.

Armaghan se ficha :

— S'il en est ainsi, moi aussi je vais faire un serment. Si
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tu pars, pendant quarante ans je ne te permettrai plus de m'ap-
procher. Je le jure sur ma téte et sur la tienne.

Mais Meher, plus tétu que jamais, partit.

Dame Ismile le requt avec des honneurs jamais prodigués
jusque la, I'enivra de vins, de paroles et de tendresses; elle s’y
prit si bien, qu'au bout de neuf mois il lui naquit un fils, qu'elle
appela Mesramelek. Un gargon trés fort, trés grand, de la race
de Sanassar et de Meher.

Mais bientdt, Meher se mit a regretter d'avoir répondu a
I'appel de Dame Ismile. Armaghan avait bien raison; Dame
Ismile avait profité de son ancien amour pour elle; ce n'est pas
pour lui méme qu'elle I'avait appelé, c’éait pour avoir un fils.
Et lui, il s'érait laissé faire, il s'érait laissé avoir. Il avait aidé a
perpétuer la dynastie de son ancien ennemi, alors que Sassoun
restait sans héritier. Que dviendrait la maison de Sassoun aprés
sa mort ?

Il regretta amérement, mais on ne peut pas revenir sur
ce qui est déja fait. Il ne lui restait plus qu'une seule solution :
rentrer & Sassoun au plus tot, et essayer de se faire pardonner.

X

Aussitot aprés le départ de Meher, Armaghan avait cou-
vert d’'un voile noir le lit de son époux. Elle méme, portait le
deuil, vivait comme une veuve.

Lorsqu'on vint lui annoncer le retour de Meher, elle tira
les volets, s’enferma a double tour i 'intérieur de sa maison, et
n'apparut plus & personne.
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Arrivé devant la porte de sa maison, Meher la trouva
barricadée et verrouillée :

— Ouvre moi, Armaghan; cria-t-il. Je suis de retour, et
je regrette amérement de ne pas t'avoir écoutée. Laisse moi en-
trer.

— Non, Meher; j'ai juré sur ma téte et sur la tienne que
pendant quarante ans tu ne serais plus mon mari. Je te considé-
rerai comme mon pére, comme mon frére, comme tout ce que tu
veux, mais tu ne seras point mon mari.

— Te rends-tu compte de ce que tu dis, supplia Meher.
Quarante ans ! C'est trop long a attendre. Et qui te dit que dans
quarante ans nous serons encore en vie ? J'ai fait une bétise, j'en
conviens, et je suis le premier & la regretter. Mais tu dois me par-
donner, pour le bien de notre pays. Méme si nous devions en
mourir tous les deux.

Armaghan s'entéra. Elle avait juré,

Meher réunit tous les prétres, évéques, archevéques; ils
tinrent conseil, épluchérent les archives, consultérent les Saintes
Ecritures, pesérent le pour et le contre, et décidérent enfin, que
dans des cas de force majeure, il érait possible de délier quel-
qu'un de son serment. L'archevéque lut un psaume, un évéque
récita le “mea culpa”, Meher fit pénitence et Armaghan fut
déclarée déliée de son serment.

Mais elle n’était toujours pas rassurée :

— L'archevéque et les évéques ont beau réciter des psau-
mes; je sais que nous Mourrons pour ne pas avoir respecté mon
serment. Nous mourrons et nous laisserons un orphelin derriére
nous; nous serons bien avancés.
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— Qu'importe notre vie ! répliqua Meher. De toute ma-
niére nous mourrons un jour ou l'autre. Mais si Dieu nous accor-
de un fils, nous continuerons a vivre en lui; si Dieu nous 'accor-
de, c’est qu'll le protégera aussi. Nous mourrons, mais Sassoun
ne restera pas sans héritier.

Armaghan finit par se laisser persuader et ouvrit la porte
de sa maison.

Exactement neuf mois, neuf jours et neuf heures aprés,
il leur naquit un enfant mile. Sur son bras droit, un signe de
naissance rouge, en forme de croix. Meher et Armaghan furent
rassurés : I'enfant érait de la bonne race et bénéficierait de la
protection divine. Ils le firent baptiser, lui donnérent pour nom
David.

Meher prit toutes ses dispositions; il légua les pays con-
quis par lui & son premier fils, Mesramelek; la Jument Bleue,
I'Epée Fulgurante, la Sainte Croix de la Guerre et ses armures a
son second fils, David. Toutefois, il enfonga I'Epée Fulgurante
dans un tonneau rempli de goudron :

— Si David est digne de moi, il saura bien tirer cette épée
de la.

Il émit le voeu que David fit envoyé a Meser et confié,
jusqu’a sa majorité, aux soins de Dame Ismile. II nomma ses
fréres Ohan et Verko tuteurs de David, il leur confia le peuple
de Sassoun, fit ses priéres, prit les derniers sacrements, et mourut
en bon chrétien.

Armaghan mourut également le méme jour.

David devint orphelin.
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Chant Troisiéme

DAVID DE SASSOUN

0 rphelin dés le premier jour de son existence, David fut
recueilli par son oncle Ohan la Voix (on l'appelait

ainsi 4 cause de sa voix tellement puissante, qu'on I'entendrait
crier a sept cent lieues de distance).

La femme d'Ohan n’aimait pas les enfants. Elle insista
pour que son mari accomplit les derniéres volontés de Meher,
c’est a dire envoyer David auprés de Dame Ismile. Mais Ohan
hésitait. Il avait peur de sa femme, c'est un fait, et il évitait de
la contrarier; mais tout de méme, l'enfant venait de naitre; il
vaudrait mieux le garder pendant quelque temps; ensuite, il se-
rait toujours possible de I'envoyer & Meser. Restait a résoudre le
probléme de trouver une nourrice pour David. Mais ce probléme
s'avéra insoluble; en effet, David sucait avec une si grande avidi-
té le sein de ses nourrices, que leur lait cessait de monter dés le
second jour. Si ce n'était que cela ! plusieurs nourrices mouru-
rent d'épuisement aprés avoir allaité David.
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Ohan dut convenir, qu'il ne pouvait sacrifier pour David
toutes les nourrices de Sassoun.

— Mais envoie le donc a2 Meser; laisse Dame Ismile se
débrouiller comme elle peut; elle nous doit bien ¢a; d’ailleurs,
c’érait la le veeu de Meher; tu ne peux tout de méme pas savoir
mieux que ton frére ce qui convient a son fils, répétait sans arrét
la femme de Ohan.

Celui-ci dut finalement se décider a se séparer de David.
Il le ficela sur le dos de Jument Bleue et lui expliqua ce qu'il
attendait d’elle :

— Tu emméneras David au pays de Meser et ne le re-
mettras qu'a Dame Ismlie. Je te le confie, qu’il ne lui arrive
aucun accident; dis-toi bien qu'il est notre unique espoir.

Jument Bleue comprenait le language des hommes; elle
hocha la téte et partit comme une fléche. Elle ne prit son souffle
qu'une fois arrivée devant la maison de Dame Ismile.

X

Dame Ismile avait bon coeur et une grande dette de re-
connaissance envers Meher.

— Je lui dois beaucoup; d'abord il m’a sauvé la vie; puis,
il m'a donné Mesramelek. Je m’occuperai de David comme s'il
érait mon propre fils; je I'allaiterai, je I'éléverai avec Mesramelek.
Qu'ils grandissent ensemble comme deux fréres; et plus tard, si
Dieu le veut, ils deviendront ensemble les maitres du monde.

L’idée de recueillir David n’enchantait pas Mesramelek.
Mais sa mére sut trouver les mots qui le convainquirent :
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— Je prendrai I'enfant, tu garderas la jument, dit-elle.

Mais ¢'était vraiment mal connaitre Jument Bleue. Une
fois sa mission accomplie, elle se dégagea des mains qui vou-
laient la conduire dans les écuries de Mesramelek, fonga comme
une fléche, et ne s'arréta qu'une fois arrivée a Sassoun, devant la
maison d’Ohan la Voix.

Celui-ci se précipita vers elle :

— As-tu pu conduire David a bon port, ou bien lui est-il
arrivé un accident ? Réponds moi vite, je meurs d'inquiétude.

— Rassure-toi, répondit la jument, je l'ai remis @ Dame
Ismile.

Ohan rendit grices a Dieu, baisa le front de cette béte
intelligente; néanmoins, il la conduisit dans une écurie, en em-
mura toutes les portes, ne laissant qu'un petit trou dans le toit
d'ot il jetterait I'avoine:

— Que personne ne touche plus a Jument Bleue. Gar-
dons la pour le jour ott David nous reviendra en digne successeur

de son pére.

X

Retourrons a Meser.

Dame Ismile prit I'enfant David dans ses bras, le caressa
et voulut l'allaiter. Mais David détourna la téte. Elle essaya en-
core et encore; David refusait toujours son sein. Dame Ismile ne
put s’expliquer ce refus du bébé et se mit a pleurer :

— Il va mourir de faim. Que vont dire les gens ? Ils vont
m'accuser de I'avoir laissé mourir d’inanition.
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Mesramelek, jaloux du désespoir de sa mére, fut le seul
a deviner les raisons de ce refus:

— Cest parcequ'’il est de Sassoun qu'il refuse le lait d’une
paienne. C'est une race de tétus. Inutile d’insister. Fais plutot ap-
porter du beurre et du miel de Sassoun.

Ainsi fuc fait. David dévora le beurre et le miel de son
pays et se mit a grandir.

A trois ans, il était déja aussi grand qu'un gargon de
douze ans, et naturellement recherchait la compagnie des jeunes
adolescents. Ceux-ci voulaient bien jouer avec lui, car il était
dréole et amusant, mais ils sappercurent vite et a leurs dépens,
qu’il ne fallait pas énerver leur compagnon de jeux; en effet,
David se fichait rarement, mais quand cela se produisait, le jeu
se transformait en carnage. Dés qu'il levait la main pour pousset
un garcon, celui-ci tombait inanimé. Combien de bras et de jam-
bes ne furent ainsi cassés, combien de cous ne furent tordus,
combien d'enfants ne furent ainsi estropiés pour le restant de
leurs jours !

Non pas que David fit méchant; loin de la; il érait le
premier a regretter les suites de ses coléres; mais il n'y pouvait
rien; il était beaucoup trop fort et son moindre coup donnait des
résultats catastrophiques.

Les parents des garcons estropiés se rendirent en déléga-
tion auprés de Mesramelek (qui, entretemps, ayant grandi,
régnait sans la tutelle de sa mére) :

— Nous sommes tes serviteurs, Mesramelek, et nous sa-
vons que toi et ta mére avez I'obligation morale de garder David
auprés de vous; mais nos enfants n’en peuvent plus; il te faudra
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donc choisir entre ce fou de Sassoun et nous. Ou bien tu te dé-
barrasses de lui, soit en le tuant soit en le renvoyant chez lui, ou
bien nous quittons ce pays pour nous installer ailleurs.

Mesramelek ne demandait pas mieux que de faire tuer
ce gargon génant (qui avait osé le battre au jeu de boules !) et
en qui il pressentait un futur adversaire redoutable. Mais sa
mére intervint; elle se jeta aux pieds de son fils :

— Epargne sa vie; ce n'est qu'un enfant, il ne sait pas ce
qu’il fait,

— Il est plus intelligent que nous tous réunis et, crois
moi, si je le laisse en vie, il nous créera des ennuis encore plus
graves. Non, j'en ai assez, je veux le tuer.

— Je sais d'od te vient ta fureur contre lui; cest parce-
qu'il t'a battu au jeu de boules. Mais tu sembles oublier qu'il est
ton frére. Tu ne peux pas le tuer. Laisse moi le temps d’envoyer
une lettre @ oncle Ohan pour qu'il le raméne a Sassoun. Patiente
toi encore quelques jours; aprés, tu n'entendras plus parler de
lui.

— Je I'espére, mais je n'en suis pas sir. J'épargnerai sa
vie pour t'étre agréable, mére; mais je te répéte, tous mes futurs
ennuis me viendront de ce gargon, et c'est toi qui 'auras voulu.

Sans perdre de temps, Dame Ismile envoya un mot a
Ohan la Voix, le pressant de venir chercher David le plus rapide-
ment possible.

Oncle Verko fut chargé de se rendre 2 Meser et d'en ra-
mener David.

Avant de le remettre @ Verko, Mesramelek émit le désir
de voir David passer sous son sabre, en signe de soumission.
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— Non, je refuse; fut la réponse catégorique de David.

Oncle Verko le prit par le bras et voulut le forcer a pas-
ser sous le sabre. David se débattit. Verko le poussa rudement,
David se déroba, mais son petit doigt effleura le sabre de Mes-
ramelek. 1l en jaillit des étincelles. Mesramelek s’arrachait les
cheveux :

— Et dire qu'il n'est encore qu'un enfant ! Je le sens, je
le sais, tous mes malheurs viendront de ce garcon. J'ai eu tort de
ne pas le tuer. Mais il n'est peut-étre pas trop tard...

Il fit mander deux de ses lieutenants les plus féroces :

— Arrangez-vous comme vous voudrez, mais vous me
tuerez ce garcon avant qu'il n'arrive a Sassoun.

Oncle Verko, David et les deux lieutenants, qui les
accompagnaient soi-disant pour les protéger, se mirent en route
pour Sassoun.

Arrivés prés d'une riviére, il leur fallut traverser un
pont. Le moment parut propice aux deux lieutenants; 'un passa
devant, l'autre resta a 'arriére; et lorsque David fut au milieu
du pont, ils se précipitérent sur lui. David avait deviné leur som-
bre projet. Il étendit les bras, attrapa chacun de ses agresseurs
par le cou, les cogna I'un contre 'autre, les laissa retomber raides
morts. Puis, se tournant vers oncle Verko ahuri :

— Maintenant nous pouvons continuer notre chemin.

X

Toute la population de Sassoun, oncle Ohan en téte,
s'était rendue a la rencontre de David. Les gens se félicitaient,
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s'embrassaient, rendaient mille graces a2 Dieu pour leur avoir
rendu sain et sauf I'héritier de Sassoun. Oncle Ohan se prosterna,
baisa le sol :

— Béni soit le nom de notre Seigneur, qui nous a rendu
I'espoir en méme temps que David.

A cette occasion, il décréta que le deuil de Meher fit
levé; les jeunes gens et les jeunes filles, qui, depuis la mort de
Meher, n'avaient pu se marier a cause de ce deuil, purent enfin
s'unir devant Dieu. Les cloches des églises sonnérent a toute
volée, le son de la musique emplit ciel et terre.

Le lendemain, vite remis des fatigues du voyage et sur-
tout des réjouissances de la veille, David sortit dans la rue, pour
jouer un peu avec les enfants du quartier...

Les gargons de Sassoun sont plus grands et plus forts
que ceux de Meser, c'est un fait, mais le résultat du jeu fut le
méme. Plusieurs bras et jambes cassés, plusieurs michoires fra-
cassées, des centaines de blessures de moindre importance.

Les parents se rendirent auprés d'oncle Ohan :

— Nous savons que David n'est pas méchant; il ne fait
pas exprés; mais que voulez-vous, le résultat de ses jeux est dé-
sastreux. Il faut lui trouver une occupation en dehors de la ville,
qui lui ferait dépenser son trop plein d’énergie.

Il fut décidé de lui confier les brebis et les chévres du
pays; elles le feraient courir toute la journée, et le soir, David
rentrerait fourbu de fatigue.

Cette idée plut énormément a David.

Il se mit a la téte de son troupeau et le conduisit sur les
montagnes. Il courut un peu aprés les papillons, puis s'étendit a
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I'ombre d’un arbre et s’endormit.

Lorsqu'il se réveilla, il se frotta les yeux, regarda autour
de lui : pas la moindre trace de troupeau. Ne se sentant pas sur-
veillées, les bétes s'étaient éparpillées au gré de leur fantaisie.

David se mit a leur recherche. Courut aprés I'une, courut
aprés l'autre; les autres animaux de la montagne, liévres, re-
nards, loups, ours et autres bétes sauvages, éffarés par le bruit
qu'il faisait, s'enfuirent a toutes jambes.

“Ah ! mais pourquoi ces chévres s'enfuient-elles ainsi”
s'étonna David et poursuivit les animaux sauvages jusqu'a leur
épuisement. De guerre lasse, ils se laissérent guider avec les bre-
bis et les chévres enfin réunies, vers Sassoun. ;

— Ohé ! les voisins, venez chercher vos bétes ! cria David
planté au milieu de la place publique.

Les premiers arrivants s'enfuirent affolés, en piétinant
ceux qui accouraient :

— Sauve qui peut ! Sassoun est envahi par tous les ani-
maux sauvages de la montagne !

David regardait avec étonnement tous ces gens qui pre-
naient peur a la vue de leurs chévres...

Les habitants de Sassoun finirent par chasser les animaux
sauvages, mais ne voulurent plus recommencer I'expérience.

— Dommage! se désolait David; je n'aurai été berger
qu'un jour seulement. C'était un métier amusant.

Pourtant, il ne pouvait rester sans occupation.

Oncle Ohan lui remit un arc et une fléche, et I'envoya
chasser.
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X
Les années passérent tant bien que mal.
David eut quinze ans. :
Un jour, fatigué de chasser le gros gibier, il décida de ta-
quiner un petit oiseau. Il n’avait nullement l'intention de le tuer;
il voulait simplement s’amuser en le poursuivant.

Le petit oiseau ne pouvait évidemment pas deviner les
intentions de David; voltigeant de branche en branche, il alla se
réfugier dans le potager d'une vieille femme trés pauvre, dont
toute le richesse était composée de quelques maigres tiges de
mais,

David pénétra dans le potager, et, évidemment, piétina
les tiges de mais.

La vieille femme accourut :

— N'as-tu pas honte, David, de me priver ainsi de mes
pauvres ressources ?

— Mais je n'avais aucune mauvaise intention. Je' pour-
suivais un oiseau.

— Tu poursuivais un oiseau ! Et tu n'as pas pu trouver
mieux que mon petit potager ! Toi, David, dont le pére possédait
les plus grandes chasses gardées du monde, tu n'as pas pu trou-
Ver mieux que mon pauvre petit potager !

— Que dis-tu ? De quelles chasses gardées parles-tu ?

— Celles qui se trouvent 2 Marout prés du lieu ot a été

enterré ton pére.

— Mais pourquoi ne m'en a-t-on jamis parlé ?
— Parceque, profitant de la mort de ton pére, de la fai-
blesse de ton oncle Ohan et de ton jeune dige, Mesramelek
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s'en est emparé.

— Et la tombe de mon pére, dis-tu, se trouve en ces
lieux ?

— Oui. Mais je doute fort que tu en trouves I'emplace-
ment; Mesramelek a fait raser la chapelle érigée sur la tombe de
Meher.

— Ah ! il a osé faire cela ! Il a osé profaner ce saint
lieu !

David, hors de lui, courut auprés d'oncle Ohan et l'attra-
pa par le collet :

— Pourquoi m'avoir caché la vérité ?

— Quelle vérité ?

— La tombe de mon pére. Mesramelek I'a détruite !

— Oui, mais qu'y pouvais-je faire ?

— Toi, rien. Mais tu pouvais m'en parler.

— Eh ! bien, voila. Aprés la mort de ton pére, et quand
tu te trouvais encore @ Meser, Mesramelek envahit notre pays.
Nous diimes nous soumettre & lui, lui céder une bonne partie de
notre territoire, dont Marout, lieu ot avait été enterré ton pére.
Te rapelles-tu quand tu as refusé de passer sous le sabre de Me-
sramelek ? Eh ! bien, ces événements avaient eu lieu peu avant
cette date. Et depuis, Mesramelek est notre suzerain; chaque
année, nous lui payons de lourds tributs.

— Cela est intolérable. J'y mettrai bon ordre. Mais com-
mengons par le commencement. Dés demain matin, nous nous
mettrons en route vers Marout; avant toute chose, je veux recon-
struire la chapelle sur la tombe de mon pére.

Ohan n’osa pas protester.
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X

Les espions de Mesramelek ne tardérent pas a lui faire
parvenir la nouvelle : David reconstruisait la chapelle de son
pére, chassait en toute liberté sur les terres de Marout, et avait
décidé que Sassoun ne paierait plus d'impots a2 Meser.

La colére étrangla Mesramelek:

— Je savais bien que ce David de malheur me ferait
mordre les doigts. Je ne peux plus supporter de le savoir en vie.
Il faut qu'il se soumette @ moi, si non je le tuerai.

Il fit appeler ses meilleurs capitaines: Patine, Kospatine,
Sutine, Tcharkatine :

— Vous vous rendrez immédiatement a Sassoun; vous
détruirez la chapelle de Marout; en outre, vous me raménerez
les impots dont Sassoun nous est redevable : quarante mesures
de piéces d'or, quarante mesures de piéces d'argent, quarante
mille tétes de bérail; en plus de cela, quarante jouvencelles pour
notre plaisir, quarante femmes de haute taille pour charger nos
chameaux, quarante femmes trés petites pour tourner les meules
de nos moulins, quarante jouvenceaux pour me servir comme
pages. Allez, et revenez vite.

Patine, Kospatine, Sutine et Tcharkatine prirent mille
fois mille hommes avec eux, et se mirent en route vers Sassoun.

Arrivés sur place, ils montérent leurs tentes devant les
portes de la ville.

X

A l'aube, Kospatine fit mander oncle Ohan :
— Nous venons de la part de Mesramelek; voici la liste
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de vos redevances de cette année. Je te donne jusquda ce soir
pour me remettre tout cela,

Ohan pilit de frayeur. Il avait la voix tés forte, mais
pas le coeur d'un brave.

— Mais oui, rassurez vous, tout sera prét pour ce soir;
nous sommes les humbles serviteurs de Mestamelek; il comman-
de, nous éxécutons ses ordres.

Rentré chez lui, Ohan se mit a réfléchir :

“Tout cela n'est rien; mais comment tenir David dans
I'ignorance ? Il serait capable de refuser de payer les impdts et
Sassoun serait mis & feu et a sang. Avant toute chose, il faut
I'éloigner d’ici.”

— David ! David ! appela-t-il. David, j'ai envie de man-
ger de la viande de gibier. Va chasser n'importe quoi. Ne reviens
surtout pas avant ce soir.

David, sans se douter de rien, partit.

Il n'eut aucun mal a tuer un chevreuil, qu'il chargea sur
ses épaules. Sur le chemin de retour, il passait prés du potager
de la vielle femme. Il y remarqua quelques radis rouges, ne put
résister a la tentation de les croquer.

La vielle femme le vit :

— C'est ¢a, vole mes radis, chasse le chevreuil, alors que
ton peuple est plongé dans le deuil.

— Quel deuil ? Qui est mort ?

— Comment “quel deuil.” Kospatine est venu emmener
nos filles et nos garcons, notre or, notre argent, tout notre bétail,
et que fais-tu pendant ce temps ? Tu voles mes radis et tu chasses
le chevreuil ! Ah ! je me demande parfois si tu es vraiment le
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fils de Meher !

— Que me racontes-tu la ?
— Va chez ton oncle, et tu verras les quarante jouven-

celles, les quarante femmes de haute taille, les quarante femmes
de petite taille, les quarante jouvenceaux, les quarante mille tétes
de bérail, les quarante mesures de piéces d'or, les quarante me-
sures de piéces d'argent...

David n'attendit pas qu'elle ait terminé. En coup de vent,

il retourna a Sassoun, enfonga les portes des caves ou étaient en-
tassés femmes, jouvencelles et jouvenceaux :

tail :

lor :

— Rentrez chez vous et ne pleurez plus,
II' enfonga les portes des érables ol érait entassé le bé-

— Rerournez dans les éables de vos maitres.
Puis, il pénétra dans la salle ou son oncle Ohan mesurait

— Une, deux, trois...

— Une... disait Kospatine.

— Quatre, cing, six...

— Deux... disait Kospatine.

David se dressa devant eux :

— Que faites-vous la ?

— Nous mesurons l'or.

— Donnez, je vais vous aider.

David vida le sac & moitié rempli d'or. Puis, remplit la

mesure, la vida par terre, a c6té du sac de Kospatine, puis retour-
na la mesure vide dans le sac :

— Et d'une...
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Il recommenga le méme jeu :

— Et de deux...

Kospatine se ficha :

— Ma parole, il se moque de nous... Ohan, si tu tiens i ce
que ton neveu reste en vie, renvoie le immédiatement.

David vit rouge :

— Et toi méme, déguerpis vite, avant qu’il ne t'arrive un
malheur.

Kospatine fit mine de le frapper.

David I'empoigna, le souleva, le jeta par terre. Kospatine
perdit connaissance. David le souleva encore une fois, le porta
jusqu’a son cheval, et le ficela sur le dos de I'animal :

— Va dire 2 Mesramelek qu'il se contente de Meser et
qu’il laisse Sassoun tranquille. Nous ne lui paierons plus aucun
impét, et nous garderons nos femmes pour nous mémes.

Patine, Sutine et Tcharkatine s’enfuirent a toutes jambes,
précédés du cheval chargé de Kospatine.

X

Mesramelek attendait avec impatience le retour de ses
capitaines.

Quelle ne fut sa fureur lorsqu'il apprit ce qui s'était
passé! Il réunit ses ministres et leur demanda conseil.

— David ne t'a fait aucun mal, dirent les uns; il vivait
tranquillement chez lui; tu as envoyé tes hommes pour lever des
impéts. 1l ne s’est pas laissé faire, et c'est tout. C'est toi qui es
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dans ton tort.

Mesramelek renvoya les ministres qui parlaient ainsi. Et
il s'enferma avec les autres qui pensaient comme lui :

— David n’a que quinze ans; il ne sait pas se battre. C'est
le moment ou jamais d’attaquer Sassoun. Si tu attends encore
quelques années, tu ne pourras plus jamais te débarrasser de
David.

Mesramelek et ses ministres décidérent donc de marcher
sur Sassoun. Ils préparérent une proclamation, qui fut lue dans
tous les coins du royaume:

“A tous mes peuples du Nord, du Sud, de [I'Est et de
I'Ouest;

“Nous avons déclaré la guerre a Sassoun.

“Il me faut quatre cent mille cavaliers sur chevaux d'un
blanc pur; quatre cent mille cavaliers sur chevaux d'un brun
clair; quatre cent mille cavaliers sur chevaux d'un noir pur. Mille
fois mille jeunes fantassins sans barbe ni moustache; mille fois
mille fantassins & la barbe blanche; mille fois mille fantassins a
la barbe noire; mille fois mille bons archers; dix fois mille bons
tambours...””

Et la liste continuait sur des pages et des pages.

Les cavaliers, les fantassins, les archers, les tambours
accoururent des quatre coins du royaume de Meser et se retrou-
vérent devant le palais de Mesramelek.

Dame Ismile se précipita chez son fils et essaya de le dis-
suader de marcher sur Sassoun; mais en vain. Elle lui demanda
au moins la permission de I'accompagner avec ses dames d’hon-
neur, Mesramelek la lui accorda.
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L'armée de Mesramelek était innombrable. Pour vous en
donner une idée, disons seulement, que lorsqu’elle arrivait au
bord d'une riviére, ses éclaireurs buvaient la moitié de I'eau; les
suivants l'asséchaient complétement; et ceux qui venaient derrié-
re, ne se rendaient méme pas compte qu'il y avait eu 1a une ri-
viére.

Tout ce monde arriva donc aux portes de Sassoun.

La, Mesramelek ordonna de monter les tentes, et envoya
un message a David :

"Si tu veux épargner ton peuple et ton pays, y disait-il,
mesurons nos forces dans un combat singulier. Si tu refuses mon
offre, jordonne a2 mon armée d'envahir Sassoun, d'en tuer tous
les habitants miles, d'enlever toutes les femmes, d'incendier tou-
tes les maisons et de tout détruire.”

Cette lettre fut remise a oncle Ohan, qui s'arracha les
cheveux en pleurant & chaudes larmes :

— Qu’allons nous faire maitenant ? Nous n'avons ni
armée, ni soldats. Nous serons tous massacrés. Notre unique
chance de nous en tirer, C'est que David combatte Mesramelek;
mais il n'est qu'un enfant. Il ne sait pas se battre. Il n'a jamais
tenu une arme dans ses mains. O mon Dieu ! 6 mon Dieu !
Qu'allons nous faire ?

Il remit la lettre @ David.

— Ne vous en faites pas, oncle Ohan; rentrez tous chez
vous. J'irai tout seul contre Mesramelek. Dieu viendra & mon se-
cours.

Et ne supportant plus de voir les larmes de son oncle, il
courut jusqu’a la maison de la vieille femme :
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— Je viens te faire mes adieux. Je vais au combat.

— Et tu y vas i pied, armé seulement de ton arc et de ta
fléche ?

— Que veux-tu, je n'ai pas d'autres armes. Je n'ai méme
pas le moindre bout d'acier pour I'attacher, en guise de sabre, &
ma ceinture.

— Que dis-tu li, David ? On jurerait que tu n’es pas le
fils de Meher Et la Jument Bleue ? Et 'Epée Fulgurante ? Et la
Sainte Croix de la Guerre ? Et les armes de ton pére ? Et ses
armures ? Et ses bottes en fer ? Et la selle en nacre ? Et les bri-
des en acier ?

David n’avait jamais entendu parler de tout cela.

— Mais ol se trouvent toutes ces choses merveilleuses ?

— Demande les a ton oncle Ohan, qui les garde cachées
depuis la mort de ton pére.

David courut auprés d’Ohan et le forga a lui remettre les
armes et armures de son pére.

— Quanrt a la Jument Bleue, ajouta piteusement Ohan,
je la garde enfermée la depuis son retour de Meser. Je ne sais si
tu pourras la maitriser,

D'un seul coup de pied, David enfonga la porte emmurée.

Jument Bleue reconnut le fils de son maitre et hennic de
joie. :

Oncle Ohan remit tout 2 David, sauf I'Epée Fulgurante
qui restait toujours plantée dans le tonneau rempli de gourdon
asséché.

David empoigna I'épée et la souleva en I'air aussi facile-
ment que I'on enléverait un cheveu égaré dans de la pite a pain.
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— Quant a la Sainte Croix de la Guerre, expliqua Ohan
encore tout étonné de ce qu'il venait de voir, tu dois te mettre a
genoux, appeler l'aide de Dieu. Si tu es un homme juste et si
Dieu veut te protéger, la Sainte Croix viendra d'elle méme se
poser sur ton bras.

David se mit & genoux, ferma les yeux et implora I'aide
de Dieu. Lorsqu'il les rouvrit, la Sainte Croix de la Guerre enla-
cait son bras droit.

Tout cela était fort bien, mais David était encore trop
petit pour porter avec aisance les armures de son pére, et ployait
sous leur poids; 'Epée Fulgurante, suspendue i sa ceinture, se
trainait derriére lui, telle une traine de mariée,

t‘ﬂ
Quarante-Tresses-de-Cheveux-Blonds, la grand’mére de
David, qui, 2 la mort de Meher s'était retirée dans un couvent,
avertie par I'ange de Dieu, accourut auprés de David:

— Tu es monté sur Jument Bleue, tu portes les armures
de ton pére, mais tu es encore beaucoup trop petit et faible pour
elles. Jument Bleue te conduira auprés d’une certaine source sur
la Montagne Bleue. Bois de cette eau, prie encore une fois, signe-
toi par trois fois, et seulement alors affronte Mesramelek.

Jument Bleue y conduisit David en un clin d'oeil. Il mit
pied & terre auprés de la source, s'agenouilla, but...

Ce fut comme si mille tonnerres tonnaient en méme
temps. David, ahuri, se vit grandir, remplir les armures de son
pére. La terre se creusa sous le poids de ses pieds. Il s'agenouilla,
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pria et remercia Dieu pour ce miracle, se signa par trois fois.

La ceinture de son pére, enroulée dix fois autour de son
corps, était maintenant juste assez grande pour entourer sa taille.
L'Epée Fulgurante arrivait 4 peine jusqu'a ses genoux.

— Et maintenant, en avant ! cria-t-il en sautant sur Ju-
ment Bleue qui pleurait de joie.

Treés fier et sur de lui méme, David s’arréta un moment
sur un plateau dominant le camp ennemi; mais lorsqu'il hasarda
un regard vers la plaine, il fut saisi d'un indéfinissable sentiment
de découragement:

O mon Dieu tout puissant, méme si j'étais un loup affa-
mé et eux des agneaux doux, je ne pourrais pas les dévorer tous;
méme si j'étais du feu et eux du coton sec, je ne pourrais pas les
briller tous; méme si j'étais un torrent et eux des flammes de
feu, je ne pourrais pas les noyer tous...”

Jument Bleue sentit que son maitre fléchissait :

— Nraie pas peur, lui dit-elle; mon haleine est aussi
meurtriére que ton épée, mes sabots sont aussi puissants que tes
coups. A nous deux, nous aurons le dessus. Seulement, écoute
moi bien, quoi qu'il arrive et sous aucun prétexte, ne descends
jamais de mon dos.

Ces paroles de Jument Bleue réconfortérent David et lui
rendirent son courage. Il se dressa de toute sa taille et cria aussi
fort qu’il le put :

— Ohé ! les ennemis ! Si vous dormez, levez vous; si
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vous €tes éveillés, prenez vos armes; si vous étes armés, sautez
en selle et tenez vous préts; je vais attaquer, je vous préviens; je
ne veux pas vous avoir par la surprise.

Et tel un ouragan déchainé, David et sa monture foncé-
rent sur les ennemis...

De mémoire d’hommé, on n'avait jamais vu pareil car-
nage.

Les flots de sang formérent des fleuves et emportérent
les cadavres...

148



Dans I'armée de Meser, il y avait un vieillard; un homme
de bon sens, ayant beaucoup d'expérience, pére de sept enfants.

— Laissez moi passer, cria-t-il en se frayant un chemin
vers David; laissez moi passer, je veux lui parler.

— Que me veux-tu, vieillard ? lui demanda David.

— Arréte-toi une seconde. J'ai une priére a formuler. -

— Parle !

— Pourquoi massacres-tu ces hommes ? 1l y a, parmi
eux, des fils uniques, des péres de famille, des jeunes mariés, des
jeunes fiancés; aucun n’est venu de son propre gré, crois moi; ils
sont venus parcequ'ils avaient peur de Mesramelek; si tu as un
compte a régler, c'est avec lui que tu dois le faire.

— C'érait la mon intention; mais ou est-il, pourquoi se
cache-t-il ?

— I est sous sa tente; celle-la. Affronte le dans un com-
bat singulier, et si tu parviens a le tuer, tous ces gens te béniront,
rentreront chez eux. Arréte le massacre, va trouver ton ennemi.

— Tu parles d'or, vieillard, répliqua David. Je ferai com-
me tu dis. Et il fonga tout droit du coté de la tente indiquée.

N
%

Arrivé devant la tente de Mesramelek, David se crut
transporté dans un harem. Il hasarda un regard a l'intérieur de la
tente, et que vit-il ? Mesramelek dormait dans un lit somprueux;
des jeunes femmes et des jeunes filles se déplagant & pas feutrés,
s'affairaient autour de lui. Les unes lui massaient les pieds, les
autres chassaient les mouches, d'autres arrangeaient ses couver-
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tures. Dame Ismile, assise au chevet de son fils, le regardait dor-
mir,

— Bonjour, mére, salua David.

— Bonjour, David, répondit-elle. Viens, mon cher fils,
descends de ta monture, viens te reposer un peu.

— Non, mére, je ne descendrai pas de mon cheval.

— Mais tu es fatigué, assoiffé, affamé; viens manger
quelque chose.

L'aspect terrible de David lui faisait craindre le pire pour
Mesramelek; voila pourquoi elle voulait I'adoucir un peu, I'atti-
rer sous la tente et surtout, le séparer de Jument Bleue. Mais
David ne se laissa pas tromper :

— Je te remercie, mére; je n'ai ni faim ni soif. Je te de-
mande seulement de réveiller Mesramelek.

— David, n'oublie pas qu'il est ton frére ainé.

— Je n’oublie rien; maintenant, réveille le il te plait.

— Je voudrais bien, mais lorsqu’il s'endort, il en a pour
sept jours. Nous ne sommes encore qu'au troisiéme jour.

— Je ne veux rien savoir. Réveillez le.

Dame Ismile se décida enfin a essayer de réveiller son
fils. Elle fit chauffer a blanc d’énormes tiges de fer et les appli-
qua contre les talons de Mesramelek. Celui-ci bougea un peu,
sans se réveiller, et soupira dans son sommeil :

— Que de puces dans mes draps!

— Ce ne sont pas les puces, c’est leur frére ! hurla David
dans les oreilles de Mesramelek.

Celui-ci ouvrit enfin les yeux et vit un géant couvert de
sang planté devant lui. Il se frotta les yeux, reconnut David,
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souffla de toutes ses forces pour le faire envoler en I'air.

David ne bougea pas.

Cette fois, Mesramelek se réveilla tout a fait, vit I'expres-
sion farouche du visage de David, en eut peur:

— Tiens ! c'est David, dit-il en faisant semblant de sou-
rire. Sois le bienvenu. Viens t’assoir; mangeons et buvons un
peu, nous nous battrons aprés.

David se laissa tromper par les bonnes paroles de son
ennemi. Jument Bleue se dressa sur ses jambes de derriére,
essayant d’empécher David de descendre. Mais celui-ci dédaigna
I'avertissement, mit pied a terre.

Jument Bleue, écoeurée par tant d’insouciance et d’im-
prudence, laissa David a son sort et s'enfuit vers les montagnes.

Mesramelek invita son frére a prendre place a c6té de
lui, devant une table royalement garnie. David était & mille lieues
de se douter qu'il érait assis sur une trappe. Dés qu'il s'installa,
Mesramelek tira sur une chaine, la trappe s'ouvrit et David fut
précipité dans une fosse, quarante métres sous terre. Mesramelek
en boucha I'ouverture avec quarante meules de pierre posées les
unes sur les autres :

— Clest ce pauvre niais qui voulait me tuer ? Qu'il y
reste enfermé jusqu'a pourrissement de ses os, dit-il en riant et
en se réjouissant d’une victoire aussi facile.

Laissons David la, allons voir que devient, pendant ce
temps, son oncle Ohan.
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Ohan dormait; d'un sommeil troublé par les réves. Il y
voyait l'astre de Meser briller d'un éclac particulier, et I'astre de
Sassoun s'assombrir.

Il se réveilla en sursaut :

— Femme, j'ai peur; David est en péril.

— Mais non, couche-toi et laisse moi dormir, répondit sa
femme.

Ohan se rendormit. Le méme réve se poursuivit. L'astre
de Meser brillait de plus en plus fort; celui de Sassoun était sur
le point de s'éteindre. Transi de peur jusque dans son sommeil,
Ohan vit clairement comment l'astre de Meser se préparait i en-
gloutir celui de Sassoun.

Il sauta hors du lit, se précipita vers son cheval noir :

— Conduis-moi sur le mont Marout !

L'instant d’aprés, ils y étaient. Ohan ne prit méme pas la
précaution, élémentaire pour lui, de s'envelopper dans quarante
peaux de taureaux et cria de toute la puissance de ses poumons :

— David ! David ! ot que tu sois, appelle a ton secours
Notre Dame de Marout ! appelle a ton secours la Sainte Croix de
la Guerre ! Signe-toi par trois fois ! Secoue-toi !

Du fond de sa fosse, David entendit la voix de Ohan.
Etant jeune et inexpérimenté, il ne connaissait pas la puissance
de la Croix.

— Notre Dame de Marout ! Sainte Croix de la Guerre !
Secourez moi ! Donnez moi la force nécessaire pour sortir de
cette fosse !
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Il se signa par trois fois, se secoua, brisa ses chaines, les
projeta en haut; les chaines heurtérent les quarante meules de
piecre posées sur la trappe, les brisérent en mille morceaux et les
firent envoler vers le ciel. Elles volent toujours.

David se tassa sur lui méme, prit son élan, bondit et se
retrouva sur la surface de la terre.

— David ! je suis sur le mont Marout ! Viens m'y re-
joindre ! criait Ohan la Voix.

David sy rendit.

Jument Bleue s’y trouvait également; mais elle était
fachée; elle ne voulait pas laisser David monter sur son dos.

Oncle Ohan intervint, parlementa, persuada la jument, la
réconcilia avec David.

David remercia son oncle, baisa le front de Jument Bleue,
sauta sur elle, et l'instant d’aprés, se dressait devant Mesramelek.

— Tu m'as trompé une fois; maintenant, viens en lice.

Mesramelek croyait voir un revenant; il en eut peur :

— Devenons amis; viens sous ma tente pour boire i
notre amitié, essaya-t-il de le calmer.

— Je suis jeune, mais pas sot. Je ne te croirai jamais plus.

— Bon, puisque tu insistes, nous nous affronterons. Mais
comme je suis I'ainé, je demande & commencer le premier.

Il fut donc convenu, que Mesramelek commencerait le
premier et aurait trois coups a essayer avec I'arme de son choix.
Aprés quoi, ce serait le tour de David pour trois coups.

David se posta au milieu de la plaine, et attendit.

Mesramelek galopa jusqu'a Diarbékir, s'arréea, prit son
élan, fonga vers Sassoun, souleva son fléau d'armes de quatre
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cent livres, le tournoya au dessus de sa téte et le langa sur David:

— Tu érais poussiére, redeviens poussiére.

— Je suis toujours la, répliqua David.

“Je n'ai pas pris assez d’élan”, se dit Mesramelek.

Pour le deuxiéme coup, il galopa jusqu'a Alep, s'arréta,
prit son élan, fonga vers Sassoun, souleva son fléau d'armes, le
tournoya au dessus de sa téte et I'abattit sur David.

Le coup manqua, I'arme heurta le sol, la poussiére qui
s'en dégagea voila le soleil.

— Que Dieu ait son ame, dit Mesramelek, pensant avoir
abattu son adversaire.

— Pas si vite, pas si vite. Je suis toujours la.

Pour le troisiéme et dernier coup, Mesramelek galopa
jusqu'a Meser, prit son élan, fonga sur David, souleva le bras,
abattit son arme...

La terre trembla, un ravin se creusa. La poussiére soule-
vée ne se dissipa qu'au soir du troisiéme jour.

— Cette fois-ci, je I'ai envoyé auprés des anges.

— Je suis toujours 12 ! Et maintenant, c’est mon tour.

Mesramelek, tremblant de peur, supplia :

— Accorde moi un délai de sept heures.

— Accordé !

— Accorde moi une autre faveur.

— Qu'est-ce que C'est ?

— Je veux faire creuser un abri quarante métres sous
terre.

— Creuse !

— Je veux y descendre et me couvrir de quarante peaux
de taureaux.
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— Accordé !

— Je veux faire poser quarante meules de moulin par
dessus.

— Dépéche-toi !

Mesramelek fit creuser I'abri, s'y blottit, se fit couvrir de
quarante peaux de taureaux, et de quarante meules de moulin,
par dessus.

— Je suis prét ! cria-t-il du fond de son abri.

David tira I'Epée Fulgurante, fit galoper Jument Bleue
jusqu’a la limite de la plaine, fit demi tour et se préparait a frap-
per, lorsque Dame Ismile courut vers lui et se jeta a ses pieds :

— Accorde moi ton premier coup pour les soins que je
t'ai donnés.

— Soit, mére. Je t'accorde mon premier coup, répondit
David.

Il tourna la téte de Jument Bleue, prit son élan, souleva
I'Epée Fulgurante, s'apprétait a frapper, lorsque la femme de
Mesramelek se jeta i ses pieds :

— Accorde moi ton deuxiéme coup, en souvenir de notre
enfance passée ensemble et de tous les mauvais tours que tu me
jouais.

— Soit. Je t'accorde mon deuxiéme coup. Et maintenant,
C'est assez. Que personne ne se jette plus a mes pieds; ce
dernier coup, je le réserve & Mesramelek.

Dame Ismile courut vers les femmes :

— Vite, jouez de la musique, chantez, dansez; David est
jeune, il vous regardera et sera troublé, sa main tremblera.

Les filles et les femmes se mirent a danser.
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David comprit leur jeu, ne regarda point de leur coté.

— Notre Dame de Marout, Sainte Croix de la Guerre,
quadruplez mes forces !

Il se signa par trois fois, souleva I'Epée Fulgurante et
frappa...

L'épée trancha les quarante meules de moulin, les qua-
rante peaux de taureaux, coupa de haut en bas Mesramelek en
deux,ainsi que la terre en dessous,jusqu’a la Riviére Noire. Sans
lintervention de I'Ange. de Dieu, I'eau Noire aurait inondé
la terre.

— Je suis toujours la ! cria Mesramelek.

— Secoue-toi un peu ! répondit David.

Mesramelek se secoua... La moitié de son corps tomba &
gauche, I'autre moitié 4 droite.

David réunit les soldats ennemis :

— Mesramelek est mort. Vous n'avez plus aucune raison
de vous battre. Rentrez chez vous, labourez vos champs, élevez
vos enfants, vivez en paix, et plus jamais ne prenez vos armes,
sauf pour défendre vos terres. Allez ! et que Dieu soit avec vous.

1l institua Dame Ismile reine de Meser et la renvoya chez
elle.

De par la volonté unanime du peuple de Sassoun, David
fut proclamé prince de Sassoun.

Il fut un si bon prince, que sa mémoire est bénite méme
jusqu'aujourd’hui.
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